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          Si yo no hubiera sido, el alma mía 




          repartida pondría en cada cosa 




          una chispa de amor... 




          Dulce María Loynaz 


        


      


    


  

    

      



         


        I 


        HIJA PRÓDIGA 


      


    


  

    

      



        MAMÁ, HE VUELTO Y TRAIGO UN HOMBRE DE LA MANO. 




        He vuelto de las nieblas del futuro 




        que me hicieron creerme quien no era; 




        he vuelto de la noche, rota en placas 




        como la lengua de un glaciar en el verano; 




        he vuelto del invernadero al que alguien 




        a escondidas 




        rajó los plásticos de la cubierta. 




         




        Me hirieron los gorriones, los contratos, 




        las esquirlas de hueso, las pantallas-vitrina 




        que me expusieron, que me inventaron. 




        Me hirió el horizonte en llamas 




        de un amor que resultó hueco, 




        de un diablo que me quiso loca. 




         




        De todo aquello solo queda 




        un corte pequeño, preciso, 




        como el del filo de una hoja 




        en la yema del dedo. 




         




        Rota la piñata y sucias las golosinas 




        por el suelo, emprendí el camino de vuelta 




        aunque no lo supiese entonces. 




         




        Me curaron los días y sus leyes naturales, 




        su efecto de vendimia: de recolección y fiesta, 




        su lento colocarnos a cada uno en nuestro sitio. 




         




        Me curó una pasión limpia 




        que norteó todas las orquídeas de mi cuerpo 




        y depositó la vida sobre mis palmas abiertas. 




         




        Con él vuelvo a tu casa, con él de la mano, 




        para poder fundar la mía. 


      


    


  

    

      



         


        II 


        FUNDAR MI CASA 


      


    


  

    

      

        



          ¡Mi vida toda es una boca en flor! 




          Delmira Agustini 




           




          Las aguas pasarán  




          a través de otros cauces 




          más secretos, más hondos, 




          por otros arcaduces 




          que tú y yo sabemos.  




          Ernestina de Champourcín 


        


      


    


  

    

      



         


        SOSPECHA 




         




        Me reía de los ritos, de las parejas 




        que parecían bien ancladas, 




        de las que colman el aparador 




        de sus padres con fotos, 




        de las que dicen 




        demasiado alto que se quieren. 




         




        Con una risa de almendra amarga 




        me reía, como todos los jóvenes, 




        para protegerme de la perfecta 




        esfera del futuro 




        y su silenciosa promesa 




        de romperse. 




         




        Con la soberbia ácida y precoz 




        de la fruta que aún no está madura. 




        Con el rabillo del ojo miraba 




        sus muestras de cariño, sus costumbres, 




        la baratura de su inocencia 




        que alguien nos había enseñado 




        a despreciar. 




         




        Me creía más lista, como todos 




        a esa edad, más ambiciosa. 




        Pero el repicar de mi risa, 




        alta y de bronce, 




        no lograba acallar su murmullo 




        de agua que brota. 




         




        Empuñaba el filo de vinagre 




        contra sus rutinas de amor. 




        Me reía y lo aferraba 




        con la fuerza que solo puede aplicar 




        aquel que duda. 


      


OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/TablaContenidos.xhtml


    

      

        		Portada



        		I. Hija pródiga

			

						Mamá, he vuelto y traigo un hombre de la mano…



			



		



        		II. Fundar mi casa

			

						Sospecha



						Arrojo



						Por mí y por todas mis amigas



						El pacto



						Acuíferos



						La búsqueda



						Cruje



						Primavera



						Entusiasmo



						Tiempos modernos



						Dinero



						Dinero II



						Salud



						Victoria



						Ruido de cascos



						Cambiar de idea



			



		



        		III. Constituirnos galaxia

			

						Transición



						Reserva ovárica



						El momento oportuno



						Coito programado



						Joder



						El hilico



						Material escolar



						Perinatal



						Los bordes



						Continuidad de los cuerpos



						El esposo



						Pompas



						Coplas del hijo-padre



						Nana de la hija-madre



						Guirnalda



			



		



        		Créditos



      



    

  

OEBPS/images/cover.jpg
Bibiana Collado Ge{brera ‘
Chispitas desarne '

W
R N )
EDITANDO

" 'i;élB’eHa‘.“ | poEsia
- yarsovia

DESDE
2004






