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			La escuela de los psico-fisiologistas, con Taine, C. Richet, A. Binet, P. Janet, etc., admite al presente que la escritura automática se produce en ciertos sujetos pero, lejos de atribuirla a la intervención de una inteligencia extraña, no ve allí más que la simple sintomatología de una enfermedad mental, una separación de la personalidad. En las personas que escriben de ese modo, se ha producido una escisión en su conciencia, de suerte que una parte del Yo piensa de manera distinta que la personalidad normal e involuntariamente traduce ese pensamiento por medio de la escritura. Esta extravagante explicación ha sido imaginada luego de dos décadas y se ha dado a esta segunda parte desconocida de la conciencia ordinaria los nombres más diversos: Inconsciente, Subconsciente, Segunda Personalidad, Conciencia Subliminal, etc.

			gabriel delanne

			Investigaciones sobre la mediumnidad

			París, 25 de febrero de 1900

			El perro se lame el ano y lame la mano del amo.

			trabalenguas popular


		


			uno


		
			Peruvian Rubber Company

			Iquitos, 5 de agosto de 1933

		


		
			Señor Amado Dam, con estas referencias me presento a su servicio. Me especializo en ciencias de la raza. Recolecto indios en la Amazonia peruana para la Peruvian Rubber Company desde 1902. Los indios trabajan con nosotros en extracción de caucho y gomas silvestres. 

			Los busco con un cartógrafo y un equipo militar de doce hombres que abren con machetes la mata enlazada. Los indios viven nublados de moscas, mordidos. La selva es el único estímulo librado a su experiencia y nunca vieron al hombre blanco. Creen que los rifles nos salen del brazo, que somos muertos, o animales con piel de cerdo y apariencia humana, o humanos deformes. 

			Presentarse ante ellos en sumisión, ofreciendo comida, como hacían los primeros recolectores, es un error que costó muchas bajas. Disparamos al aire para anunciar el miedo del primer contacto, que nos salva la vida. 

			En general son pacíficos, pero hay pueblos duros. Traté en condición de guerra con la tribu de los moene, que hace emboscadas silenciosas y mata sin dejarse ver. Llevan el pene sujeto a un cintillo de fibra anudado a la cintura, con los testículos muy a la vista, a veces decorados, y cultivan el sigilo del movimiento entre las ramas, pero en un descampado y cara a cara redujimos a cincuenta de a una patada por indio.

			Se les ofrece emigrar al norte o trabajar para la empresa. 

			En el tiempo del traslado hasta la zona de extracción les damos palabras cristianas y un repertorio de gestos nuevos. Señalar con el dedo lo que quieren, no sacar la lengua, no tocarse. 

			No contamos con mano de obra esclava. Les pagamos con raciones de comida y ropa porque están privados de la idea del dinero, y casi no saben de propiedad, aunque son dados al robo, como las hienas. 

			Peruvian Rubber Company le brinda lo que busca en las condiciones de transparencia y conformidad con las leyes del Estado soberano del Perú que usted exige. Confiamos en que lo dejaremos satisfecho con el envío. 

			Le recordamos que Peruvian Rubber Company no se hace legalmente responsable por los indios mientras pisen suelo argentino. 

			Cuente con nosotros para futuras provisiones.

			Respondo al cuestionario que recibimos de usted sobre características de los indios y estipulación del contrato entre los indios y usted.

			Los indios que le envío son diecinueve, doce hombres de entre quince y treinta años y siete mujeres en edad fértil. El conjunto se obtuvo en la frontera con el Brasil. Suponemos por el parecido que hay tres hermanos varones y una posible madre que recibe trato especial de los demás, pero no hay manera de certificarlo porque ­comparten la simiente viril como un bien ­comunitario. 

			En el conjunto había un bebé de tres o cuatro meses que preferimos apartar y dejar al cuidado de otros indios establecidos en los gomales. No era prudente lanzarlo al viaje. Los indios no advirtieron la ausencia del bebé, ninguno lo lloró. 

			No tenemos gestos en común, ni siquiera el del saludo con la palma en alto. Para saludar, los peira hacen la mueca de olerse los sobacos y caer desmayados por el olor. Otros muestran el ano. Los arache, que son enanos y viven con los pies sumergidos, se tapan la cara. No reconocimos uno solo de estos gestos en el conjunto que le envío.

			No hay sonido de su idioma que evoque algo remotamente familiar. Me ha llamado la atención que no hablan por ocio, y que los diálogos más largos son los que siguen a la caída de un trueno o cualquier otro hecho fortuito que los despierta al habla. 

			Una característica desagradable que querrá saber de antemano es que no son capaces de retener la orina mientras duermen. No supone problema en su entorno natural, porque drena en la tierra, pero sí en superficies impermeables. Los cerebros desarrollados producen la orden de despertar para evacuar la vejiga, algo fundamental para la vida moderna. Este grupo humano es de lo más primitivo que podría obtenerse en la zona, como usted expresamente pidió. 

			Logramos mantenerlos aislados de los blancos y de la palabra de Dios, como también pidió, pero fue imposible hacerles entender la naturaleza fina del contrato que usted propone, porque para eso deberían conocer la idea de ley, de país, y antes la de diferencia, de la que están capados por la endogamia, pero sí entienden que no los obligamos a vestirse, ni los hacemos trabajar, ni les pedimos nada a cambio, salvo estar donde les digamos. La parte medular del acuerdo, entonces, está comprendida. 

			Desde que los encontramos no hicieron rituales ni ceremonias. Nos mantuvieron alejados de una pieza de madera que parece un cascarón o la base de un árbol. La llevan a la rastra a todos lados con una negligencia que se pensaría inadecuada para un objeto de culto, pero los dioses de esta gente del Amazonas, al igual que sus consciencias, son anteriores a la forma, por eso la embalamos con precaución especial y la sumamos al lote solicitado por usted, que paso a detallar: 

			La referida supuesta pieza de culto.

			Una colección de collares de cuentas.

			Una colección de agujetas nasales de madera negra.

			Una humilde colección de armas compuesta por dos lanzas y una cerbatana con cruces y líneas tajeadas en la superficie y realzadas con pigmento negro, el mismo que usan para tatuarse la piel, pigmento que no pudimos conseguir porque no guardan nada, no conservan nada, comen de a puñados y beben directo del suelo. Esto ­también explica el faltante total de alfarería en el lote.

			Se agregó una bolsa de huesos que van dejando por ahí después de comer, para que los estudie usted a su criterio.

			El viaje programado es el siguiente: desde Iquitos, por tierra, cruce de la frontera del Brasil, hasta Tonantins; en barco por el Amazonas hasta Manaos; trasbordo en el buque Sertoes, tercera clase, con paradas en ­Fortaleza, Recife, Río de Janeiro, Montevideo y entrega final en Buenos Aires, entre el 22 y el 30 de septiembre. La duración estimada es de cuarenta días. 

			Por motivos personales de máxima urgencia estaré ausente al momento de la entrega. Sepa disculpar cualquier inconveniente. 

			Suyo, 

			D. Ontivero

			Peruvian Rubber Company

			P. D.: contamos con un conjunto de negros africanos recién llegados al Brasil que acaso se ajusten a las ­condiciones de su novedoso emprendimiento. Si le interesa, no dude en comunicarse para organizar un ­nuevo envío.

		


		
			
Asistente de Amado Dam

			Buenos Aires, 19, 20 y 21 de septiembre de 1933

		


		
			Llegaron los indios. Vamos al puerto con Dam a recibir a los indios. 

			Dam pide que le pida al chofer que vaya más rápido. Desde que despidió al anterior evita el diálogo directo, para no encariñarse. 

			Llamaron del puerto a las seis de la mañana. El barco llegó antes de lo previsto. No hubo tiempo para desayunar o peinarse. Al salir nos cruzamos al cartero con el sobre grasiento de la Peruvian Rubber Company y Dam dijo que prefería leer la carta en el camino, pero ahora dice que el movimiento del automóvil le impide leer y pide que lea para él. 

			Mi lectura es casi perfecta, salvo un titubeo inicial en la pronunciación de rubber. 

			El contenido de la carta lo indispone. Saco del maletín la fragancia mentolada que usa cuando hiede porque está nervioso. Alza el cuello sin mirarme y permite que lo rocíe. Un corcovo del automóvil sobre el empedrado desvía mi mano cuando aprieto el pulverizador. La nube de menta en la cara lo hace toser. Dice que soy un estúpido. Hay que abrir las ventanillas. Con el viento la fragancia se dispersa en la cabina y nos perfuma al chofer y a mí. 

			Es la primera vez que subo a un barco. Seguimos al capitán hasta la bodega. Tampoco había visto de cerca a un capitán. 

			Los indios hicieron el viaje encerrados acá abajo, en esta pocilga. Un disgusto. Le recuerdo al capitán que el señor Dam pagó para que los trajeran en camarotes de tercera clase. 

			El capitán dice que no pudo hospedarlos en tercera porque no quieren vestirse. Los puso en esta bodega, los hizo atender. En dos oportunidades despejó la cubierta para que subieran a ver el mar, pero no quisieron. Comieron la misma comida que el resto de la tripulación, y se arrepiente de ese gesto igualitario porque los primeros días dejaron la bodega estallada de excremento. De todas maneras los hizo baldear una vez por semana porque es un hombre de bien y cree que ellos mismos se lo pidieron con la mímica de un nado bajo el agua. 

			Dam pide que enumere para el capitán las deficiencias en el servicio por el que pagó. Improviso: los indios no tuvieron acceso a los mismos servicios que el resto de los pasajeros de tercera clase. Hicieron el viaje en un reducto sin ventanas, muertos de frío, en condiciones sanitarias inaceptables.

			El capitán repite inaceptables en un tono burlón, como si mi voz tuviera un matiz quejoso de mujer o de invertido.

			Se va el encandilamiento que traemos de cubierta. Veo mejor al capitán, veo una porción de los indios sentados en un rincón de la bodega, las piernas lampiñas, los ­genitales. Tienen tatuajes y escarificaciones en la base de la nuca que bajan a lo largo de la columna y se hunden en las nalgas. Con la luz artificial se ven azulados. 

			Cómo les explicamos, sin lengua en común y contra toda evidencia, que no están cautivos ni al servicio de nadie. Bienvenidos, me gustaría decirles. Se me ocurre que alzando los brazos en gesto de abrazo general entenderán la idea. 

			No tienen apellido estos indios. El oficial de Migraciones dice que no puede registrar su ingreso al país si no tienen apellido. Nos muestra los documentos de identidad con el nombre original de cada uno (Moé, Itete, Pirá, la lista entera balbuceada) y un nombre cristiano entre paréntesis, que según los sellos es traducción fiable del primero. Itete, por ejemplo, es Juan. Pero no hay apellidos. Por este asunto Migraciones puede recluir a los indios en ­cuarentena con otros extranjeros indocumentados. 

			Dam me dice que el embajador del Perú se hizo fama de impresentable en una gala presidencial en el Teatro Colón. Ha cruzado con él algunas palabras, es un buen hombre. Pide que llame a la embajada, que diga que llamo de parte del señor Amado Dam, que enarbole su apellido, que blanda su apellido como una espada contra la burocracia del Perú.

			La espada, la burocracia. Ya tiene la cara que pone cuando recupera el buen humor.

			La embajada del Perú promete por teléfono un diagnóstico del problema y una solución en menos de cinco horas. 

			Nos llevan al cuarto del Hotel de Inmigrantes donde pusieron a los indios. Dam mandó traer un silloncito que vio en la recepción del hotel y lo está haciendo arrastrar hasta un ventanal. 

			Los indios no giran para vernos ni reaccionan con el ruido del sillón. 

			Dam dice que esta indiferencia es un gesto bastante civilizado de confianza, porque entienden que no vamos a hacerles daño. 

			Cómo podrían saberlo. Para mí es un gesto de bravía. 

			Dam ocupa el sillón y le pide al botones que nos deje solos y cierre la puerta. Me invita a sentarme en el apoyabrazos. Quiere ver si podemos compartir un mismo espacio con los indios sin necesidad de custodia. 

			Le recuerdo que yo ya contraté a la agencia de seguridad Sánchez Jaruf & Hermanos hace una semana. 

			Me toca el mentón. Esos turcos de mierda debieron habernos escoltado al llegar y estar ahora en esta sala con nosotros, protegiéndonos, si yo hubiera pensado un plan de contingencia, cuando es claro que no soy previsor ni conozco la palabra contingencia. 

			No es verdad.

			Es él, que está para otra cosa, el que se hace cargo y cuida de los dos.

			No hubo manera de comunicarse con la agencia porque acaban de mudarse a una nueva sede y no les instalaron línea telefónica. 

			No debí haber contratado una agencia sin teléfono. No entiende por qué entre todas las opciones que ofrece la ciudad elegí la más rudimentaria. No estamos en El Cairo. Menciona el monto exacto de dinero que cobro por mes. Dice que no tengo olfato para contratar a nadie, porque también fallé con la compañía que mandó a los indios a la buena de dios. 

			Le arden los ojos, había como un polvo de pimienta en la bodega del barco. Pide que libere el apoyabrazos, se acomoda en el sillón y no vuelve a mirarme.

			Las soluciones del embajador del Perú tardan unas tres horas en llegar en esta carta, y la recibimos en la misma posición, sin haber cruzado una palabra.

			Pide que la lea para él. 

			Querido amigo señor Dam, advertirá por mi tono y la ausencia de membretes oficiales que esta carta expresa una cálida voluntad personal de arbitrar los medios necesarios para la prontísima solución del problema remitido a la Embajada por Usted. Le ruego me disculpe por no asistir en persona y por el alcance limitado de las opciones que le ofrezco, sujetas como yo a las leyes soberanas de la República del Perú. 

			Los indios pueden evitar la cuarentena si permanecen en el territorio de la Ciudad de Buenos Aires con la anuencia de un responsable legal de nacionalidad argentina. La regularización de los documentos no puede superar los diez días hábiles a partir de hoy, contra cláusula de deportación.

			Me comprometo a hacer encontrar esos apellidos faltantes donde se hayan perdido. Con la ayuda de Dios Nuestro Señor acaso pueda llevarle a usted estos apellidos antes del plazo estipulado por ley. 

			Mis cordialísimos saludos. 

			Dam pide que anote. Hay que reprogramar el traslado de los indios a la finca de Tandil para dentro de dos semanas. Lo razonable sería calefaccionar el comedor del Frigorífico Dam y ponerlos ahí, sin vecinos, en la zona fabril de Hurlingham, pero es fuera de la capital. Por el bien del proyecto se hace todo conforme a ley. Conforme a ley, ¿me quedó claro? A cambio está evaluando la idea de llevarlos con nosotros a su piso de Recoleta. Le parece una buena oportunidad para observarlos de cerca y tenerlos a resguardo. Convivir un rato. Quiere demostrarle al Comité que responden buenamente, que son sensibles a la cortesía. 

			Pero no sabemos si tienen esa sensibilidad. 

			Dice que en estas dos horas aprendieron a ponerse en fila, por orden de nadie, y a cubrirse con las manos, y que soportaron la espera como caballeros. Son muy despiertos. Hay que ponerlos en el ala de servicio, como hizo Hunt con los igorrotes. 

			Le recuerdo que Hunt tenía una esposa filipina que podía comunicarse con los igorrotes. Es una gran diferencia.

			Hunt ya era viudo cuando llevó a los igorrotes a Nueva York. No tengo que decir pavadas. Y mientras estuvieron con él todo anduvo bien.

			Pero los llevó a una casa enorme, con jardines. No los puso en un décimo piso sobre Callao y Santa Fe.

			Ya lo tiene decidido. Va a traer a los indios con nosotros. Pide que le pida a las mucamas que desalojen el ala de servicio. El Comité no puede saber que los tenemos en casa, no antes de resolver el tema de los apellidos. Hay que traer al mejor experto en lenguas para que descifre el idioma, sacarles la información mínima para reencauzar el proyecto. Seguramente no tengo idea de dónde conseguir un experto así y él mismo va a tener que hacerse cargo, como siempre. El proyecto entero en crisis por mi imprevisión. 

			Como el acceso del hotel está lleno de tanos y polacos de mierda no podemos acercar el camión a la puerta y para llegar a la avenida tenemos que cruzar el gentío con los indios en pelotas. Las madres blancas tapan los ojos de sus crías. Los indios no miran a nadie. Colaboran, suben mansos al camión. Dam me dice al oído que son mansos porque confían en nosotros. 

			Para mí es porque el camión está quieto y lo entienden como parte del piso. Es esperable que al cerrarse se les haga jaula, o que al moverse les parezca vivo. Pensar como ellos es pelar los hechos hasta su mínima consistencia, desandar, como decía Hunt.

			Agradece que yo quiera pensar como los indios. Lo ideal, entonces, es que los acompañe en la caja del camión, que «desande» con ellos hasta Recoleta, en igualdad de condiciones, como muestra de humildad. Pensó en subir él mismo, como anfitrión, pero no hay nadie del Comité para atestiguar. Si lo hace es como si nunca lo hubiera hecho.

			El arranque del camión trae mareo general, un intercambio de palabras como escupidas entre dos de las mujeres, suspiros, nada grave. Después se callan todos, empecinados en su embeleso, cerrados.

			Veo la araña tejiendo las primeras líneas de una red en el techo del camión, sobre mi asiento. Me duerme el trabajo de la araña. Yo, dormido entre ellos.

			Sueño que soy mujer y una mujer más joven me contrata como mesa auxiliar en un tugurio del puerto para que los clientes jueguen a las cartas sobre mí. Despierto con el puño cerrado y al abrirlo veo que la maté. Algo la atrajo, un resto de azúcar o mugre, un sabor del que no pudo sustraerse. 

			El indio sentado junto a mí me señala la cara y me dice algo. No sé si son palabras. Se inclina y busca mis ojos con la mano en pinza. Mi salto defensivo le causa gracia. Los otros indios también se ríen. 

			En el reflejo de la ventanilla veo que llevo anteojos. Están ladeados, a punto de caer. Parece que el indio quiere enderezarlos. Los tomo a tiempo, los guardo otra vez en mi bolsillo. Me los pusieron mientras dormía. No hay otra explicación. Me sorprende menos la posibilidad de que tengan sentido del humor que la delicadeza del hurto y que hayan entendido que los anteojos debían colgar de mi nariz, cuando es ­innegable, si uno ­desanda, que la ­forma de los anteojos no es inmediatamente clara con respecto a uso y ubicación. 

			Con un pañuelo me limpio la araña de la mano.

			Dejamos a los indios dormidos en el camión para organizar la subida hasta el departamento. En la entrada nos esperan los custodios. Dam pide que enumere para ellos las condiciones del trabajo por el que se les paga. 

			Tienen que velar por nuestra seguridad y la de los indios. Tratar de no tocarlos. Dirigirse a ellos en un tono respetuoso. Alimentarlos. Tenerles paciencia. Transportarlos cuando sea necesario. Limpiarlos. 

			Los custodios proponen subir a los indios en grupos de tres por la escalera hasta el décimo piso.

			Dam prefiere hacerlo en ascensor, para no alarmar a los vecinos. La capacidad máxima es de cuatro, tres indios más un custodio. Me guiña un ojo y dice que es esperable que el ascensor se les haga jaula o que al moverse les parezca vivo. Hay que subir con un balde por si vomitan. Si se ponen violentos el mismo balde sirve como defensa.

			Me adelanto y subo por la escalera. Las mucamas desalojaron los cuartos de servicio y amontonaron sus cosas personales en la cocina. Venancia se hizo un lío con mis órdenes por teléfono. Cortó convencida de que el traslado era la antesala de un despido y les pidió a todas que hicieran las valijas y la ayudaran a hacer la suya, porque casi no ve. 

			Antes de saludarlas aclaro que nadie va a perder su trabajo. 

			Una exaltada pide la presencia del señor Dam. No acepta ser despedida por mí, no responde a mí. 

			Repito que nadie va a perder su trabajo. Fue un malentendido de la querida Venancia. 

			Otra exaltada dice que tampoco responde a mí. Una tercera llora.

			Es al revés. Al revés. Van a recibir un aumento del treinta por ciento por jornada mientras dure la estadía de los invitados, un máximo de diez días. En breve el señor Dam presentará a los invitados. 

			Dam saluda a cada una por su nombre de izquierda a derecha. A veces lo hace según el rango, de asistentes para arriba, es muy memorioso. Pide compostura y don de gentes para una tarea especial, una experiencia metropolitana de convivencia entre distintos que ningún empleado de servicio debería perderse, la oportunidad de convertirse en las mucamas mejor calificadas de Buenos Aires, y abandonarlo si quieren, ingratas, por gente más rica que él. 

			La mayoría no entiende que ingratas es un chiste y Dam sonríe explicativo y fuerza una carcajada general, con lo que le cuestan estas cosas. Pide que enumere para ellas las condiciones del trabajo.
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¢Quién demonios es este Roque Larraquy? Su primer libro, La comemadre, parece
un artefacto escrito a cuatro manos —entre risas y a escondidas de todos— por

Jorge Luis Borges y Witold Gombroy

2. 0 quizé no sea Gombrowicz, sino Vir:

Pifiera. O quizd no sea Borges, sino Villiers de I'lsle-Adam versionado por

Paul Valéry. IGNACIO ECHEVARRIA

Una de las voces mds singulares de la narrativa

contempordnea en América Latina. Publishers Weekly

Roque deja al rey en pelotas siempre.
GABRIELA CABEZON CAMARA

onarios (oligarquia en decadencia) y sus
asistentes (una incipiente clase media en
ascenso), satélites con forma de servidumbre,
estrellas nac&pop fugaces, milicos muy milicos.
Mundos flotantes en una rara atmésfera

que opera como tentadora carnada para el
conjunto. Una trama generosa en brillos de un
destello que se detiene antes de encandilar. Y
una esmerada labor en el lenguaje, una inusual
pesquisa por la palabra. JORGE PINEDO.

Una imaginacién prodigiosa, tefiida de negro.
Powell’s Books

La ciencig, la historia y lo sobrenatural son
vasos comunicantes en la obra de Larraquy,
una de las mds excéntricas de la literatura
latinoamericana de la ditima década.
JORGE CARRION, The New York Times

Un libro que es una fiesta. FEDERICO FALCO
Una gramética precisa, cincelada. Y un humor
que esquiva cualquier intencién de lectura

répida. MERCEDES HALFON

Lejos de los lugares comunes. SELVA ALMADA

Al proyecto de crear el primer
Parque Etnogrdfico del cono sur,
nutrido por «negros, asidticos,
indios y subnormales», le

sigue el desembarco de un

lote de indigenas en el Buenos
Aires de 1933. A través del
testimonio de un empleado fiel,
descubrimos que los recién
llegados participan de un
extrafio ritual y que este desafia
los presupuestos de la ciencia.
A partir de ah, el delirio, y el
quiebro de la historia reciente.

Roque Larraquy (Buenos Aires,
1975) fue seleccionado para el
National Book Award y es uno

de un continente que es ya de por.
s un hervidero de talento. Con

la salvedad de que Larraquy no
se parece a nadie y sus ficciones
han agotado las expresiones de
asombro de sus contempordneos.
En La telepatia nacional vuelve

a ctravestirse y asumir la voz de
su adversario ideoldgico» para
entregar antropologia ficcién en
estado puro, sin dejar de ser el
escritor que boicotea sus propios
libros, sus propios crescendos,
para confinarnos de nuevo en

la cueva donde se proyectan

las sombras del mundo.







OEBPS/Images/ej_kultura_centrada_byn.jpg
EUSKO JAURLARITZA

GOBIERNO VASCO






OEBPS/Images/portadilla.jpg
Roque Larraquy

La telepatia nacional

FULGENCIO PIMENTEL
La principal





OEBPS/Images/retrato.png






