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			Nació en Madrid, vivió en Sevilla unos años. Allí nació su hijo. Militante política desde el colegio y el instituto, comenzó a interesarse por el feminismo cuando se apuntó al seminario Feminismo e Ilustración, dirigido por Celia Amorós. Desde ese momento el feminismo se convirtió en su militancia principal. Fue presidenta de la Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Trans, Bisexuales, Intersexuales (FELGTB) y estuvo en la primera línea de la lucha por el matrimonio igualitario. Su principal ocupación es la escritura y la docencia. Ha publicado doce libros, entre novelas, poemarios y ensayos, y decenas de artículos y colaboraciones. Colabora en varios másteres universitarios de género en distintas universidades e imparte conferencias. En Catarata ha publicado Misoginia judicial. La guerra jurídica contra el feminismo (2022).
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Introducción


			Desde que publiqué mi anterior libro sobre prostitución1 han sido muchas las ocasiones en las que distintas lectoras (y lectores también) se han puesto en contacto conmigo para decirme que fue fundamental en su toma de conciencia como abolicionistas. Estoy segura de que en ello influyó el hecho de que no era un libro para abolicionistas convencidas, ya que estaba dirigido a personas que pudieran tener dudas y que no se negaran a cambiar de opinión. Por eso aquella obra no incidía en aquello que todas las abolicionistas compartimos, sino que, al contrario, buscaba dejar un espacio para cuestionar, o al menos complejizar, algunos argumentos abolicionistas de siempre, ahondar en aquellas cuestiones que pudieran ser más frágiles. Buscaba debatir sin despreciar los argumentos contrarios, reflexionando sobre ellos y reconociendo aquello que —en mi opinión— pudieran tener de razonable. Para hacer eso forzaba en ocasiones mis propias convicciones, me cuestionaba a mí misma con la intención de llegar a quien no pensaba como yo. Siempre me ha gustado ponerme en el lugar en el que otras piensan para entender y para poder entablar un debate real, que no parta de la negación de la otra interlocutora.


			Hoy cambiaría algunas cosas de lo escrito, pero no porque me arrepienta de ello, sino porque el conocimiento es siempre un camino abierto a la posibilidad de cambio, a las dudas y a los matices. Un camino que hay que ir desbrozando, y a veces desandando, según se va recorriendo. Y, en todo caso, es un camino que hay que recorrer sin miedo. Así, desde que escribí aquel libro nunca he dejado de leer, de pensar, de estudiar, de dar charlas, conferencias y clases sobre prostitución. Es un asunto que nunca me ha dejado de interesar; no he considerado en ningún momento que fuera, para mí, un tema cerrado, sino que, al contrario, con los años, con nuevas lecturas y nuevos intereses, mi reflexión sobre la prostitución ha ido adquiriendo contornos nuevos. A estas alturas del debate, teniendo en cuenta las numerosas experiencias en diferentes países, después del gran número de trabajos publicados sobre la cuestión y de todo el saber acumulado, sigo teniendo la convicción —que ya manifesté en mi anterior libro— de que las posiciones están enquistadas y que el problema es que, muchas veces, cuando abordamos la prostitución, hablamos también de diferentes epistemologías y ontologías, de diferentes maneras de estar en el mundo que se construyen mediante creencias, opiniones y miradas aquilatadas en el tiempo e integradas en distintas experiencias, vitales y políticas, y, por tanto, poco flexibles. El debate, además, ha empeorado con la influencia de las redes y de la polarización que nos afecta a todas y que divide el mundo en “ellas” y “nosotras”. Si esto puede decirse de cualquier tema, cuánto más para un asunto que estaba ya polarizado antes de que este concepto se extendiera. La construcción identitaria a partir de determinadas opiniones que se convierten en creencias, en dogmas, es un signo de época. Por eso, cuando pienso en la prostitución, no pienso tanto en situarme del lado “de las mías”, en ser un miembro reconocido del abolicionismo mundial ni en repetir los argumentos de siempre, sino que trato de imaginar otros nuevos que puedan remover algunas conciencias, aunque reconozco que esto es hoy mucho más difícil que hace 25 años. No pienso tanto en ganar un debate concreto, en salir victoriosa de una conferencia pública ni en que las feministas cercanas a mí me den la razón como en contribuir con mi trabajo a inclinar el debate social hacia el abolicionismo. Porque la prostitución me importa mucho, porque me importa mucho la igualdad y estoy convencida de que el sistema prostitucional es uno de los principales obstáculos en ese camino. Una sociedad a la que la prostitución le resulte repugnante o una que la legitime, como hasta ahora, marca, en mi opinión, una diferencia fundamental en todo lo relativo a la igualdad entre mujeres y hombres.


			Como persona que ha tenido una importante vertiente de activismo y militancia política soy consciente de que las verdaderas transformaciones, aquellas que permanecen en el tiempo, solo están completadas cuando ya no son discutidas socialmente. Para acabar con la prostitución o, al menos, con el uso normalizado de esta, es preciso deslegitimarla socialmente desde todos los puntos de vista y para ello no basta con tener razón, con repetir nuestros argumentos, tampoco con aprobar leyes. Las leyes son importantes, pero es aún más importante que se apliquen en una sociedad convencida de sus virtudes y dispuesta a defenderlas; de lo contrario, no durarán. Acabar con la prostitución, en definitiva, es una cuestión de hegemonía social, por más que el concepto parezca gastado. No tiene tanto que ver con ganar un debate político de manera coyuntural como con convertir la abolición en una cuestión de sentido común general, también para los hombres que conforman la demanda. En definitiva, hay que convencer y no solo vencer, por más que todos los debates, hoy en día, se produzcan en términos de guerra.


			Convencer a la mayoría supondría una enorme transformación social, porque el sentido común dominante ha sido siempre, histórica y mayoritariamente proprostitución (de otra manera, la prostitución se habría combatido eficazmente). La sociedad estará convencida cuando no quepa duda de que la existencia de esta institución es incompatible con una sociedad que considera un valor y un indicador democrático la igualdad entre mujeres y hombres, cuando se entienda que una sociedad que combate la existencia de la institución prostitucional es mejor que otra que la normaliza. Por tanto, independientemente de por dónde discurra la cuestión política, muy a menudo dependiente de consideraciones que poco o nada tienen que ver con la existencia de la cuestión en sí, hay que seguir explicando, debatiendo, enseñando y convenciendo. Hay que construir otras sensibilidades y otras miradas, proponer, en definitiva, otro mundo: el cambio solo puede venir de ahí. Para ello, es necesario encontrar maneras de llegar a quien no piensa como nosotras. Y, con mis limitaciones, eso es lo que intento con este libro.


			Con todo lo anterior en mente, ha habido algunos aspectos, aparentemente anecdóticos, que me han ayudado a encontrar la manera de enfocar este segundo libro sobre prostitución que ya me venía rondando desde hace algún tiempo. En marzo de 2023 se lanzaba en México la llamada Internacional Feminista, a la que asistieron más de 300 feministas, especialmente de países latinoamericanos. Su presentación se hizo con un manifiesto fundacional en donde, además de antirracistas y anticolonialistas, se declaraban anticapitalistas, porque “es en la vida y en los cuerpos de las mujeres donde se expresan las peores consecuencias del patriarcado, del capitalismo depredador y del colonialismo racista”. Es en los cuerpos de las mujeres donde se inscriben todas las violencias y desigualdades; nadie discute esto en el feminismo. Sin embargo, sorprendentemente, estas feministas no consideraron que la prostitución o que la práctica de los vientres de alquiler tengan nada que ver con esas violencias sobre los cuerpos que ejercen el capitalismo y, desde siempre, el patriarcado. Que sean las mujeres, y no los hombres, las que ofrecen sus cuerpos por dinero, a cambio de sexo o reproducción, parece, según el manifiesto, algo que no merece atención política; algo que está ahí, como el oxígeno. La única vinculación que parecen tener estas prácticas con la violencia y el sufrimiento de muchas mujeres es la de ser prácticas que se mantienen en la alegalidad (o la ilegalidad). En consecuencia, la solución que se propone para ambas cuestiones es regularlas y, desde ahí, ni la prostitución ni los vientres de alquiler merecerían más atención feminista. Lo que me parece más importante es que para este sector feminista la relación de dichas prácticas e instituciones con la desigualdad entre mujeres y hombres, con el patriarcado, en definitiva, parece no existir.


			Uno de los motivos que me condujeron a “especializarme” en prostitución tuvo que ver con algo que nos preocupa a todas las feministas: el problema de identificar cómo se reproduce el patriarcado, qué herramientas o dispositivos siguen perpetuando su desarrollo después de siglos de feminismo. En estos años he pensado mucho en las razones de que algo que para mí (y para una gran parte del feminismo) es tan evidente, como que la prostitución es una herramienta útil para seguir reconstruyendo el patriarcado cada día, no solo no sea universalmente condenada, sino que siga creciendo con la aquiescencia, incluso con el apoyo explícito, de personas que se sitúan en la izquierda política, personas que se dicen feministas y anticapitalistas. El respaldo de una parte de la izquierda anticapitalista a las posiciones regulacionistas2 de la prostitución no solo me intriga y me desconcierta, también me duele personalmente. En ese espacio habitan muchas amigas y compañeras de lucha feminista con las que comparto muchas cosas, pero la cuestión de la prostitución abre brechas entre nosotras que no son fáciles de obviar, como sabe cualquier feminista. Pienso que se produce con respecto a la prostitución —como con otros asuntos que tienen que ver con la sexualidad— una especie de disonancia cognitiva en una parte de la izquierda que merece la pena analizar. Así que uno de los aspectos que vertebra este libro es mi permanente desazón al convivir con una parte de la izquierda política que defiende ideológicamente esta institución porque no hace la necesaria conexión entre la existencia de esta y la reconstrucción del patriarcado, y lo hace además obviando su marcada vinculación con el neoliberalismo. Una izquierda que además ha borrado la tradición abolicionista de carácter revolucionario y marxista: la tradición de Kollontai, de Zetkin, de Goldman, de Mujeres Libres, de Federica Montseny.


			Una segunda experiencia que supuso para mí una especie de aldabonazo fue cuando una amiga abolicionista, una política con responsabilidades, me dijo que en lo referente a la prostitución, y por una cuestión estratégica, desde sus posiciones en el Gobierno preferían hablar siempre de proxenetismo. Este libro estaba ya casi escrito entonces, pero lo reconfiguré en gran medida porque pienso que esta posición, aunque la comprendo, implica un error conceptual importante. Los proxenetas son los patronos de la prostitución y, en muchas ocasiones, los delincuentes que se lucran de ella. Si están en el negocio de la prostitución es porque esta les ofrece un mercado con altísimas tasas de ganancia y mientras este exista, como una sociedad dispuesta a convivir con ella, habrá proxenetas, legales o ilegales, de la misma manera que habrá patronos mientras haya capitalismo. Esto no cambia en absoluto el carácter de la institución. En mi opinión, lo que es más nocivo de la prostitución no es que haya proxenetas, tampoco que haya capitalistas, sino la propia existencia de la institución, que perpetúa permanentemente desigualdades y dificulta o impide la igualdad. Podría incluso darse el caso de una prostitución sin proxenetismo y que el propio Estado se convirtiera en el mayor proxeneta3. En ese caso, esta institución sería igual de perniciosa para la igualdad, tal como planteo en este libro. Por eso no deja de sorprenderme que personas con una aguda conciencia de la injusticia patriarcal no sean capaces de ver la influencia de la prostitución en la reproducción y el mantenimiento del patriarcado. Pensé que tenía que haber algo psicológico, emocional, en esta ceguera. Y lo hay, pero no solo.


			 Hay muchas razones que explican que esto sea así. En mi opinión, una de ellas, una de las más importantes, es que, en general, la prostitución se sigue pensando de una manera ahistórica, lo que impide, en ocasiones, comprender los cambios que ha experimentado y que la han convertido en una institución que resulta cada vez más funcional tanto al patriarcado como al capitalismo. Seguir pensándola al margen de sus transformaciones históricas, al margen de los significados que ha ido adquiriendo y aquilatando, solo sirve para que su carácter de institución plenamente integrada y funcional al capitalismo global pase desapercibida y haga posible, por ejemplo, que una Internacional Feminista que se dice anticapitalista no la considere como tal. No creo exagerar si digo que hoy día el sistema prostitucional es una máquina de reproducir desigualdades de todo tipo (económicas, patriarcales, racistas, etc.) y a todos los niveles posibles: económicos, simbólicos, corporales, legales, subjetivos… Parafraseando a Nancy Fraser, me atrevo a afirmar que estamos ante una morada oculta del capitalismo patriarcal; una institución que es consecuencia de la manera en que el capitalismo y el patriarcado organizan la vida e instauran la desigualdad de género en primer término y económica después. Afirma la filósofa norteamericana que lo malo de la prostitución no es la compraventa de sexo en sí, sino el hecho de que se trata de una institución que codifica significados que son dañinos para las mujeres como clase. Una afirmación que, aun siendo cierta, resulta sin embargo incompleta. Es verdad que la prostitución construye significados dañinos para las mujeres, pero también contribuye a construir y reforzar realidades materiales de desigualdad y pobreza. Este libro es un intento de explicar la vinculación entre los significados simbólicos de la prostitución con las realidades materiales de las mujeres, también con sus opciones vitales; todo ello con la convicción de que el estudio de la dimensión simbólica de la realidad es imprescindible para cualquier conocimiento objetivo de esta y a pesar de que los significados simbólicos suelen estar ausentes en el análisis de la prostitución.


			En este libro intento desentrañar la función simbólica que cumple la prostitución en el mundo de hoy. Lo que planteo aquí es, entre otras cosas, que en tiempos de igualdad formal el patriarcado capitalista necesita de nuevas herramientas que contribuyan a reforzar el sistema de dominación. Nos encontramos en un momento en el que los mecanismos que reproducen el patriarcado han cambiado y se han hecho menos evidentes y por eso una de las principales obligaciones del feminismo en estos tiempos es volver a identificarlos, especialmente aquellos que permanecen más ocultos por haber sido subsumidos en la existencia neoliberal, por estar más naturalizados o por haber encontrado nuevas formas de legitimación: la prostitución es uno de ellos. Necesitamos salir del debate que relaciona, positiva o negativamente, la prostitución con la libertad personal y el consentimiento para devolverla al espacio en el que se debate y explica la cuestión de la desigualdad de género, pero también del bien común, de la vida deseable, de la vida ética, de la vida feminista, que es donde se debate el papel de las instituciones sociales que son estructurales. Por encima de todo, la prostitución tiene que ver con la igualdad entre hombres y mujeres, y esta es lo que sale irremediablemente dañada cuando abordamos esta cuestión desde puntos de vista no abolicionistas. No podemos aceptar que este debate continúe planteándose en términos de consentimiento de quienes la ejercen, y más cuando esta noción se reviste de un sentido puramente neoliberal, criticable desde el punto de vista de la izquierda política. Como sostengo y trataré de defender en este libro, si hay una libertad que debe protegerse aquí, una que nunca se menciona, es la de aquellas mujeres y niñas que no quieren prostituirse, pero no pueden escoger no hacerlo; aquellas mujeres y niñas que están a merced del mercado por ser pobres, específicamente por ser pobres y que, casi siempre, están racializadas o pertenecen al sur global.


			Porque en los debates acerca de la prostitución también se pasa por alto que la prostitución es, además de otras cosas, un mercado que funciona con las mismas leyes que las de cualquier otro mercado. Lo cierto es que las relaciones entre la prostitución y el mercado, muy relevantes a partir de los años ochenta, exigen también redefinir el significado de una institución que se ha convertido en todo un sistema con capacidad económica para incidir incluso en el PIB de algunos países, así como en sus políticas. La importancia económica global de la prostitución tiene consecuencias muy importantes y materiales en las vidas de las mujeres y las niñas. La capacidad económica de la prostitución para crear un mercado infinito y generador de enormes plusvalías suele también obviarse en los análisis. No se trata únicamente de que esta cuestión siga sin abordarse, sino que ese sector de izquierdas al que hago referencia opone una resistencia numantina a este tipo de análisis, lo que resulta especialmente chocante cuando adopta posiciones anticapitalistas. Porque en este debate se maneja y reivindica un sentido de la libertad propio del neoliberalismo; un sentido de la libertad que no se defiende, al menos desde posiciones políticas de izquierdas, en ningún otro contexto. Se olvida, se oculta o se niega el hecho de que sabemos que, en el capitalismo, siempre que se abre un mercado se obliga a los pobres a entrar en él al precio y con las condiciones que los dueños o patronos quieren. Esto es una ley de hierro que, sin embargo, no se tiene en cuenta cuando hablamos de prostitución. Los millones de mujeres y niñas que no quieren ser prostitutas con más o menos derechos, sino no serlo en absoluto, simplemente no cuentan para esta izquierda. La realidad de las mujeres prostituidas que manifiestan su deseo de que la prostitución desaparezca parece ser considerada como un daño colateral y, por el contratio, solo parecen importar aquellas que afirman ser prostitutas por libre elección. La manera en que una parte de la izquierda se empecina en acallar la experiencia de la mayoría de las mujeres y niñas en prostitución y suplantarla por la voz de una minoría que tiene acceso a la palabra pública y que es, además, coincidente en gran parte con los intereses del patriarcado y del negocio no deja de sorprenderme.


			Todo esto resultaría evidente si este mismo planteamiento lo hiciéramos extensivo a otras instituciones o prácticas objeto de debate en el feminismo. En el de la prostitución se admiten argumentos que no se aplican a otros debates similares. Por ejemplo: cualquier análisis de instituciones tales como la familia, no digamos el matrimonio, el amor romántico o la maternidad, o incluso la violencia, se zanjaría si aplicáramos los argumentos que usualmente utilizamos para debatir sobre prostitución: “Es que ellas aceptan voluntariamente, incluso lo desean, vivir en familia, casarse, enamorarse, ser madres, amas de casa, etc.” Sin embargo, no parece ser el caso. ¿Por qué, entonces, parece que este argumento cierra el debate sobre la prostitución? ¿Cómo se reproduce socialmente el patriarcado? ¿Podemos criticar o analizar la familia, el amor romántico o la violencia como pilares del patriarcado, pero nos parece, en cambio, que la prostitución es puramente una cuestión individual, sin ninguna relación con las estructuras políticas, sociales o económicas? ¿Es posible ejercer la crítica (desde posiciones de izquierdas) contra la familia patriarcal, pero no contra la institución prostitucional? ¿Es lógico sostener que lo único que se dirime en la prostitución, lo único que importa, es la situación de las mujeres que se encuentran en ella y aun de entre estas únicamente de una parte? En mi opinión, es importante poder plantearse estas preguntas, porque creo que uno de los principales problemas con que nos encontramos las abolicionistas a la hora de abordar el debate es que unas y otras no estamos hablando de lo mismo, como dije al principio. Pero este “no hablar de lo mismo” es intencionado; el ruido con que se aborda tiene como objetivo que no nos podamos acercar a la prostitución con el mismo espíritu crítico con que nos acercamos, desde el feminismo, a otras muchas instituciones sociales. Cualquier intento de analizar la prostitución en este sentido, desde las mismas posiciones anticapitalistas y antipatriarcales con que nos acercamos a otras instituciones, como poco paralelas a esta, es inmediatamente desautorizado co­­mo moralista o reaccionario. De la misma manera que abordamos el estudio y la crítica de instituciones como la familia o el matrimonio, necesitamos estudiar la prostitución desde un punto de vista estructural y político, abordar su relación con el sistema patriarcal y entender cómo se reproduce en sociedades formalmente igualitarias.


			Finalmente, a menudo nos acercamos a la prostitución ignorando que es una práctica que, necesariamente, implica a los hombres en sus emociones, en el modo en que construyen su subjetividad, y su forma de relacionarse con las mujeres y con el mundo, en la manera en que construyen sus subjetividades. Son los hombres los que extraen valor emocional y simbólico del uso del cuerpo de las mujeres en prostitución. Continuamos hablando mucho más de las mujeres que de los hombres, cuando la prostitución, en realidad, es más una cuestión de hombres que de mujeres. Ellas están, sí, pero no han creado esta institución para su beneficio, no es un lugar en el que disfruten o que ocupen sin resistencias. Sabemos de sobra por qué están ahí: por dinero, y muchas veces por obligación. Pero ¿y ellos? ¿Nos importa por qué están ahí y qué consecuencias tiene eso en la reproducción del patriarcado contemporáneo?


			Los sistemas de dominación se reproducen materialmente y subjetivamente y, como afirma Bourdieu, nuestros comportamientos proceden de la interiorización de las condiciones objetivas externas. Lo cierto es que si no nos importa por qué acuden los hombres a la prostitución o qué beneficios extraen de ella, no estaremos en disposición de entender cómo funciona el patriarcado contemporáneo; no es que este se sostenga totalmente sobre la prostitución, aunque, en cierta medida, esta condense en sí muchos de los significados actuales del sistema de dominación patriarcal, así como del sistema neoliberal. La prostitución es un microcosmos perfecto para entender de qué manera los sistemas de dominación se sostienen sobre la construcción de determinados tipos de subjetividad, de determinados seres humanos. En este caso, son los hombres los que demandan este mercado, los que lo enriquecen y lo hacen crecer. Son los hombres como clase sexual los que se benefician de muchas maneras del uso de las mujeres en prostitución, lo que contribuye a construir la malla que sostiene el patriarcado en un momento en que es desafiado por muchos lados. Los hombres aprenden y muestran algo de la manera en que construyen muchos de sus vínculos con las mujeres cuando acuden a la prostitución, e incluso si no acuden pero no rechazan activamente su existencia. Pero los hombres también aprenden algo del lugar que ocupan ellos mismos en el mundo cuando ven con naturalidad que exista un mercado de mujeres instituido para ellos, para cada uno de ellos, para su beneficio. Y aquí surgen otras preguntas: ¿no está la prostitución relacionada con el sexo, con las relaciones entre hombres y mujeres, con la desigualdad? ¿No es un tipo concreto de relación definida patriarcalmente? ¿No contribuye a la socialización afectiva y sexual de los hombres? ¿Por medio de qué instituciones o prácticas se construyen las subjetividades patriarcales? ¿Desde el feminismo nos debe importar la manera en que se construyen las subjetividades misóginas… o no? Esto, que es obvio, tampoco suele estar presente en la mayoría de los análisis, aunque, afortunadamente, cada vez son más las investigadoras que están introduciendo la cuestión de las masculinidades puteras en la ecuación.


			La relectura, después de muchos años, del libro de Anna Jónasdóttir El poder del amor4 fue clave también en la escritura de este ensayo. Me pareció que su concepto de plusvalía emocional, lo que ella llama “plusvalía de dignidad genérica”, se puede aplicar perfectamente a la crítica de la prostitución contemporánea. Ya utilicé este concepto en mi primer libro, pero no le di la misma importancia que le doy ahora. Jónasdóttir lo define como una acumulación de poder, de autovalor, de autoestima, que los hombres obtienen a través del amor y la sexualidad de las mujeres. La prostitución siempre ha sido una herramienta más del sistema de reproducción social, pero hoy, en tiempos de reacción misógina y de crisis neoliberal, su posición en este tiene más importancia que nunca. Leyendo a Jónasdóttir, a Fraser y también a Silvia Federici (entre otras), se me hizo muy evidente que la reproducción social no solo tiene que ver con el trabajo de parir, alimentar, criar y cuidar, sino que, de manera extensa, podemos entender que incluye cualquier trabajo o actividad que las mujeres realicen para que los hombres se sientan bien, más importantes que ellas, reforzados en sus subjetividades. Ahí también juega un papel la existencia de la institución prostitucional y lo hace en una doble vertiente: personal y social. Personal o subjetivamente, para los hombres, la existencia de la prostitución puede proporcionarles ese excedente de autovaloración y autoestima que en muchas otras circunstancias admitimos que les proporcionan las mujeres a través del amor y la sexualidad. Gracias al amor y a la sexualidad, institucionalizados, se construyen individuos conscientes de su superior valía sobre las mujeres. Socialmente se construyen hombres más satisfechos, que son mejores trabajadores e individuos menos conflictivos. En ese sentido sostengo en este libro que la prostitución es una institución clave en la regulación de las subjetividades misóginas y así, del propio sistema, también del capitalista.


			En su último libro5, Beatriz Ranea cita la siguiente frase de Lakoff: “El cambio de marco es el cambio social”. Esta obra tiene que ver con eso, piensa sobre eso, sobre nuevos marcos explicativos. Y ese cambio, en mi opinión, tiene que incluir necesariamente a los hombres. Haga lo que haga el feminismo, llega un momento en que se encuentra con los hombres, con la mitad de la humanidad. Podemos avanzar y transformar, transformarnos a nosotras mismas de manera radical, pero al final te chocas con el edificio de la masculinidad. Y comprendes que la igualdad solo llegará cuando cambie la subjetividad masculina. Por eso, es imprescindible trabajar sobre las masculinidades y, en el caso de la prostitución, sobre los puteros, esa parte en la que nadie piensa, pero sin la que aquella no existiría.


			Algunas lecturas de Eva Illouz acerca de la sexualidad contemporánea contribuyeron a que me reafirmara en mis reflexiones sobre los vínculos entre capitalismo y patriarcado, por una parte, y, por la otra, a entender que demasiado a menudo nos acercamos a la prostitución sin comprender en qué medida esta institución implica a los hombres en sus emociones e influye en la construcción de la sexualidad, del amor y de las relaciones contemporáneas. La escritora israelí es una de las investigadoras más importantes en la crítica sociológica de las emociones y de las instituciones y prácticas relacionadas con los vínculos afectivos y sexuales vinculados al capitalismo. Aunque no estudia específicamente la prostitución, sí que hace referencia al mercado del sexo en general y, en todo caso, muchos de sus trabajos y de sus conclusiones pueden extenderse a aquella, especialmente en lo que se refiere a la vinculación que establece entre la ideología neoliberal y la libertad personal con el análisis del “derecho a elegir” entre los campos objeto de su estudio. Pero, en todo caso, si hablamos de prostitución, tenemos que hablar de la importancia que tiene la sexualidad, así como el imaginario sexista que la impregna en la construcción de la desigualdad; una desigualdad que el feminismo lleva décadas tratando de definir, concretar, aprehender. En este sentido, Illouz nos recuerda en varias de sus obras que en el momento actual del patriarcado capitalista, y con el feminismo presionando, son las instituciones y las prácticas relacionadas con la sexualidad y los afectos las que más fuertemente apuntalan el orden de género. La sexualidad, por su capacidad para contribuir a la construcción de subjetividades, es un espacio privilegiado en ese sentido. Jónasdóttir afirma que la opresión de las mujeres acabará cuando los hombres no puedan extraer poder o valor de las mujeres en sus relaciones con ellas, sino que ambos obtengan lo mismo de sus relaciones sexuales o amorosas.


			Finalmente, la prostitución es, en mi opinión, una de las principales herramientas destinadas al mantenimiento del orden de género, que reconstruye permanentemente el contrato patriarcal según el cual los hombres tienen derecho a disponer sexualmente de tantas mujeres como quieran, que construye subjetividades masculinas patriarcales y neoliberales. Es también una institución muy relacionada con el capitalismo global y con la construcción de la desigualdad material de las mujeres. Defender la prostitución no es otra cosa que defender el derecho de los puteros a acceder a los cuerpos de las mujeres, como afirma un eslogan feminista. ¿Cómo podemos pensar que es posible construir subjetividades igualitarias sin una sola crítica a un espacio que encarna y pone en funcionamiento significados simbólicos relacionados con la desigualdad y la jerarquía sexual? ¿Se puede defender la igualdad feminista sin criticar a sujetos que se autoperciben y practican relaciones estructuralmente machistas, patriarcales?


			En definitiva, desde el punto de vista del feminismo, los hombres que utilizan la prostitución como espacio de formación y recreo ¿qué clase de hombres son? ¿Pueden ser igualitarios? ¿Qué mundo desean? ¿Qué relaciones, qué vínculos aprenden a construir con las mujeres? La respuesta sencilla es que los puteros son hombres que, en general, desde el punto de vista feminista, no querríamos que existieran, que desearíamos que se transformaran, porque su existencia es incompatible con cualquier corriente política que quiera construir una sociedad feminista, o siquiera una sociedad justa. En lo personal, estos hombres no han aprendido, sino al contrario, a establecer relaciones de igualdad con las mujeres, lo que tiene profundas consecuencias sociales. Porque la prostitución influye en la construcción de su sensibilidad, de su conciencia, de su percepción de la igualdad o desigualdad de género, pero también en la manera en que se construyen los vínculos con los demás seres humanos, en la empatía y los afectos. No es posible aislar la prostitución de la reproducción del orden de género y tampoco es posible aislarla de una determinada manera de vivir en el neoliberalismo. No es posible construir otro mundo si no transformamos los afectos, las subjetividades, algo que la izquierda siempre olvida. Como afirma Jon Beasley-Murray6: “La clave del cambio social no es la ideología, sino los cuerpos, los afectos y los hábitos”. Pero esto mismo lo afirman desde siempre muchas teóricas feministas.


			A pesar de ello, chocamos permanentemente con un sector de la izquierda política y del feminismo que considera que lo único que hay que hacer respecto a esta cuestión es regular el mercado de mujeres, como si la utilidad y el significado de ese mercado no tuviera ninguna importancia. Por eso tengo la impresión de que hay en esta cuestión algo no nombrado, una barrera invisible, que impide que —casi exclusivamente cuando hablamos de prostitución— la estructura de desigualdad y las dinámicas sociales de poder sean obviadas y no consideradas, lo que es especialmente grave si tenemos en cuenta que esta no es una institución especialmente sigilosa, sino una que no ha dejado de crecer cuantitativamente (en número de hombres que la utilizan, en número de mujeres inmersas en ella, en dinero, en influencia en la economía mundial), que no ha dejado tampoco de crecer en brutalidad, así como en la importancia que tiene en la (re)configuración del imaginario masculino sexista. Pretendo, con este libro, contribuir a nombrar ese magma invisible que permite que la prostitución siga siendo considerada como algo que defender —o, al menos, no criticar— por una parte de la izquierda. La resistencia de determinados sectores a politizar la sexualidad (masculina) puesta en juego en la prostitución, como si esta no tuviera nada que ver con las relaciones sociales y políticas (en la consideración regulacionista de la prostitución parecen existir únicamente las mujeres), resulta cuando menos sorprendente y también dolorosa. Me parece que acierta Beatriz Ranea cuando denomina “guarida”7 a ese espacio prostitucional donde se esconden quienes no quieren renunciar a subjetividades, a maneras de actuar y vivir la sexualidad que están siendo sometidas a presión por el feminismo; un lugar configurado por la cultura patriarcal, por su ideología y sus significados simbólicos más arraigados, pero que las feministas no podemos renunciar a transformar.


			Todas estas cuestiones suelen quedar fuera de los debates públicos actuales sobre la prostitución, en donde algunos sectores de la izquierda y de cierto feminismo proprostitución (regulacionista) se centran en criticar argumentos o señalar cuestiones que las abolicionistas ya hemos dejado atrás. Esta es una falacia discursiva que suele dar resultado porque resulta muy sencillo criticar posturas moralizantes o prohibicionistas que ya no reflejan la complejidad del abolicionismo actual, pero que les permiten presentarlo, ante las personas no iniciadas en el debate, revestido de argumentos antiguos o reaccionarios. Así se ha construido un falso marco discursivo en el que la prostitución termina convertida, para sus defensoras, en uno de los pocos espacios en los que la desigualdad sexual estructural y política parece que no puede impugnarse. Solo parece importar la opinión que algunas prostitutas tengan de su actividad. A veces eso es todo y ese es el marco que yo me empeño en romper. Mi intención entonces, y para concluir, es la de tratar de responder a algunas de las cuestiones que he planteado en esta introducción, así como también incorporar argumentos abolicionistas que llevamos tiempo manejando, pero que siguen sin ser mayoritarios, de manera que se vaya abriendo paso entre personas que no suelen dedicar mucho tiempo a pensar en la prostitución o la posibilidad de pensarla como lo que es: una sala de descanso del patriarcado más feroz; una institución que hay que abolir si lo que queremos es construir una sociedad feminista.
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Capítulo 1



			Pero ¿qué es la prostitución?


			Aparentemente esta pregunta puede parecer absurda. Todo el mundo sabe lo que es la prostitución. Si esta pregunta la formulásemos en la calle de cualquier ciudad de cualquier país, nos encontraríamos con que prácticamente la totalidad de los encuestados tendría una respuesta. Únicamente los niños y niñas pequeños no sabrían decir qué es, aunque, seguramente, sabrían identificarla como algo algo malo o de lo que no se puede hablar. Probablemente hayan aprendido antes que “puta” es un insulto dirigido a algunas mujeres que el propio significado de la palabra. Entre todas las respuestas de las personas que dicen saber qué es la prostitución, probablemente encontraríamos que la más frecuente, y prácticamente la única, sería la que la define, con unas u otras palabras, como el intercambio de sexo por dinero. Aunque es la definición más extendida, no refleja adecuadamente lo que es esta institución, revistiéndola de una neutralidad de la que en realidad carece; al contrario, sirve para invisibilizar la estructura y las diferencias de género, es decir, de poder (el patriarcado y las diferencias de clase y raza), además de presentarla como una actividad individual y no como una institución que forma parte de un sistema social. Desde el punto de vista feminista, parecería evidente que no es posible aceptar acríticamente una definición carente de la más mínima perspectiva de género.


			En realidad, la prostitución es la institución social mediante la cual los hombres pueden hacer uso del derecho patriarcal de acceder a los cuerpos de cuantas mujeres quieran; un derecho que tienen desde tiempos inmemoriales y que es parte del llamado “pacto entre varones”8 que estructura el patriarcado. Además, “prostitución” refiere a “prostituta”, es decir, únicamente a una de las partes que participan en este supuesto intercambio. Desde el punto de vista feminista, los análisis que suelen hacerse desde el sector regulacionista o desde una parte de la izquierda, a veces también desde posturas abolicionistas, no hacen mención alguna a los hombres, lo que una vez más manifiesta una clamorosa ausencia de perspectiva de género; una omisión que no tiene explicación posible más allá de la intención de invisibilizar la desigualdad y la jerarquía. Algunas propuestas, incluso, son explícitas a este respecto y “exigen” no sobresignificar la importancia del género para dar valor a otros factores como la explotación, el clasismo o el racismo, todos ellos aspectos fundamentales a la hora de enfrentarnos a esta institución, pero siempre que los combinemos con la variable género9, sin la que no es posible sostener cualquier análisis sobre la prostitución. Las prostitutas son pobres y la mayoría son racializadas o migrantes, pero del otro lado solo hay hombres, hombres de todo tipo y condición. Como feministas, sabemos que la mirada de género tiene que dirigirse a la relación prostitucional si queremos entender la institución en toda su extensión social; una mirada de género que, al mismo tiempo, debe dirigirse a ellos, a los puteros. Jónasdóttir recoge una cita de Hester Eisenstein en la que esta afirma que el hecho de que el feminismo posterior a los setenta se centrara únicamente en las mujeres condujo a un atolladero teórico y práctico. Porque el género es siempre una relación; una relación jerárquica y de poder de los hombres sobre las mujeres y, aunque parezca increíble, cuando nos referimos al género, esto a menudo se pasa por alto; que esta institución no tiene sentido si no se considera que hay dos partes, y no solo una, como en ocasiones podría parecer leyendo o escuchando algunos argumentos.


			En ese mismo sentido, Pateman incluye los intentos de construir argumentos favorables a la prostitución sin tener en cuenta la variable género dentro de lo que ella llama “el argumento universal”10, que tiene que ver con su defensa contractualista. La prostitución, según dicho argumento, se convierte en una actividad individual en donde una persona sin sexo paga para acceder al cuerpo de otra, también sin sexo. El empeño en desvincular esta actividad del lugar que cada participante ocupa en la jerarquía de poder patriarcal solo busca que no podamos hablar de patriarcado ni de sexualidad patriarcal ni de feminismo en los debates. Lo cierto es que si sacamos el género de la ecuación, la prostitución deja de existir, como intentaré explicar en el siguiente punto. Por esta razón, desde hace un tiempo, algunos de los trabajos sobre prostitución se esfuerzan en poner el foco en los hombres como puteros, en la importancia que tiene el uso de las mujeres prostituidas para la construcción de la masculinidad patriarcal misógina. Dirigir la atención a los hombres no es solo una manera imprescindible de politizar esta actividad, sino también de darle un sentido, de hacerla inteligible, de explicar en qué condiciones se produce y con qué consecuencias para los participantes y para la sociedad en su conjunto. Abrir el foco es, pues, imprescindible.


			Pero, además de tener siempre en cuenta la perspectiva de género, además de la necesidad de incluir a los hombres en la ecuación, es ineludible también, desde una aproximación feminista, tener en cuenta que la prostitución no nace de manera aislada de las prescripciones que afectan a todo el mundo social. Demasiado a menudo seguimos pensando en la construcción de las desigualdades como si dependieran de fuerzas inevitables fuera de todo control, como si su mantenimiento no estuviera determinado por la existencia de determinadas dinámicas sociales11. La prostitución es una institución patriarcal que ha devenido en una institución patriarcal-capitalista. Como institución histórica, es una de las formas de organizar el acceso por parte de los hombres a los cuerpos de las mujeres, pero hoy día es también una macroempresa global con múltiples ramificaciones en el sistema económico neoliberal que genera, además de mucho dinero, determinadas formas de conciencia que son funcionales a ambos sistemas. En otras palabras, la prostitución se ha convertido en una institución clave en el mantenimiento del patriarcado capitalista tanto por sus implicaciones económicas y materiales para millones de hombres y mujeres en todo el mundo como por su capacidad para construir imaginarios sociales y subjetividades.


			Presentar la institución de la prostitución como una serie de acciones individuales movidas por necesidades, deseos, situaciones o contextos particulares (de las mujeres únicamente, además), invisibiliza el marco y la estructura y, por tanto, oculta el papel que esta institución desempeña en el capitalismo global, su más importante papel en el mantenimiento del patriarcado y, en este momento también, su papel en (re)creación de la personalidad consumista neoliberal.


			La prostitución es una institución social


			Algunas regulacionistas no suelen aceptar que la prostitución sea una institución social y, aunque lo hagan, no suelen introducir esta consideración en sus análisis, posiblemente porque debilita sus argumentos, ya que entenderla y asumirla como tal hace más visible su función como parte fundamental del entramado patriarcal capitalista. Si la concebimos como una institución social, todos los argumentos que se utilicen, tanto a favor como en contra, deberían tener relación con esta condición y no con las experiencias individuales de algunas mujeres, que es de lo único que en demasiadas ocasiones se termina debatiendo. Si asumimos que estamos ante una institución social, los argumentos deberían ser comparables a los que se usan para caracterizar, criticar o analizar otras instituciones patriarcales como el amor romántico, la familia o el matrimonio. Sin embargo, muy a menudo nos encontramos en un debate en el que las abolicionistas utilizamos argumentos relativos al sistema y la estructura social y las regulacionistas, argumentos que hacen referencia a situaciones y derechos individuales; también por eso no hay interacción posible.


			No es fácil definir con precisión lo que es una institución social y hay diversas definiciones según la escuela sociológica. Una definición sencilla es afirmar que las instituciones son formas de organización que ordenan y vertebran las sociedades instituyendo relaciones estables y estructuradas entre sus miembros. Las instituciones funcionan según una serie de reglas o prácticas que pueden ser formales o informales y estar establecidas por leyes, por normas morales o por la costumbre. Pueden abarcar a unos pocos individuos o a millones y pueden ser planificadas y nacer de un acto de voluntad conocido, o pueden surgir como resultado de determinadas necesidades sociales, configuradas y expresadas, por lo general, según las necesidades del grupo dominante. El funcionamiento de las ins­­tituciones está regulado de distintas maneras y este o la existencia de la propia institución suelen ser objeto de discusión constante por parte de quienes quieren cambiarla o erradicarla por considerarla nociva o por parte de quienes se consideran excluidos o perjudicados por ella. Las instituciones políticas, por ejemplo, son formales y muy regladas. Pero hay instituciones aparentemente no regladas y no formales cuya creación no está determinada por un acto concreto de voluntad de una persona o grupo, sino que son producto del funcionamiento social a través del tiempo en el cual la institución aparece, va cambiando y se va adaptando, siempre con el propósito de ser funcional al sistema en el que se inserta. La relación entre lo individual y lo social es fundamental para entender por qué los sistemas se perpetúan en el tiempo, a pesar de que en muchas ocasiones la sociedad parece demandar cambios profundos o incluso ir en un sentido contrario. Al fin y al cabo, las instituciones o las prácticas sociales solo sobreviven al paso del tiempo en la medida en que tengan capacidad para ir transformándose según cambian las condiciones sociales que le dieron origen y se adapten a estas situaciones cambiantes. En muchos sentidos, son las instituciones las encargadas de guardar y reproducir los valores sociales, cosa que a menudo consiguen “colonizando” las subjetividades, de manera que su carácter de institución termina pasando desapercibido. Si bien algunas conservan ese carácter de institución explícita, otras muchas se terminan naturalizando en las mentalidades y son entonces sus detractores quienes intentan poner de manifiesto su carácter cultural con el objetivo de transformarla o erradicarla.


			La prostitución es una institución que forma parte (junto con el matrimonio o la familia) del grupo de instituciones que nacieron para regular el acceso por parte de los hombres al cuerpo de las mujeres y así también fijar y reproducir la desigualdad patriarcal, la propiedad privada (mediante la herencia) y la heterosexualidad como fundantes del orden social. En Occidente, esta institución ha sido formal o informal según las distintas épocas históricas. En el sentido de Bourdieu12 podríamos decir que si el sistema de género es una “estructura estructurante”, la prostitución es una de las instituciones y prácticas sociales que más influye en dicha estructura, en su inteligibilidad y en las relaciones de poder que se dan en una sociedad, por lo que contribuye a dar forma a la vida social, siendo al mismo tiempo mantenida en el tiempo por las prácticas individuales. Parafraseando a Connell13, podríamos hablar de una práctica, entre otras, que sirve para situar a hombres y mujeres en una determinada posición en el continuo del género y, de esta manera, impedir que dicho continuo llegue a desdibujarse. La prostitución resulta útil, con su mera existencia y junto con otras muchas instituciones y prácticas, para la construcción desigual del género. No es necesario que todos los hombres sean puteros y todas las mujeres putas. Las instituciones que apuntalan un determinado orden social, conformando ideologías e identidades profundas, como en este caso la ideología sexual patriarcal, no requieren de la adhesión personal de cada miembro de la sociedad para ser funcionales. Las construcciones simbólicas, la historia, la literatura, el arte, la publicidad, el lenguaje, etc., apuntalan dicho orden. Pero, en este caso, esta institución en concreto abre un espacio de adscripción para todas las mujeres y para todos los hombres (todas las mujeres pueden ser putas y todos los hombres puteros) que tiene consecuencias importantes en la construcción de las subjetividades posibles, tanto masculinas como femeninas. Basta con que todos y todas veamos los cuerpos desnudos de mujeres, cosificados y en venta, en los flyers que nos ponen en los parabrisas de los coches o en los luminosos de los burdeles; basta con que paseemos por los “barrios rojos” de las ciudades, con que leamos, veamos películas, tengamos conciencia de la historia, para que sepamos, sin necesidad de que nadie nos explique nada, quiénes están de un lado de esta relación genérica específica y quiénes del otro, y dónde nos correspondería estar a cada una y a cada uno si entráramos en dicha cadena. Aprendemos así que estos espacios no son intercambiables ni fluidos, que son rígidos, como casillas prefijadas e inevitables del género.
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