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    EPÍGRAFE




    O professor Steve Jones foi meu tutor e professor na UCL, e não só. Em 1994, no primeiro dia do bacharelato em Genética que lecionou, propôs restituir aos seus alunos indigentes o lucro da venda da sua obra-prima Linguagem dos Genes, caso a comprassem. Eu reclamei aqueles 55 pence. Ao longo dos anos, ele influenciou-me a nível intelectual talvez mais do que qualquer outra pessoa e, de diversas formas, este livro é, com a sua licença, uma continuação daquele clássico. Em 2012, quando me convidaram para fazer uma prestigiante palestra para a British Humanist Association, o Steve fez a apresentação. Gracejou, espero, quando disse que eu estava à espera de que ele morresse para poder efetivamente herdar a sua vida. Como ele ainda não morreu, e pelos 55 pence, dedico este livro a




    Steve Jones


  




  

    NOTA DO AUTOR




    A ciência exige colaboração. Não existem génios solitários, nunca génios do mal, e muito raramente génios hereges. Quase toda a ciência está nas mãos de pessoas muito normais que trabalham em equipas ou em colaboração com colegas de campos idênticos ou diferentes e que alicerçam o conhecimento sobre os ombros de colossos do passado ou contemporâneos, tal como sugeriu certa vez Isaac Newton, repetindo as palavras do filósofo do século xi, Bernardo de Chartres, ao referir-se à história da mitologia grega sobre o caçador Órion, que, estando temporariamente cego, conseguia ver mais longe sentando um anão sobre os seus ombros.




    A ciência do presente livro é, quiçá, mais colaborativa do que a maioria, já que envolve a introdução de uma disciplina nova, a genómica, noutras mais antigas, designadamente história, arqueologia, paleoantropologia, medicina e psicologia. As listas de autores de ensaios sobre genética podem ascender atualmente a dezenas, centenas e, ocasionalmente, milhares. Já lá vai o tempo em que os cavalheiros da época vitoriana podiam esbanjar indolentemente os seus legados numa procura desenfreada pelo tecido da natureza.




    Recebi a ajuda de imensas pessoas para escrever este livro e baseei-me em inúmeros ensaios de investigação, discriminados no final. Porém, a maior parte dos ensaios e dos investigadores não beneficia de referências específicas no texto, esperando deste modo manter a fluidez das histórias aqui relatadas. Grande parte dos estudos envolve Mark Thomas, do University College London, e estou muito grato pela sua ajuda e amizade ao longo dos anos. O campo particular do ADN ancestral é atualmente liderado por alguns laboratórios, embora esteja a disseminar-se a um ritmo estonteante conforme as técnicas vão melhorando e se tornam mais fáceis de aplicar e consoante são acumulados mais e mais dados. Várias das histórias aqui narradas são retiradas da obra de Svante Pääbo, Turi King e o projeto Richard III, Joe Pickrell, David Reich, Josh Akey, Joachim Burger, Graham Coop, Johannes Krause e alguns outros, que me ajudaram direta ou indiretamente. O trabalho a eles pertence; erros possíveis, são meus. Na página 307 incluo um glossário dos termos técnicos ou mais complicados utilizados pelos geneticistas.


  




  

    INTRODUÇÃO




    «Prevejo um futuro de portas abertas para investigações muito mais importantes… Muita luz será projetada sobre a origem do homem e sobre a sua história.»




    «Capítulo 14: recapitulação e conclusões» em




    A Origem das Espécies, de Charles Darwin, 1859




    Esta é a sua história. Conta a história da pessoa que é e de como aqui chegou. É a sua história individual, porque a viagem de vida que dá origem à sua existência é única, tal como a de todas as pessoas que alguma vez respiraram. É igualmente a nossa história coletiva porque, enquanto embaixador de toda a nossa espécie, você é distintivo e excecional. Não obstante as nossas diferenças, todos os humanos são parentes extraordinariamente próximos e a nossa árvore genealógica é podada, e sinuosa, e em nada se parece com uma árvore. Porém, nós somos o seu fruto.




    Existiram cerca de 107 mil milhões de humanos modernos, embora este número dependa do ponto exato em que se começar a contagem. Todos eles, todos nós, somos familiares próximos, uma vez que a nossa espécie tem uma origem única em África. Não dispomos de uma linguagem para descrever o significado exato disto. Por exemplo, tal não significa que tenha existido um só casal, uns hipotéticos Adão e Eva. Pensamos em famílias, pedigrees, genealogias e linhagem, e tentamos pensar no passado longínquo do mesmo modo. Quem foram os meus antepassados? Poderá haver uma estrutura familiar simples e tradicional ou, como é o meu caso, poderá essa estrutura ser adoravelmente desorganizada, com tentáculos emaranhados como velhos cordéis numa gaveta. Seja qual for o caso, mais cedo ou mais tarde, o passado de toda a gente torna-se indistinto.




    Todos temos dois progenitores, que tiveram dois progenitores, que também tiveram dois progenitores, e assim sucessivamente. Se continuarmos neste processo até às últimas invasões na Inglaterra, constataremos que, ao duplicarmos cada geração, o resultado são mais pessoas do que as que já viveram, em largos milhares de milhões. A verdade é que os nossos pedigrees se desdobram sobre si mesmos, as ramificações enrolam-se para trás e formam redes, e todos aqueles que já viveram fizeram-no enredados numa teia de descendência. Basta recuar algumas dezenas de séculos para se constatar que a maioria dos sete mil milhões de pessoas que estão hoje vivas descende de um minúsculo punhado de indivíduos, a população de uma aldeia.




    A história consiste naquilo de que foram criados registos. Durante milhares de anos, pintámos, entalhámos, escrevemos e contámos as histórias dos nossos passados e presentes, numa tentativa de compreendermos quem somos e como aqui chegámos. É consensual que a história começa com o aparecimento da escrita. Antes disso, temos a pré-história, as coisas que aconteceram antes de inventarmos a escrita. Para pôr as coisas em perspetiva, a vida existe na Terra há cerca de 3,9 mil milhões de anos. A espécie Homo sapiens, à qual pertence, apareceu há apenas 200.000 anos no Leste de África. A escrita surgiu há cerca de 6000 anos na Mesopotâmia, algures no ponto a que chamamos atualmente o Médio Oriente.




    Em termos de comparação, o livro que tem na mão tem cerca de 125.000 palavras, ou 740.000 carateres, incluindo espaços. Se o período de tempo em que a vida existiu na Terra fosse representado como este livro, cada caráter, incluindo espaços, teria cerca de 5909 anos. O tempo de vida na Terra dos humanos anatomicamente modernos equivale à… extensão precisa desta frase.




    O tempo em que temos registado a história consiste num bater de asas evolutivo equivalente a um único caráter, com a extensão deste ponto parágrafo<.>




    E como essa história é parca! Os documentos perdem-se, dissolvem-se, decompõem-se. São levados pelas intempéries, ou consumidos por insetos e bactérias, ou destruídos, escondidos, obscurecidos ou revistos. Isto antes de nos dedicarmos à subjetividade do registo histórico. Decididamente, não é possível chegar-se a acordo quanto ao que aconteceu na última década. Os jornais registam as histórias com parcialidades irredutíveis. As câmaras captam imagens selecionadas por pessoas e apenas veem o que passa pela objetiva, muitas vezes descontextualizado. O próprio ser humano é uma testemunha muito duvidosa da realidade objetiva. Somos desajeitados.




    Os detalhes precisos dos acontecimentos de 11 de setembro de 2001, quando as torres do World Trade Center foram destruídas, continuam envoltos em dúvida devido a relatos inconsistentes e ao caos do horror que se viveu. As alegações das testemunhas em tribunal são inquestionavelmente imperfeitas e sempre tendenciosas. Se recuarmos alguns séculos, verificamos que não existem evidências contemporâneas da existência de Jesus Cristo, possivelmente o homem mais influente da história. A maioria dos relatos sobre a sua vida foi redigida nas décadas que se seguiram à sua morte por pessoas que nunca o conheceram. Hoje em dia, se esses relatos fossem apresentados como evidências históricas, seriam postos seriamente em causa. Até os relatos em que os cristãos se baseiam, os Evangelhos, são inconsistentes e sofreram modificações irreversíveis ao longo do tempo.




    Não é minha intensão denegrir o estudo da história (nem do cristianismo). Pretendo apenas demonstrar que o passado é indistinto. Até recentemente era registado sobretudo em textos religiosos, documentos de transações comerciais e nos documentos de linhagens reais. Nos tempos modernos, deparamo-nos com o problema contrário: informação excessiva e quase nenhuma maneira de a selecionar. Em todas as compras que fazemos online, em cada pesquisa na Internet, fornecemos informações sobre nós mesmos, as quais serão capturadas no éter pelas empresas. Livros, sagas, histórias contadas oralmente, inscrições, arqueologia, a Internet, bases de dados, filmes, rádio, discos rígidos, fitas magnéticas. Reunimos estes bits e bytes de informação para reconstruir o passado. Agora, a biologia tornou-se parte dessa formidável enxurrada de informação.




    O epigrama do início desta introdução é a única referência de Darwin ao ser humano na obra A Origem das Espécies, mesmo na parte final, como que para nos tranquilizar, afirmando que haverá uma sequela. Com a sua proposta teoria da descendência com modificações no futuro longínquo, será lançada luz sobre a nossa própria história, que terá continuação.




    Chegou o momento. Atualmente, existe outra maneira de ler o nosso passado, e está a ser lançada luz sobre as nossas origens. Carregamos um poema épico nas nossas células. Uma saga incomparável, abrangente, sinuosa e única. Há cerca de uma década, cinquenta anos após a descoberta da dupla hélice, a nossa capacidade para ler o ADN melhorara ao ponto de este ser transformado numa fonte histórica, um texto sobre o qual meditar. Os nossos genomas, genes e ADN acolhem um registo da viagem da vida na Terra — quatro mil milhões de anos de tentativa e erro que resultaram em si. O seu genoma consiste na totalidade do seu ADN, três mil milhões de letras no mesmo, e graças ao modo como se conjuga — através do misterioso negócio do sexo (do ponto de vista biológico) — é um exclusivo seu. Além de esta impressão digital genética ser apenas sua, é diferente de todos os outros 107 mil milhões de pessoas que alguma vez viveram. Mesmo que tenha um gémeo idêntico, cujos genomas começam a sua existência indistinguíveis, mas que começam a diferenciar-se após a conceção. Nas palavras do Dr. Seuss:




    «Hoje tu és Tu, isto é mais verdadeiro do que a verdade. Não existe ninguém vivo que seja mais Tu do que Tu.»




    O esperma que o criou iniciou a sua vida nos testículos do seu pai alguns dias antes da sua conceção. Um único espermatozoide de entre um jato de milhares de milhões enterrou a cabeça no óvulo da sua mãe, um de entre apenas algumas centenas. Como uma matriosca, esse óvulo crescera dentro dela quando ela estava a crescer dentro da sua própria mãe, mas aperfeiçoou-se durante o último ciclo menstrual e, aproveitando a sua vez entre ovários alternados, abriu caminho desde o conforto da sua procedência. Ao entrar em contacto, aquele espermatozoide vencedor libertou um químico que dissolveu a relutante membrana do óvulo, deixou para trás a cauda chicoteante e fez a toca. Uma vez lá dentro, o óvulo criou uma barreira impenetrável que impediu a entrada de outros. O espermatozoide foi único, tal como o óvulo, e a conjugação dos dois, bem, também foi única, e deu origem a si. Até mesmo o ponto de entrada foi único. Como o óvulo da sua mãe tem uma forma esférica, aquele espermatozoide poderia ter aberto caminho em qualquer ponto e, às ordens da coincidência cósmica, penetrou o seu alvo num ponto específico, um ponto que lançou vagas de químico e iniciou efetivamente o processo de definir o plano do seu corpo — cabeça numa extremidade, cauda na outra. Noutros organismos, sabe-se que se o espermatozoide vencedor tivesse entrado pelo outro lado, o embrião que se transformou em si teria começado a crescer numa orientação diferente, podendo bem passar-se o mesmo connosco.




    O material genético dos seus pais, o seu genoma, fora baralhado na formação do espermatozoide e do óvulo, e reduzido a metade. Os pais deles, seus avós, haviam-lhe fornecido dois conjuntos de cromossomas, e o baralhamento misturou-os, produzindo um baralho que nunca existira antes, e nunca voltará a existir. Também lhe atribuíram apenas um pouco de ADN não baralhado. No caso dos homens, têm um cromossoma Y que sofreu poucas modificações dele, e do pai dele, e assim sucessivamente ao longo dos tempos. Trata-se de um fragmento de ADN mirrado com apenas alguns genes e muitos resíduos. O óvulo também incluía alguns circuitos escondidos no seu interior, na sua mitocôndria, uma central minúscula que fornece energia a todas as células. Possui o seu próprio minigenoma, e como se localiza no interior do óvulo, apenas existe nas mães. Juntos, constituem uma minúscula proporção do seu ADN total, mas as suas estirpes inequívocas são úteis para recuar através de genealogias e da história antiga. Todavia, a grande maioria do seu ADN foi modelada no embaralhamento do dos seus pais, e o ADN deles no dos seus pais. Esse processo ocorreu sempre que um ser humano viveu; a cadeia que o antecede é ininterrupta.




    «Os teus pais lixam-te a vida.




    Pode não ser de propósito, mas lixam.




    Enchem-te com as suas próprias falhas




    E ainda juntam outras, só para ti.»




    Não comento os aspetos psicológicos ou parentais do poema de Philip Larkin, mas de um ponto de vista biológico, ele acertou em cheio. Sempre que é criado um óvulo ou um espermatozoide, o embaralhamento produz uma nova variação, diferenças únicas no indivíduo que as alberga. Herdará o ADN dos seus pais em conjugações exclusivas e, nesse processo — denominado meiose —, também terá inventado variações genéticas novas, exclusivamente para si. Algumas serão transmitidas se tiver filhos, e eles também adquirirão as suas próprias.




    A evolução processa-se com base nestas diferenças, e é graças a elas que conseguimos seguir o percurso da humanidade, conforme vagueámos por terras e oceanos, e oceanos de tempo, até todos os cantos do planeta. Subitamente, os geneticistas transformaram-se em historiadores.




    Um único genoma contém um enorme volume de dados incomparáveis, suficientes para traçar os planos para um ser humano. Mas a genómica é uma ciência comparativa. Dois conjuntos de ADN de indivíduos diferentes contêm muito mais do que o dobro dessa informação. Todos os genomas humanos acolhem os mesmos genes, mas poderão todos apresentar ligeiras diferenças, o que contribui para o facto de sermos todos extraordinariamente semelhantes, mas completamente únicos. Através da comparação dessas diferenças, podemos fazer deduções sobre o grau de parentesco desses indivíduos e sobre quando essas diferenças se desenvolveram. Atualmente, podemos estender essas comparações a toda a humanidade, desde que consigamos extrair ADN das suas células.




    Quando, em 2001, foi publicado o primeiro genoma humano com grande pompa, na realidade não passou de um esboço do material genético de poucos de nós. Para chegar a esse ponto, centenas de cientistas trabalharam durante quase uma década, com um investimento na casa dos três mil milhões de dólares, cerca de um dólar por letra de ADN. Apenas quinze anos mais tarde, as coisas são vincadamente mais fáceis e o volume de dados de genomas individuais é atualmente incalculável. Conforme escrevo estas palavras, temos cerca de 150.000 genomas humanos totalmente sequenciados, bem como amostras úteis de literalmente milhões de pessoas oriundas de todo o mundo. Importantes projetos médicos com nomes rigorosos como o projeto 1000 Genomas evidenciam como agora é fácil extrair os dados que todos guardamos nas nossas células vivas. Aqui no Reino Unido, estamos a equacionar seriamente a possibilidade de sequenciar os genomas de toda a gente aquando do nascimento. E tal não se limita ao rigor da ciência formal ou da política governamental para a medicina: basta cuspir para um tubo de ensaio para receber informações sobre partes fundamentais do seu próprio genoma num manancial de empresas que lhe revelarão todos os tipos de coisas sobre as suas características, história e risco de algumas doenças, em troca de umas centenas de libras.




    Atualmente, dispomos também dos genomas de centenas de pessoas há muito falecidas para contribuir para esta grandiosa narrativa. Em 2014, foram identificadas as ossadas de um rei inglês, Ricardo III, com um cúmulo de evidências arqueológicas (capítulo 3), mas a certeza foi firmada com o seu ADN. Conhecemos os reis e as rainhas do passado graças ao seu estatuto e também porque a história nos contou repetidamente os seus feitos. Enquanto a genética enriqueceu o estudo dos monarcas, o ADN é o verdadeiro uniformizador, e a nossa recente capacidade para extrair os mais ínfimos detalhes do passado vivo tornou-o uma apreciação das pessoas, dos países, da migração, de toda a gente. Estamos aptos a testar, e a comprovar a veracidade ou não, além de que conhecemos as histórias do povo, não apenas dos poderosos e das celebridades dos seus tempos. Ilustres desconhecidos do passado estão agora a ser promovidos a algumas das personalidades mais importantes de sempre. O ADN é universal e, conforme perceberemos, pertencer a uma linhagem real pode conceder-nos direitos de divindade sobre os cidadãos, e os despojos que acompanham o poder herdado, mas a evolução, a genética e o sexo não distinguem nacionalidades, fronteiras e todo o poder inebriante.




    E podemos ir mais além. No passado, o estudo dos humanos antigos limitava-se aos velhos dentes e ossos e aos espectrais vestígios das suas vidas deixados na terra, mas agora estamos aptos a reunir a informação genética de humanos deveras antigos, de homens de Neandertal e outros membros extintos da nossa família alargada, e estas pessoas estão a revelar um novo trajeto até ao ponto onde nos encontramos hoje. Podemos colher o seu ADN, que nos revelará coisas que não poderiam ser reveladas de qualquer outra maneira — por exemplo, podemos saber como um homem de Neandertal experienciava o olfato.




    Obtido ao fim de eras, o ADN corrigiu profundamente a nossa história evolutiva. O passado pode ser como um país estrangeiro, mas os mapas estiveram sempre dentro de nós.




    O volume de dados que esta nova ciência está a gerar é colossal, fenomenal, irresistível. Todas as semanas são publicados estudos que contradizem as convicções anteriores. Nas penúltimas fases da redação deste livro, a data do grande êxodo de África poderá ter recuado mais de 10.000 anos em relação ao que se pensava, após a descoberta de quarenta e sete dentes modernos na China. Depois, nas últimas fases, poderá ter recuado mais 20.000 anos, com a identificação de ADN do Homo sapiens numa rapariga neandertal morta há milénios. Estes números não são muito em termos da evolução, não passam de pequenas ondulações no tempo geológico, mas isso é muito mais do que a totalidade da história humana escrita, levando a que a Terra nos fuja constante e drasticamente de debaixo dos pés.




    A primeira metade deste livro versa sobre a reescrita do passado com recurso à genética, com base numa era em que existiam pelo menos quatro espécies humanas no planeta, até aos reis da Europa no século xviii. A segunda metade versa sobre quem somos na atualidade, e o que o estudo do ADN no século xxi nos revela sobre as famílias, a saúde, a psicologia, a raça e o nosso destino. As duas partes são criadas com base na utilização do ADN como um texto que acompanha as fontes históricas nas quais nos baseamos durante séculos: arqueologia, pedras, ossos antigos, lendas, crónicas e histórias de família.




    Apesar de o estudo dos antepassados e do legado ser tão antigo como a humanidade, a genética é um campo científico jovem, com uma breve e difícil história. A genética humana nasceu como um meio para analisar as pessoas, comparativamente, de maneira que as diferenças entre elas possa ser formalizada como ciência, e utilizada para justificar a segregação e a subjugação. O aparecimento da genética é sinónimo do aparecimento da eugenia, embora em finais do século xix essa palavra não tivesse o mesmo significado pejorativo de agora. Em toda a ciência, não existe tema mais controverso do que a raça — as pessoas são todas diferentes e a magnitude dessas diferenças é algo que causou algumas das maiores divisões e dos atos mais cruéis e sangrentos da história. Conforme veremos, a genética moderna revelou como continuamos a perceber tão erradamente todo o conceito de raça.




    Os humanos adoram contar histórias. Somos uma espécie que anseia por narrativa e, mais especificamente, satisfação narrativa — explicação, uma maneira de perceber o sentido das coisas e das inefáveis complexidades do ser humano —, o começo, o meio e o fim. Quando começámos a ler o genoma, aquilo que pretendíamos descobrir eram as narrativas que ordenavam os mistérios da história, da cultura e da identidade individual; que nos explicavam exatamente quem éramos, e porquê.




    Os nossos desejos não foram satisfeitos. O genoma humano revelou-se muito mais interessante e complicado do que alguém poderia imaginar, incluindo todos os geneticistas que continuam a trabalhar muito mais lucrativamente uma década após a conclusão do designado Projeto do Genoma Humano. A verdade desta complexidade e da nossa falta de compreensão debate-se para filtrar aquilo de que falamos quando falamos sobre genética. Em tempos, falou-se de sangue e genealogia como um meio para estabelecer a ligação entre nós e os nossos antepassados e descrever o nosso passado familiar. Já não se trata de sangue, mas antes de genes. O ADN tornou-se um aforismo de destino, ou uma sutura que nos percorre e sela a nossa sorte. Mas não é. Todos os cientistas estão convictos de que o seu campo é aquele que é menos bem representado na comunicação social, mas eu sou cientista e escritor, e acredito que a genética humana se destaca das demais como a que está fadada a ser incompreendida, creio que por estarmos culturalmente programados para a não compreender.




    A ciência está apta a revelar que muito do mundo não é conforme o que percebíamos, quer seja ao nível cósmico, molecular, atómico ou subatómico. Estes campos são distantes ou abstratos em comparação com o modo como falamos sobre famílias, legado, raça, inteligência e história. A bagagem que carregamos, a subjetividade com a qual abordamos naturalmente estas características perfeitamente humanas, não tem comparação. É abismal a diferença entre o que a ciência revelou e o modo como falamos sobre família e raça, porque, conforme veremos, as coisas não são conforme pensávamos.




    Além disso, o ADN está envolto em muitas mentiras e mitos. A genética pode dizer-nos com certeza quem são efetivamente os nossos familiares mais próximos e consegue lançar luz sobre imensos mistérios do nosso passado longínquo. Porém, tem muito menos em comum com os seus antepassados do que possa imaginar, e há pessoas da sua família de quem não herdou quaisquer genes e que, por conseguinte, não têm uma ligação genética significativa consigo, ainda que num sentido genealógico descenda decididamente delas. Demonstrarei que, não obstante o que possa ter lido, a genética não pode revelar se os seus filhos serão muito inteligentes, nem que desportos devem praticar, nem quais serão as suas inclinações sexuais, nem como irão morrer, ou porque algumas pessoas cometem atos de violência atroz e assassínio. Tão importante como o que a genética pode revelar-nos é aquilo que não pode.




    O nosso ADN é precisamente aquilo que tornou o nosso cérebro suficientemente sofisticado para conseguir fazer perguntas sobre as nossas próprias origens e criar as ferramentas que permitem perceber como a nossa evolução se processou. As modificações nesta estranha molécula acumularam-se e foram registadas com o passar do tempo, aguardando pacientemente durante milénios para descobrirmos como as interpretar. E agora podemos. Cada capítulo deste livro dá conta de um acontecimento diferente sobre a história e sobre genética, de batalhas vencidas e perdidas, de invasores, saqueadores, assassínio, migração, agricultura, doença, reis e rainhas, peste e muito sexo aberrante.




    Acima de tudo, tem nas mãos um livro de história. Algumas destas narrativas versam sobre a história da genética — com todos os seus intrincados meandros e passado sombrio — e foram incluídas para que compreenda como sabemos aquilo que estamos agora a descobrir. Muitas das narrativas são histórias sobre nações, populações, algumas conhecidas graças à sua notoriedade ou legado de poder, mas na sua maioria referem-se às multidões anónimas. Podemos vasculhar os ossos de homens, mulheres e crianças que, por um mero acaso, perderam a vida em circunstâncias invulgares e acabaram por ser as pessoas cujas vidas analisaríamos forensicamente porque, na preservação da sua morte, inadvertidamente nos legaram o seu ADN.




    A biologia consiste no estudo daquilo que vive e que, consequentemente, morre. É caótico — de um modo maravilhoso e frustrante — e impreciso, e desafia as definições. Se quiser começar pelo princípio, que pode parecer o melhor sítio por onde começar, é aqui que começam os nossos problemas.
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    Excitados e em movimento




    «Não existe um princípio, um meio, um fim; não existe suspense, nem moral, nem causas, nem efeitos. Aquilo que amamos nos nossos livros são as profundezas de muitos momentos maravilhosos, todos vistos em simultâneo».




    Kurt Vonnegut, Matadouro Cinco




    Vonnegut não estava totalmente correto. Decididamente, não existe um princípio e, se existe um fim, não é evidente. Nós estamos sempre no meio e somos todos os elos em falta. Tal como não houve um ponto absoluto em que a sua vida começou, não houve um momento de criação quando a nossa espécie começou, nenhuma centelha de vida, nenhum sopro de Deus para as narinas de um Adão moldado em barro, nenhum estilhaçar de um ovo cósmico. É a vida. Nada do que tem vida é fixo e todos os seres têm quatro dimensões, existindo no espaço e também através do tempo.




    A vida é transição: as únicas coisas que são realmente estáticas já estão mortas. Os seus pais tiveram pais, e os pais deles também, e assim sucessivamente, aos pares, remontando a toda a história, e pré-história. Se continuarmos a recuar, os seus antepassados tornar-se-ão, lenta e inevitavelmente, irreconhecíveis para si, através de símios e macacos, bípedes e depois quadrúpedes e mamíferos roedores e feras ferozes em terra e, antes delas, seres marinhos e peixes, e vermes e algas marinhas e, há cerca de dois mil milhões de anos, nem sequer eram precisos dois progenitores, apenas a fissão binária de uma única célula, uma que se transforma em duas. Por fim, no princípio da vida na Terra, há cerca de quatro mil milhões de anos, está preso a uma pedra no fundo do mar, no interior da revolta borbulhante de uma fissura hidrotérmica. Esta modificação incremental e geologicamente lenta é como um gráfico a cores, onde um branco píxel a píxel se transforma em preto, quer seja o período de tempo entre répteis e mamíferos, ou entre quadrúpedes e bípedes. Ocasionalmente, verificar-se-á um salpico de cor que é atirado para a mistura, mas, na maioria do tempo, o caminho até aos nossos antepassados faz-se a rastejar e não a saltar,1 todo ele toldado nas suas profundezas.




    A vida na Terra foi contínua nesse tempo e nós somos um ponto nesse contínuo cinzento. Evoque aquela imagem de um símio peludo apoiado nas quatro patas, à esquerda de um macaco agachado, à esquerda de um macaco inclinado, à esquerda de um homem-macaco de barba moderno e ereto como nós, segurando uma lança com ponta de sílex com a perna direita timidamente à frente para nos impedir de ver os seus obscenos instrumentos de transição biológica. Esta icónica imagem sugere algo que, atualmente, sabemos não ser verdade. Simplesmente, não conhecemos o trajeto dos símios até chegarem a nós. Conhecemos muitos dos seres pelo caminho, mas o mapa está pejado de lacunas e pontos enevoados. A segunda falsidade é que existe uma direção para a nossa evolução, para o nosso caminhar bípede, para o nosso enorme e robusto cérebro, para as nossas ferramentas e cultura. Daquela seta devemos depreender o progresso, da simplicidade para um inexorável evoluir até um futuro ereto, uma inevitável revolução cognitiva.




    Infelizmente, não somos mais nem menos evoluídos do que qualquer ser. A singularidade é terrivelmente sobrevalorizada. Nós somos tão singulares como todas as outras espécies, que evoluíram de um modo único para conseguirem as melhores esperanças de transmitirem os seus genes até ao infinito, olhando às circunstâncias únicas do presente. Com todos os ossos da evolução, e uma compreensão moderna da evolução e da genética, é impossível conceber um progresso de vinte etapas dos símios da esquerda para a direita, muito menos aqueles distintos e discretos saltos em cinco etapas. Não existe uma medida do progresso da evolução e a linguagem que foi usada em tempos, em que espécies eram «superiores» ou «inferiores», deixou de fazer sentido para a ciência.




    Charles Darwin usou essas palavras,2 conforme o estilo do seu tempo, ao descrever o mecanismo da origem das espécies em 1859. Na época, eram escassas as evidências de outros símios eretos, com ou sem lanças. Ele não dispunha de um mecanismo para perceber como essa modificação era transmitida de geração em geração. Desde o final do século xix que se conhecem os padrões através dos quais as características são transmitidas de pais para filhos. Na década de 1940, descobriu-se que o ADN era a molécula que transmite essa informação ao longo das gerações. Desde 1953 que se sabe que o ADN é criado através da dupla hélice, conferindo-lhe a extraordinária capacidade para se replicar e permitir que as cópias gerem células exatamente idênticas àquelas que as originaram. Desde a década de 1960 que se sabe como o ADN codifica as proteínas e que toda a forma de vida é feita de, ou por, proteínas. Esses colossos da ciência, Gregor Mendel, Francis Crick, James Watson, Rosalind Franklin e Maurice Wilkins, basearam-se na obra dos seus antecessores e colegas e, por sua vez, seriam o sustentáculo de todos os biólogos para o futuro. O desvendar destes mistérios deu origem às grandes histórias da ciência do século xx e, no início do século xxi, estavam lançados os princípios da biologia. Ao deslindarmos o código genético universal, e desenrolarmos a dupla hélice, desvendamos um conjunto de simples regras de vida. Todavia, conforme veremos em breve, revelaram-se profundamente complexas.




    Porém, Darwin não sabia nada disso. Quando, em 1871, publicou a sua segunda grande obra, A Origem do Homem, a sua principal preocupação era saber se o homem, tal como todas as outras espécies, descende de alguma forma preexistente…




    À época, apenas se conhecia uma mão-cheia de restos de neandertais: um crânio na Bélgica, outro em Gibraltar, e um saco de ossos na Alemanha central. Já em 1837, Darwin esboçara num bloco de notas uma versão visionária de uma árvore filogenética, que ilustrava como um ramo de vida se transformava em dois e mais, selecionado pela natureza em resposta ao ambiente em mutação. Desconhecia-se completamente como estes símios antigos se encaixavam na árvore humana.




    «Acho», escrevinhou no cabeçalho da página desse bloco de notas, com a sua inconfundível caligrafia horrenda, não tendo terminado o raciocínio. No século xix, a ideia prevalecente era que, juntamente com todos os animais, nós fazíamos parte de um contínuo — uma espécie gerada, não criada. Atualmente, apenas os voluntariamente ignorantes rejeitam a verdade de que evoluímos de antepassados primitivos. As imagens de caveiras sorridentes dos nossos antepassados há muito findados são comuns, e fazem as capas de jornais sempre que é descoberta uma nova espécie. Dezenas de linhas de evidências clamam que somos, irrefutavelmente, um símio, com um antepassado símio comum aos chimpanzés, bonobos, gorilas e orangotangos.




    Por vezes, de maneira a ilustrar a insuficiência dos registos fósseis, diz-se que todas as espécies da evolução humana antiga poderiam ser posicionadas numa enorme mesa ou num único caixão. Isso também não é verdade. Existem literalmente milhares de ossos antigos e endurecidos, encontrados por todo o mundo; muitos naquele que é o berçário da história humana na África oriental, muitos na Europa, e quanto mais procuramos, mais encontramos. Porém, para Darwin, estávamos efetivamente sós na ponta de um misterioso ramo na nossa árvore genealógica.




    Mas por todos os arqueólogos determinados que dedicaram as vidas a esquadrinhar cavernas ou antigos leitos de rios secos, armados com escovas de dentes e pequenas picaretas, não existem espécimes físicos suficientes que revelem algo que se assemelhe a uma imagem completa, e que evidencie o progresso dos humanos; existem fósseis individuais dispostos em grupos de acordo com características partilhadas, tais como o formato das sobrancelhas, o arco do peito do pé, as cúspides dos molares. Estes espécimes foram datados de acordo com o local onde foram encontrados, com o estrato na terra e com outras coisas encontradas nas proximidades — ferramentas, vestígios de preparação de alimentos ou indícios de caça.




    Ou se forem suficientemente jovens, pelo rácio de átomos de carbono radioativo que, ao invés de serem reabastecidos pelo metabolismo em vida, na morte diminuem lentamente a um ritmo regular. Trata-se de ciência no seu melhor, controversa conforme é a investigação amiúde, e frequentemente refratária, mas a análise de ossos antigos é precisa, complexa e altamente sofisticada. Nos duzentos anos desde a descoberta das outras primeiras espécies humanas, a nossa compreensão da origem aumentou exponencialmente mas a nossa confiança nesse trajeto mudou e continua a evoluir. Há décadas que aquela imagem da evolução do homem é exposta em museus de todo o mundo e em manuais escolares, uma linha perfeita de evolução inequívoca que afirma «foi assim que chegámos aqui». Atualmente, ainda é possível comprar canecas de café com aquela imagem na Down House, situada no condado britânico de Kent, onde Darwin viveu, esboçando meticulosamente a melhor ideia de todos os tempos.




    Quando eu era jovem e começou a minha paixão pela ciência, na década de 1980, as árvores filogenéticas tinham precisamente aquela aparência. O meu pai reunia artigos da New Scientist ou da Scientific American para mim, ilustrados por diagramas ramificados, sugerindo que uma espécie se transmutara noutra, ou que uma dera origem a duas, deixando os outros rudes homens-macaco perecer pelo caminho. A imagem parecia lógica, com poucas espécies conhecidas. Em finais do século xx, foram ressuscitadas cada vez mais espécies e espécimes humanas, suficientes para enevoar aquelas linhas perfeitas, e os ramos tornaram-se mais frondosos, menos distintos e mais podados.




    Talvez tenha chegado a hora de esquecermos a velhinha metáfora da árvore filogenética e, certamente, a imagem da evolução dos primatas. Atualmente, seria um exagero chamar-lhe uma moita, um arbusto ou alguma coisa arbórea. Em vez disso, seria representada em forma de gráfico, com um conjunto de fios de água a escorrer para baixo até ao charco que somos nós, caudais, rios e regatos, alguns a correr para o mar, outros secando pelo caminho. Uma alternativa consiste em colocar os espécimes nos grupos das respetivas espécies num gráfico, com os mais antigos no fundo, e nós, os únicos sobreviventes, no topo, com a largura a demonstrar a geografia de onde todos os ossos foram encontrados, devendo aceitar que as linhas que os unem são tracejadas, ou seja, hipotéticas. Se isto fosse uma história de detetives, teríamos os cadáveres, mas as pistas são escassas e incoerentes. O caso está longe de ser deslindado.




    Nós somos absolutamente fascinados por nós mesmos, o que até se justifica. Somos apenas mais um animal, mas somos o único que evoluiu ao ponto de analisar a sua própria existência, de se olhar ao espelho e se ver com um olhar crítico. Escreveram-se muitos, muitos livros sobre a origem das espécies, mas esta história refere-se especificamente àquelas a partir das quais podemos reconstruir o passado, e os relacionamentos idos, com recurso à mais recente ferramenta ao dispor dos paleoantropólogos, que é o ADN. Esta molécula revolucionou em grande medida a nossa perspetiva sobre a história do homem de maneiras sem precedente, tudo no intervalo de duas décadas no início deste século. Trata-se de um campo sujeito a mudanças tão rápidas que sei de investigadores que sentem relutância em publicar novas descobertas por receio de se tornarem obsoletas não em meses ou anos, mas em semanas ou mesmo dias. Não é fácil mantermo-nos a par das descobertas, pois o estudo da evolução humana está a assumir contornos de uma revolução contínua. A imagem que explica como os humanos chegaram ao que são é mais detalhada do que alguma vez foi, e ainda temos um longo caminho pela frente. Antes de abordarmos tudo isso, deixo aqui uma súmula da história até ao momento. Comecemos não pelo princípio, porque não houve um princípio, mas, algo arbitrariamente, com dois pés.
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    O nebuloso arbusto evolutivo da humanidade. Ossos antigos, associados à análise de ADN antigo, levou a que uma árvore bem ramificada tenha sido podada, debastada e replantada como um arbusto sem raízes. Os fios de água representam espécies humanas individuais e as linhas tracejadas ilustram o caudal de genes transmitidos sexualmente entre elas. Quanto mais aprendemos, mais confusa se torna a imagem.




    Há pelo menos quatro milhões de anos que primatas bípedes caminham pela Terra. Na realidade, todos os primatas conseguem realizar movimentos sobre dois pés, mas aquilo que nos interessa é o bipedismo habitual — caminhar como principal forma de locomoção. A posição ereta foi um passo fundamental na nossa evolução, pois estimulou e coincidiu com diversas modificações anatómicas, tais como a posição e a forma da coluna vertebral, a forma como se une ao crânio, etc. Não há consenso relativamente aos motivos subjacentes, existindo inúmeras teorias: algumas defendem um aumento da eficiência do movimento inerente à posição ereta; outras que se tratou de uma adaptação à vida na savana, em vez de se baloiçarem em árvores, ou que se deveu às mudanças climáticas no vale do Rift. O bípede ancestral mais famoso é a Lucy, nascida há cerca de 3,2 milhões de anos. Donald Johanson descobriu em 1974 40 por cento do seu esqueleto fossilizado (o que é bastante para se manter preservado durante tanto tempo), tendo-a batizado com base na música dos Beatles «Lucy in the sky with diamonds», que estava a tocar no acampamento do investigador no vale do Awash, na Etiópia, naquela inebriante noite. A Lucy foi um dos primeiros membros da espécie Australopithecus afarensis a ser descoberto. Não podemos afirmar se a espécie dela foi um nosso antepassado direto. O que podemos afirmar é que viveram nessa época muitos outros primatas e que ela parece mais próxima de nós do que qualquer outro.




    A classificação dos animais é também um assunto controverso, mas para contar a história da nossa espécie é preciso meter mãos à obra e fazer figas. O sistema que utilizamos em exclusividade foi inventado no século xviii pelo naturalista sueco Carl Linnaeus e atribui aos seres dois nomes em latim: um género e uma espécie.3 Um carvalho britânico é um Quercus robur. Existe uma vespa chamada Lalapa lusa e um caracol da Fiji designado Ba humbugi. O Enema pan é o besouro-rinoceronte. O sapo-comum é o Bufo bufo, o que pode soar um pouco desleixado, uma vez que é a expressão em latim que quer dizer «sapo sapo», mas existem muitos animais comuns com esta forma, incluindo o molusco Extra extra e os nossos parentes grandes símios, Gorilla gorilla.4 É bem possível que tenha em casa um Felis catus, expressão que inclui pelo menos duas palavras diferentes para «gato».




    O tipo da Lucy, Australopithecus afarensis, pode ser traduzido por aproximação como «ser simiesco do Sul remoto». Existem também outras espécies de seres simiescos do Sul — sediba, anamensis e africanus. Os símios ancestrais inserem-se em categorias de género com designações como Sivapithecus (primata de Shiva, visto ter sido encontrado na Índia), Ardipithecus (primata do solo) e Gigantopithecus (primata muito grande).




    Nós somos do género: Homo; espécie: sapiens — Homo sapiens: o homem sábio. Esta é a versão mais curta. Existe em biologia um equivalente para quando as crianças escrevem a sua morada seguindo a hierarquia de rua, cidade, país, continente, hemisfério, sistema solar e galáxia. Existem várias categorias de classificação acima de género e espécie, no intuito de determinar o nosso lugar exato no Universo:




    Domínio: eucariota (vida complexa)




    Reino: animália (animais)




    Filo: cordados (animais vertebrados)




    Classe: mamíferos (produtores de leite)




    Ordem: primatas (macacos, símios, társios e outros)




    Subordem: haplorrinos (nariz simples)




    Família: hominídeos (grandes símios)




    A partir deste momento, todos os temas abordados neste livro referir-se-ão a Homo. Os neandertais são classificados como Homo neanderthalensis — os humanos do vale de Neander, na Alemanha; Homo habilis — o homem hábil.




    O leitor pertence a um clube estranhamente exclusivo. A filiação de um género não evidencia necessariamente um parentesco entre os membros mas antes que os membros têm mais semelhanças entre eles do que com os organismos que não se enquadram nesse género. É o melhor sistema à nossa disposição. A definição de «espécie» também está cravada de problemas, mas a mais consentânea é que duas espécies são definidas como distintas quando não conseguem gerar crias férteis juntas. Os zebroides, ligres, mulas, muares, ursos-grolares5 são todos híbridos relativamente raros e relativamente saudáveis. Porém, nenhuma destas raças gera crias férteis. Em breve, veremos porque esta definição de «espécie» não é adequada no caso dos humanos.




    A convenção atual consiste em discriminar cerca de sete espécies que se enquadrem no género Homo, e referir-me-ei a elas como humanas. O tema é controverso, mas um dos principais problemas da taxonomia é que, numa tentativa de dar nomes às coisas, estamos a tentar descrever como elas são, o que não reconhece necessariamente a natureza essencialmente temporal da vida, que a evolução é universal, e que a mudança, com o passar do tempo, é a norma. Não se esqueça de que o objeto da mudança evolutiva é o ADN, mas a classificação não depende disso.




    Todavia, para já, consideremos as espécies como grupos de animais distintos, que apresentam diferenças suficientes para conseguirem gerar crias férteis juntos, e no género Homo existiram pelo menos sete.6 Aqueles para os quais dispomos de fósseis do período começado há um milhão de anos podem ser designados humanos arcaicos, e existem alguns. Homos ergaster, heidelbergensis, antecessor e mais alguns encontram-se todos presentes em lugares diferentes e com detalhes anatómicos subtilmente diferentes durante este período, presumindo-se que todos tenham evoluído do primeiro Homo erectus, o homem ereto. Este hominídeo fez um excelente trabalho na povoação do mundo, porém, até ao momento, não cremos que tenha deixado ADN para recuperarmos, e aqui estamos a tentar deslindar o passado através do ADN. A maioria dos outros também não deixou amostras de ADN (ainda), provavelmente porque são demasiado antigos, ou porque morreram em lugares demasiado quentes para este subsistir, pelo que a compreensão que temos sobre a nossa relação com eles se limita aos fósseis e à paleoarqueologia.




    Os fundamentos da evolução humana tremeram com a descoberta de uma pequena mulher na ilha indonésia das Flores em 2003. O esqueleto de uma mulher de um metro de altura e restos de pelo menos oito outras pessoas foram desenterrados numa gruta chamada Liang Bua. Estes minúsculos humanos, classificados como Homo floresiensis, foram imediatamente apelidados de «hobbits» e, não obstante terem os pés grandes, não foram encontradas evidências de terem pelos. Aparentemente, viveram naquela gruta húmida apenas há 13.000 anos, ou seja, apenas alguns séculos antes do início da agricultura. Este povo minúsculo usava o fogo para cozinhar e é provável que se alimentasse da carne de ratazanas gigantes e estegodontes (uma espécie de pequenos elefantes) que viveram no seu tempo.




    Quem eram estes pequenos humanos? Os relatos iniciais na revista Nature deixaram bem claro que os seus corpos eram suficientemente semelhantes para serem incluídos no género Homo, mas diferentes o suficiente para serem garantidamente uma espécie separada de qualquer outro Homo conhecido. Uma veemente minoria de cientistas criticou esta opinião, asseverando que, na realidade, eram como nós, mas doentes e mirrados por alguma patologia especulativa. Foram sugeridos síndrome de Down, microcefalia, síndrome de Laron e cretinismo endémico, mas as evidências de tal são desprezáveis e incertas. É frequente as populações das ilhas evoluírem no sentido de se tornarem muito pequenas ou muito grandes, visto que as forças da seleção podem ser limitadas e específicas do isolamento insular e, de facto, os «hobbits» partilharam a ilha com roedores de tamanho invulgar, minúsculos hipopótamos e elefantes-anões. Todos estão agora extintos, mas o mais plausível é que o Homo floresiensis tenha sido uma espécie separada dos humanos, partilhando provavelmente connosco um antepassado comum em determinado ponto temporal nos últimos dois milhões de anos, tendo o seu tamanho diminuído devido às pressões da vida numa ilha tropical.




    Mas não conseguimos obter ADN dos restos destes anões. Os ossos não estavam fossilizados e eram maleáveis, como cartão húmido. Em 2009 foi feita uma tentativa de extrair ADN a partir de um dente, que é rijo por fora, proporcionando assim alguma proteção contra o passar do tempo. A tentativa saiu gorada e o seu ADN ficou perdido no tempo, como lágrimas debaixo de chuva. Talvez o calor e a humidade dos trópicos ao longo de alguns milénios tenham bastado para extinguir todo o ADN que pudesse ter estado escondido naqueles dentes e ossos em decomposição. É lamentável, pois verificaram-se acesas discussões sobre a proveniência daquele povo e o ADN teria dissipado todas as dúvidas num abrir e fechar de olhos. A situação insular, a posição e as limitações em termos de alcance, bem como as suas características físicas, sugerem que os «hobbits» das Flores não foram nossos antepassados, mas primos distantes. Não obstante, o número de espécies humanas que viveram nos últimos 50.000 anos passou subitamente de dois para três. Além disso, o «hobbit» e os seus coabitantes insulares gigantes e anões tornaram-se merecidamente famosos. Do dia para a noite, o nosso planeta começou a parecer-se mais com o Middle Earth.7 8




    Aprender a ler




    E a tendência era para continuar, conforme a tecnologia de leitura do ADN era aperfeiçoada. Há mais de cem anos que o estudo da evolução humana era dominado pelos ossos e algumas ferramentas — anatomia e cultura. A leitura do ADN é na realidade uma forma de anatomia à escala molecular; contém pistas que permitem perceber como os ossos são moldados, como a evolução os moldou. A invenção da tecnologia de leitura do ADN surgiu inicialmente do desejo de compreender a doença, mas tornou-se evidente que a descodificação dos genomas também lançaria luz sobre a história humana.




    Segue-se um breve interlúdio sobre o modo como aprendemos a ler o ADN. Em 1997, no mundo da genética humana, o maior projeto científico da história seguia de vento em popa. Centenas de cientistas — alguns deles, antigos concorrentes — haviam criado uma equipa com um objetivo comum: fornecer ao mundo uma leitura completa de todas as letras de ADN num ser humano, os três mil milhões de letras que o constituem. No capítulo 5 dou conta da história do Projeto do Genoma Humano, mas para esta história o mais importante é que se tratou de um grandioso projeto tecnológico desenvolvido para tornar a leitura das letras do ADN fácil e barata. Deste modo, proceder-se-ia a uma revolução nos campos da medicina, evolução e mistérios do ser humano. O pioneiro da capacidade de leitura do ADN foi o despretensioso génio inglês Fred Sanger, em finais da década de 1970, com recurso a um processo que copiava milhões de vezes a sequência original. Para tal, os ingredientes têm de incluir o alfabeto no qual estamos a escrever; o ADN consiste em apenas quatro letras, mais formalmente designadas bases nucleotídicas — A, T, C e G. É também necessária uma enzima, cuja função é simplesmente copiar e ligar as bases de ADN, denominada polimerase. Juntem-se todos estes ingredientes num tubo e crie-se a temperatura certa, e a dupla hélice será separada em filamentos simples, que servem de modelos para substituir as letras que formariam o filamento em falta. Resultam milhões de cópias do modelo original. Cada uma das letras de ADN liga-se fisicamente à anterior e à seguinte, enquanto pontos finais marcam o fim de cada frase. A molécula polimerase avança lentamente, juntando a letra seguinte como um datilógrafo a copiar uma linha de texto. No sequenciamento de ADN, adicionam-se não só as moléculas da letra correta como algumas que atuam como pontos finais.




    Visto que são criadas tantas cópias durante este processo, e porque os pontos finais são adicionados de forma aleatória, ficamos com uma enxurrada de moléculas de ADN que param a




    p




    pa




    par




    param




    param a




    param a c




    param a ca




    param a cad




    param a cada




    param a cada l




    param a cada le




    param a cada let




    param a cada letr




    param a cada letra.




    O sequenciamento de ADN é uma reconstrução. Criam-se milhões de cópias que são fragmentadas a cada letra. De seguida, são ordenadas por tamanho. O ADN é uma molécula que tem uma carga elétrica negativa, o que significa que se a metermos em água salgada, e aplicarmos uma tensão pela água, o ADN encaminhar-se-á para o elétrodo positivo. A velocidade de migração é determinada pela sua massa, que é determinada pelo comprimento desse fragmento — um fragmento grande migrará mais devagar do que um pequeno. Portanto, se em vez de metermos o ADN em água o metermos num gel tipo geleia para o abrandar e aplicarmos uma carga elétrica no gel, o ADN separa-se com muita precisão de acordo com o tamanho, como se estivéssemos a peneirar terra.




    Esta técnica tem mais um segredo. O ADN tem apenas quatro letras, ao contrário das trabalhosas vinte e seis do alfabeto. Por isso, é necessário pegar no gene original e separá-lo por quatro tubos. Em cada um desses tubos, adicionam-se todos os ingredientes, mas no primeiro adicionam-se também algumas bases A que paralisam a cadeia, que adicionam um ponto final, mas apenas quando existe um A no modelo. No segundo, inclui-se tudo, bem como bases C de terminação da cadeia e, portanto, nos tubos três e quatro, T e G. Quando as reações ficam concluídas, temos um tubo que contém todos os fragmentos de ADN que terminam com um A, no segundo os que terminam com um C, no terceiro os que terminam com um T e no quarto os que terminam com um G. Se metermos estas quatro soluções em quatro colunas num gel e aplicarmos a corrente, elas serão extraídas e separadas, sendo reveladas todas as posições de todas as letras:




    A coluna A terá o seguinte aspeto (embora as letras não passem de borrões no gel):




    *****AA**A*****A******A*A***A*




    E a coluna T:




    **T*T**T**T*T*T*T*T*T****T*T**




    A coluna C:




    C**C****C**C*********C*C**C**C




    E a G:




    *G***********G***G*G**********




    Se sobrepusermos as quatro, os asteriscos transformam-se em letras, e obtemos uma leitura completa:




    CGTCTAATCATCTGTATGTGTCACATCTAC




    Quando vemos na televisão cientistas a segurar folhas de raios x cobertas de linhas pretas tracejadas em colunas organizadas, é isto que eles estão a ver. Trata-se de uma sequência das letras de ADN que integra o interior de uma célula do nosso organismo, ilegível durante quatro mil milhões de anos, mas hoje em dia produzidas tão vulgarmente que o processo pode ser realizado em minutos por meia dúzia de tostões. Trata-se de uma maneira extremamente inteligente de ler o ADN, cuja invenção valeu meritoriamente a Fred Sanger o seu segundo Prémio Nobel da Química.9




    Durante a década de 1990, quando o objetivo do Projeto do Genoma Humano era sequenciar três mil milhões de letras, a técnica de Sanger foi desenvolvida, melhorada e automatizada. No capítulo 5, faço alusão aos motivos por que tal se revelou uma tarefa colossal que demorou anos e custou milhares de milhões de dólares a concluir. Durante o meu tempo de estudante nos anos 1990, costumava enviar amostras purificadas de breves trechos de ADN para um departamento especializado em sequenciamento e passava alguns dias a aguardar os resultados (não em bonitos raios x, mas em ficheiros informáticos). Atualmente, a maioria dos laboratórios de genética dispõe de sequenciadores próprios que debitam megabytes de dados em horas. Foram inventadas novas técnicas que não substituíram integralmente o sequenciamento de Sanger, mas que são ainda mais rápidas e mais baratas, e quem decidisse iniciar hoje carreira como geneticista provavelmente nunca empregaria esta técnica. Inclusive, existem sequenciadores mais pequenos do que um baralho de cartas, que se ligam diretamente ao computador portátil através de uma porta USB, e que podem ser levados para o terreno para sequenciar os genomas de animais e plantas em estado selvagem. Todas estas tecnologias potenciam a revolução na genética para todas as pessoas que estão vivas. Desde o virar do século que conseguimos fazer o mesmo para pessoas que já morreram há bastante tempo.




    E a morte não terá domínio




    Numa cova no chão, está um homem extremamente morto. Foi deixado nesta sepultura pela família ou morreu ali mesmo, sem fazer ideia de que seria uma das pessoas mais importantes em milhões de anos. Postumamente — muito postumamente —, este homem fez duas coisas: a primeira foi que a sua descoberta naquela gruta desencadeou o estudo dos humanos antigos. Presumimos que tenha sido o seu lar numa terra que hoje chamamos Alemanha, há cerca de 40.000 anos. A Kleine Feldhofer Grotte (pequena gruta de Feldhof) já não existe; foi descoberta mas destruída pelos mineiros de uma pedreira no século xix. A entrada localizava-se alguns metros acima do vale, uma abertura do tamanho de um homem dando acesso a uma câmara rochosa com cerca de três por cinco metros, com um pé-direito alto. Entre os objetos de lá tirados por investigadores amadores na década de 1850, e posteriormente em escavações no local soterrado já neste século, foram encontrados milhares de artefactos, e os restos mortais de pelo menos três pessoas. Em 1856, os mineiros da pedreira encontraram ossos fossilizados — um crânio do tamanho de uma base de copos, dois fémures, ossos de braços de mais de uma pessoa, e fragmentos de uma clavícula e costelas — tendo-os entregado a um antropólogo local.




    Os restos deste homem não foram os primeiros (provavelmente, terá sido o terceiro esqueleto humano não Homo sapiens a ser descoberto), mas vieram a ser aquilo que se designa por «espécime-tipo» — aquele que define a espécie, com o qual são comparadas todas as outras. A designação das espécies está formalmente associada ao espécime-tipo, pelo que qualquer que tenha sido o seu nome em vida, naquilo que nos diz respeito, passou a ser conhecido por «Neandertal 1». Com a identificação formal deste homem, deu-se início ao ramo da paleoantropologia: o estudo dos humanos antigos.




    No entanto, não o deixaram descansar. A segunda revolução do Neandertal 1 aconteceu 150 anos mais tarde, quando ofereceu o seu ADN. Naquela gruta fria, os seus restos ficaram, em certa medida, protegidos dos elementos, dos animais famintos e, mais importante, de bactérias vorazes, que acabariam por destruir todas as provas da sua existência. Pelo contrário, graças ao seu inusitado domicílio, os seus ossos permaneceram inviolados durante 40.000 anos, o que significou que foi o primeiro humano não Homo sapiens a entrar para aquele que, em 1997, era um clube muito exclusivo. Escondidas nas células em lenta decomposição daquele que seria o braço com que fazia arremessos, estavam as moléculas que transportam fielmente a genealogia do passado para o futuro.




    Nós, humanos modernos, não fomos os únicos a participar no Projeto do Genoma Humano. Um pouco contra a intuição, foram incluídas seis espécies nos principais objetivos do projeto. Um genoma é muito mais útil se puder ser comparado com outro, incluindo genomas de outras espécies. Portanto, a missão original dos primeiros seres a entrarem para o clube do genoma além de nós incluíam os organismos-modelo mais comuns — a mosca Drosophila melanogaster; a ratazana e o rato; o símio mais próximo de nós, o chimpanzé; e uma curiosidade, a abelha, visto tratar-se de um animal social, e quase todos os membros não se reproduzirem, mas servirem a rainha, com a qual partilham exatamente metade do ADN. O objetivo era ler, decifrar e questionar os genomas de todos estes seres ao virar do século xx.




    Em 1997, utilizando exatamente as mesmas técnicas em desenvolvimento para os humanos vivos, um investigador sueco a trabalhar em Leipzig assentou calmamente os pilares de um novo e revolucionário ramo: a paleogenética. Svante Pääbo pedira ao Rheinisches Landesmuseum Bonn o úmero direito, o osso entre o cotovelo e o ombro, do Neandertal 1. Com uma serra de precisão, cortou um segmento de 2,5 centímetros do centro, expondo aquilo que em tempos fora medula óssea maleável e palpitante, onde o sangue e as células imunitárias haviam prosperado. A medula óssea é o local onde é produzida uma panóplia de novas células, o que significa que estas se dividem energicamente, ou seja, replicam violentamente o seu material genético. Foi esse o primeiro achado valioso no ADN do Neandertal 1.




    O ADN é universal em todas as espécies vivas. É embalado de maneiras diferentes, uma linguagem organizada em livros, capítulos, origami e opúsculos. É também transmitido pelas gerações de maneiras diferentes. Nos animais, o ADN é aglomerado em cromossomas, enormes porções de dupla hélice, envolto nele mesmo, e envolvendo pequenas proteínas grumosas, que formam apertadas espirais até assumirem aquelas icónicas formas em X que vemos nos manuais escolares. Na maioria das células, temos dois conjuntos completos de cromossomas, sendo um deles herdado da nossa mãe e um do nosso pai, um total de vinte e três pares, todos bem arrumados no núcleo, o pequeno caroço no centro das células.




    A biologia é uma ciência de exceções e intermináveis qualificações, e vinte e dois desses pares são idênticos (designados autossomas), sendo que um desses pares não é um par. O par que não o é são os cromossomas do sexo. Eu tenho um Y e um X, enquanto as mulheres têm dois X. As mulheres recebem um X de cada progenitor, mas os homens apenas recebem os cromossomas Y do pai. Porém, embora o Y seja importante para determinar a masculinidade, trata-se de um minúsculo pedaço de ADN em comparação com outros, constituindo muito pouco da quantidade total de ADN. O X é o segundo maior de todos os cromossomas humanos.




    Existe outra exceção quanto ao modo como o ADN é transmitido dos pais para os filhos. Todos os autossomas e os cromossomas do sexo nunca abandonam o núcleo, um espaço confinado no centro da maioria das células. Existe todavia um minúsculo, mas importantíssimo, pedaço de ADN que não se encontra no núcleo, mas sim no interior da mitocôndria — as minúsculas mas poderosas unidades de produção de energia da qual dependem todas as formas de vida complexas. Existem certezas quase absolutas de que foram adquiridas há cerca de dois mil milhões de anos, quando dois organismos unicelulares se fundiram para benefício mútuo. Tal significou que estas novas células formaram um novo ramo de vida — os eucariotas — diferente de tudo o que existira antes, que eram pequenos seres unicelulares, bactérias ou arqueas. Estes três grupos designam-se domínios, e ocupam o topo da hierarquia dos seres vivos, acima dos cinco reinos. Os três domínios são bactérias, arqueas e eucariotas, basicamente tudo o que não se enquadra nas duas primeiras categorias. Os eucariotas têm no seu interior uma minúscula quantidade de ADN muito importante que não é armazenado no núcleo, mas confinado no interior destas unidades de produção de energia subcelulares. Ao contrário do enfezado cromossoma Y, o ADN mitocondrial (mtDNA) só é transmitido da mãe para o filho. O espermatozoide tem apenas a metade da informação genética para criar uma pessoa nova — vinte e dois cromossomas e um X (se a criança for do sexo feminino) ou um Y — e abre caminho até ao óvulo, que também tem vinte e dois cromossomas e um X, bem como o mtDNA da mãe.




    Quase todo (mais de 97 por cento) o nosso ADN é transportado nos vinte e dois pares de autossomas e no X, e toda esta informação genética é herdada de ambos os progenitores aproximadamente da mesma maneira. Cada autossoma consiste numa conjugação única do par de cromossomas que a sua mãe ou o seu pai herdaram dos respetivos pais. Quando um espermatozoide ou um óvulo está a ser formado nos testículos do pai ou nos ovários da mãe,10 os dois cromossomas correspondentes alinham-se e baralham-se. Imagine que está a alinhar dois naipes de cartas, copas e paus, numa fila, e depois a trocar números idênticos dos diferentes naipes. O resultado seriam dois naipes completos, todos com os números certos pela ordem certa, mas com uma mistura de copas e paus. É isso que os cromossomas fazem ao criarem células do sexo. Só que em vez de ás para rei, cada cromossoma tem milhões de possíveis trocas. Portanto, para cada um dos vinte e dois autossomas, o resultado é uma nova combinação. É este processo, designado «recombinação», que garante que a sua constituição genética precisa é exclusivamente sua, para sempre.




    Porém, a mitocôndria e o Y não utilizam este processo. Um vem da sua mãe, que o recebeu da mãe dela, e da mãe dela, e assim sucessivamente até ao fim do seu lado materno, e acontece exatamente o mesmo com o Y, até ao fim do seu lado paterno. Para quem procura a genealogia, estas são ferramentas interessantes, e que foram alvo de muitos estudos, sobretudo porque foram historicamente os mais fáceis e mais pequenos e, portanto, as primeiras porções de ADN disponível para investigação genealógica. As mitocôndrias existem aos milhões no azafamado interior das células, pelo que são maiores as probabilidades de sobrevivência ao assalto do tempo. Os autossomas e os cromossomas do sexo existem como um conjunto completo mantido exclusivamente no interior do núcleo — o gabinete central das células. Em comparação com o ADN nuclear, existem montes deles, milhões de cópias idênticas, todas muito mais disponíveis para análise. Encontrará nestas páginas várias alusões ao mtDNA e ao Y; não apenas porque são informativos mas também porque o seu valor é por vezes exagerado na procura da genealogia.




    Os neandertais foram um povo que viveu em toda a Europa ocidental, desde a ponta mais a oriente de Espanha até às grutas do Norte do País de Gales, ocupando as montanhas da Ásia central, e chegando até Israel, a sul. Os verdadeiros e mais antigos ossos de neandertal encontrados contam 300.000 anos e não foram descobertos nenhuns com menos de 30.000. Trata-se de uma longevidade razoável para uma espécie humana. O Homo erectus, um hominídeo ereto primitivo, espalhou-se por todo o mundo num êxodo de África que começou há 1,9 milhões de anos. Contudo, os neandertais viveram mais tempo do que nós até agora. Em termos genéricos, considera-se que nós, humanos anatomicamente modernos, evoluímos no Leste de África há cerca de 200.000 anos e emergimos de lá no nosso próprio êxodo a determinada altura nos últimos 100.000 anos. À medida que são descobertas mais espécimes, este número aumenta. Uma descoberta realizada em outubro de 2015, na gruta de Fuyan na região de Daoxian no Sul da China, trouxe à luz quarenta e sete dentes modernos com pelo menos 80.000 anos, e não é descabido presumir que os donos desses dentes demoraram algumas dezenas de milhares de anos para chegaram a um ponto tão oriental da terra natal.
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    A migração do Homo sapiens para fora de África. Os humanos anatomicamente modernos começaram a sua ocupação na Terra no Leste de África há cerca de 200.000 anos. Começaram a sair aos poucos desse continente há pelo menos 100.000 anos. Cruzaram-se com os neandertais na Europa e, pelo caminho, com outras espécies humanas, tendo procriado com muitas delas, conforme revela o nosso ADN.




    De acordo com a paleoantropologia tradicional baseada nos ossos, quando o Homo sapiens chegou à Europa, provavelmente há cerca de 60.000 anos, os neandertais já lá se encontravam, e bem estabelecidos, ainda que em pequenas comunidades. Mas com o ADN como prova, estas datas merecerão sérias revisões, conforme veremos mais adiante neste capítulo.




    Não obstante, a anatomia neandertal revela inequivocamente que eram visivelmente diferentes dos invasores. A capacidade cerebral é uma das medidas-chave em paleoantropologia e os neandertais tinham ossos maiores do que nós; o homem moderno tem uma média de 1,4 litros por volume, sendo as mulheres um pouco mais pequenas. Os neandertais têm entre 1,2 e 1,7 litros. Essa capacidade craniana não é algo que possamos especificamente correlacionar com as capacidades intelectuais embora, em termos gerais, nos símios, cérebros maiores sejam sinónimo de mais sofisticação.




    Eram mais baixos e mais entroncados do que nós, mais corpulentos, de peito abaulado, com narizes mais largos e sobrolho carregado. É certamente por causa destes simples traços fisionómicos que gozam de má reputação. Coloquialmente, são comparados e estigmatizados como homens das cavernas abrutalhados, imbecis que soltam grunhidos, e a palavra «neandertal» é um aforismo para os criminosos imbecis e incultos. Aquando da discussão da classificação das espécies primitivas no século xix, o grande biólogo alemão Ernst Haeckel sugeriu apelidar um espécime de «Homo stupidus».




    Nada indica que os neandertais fossem algo do género, nem significativamente diferentes dos Homo sapiens seus contemporâneos. Caçavam, abatiam e cozinhavam presas grandes. Existem evidências dos últimos 100.000 anos de que cosiam, fabricavam roupas e adornos, e estas ferramentas são anteriores ao aparecimento dos humanos anatomicamente modernos, o que significa que os neandertais desenvolveram estas competências sozinhos e não as aprenderam com os recém-chegados. Recentemente, investigadores alegaram que gravuras manuais encontradas numa gruta em Nerja, na pedregosa costa mediterrânica de Espanha, lhes pertenciam e não a nós. Há quem defenda que o pólen encontrado em grutas em Shanidar, no Iraque, e no Sul de França11 era vestígio de flores ali deixadas no âmbito de rituais fúnebres, embora esta tese continue envolta em controvérsia.




    Por causa da escassez de restos, há muito que a relação evolutiva entre o Homo neanderthalensis e o Homo sapiens é alvo de discórdia. Ao longo dos anos, foram feitas todas as sugestões possíveis, desde serem os antepassados diretos dos europeus modernos até à sua existência num ramo completamente diferente na árvore filogenética, não tendo deixado descendentes. Presume-se que o último antepassado comum a nós e a eles tenha existido há cerca de 600.000 anos.




    Os estudos de Svante Pääbo ao osso do braço do Neandertal 1 foram o primeiro passo para dar resposta a isto. Extraíram 0,4g de matéria — o peso de uma pitada de sal — do segmento de osso retirado com precisão, tendo daí extraído fragmentos de mtDNA. À data, 1997, este foi o ADN mais antigo a ser obtido. Grande parte desse primeiro estudo dedicou-se a demonstrar que era possível, e que o ADN extraído não consistia em contaminação. Na década de 1990, o filme Parque Jurássico e as sequelas de menor qualidade foram êxitos que bateram recordes, e a ideia de ADN recuperado de espécies há muito mortas estava muito patente na nossa consciência cultural. A realidade, como sempre, ficou aquém das histórias do cinema. O ADN foi reunido em curtos fragmentos, todos profundamente danificados, como que a recuperar fiapos de um livro carcomido. Estes ossos tinham apenas 40.000 anos, contrastando com os dinossauros ressuscitados com mais de 65 milhões de anos12 do Parque Jurássico, e já num estado depauperado. O facto de Pääbo e a sua equipa terem conseguido um resultado é testemunho das recentes competências dos geneticistas que estavam a despontar à sombra do Projeto do Genoma Humano. Tratou-se de um pequeno passo na descodificação e reconstrução do passado de uma maneira nunca antes vista.




    A primeira conclusão foi que o ADN arrancado ao homem de Neandertal era diferente de todo o mtDNA do homem moderno. A sequência dos fragmentos de ADN analisados apresenta diferenças suficientes para se afirmar com bastante certeza que esta parte do seu genoma se separara das linhagens que conduziam a todos os humanos modernos muito antes de um antepassado comum a todos os humanos modernos. O ADN muda com o passar do tempo de uma maneira relativamente previsível, como um relógio a tiquetaquear lentamente; assim, ao analisarmos duas sequências que são semelhantes, mas diferentes, podemos estimar há quanto tempo divergiram. Esta técnica não é perfeita, mas tem valor em termos latos. No caso deste primeiro estudo do ADN neandertal, a idade da divergência entre nós e eles foi ponderada em há entre 550.000 e 690.000 anos. Estes resultados foram tranquilizadores para as formas tradicionais de evolução humana: os neandertais não foram nós, e não foram nós durante uma época que coincide bastante com o que a paleontologia e a arqueologia defenderam. O contexto existente não fora perturbado por esta proeza tecnológica. Porém, ao abrir esta janela para o passado, durante a década seguinte tudo mudaria.




    A revolução ganhou uma velocidade alarmante, mas o travão foram sempre as profundas competências exigidas para o processo. A extração de ADN antigo não é tarefa fácil e o volume dos estudos sobre ADN antigo comprova as competências especializadas que são necessárias. Hoje em dia, o sequenciamento de genes de células vivas é canja, e qualquer pessoa consegue realizá-lo ao cabo de dois dias de formação e com o equipamento apropriado: a análise e os cálculos é que exigem verdadeiras competências. Em comparação com o equivalente de células vivas, o ADN antigo é um frágil fogo-fátuo, e por força das subtilezas envolvidas, a leitura dos genes de pessoas há muito mortas nunca será normalizada de modo a poder ser realizada por qualquer um.




    Contudo, tal como com o Projeto do Genoma Humano, parte do processo é que, quando se sequenciam estas porções de ADN, elas passam a ser do domínio público. Estes genomas antigos são publicados sob a forma de bases de dados, disponíveis para escrutínio de todos. Atualmente, os geneticistas não têm de se aproximar de ossos fossilizados nem de grutas cheias de humidade para investigar a genética dos nossos antepassados mortos há milénios. Basta ter Internet. As primeiras poucas extrações exigiram novas técnicas inovadoras para a preservação e análise de ADN antigo, dadas as limitações de extração efetiva. Em 2006, outra equipa extraiu com sucesso ADN de um neandertal croata com 38.000 anos, tendo-o utilizado para dar resposta a algumas dúvidas antigas. Dois artigos, com alguns autores comuns, foram publicados em duas revistas de investigação de topo, Science e Nature, na mesma semana, e os resultados foram francamente semelhantes, ainda que com diferenças subtis. A principal descoberta foi que as sequências de ADN geradas significavam que o humano que nos deu origem divergiu dos que conduziram aos neandertais há volta de 500.000 anos. Um dos artigos sugeria o que estava para vir: que poderia ter havido um laivo de reprodução cruzada numa fase posterior, um incómodo de surpreendentes vadiagens sexuais. O outro afirmou que tal não aconteceu.




    Então, em 2010, surgiu o genoma neandertal completo. A equipa de Svante Pääbo melhorara exponencialmente as suas técnicas para extração de ADN de ossos antigos. Utilizando poeiras, fragmentos e lascas extraídos de fósseis, elaboraram um esboço completo — por muito tosco que fosse — do ADN de um neandertal.




    Dediquemos um momento para nos deleitarmos com isto. O ímpeto do progresso foi deveras estonteante. Os nossos genomas contemporâneos só foram decifrados em qualquer forma quase completa em 2001 (e, conforme se descreve no capítulo 5, deveras adequadamente em 2003), e no entanto, em poucos anos, havíamos completado um genoma preliminar de uma espécie humana extinta, a partir de ossos intocados durante dezenas de milhares de anos. Pääbo e os seus colegas tinham inventado uma máquina do tempo.




    Como eram eles? O que são os genes e o que podem dizer-nos acerca das pessoas são dois aspetos intimamente ligados. Porém, em quase todos os casos, não são definitivos. Trata-se de uma linha de pensamento que nos acompanhará ao longo de todo este livro, confrontando e dispersando a noção culturalmente omnipresente de que os genes são o destino, e que determinado tipo de qualquer gene determinará exatamente aquilo que um indivíduo é. Embora isto seja universalmente conhecido entre os geneticistas, continua a ser uma ideia que carrega um enorme significado cultural, incentivada muitas vezes pela comunicação social e por uma compreensão ultrassimplista das absurdas complexidades da biologia humana. Conhecer a sequência de genes de um indivíduo disponibiliza algumas informações limitadas, a menos que tenham um de um conjunto relativamente pequeno de genes que têm um efeito muito significativo. Este tema será abordado em maior pormenor mais à frente, mas por agora é, para o melhor e para o pior, o principal método através do qual podemos analisar os genes daqueles que morreram há muito.




    Uma pergunta bastante utilizada nos exames a estudantes universitários de paleoantropologia é: «Os neandertais falavam?» A resposta certa, numa dissertação de mais de 3000 palavras com evidências anatómicas que o corroborem, por favor, é que os neandertais conseguiam falar, muito provavelmente. A estrutura das suas gargantas não é distinta da nossa e, em particular, a descoberta de um osso hioide na gruta de Kebara em Israel, em 1989, indicou que a sua capacidade de fala era semelhante à nossa. O hioide é um osso com a forma de uma ferradura onde o pescoço se une à parte inferior do queixo; sinta-o entre o polegar e o indicador (no ponto onde poderia estrangular alguém) e depois engula. A sua estrutura nos humanos é singularmente estriada e apoiada por músculos delicadamente aperfeiçoados com ligações ascendentes em todas as direções, até à língua, até à parte inferior da boca debaixo da língua, até à laringe, a faringe, a epiglote, doze no total. São muitos músculos muito delicados para um osso tão pequeno, o que indica que está bastante adaptado, especialmente para uma coisa que somos os únicos a conseguir fazer. O hioide de Kebara foi objeto de muitos estudos microanatómicos detalhados, graças ao seu potencial papel na fala. E a resposta continua a ser a mesma: tal como nós, os neandertais tinham, provavelmente, a capacidade da fala.




    De um ponto de vista neurológico, também não é possível tirar grandes ilações. Como seria de esperar, a capacidade da fala ocupa um grande espaço nos nossos cérebros. Embora algo tão complexo como a fala envolva muitas partes do cérebro, a zona-chave designa-se área de Broca, batizada com o nome do neuroanatomista francês do século xix que tratou dois doentes que tinham perdido a capacidade da fala depois de sofrerem lesões nesta área. Esta escala da neuroanatomia não ajuda muito na resposta às dúvidas relacionadas com as comunicações dos neandertais, visto tratar-se de uma parte substancial do cérebro, do tamanho de um naco de carne que se pode encontrar num guisado. Existe também nos outros grandes símios, apesar de não conseguirem falar. Portanto, considerando que, em média, os neandertais tinham um cérebro maior do que o nosso, é razoável pensar que a sua área de Broca existia e era correta, como em todos os grandes símios.




    Poderia pensar-se que a resposta brotaria do passado com recurso à nova genética. Existe um gene, alvo de muito estudo e muito elogio, que está intrinsecamente ligado à fala. Designa-se FOXP2 e, embora não tenhamos profundos conhecimentos sobre a sua ação no organismo, é inequívoco que é essencial para o tipo de comunicação oral e destreza que consideramos tão triviais, em comparação com os nossos parentes símios e, na realidade, com todas as outras formas de vida na Terra. Uma das principais maneiras de sabermos como os genes funcionam consiste em observar o que acontece quando estes têm um mau desempenho. Fazemo-lo propositadamente em animais em estudos experimentais, perturbando os genes com precisão ou de forma aleatória para ver o que acontece. Por motivos óbvios, não o fazemos em pessoas, mas o equivalente é estudar a genética da doença e das perturbações. Foram descritas várias mutações no FOXP2 desde a sua descoberta em 1990 na minha alma mater, o Institute of Child Health do University College London, que é o departamento de investigação do Great Ormond Street Hospital for Children. Foi ali examinada uma única família paquistanesa (conhecida pelas iniciais KE) que apresentava uma forma hereditária de dispraxia verbal de desenvolvimento, em que as crianças evidenciam diversos problemas na articulação de vogais e consoantes. A hereditariedade nesta família, com dezasseis membros profundamente afetados, conduziu à identificação de uma região no sétimo cromossoma que era diferente do normal, e estudos posteriores revelaram que tinham um erro de ortografia neste gene em particular.13 Desde então, muito foi dito sobre o FOXP2, incluindo famosas ostentações da comunicação social alegando que era o «gene da gramática» ou o «gene da linguagem». Não é uma coisa nem outra, porque a linguagem e a fala são comportamentos complexos, controlados por inúmeros fatores genéticos e não por um simples gene. Mas é evidente que desempenha um papel importante no modo como comunicamos.14 Além disso, quando observamos as versões equivalentes do FOXP2 noutros animais, constatamos que é extremamente importante nas vocalizações em todo o reino animal. Sem o FoxP2, os mandarins machos não conseguem fazer o seu chamamento para as fêmeas, e as crias de rato com o Foxp215 eliminado não conseguem emitir os sons ultrassónicos que constituem uma parte fundamental da sua comunicação com as progenitoras.




    Não restam dúvidas de que o FOXP2 é essencial para a fala. A análise de 2006 ao genoma neandertal revelou que eles tinham exatamente o mesmo tipo de gene FOXP2 que nós, e diferente do dos chimpanzés. As diferenças são subtis, mas inequivocamente importantes. Existem apenas duas modificações na sequência da proteína do FOXP2 entre os chimpanzés e os humanos, e nós conseguimos falar, mas eles não.




    Podemos dizer o mesmo sobre os neandertais? A resposta-base à pergunta nos exames dos estudantes universitários «Os neandertais falavam?» é a mesma de quando eu fiz o exame em 1995. Porém, se for um estudante à procura de uma solução fácil, o teor da sua dissertação seria hoje completamente diferente. Plus ça change, plus c’est la même chose. É muito provável que os neandertais tivessem a capacidade da fala. Enquanto não inventarmos uma verdadeira máquina do tempo, será impossível prová-lo.




    Se este relato não proporcionar um desfecho satisfatório (o que é frequente no estudo de ossos antigos), aqui fica outro sentido relativamente ao qual estamos aptos a dar uma resposta sólida e perfeita: o olfato. Contudo, antes de chegarmos a uma única conclusão gratificante, segue-se a habitual renúncia de responsabilidade científica: não se sabe efetivamente como o olfato se processa. No nosso nariz existem células que são desencadeadas quando determinadas moléculas flutuam até elas. Capturamos lufadas de ar com proteínas designadas recetores olfativos, que estão montadas na membrana dos neurónios do nosso nariz com ligação direta ao cérebro. Têm bastantes semelhanças com as proteínas dos bastonetes e cones da retina que desencadeiam a visão, só que ao invés de serem estimuladas por fotões de luz, disparam o seu sinal depois de detetarem químicos odoríferos, iniciando-se assim a perceção do odor. Ao contrário da visão, existem muitos tipos de recetores olfativos, sendo que cada um parece captar um leque de moléculas de odor. Para complicar ainda mais as coisas, cada molécula de odor parece estimular vários recetores.




    Tal como acontece com todas as proteínas, os recetores olfativos são codificados nos genes, escritos no ADN e definidos nos nossos genomas. Temos cerca de 400 genes olfativos, aqueles relacionados com os cheiros, e estes combinam-se de uma miríade de maneiras para criar a copiosa palete de cheiros de que desfrutamos. Continua a ser um mistério o modo como estes se combinam para criarem uma complexa perceção. Todavia, existem algumas exceções, um excelente estudo realizado em 2015 debruçou-se sobre uma delas, presumivelmente para que não ficássemos todos demasiado desanimados por a genética humana ser um pouco incompreensível. O OR7D4 é um gene olfativo, mas felizmente tem uma relação muito direta com o nosso olfato, visto que só deteta uma molécula. Pessoas diferentes possuem diferentes variantes deste gene e, invulgarmente, correlacionam-se com bastante precisão com aquilo que pensamos do cheiro de uma substância química chamada androstenona. Não sabemos exatamente o que este esteroide faz nas pessoas, ou pelas pessoas, se é que faz alguma coisa, mas existe no suor. Porém, no caso dos suínos, é a principal razão para arranjarem parceira.




    Os porcos e javalis machos produzem-na na saliva, e é o componente principal do «odor sexual», o cheiro dos machos não castrados. Quando a fêmea identifica o cheiro, é bem possível que adote uma postura de acasalamento, caso se deixe levar. Tanto quanto sei, tal não acontece com os humanos, mas alguns de nós conseguem cheirar a androstenona e outros não. Para muitos, cheira a urina ressequida;16 para alguns, tem um cheiro adocicado, mas para mim, bem, eu não consigo cheirá-la. Estas perceções são determinadas pelo alelo do gene OR7D4 que cada um tem no cromossoma 19.




    O OR7D4 é um gene perfeitamente vulgar. É um dos cerca de 20.000 que transportamos nas nossas células, com pouco menos de mil letras — nucleótidos — de extensão, o que é uma extensão muito comum para muitos genes. Variações em algumas destas letras determinam aquilo que pensamos quando algum odor sexual nos chega ao nariz, e estas estão intimamente relacionadas com um sentido muito real e visceral, enquanto a maioria dos outros genes recetores olfativos são mais complexos e com nuances no modo como a sequência no gene se relaciona com aquilo que é efetivamente percebido.




    Perguntei ao Matthew Cobb, um dos cientistas que descobriram este antigo odor, porque fizeram esta pergunta aos neandertais, e a resposta foi simples: «Porque podemos.» Gosto dessa resposta. O verdadeiro objetivo do ensaio não foi conhecer a paleta de odores daqueles que morreram há muito, mas antes perceber como as várias versões do gene se distribuem pelo mundo na atualidade. Ao fazê-lo, Cobb e os seus colegas especulam que as variações podem partilhar um padrão de distribuição entre os criadores de suínos ao longo da recente evolução humana. Mais à frente veremos como a produção de leite teve um efeito semelhante da mesma maneira. Mas este pequeno desvio da análise ao passado profundo demonstra como a genética contemporânea facilita o estudo dos antepassados. Este gene simples, e não especialmente importante, revela-nos algo quase mágico. O nosso desejo de reconstruir o passado enveredou por um novo caminho na esfera dos sentidos. Atualmente, sabemos que se um neandertal se cruzasse com um javali traquinas se sentiria repugnado, ao invés de mim, que permaneço perfeitamente impassível.




    Uma das análises ao genoma do neandertal investigou um gene denominado MC1R. Este gene codifica um pigmento na pele e no pelo. Muitas pessoas têm uma rara versão deste gene, e se tiverem essa mesma versão rara no décimo sexto cromossoma herdado dos dois progenitores terão cabelos ruivos. Existem alguns alelos do MC1R que resultam em pele clara e cabelos ruivos,17 mas um dos mais comuns consiste numa modificação numa única letra, de G para C, três quartos ao longo do gene. Ao observarmos o MC1R neandertal percebemos que alguns tinham uma mutação diferente, nunca antes vista em humanos vivos, mas que pode significar que alguns poderão ter tido também pelos avermelhados e pele clara. Não nos restam pelos dessas pessoas e a pigmentação não sobrevive durante tanto tempo. Assim, testámo-lo utilizando uma versão do gene dos neandertais e inserindo-a numa bactéria ou noutro pequeno organismo que seja possível manipular geneticamente e verificámos o que aconteceu. Este sistema não cria qualquer pelo, simplesmente determina o tipo de melanina que encherá os melanossomas, os quais conferirão a cor à pele e ao pelo. Os resultados foram dúbios. É a vida. Eram ruivos? Talvez, mas se eram, não o eram como nós.




    Um tema recorrente deste livro é até que ponto os genes podem fornecer-nos informações sobre nós. Eu poderia discriminar mais alguns dos genes que foram identificados nos neandertais como sendo os mesmos, semelhantes ou vincadamente diferentes dos nossos, mas a relação entre o modo como os genes são soletrados nos nossos genomas (o genótipo) e o modo como se manifestam como proteínas e, enfim, as características demonstráveis (fenótipo) são frequentemente pouco claros. Os genes com abreviaturas desajeitadas estão presentes no genoma neandertal, tal como no nosso, e pode-se especular sobre a sua função concreta. Um dos grandes esforços da genética do século xxi consistiu em testar a função dos genes através da manipulação dos seus equivalentes em ratos e ver o que acontece, ou então identificando doenças humanas em que os genes estão baralhados. Poderíamos especular sobre o SRGAP2, que, em alguns estudos, foi ligado de forma inteligente. Nós (e os neandertais) temos mais cópias deste gene do que os chimpanzés e, em resultado, provavelmente mais ligações nos nossos neurónios. Ou poderíamos falar do HACNS1, que está envolvido no desenvolvimento da mão antes do nascimento, e é muito diferente da versão que os chimpanzés têm, cuja destreza manual não é tão sofisticada e articulada como a nossa. Porém, não compreendemos bem qual o papel do HACNS1 durante o nosso próprio desenvolvimento e, por conseguinte, o seu papel na evolução das nossas competências manuais. Com todos estes genes de neandertais potencialmente conhecidos, continua a ser verdade que, na maioria dos casos, saber exatamente como um gene é soletrado não basta para dizer com precisão aquilo que faz.




    Não é meu objetivo sabotar um século de genética. Escolhi algumas coisas dos neandertais que podem ser determinadas observando genes individuais e que são de interesse — um interesse sobretudo trivial —, incluindo a cor e o odor. Aquilo que me deixa empolgado é o arco mais lato da pré-história. A genética deu lugar à genómica quando começámos a dar atenção a todo o ADN de um organismo ao invés de apenas um punhado de genes. Varrer todo o genoma neandertal é muito mais interessante do que inspecionar genes individuais, porque isso nos permite saber mais sobre nós mesmos. A questão da nossa relação com os neandertais foi refinada com a genética, em termos dos nossos antepassados comuns; a nossa linhagem afastou-se da deles há cerca de meio milhão de anos, mas o que a análise ao ADN revelou mais categoricamente do que qualquer outra coisa foi que tivemos relações sexuais com eles, repetidamente, provavelmente assim que estes dois povos se cruzaram, e sempre daí em diante.




    Então, o que aconteceu? Os humanos estão excitados e em movimento. Nestes termos, a linguagem que utilizamos parece enganosa, pelo menos nos períodos a que nos referimos. Quando dizemos que os humanos migraram para fora de África, tal como os nossos antepassados certamente fizeram, dá a entender que embalaram a trouxa e abalaram para norte, rumo à Terra Prometida. A base do pensamento atual sobre a nossa origem designa-se hipótese «Out of Africa» (para fora de África), definida como a nossa migração para longe do primeiro local dos humanos anatomicamente modernos. Os períodos não são conhecidos com rigor, à exceção de que tal aconteceu há milhares de anos. Os nossos antepassados Homo sapiens vieram para a Europa há cerca de 60.000 anos e essa história é contada no capítulo 2. Porém, não chegaram de um dia para o outro com a mala aviada. A disseminação de pequenos grupos ou tribos expandiu-se em todas as direções, incluindo fundamentalmente para longe do local onde os nossos antepassados estiveram. É o melhor que podemos dizer. Os primeiros estudos revelaram que existiam pelo menos cinco desses extenuantes eventos de fluxo de genes, mas, novamente, isto não significa que cinco indivíduos tiveram relações sexuais das quais resultou descendência, que sobreviveu e prosperou para um futuro distante. Significa apenas que essas populações e tribos hibridizaram e partilharam o respetivo ADN entre elas.




    Todas as sequências de ADN neandertal estão disponíveis em bases de dados online e, atualmente, as mais recentes tecnologias de sequenciamento significam que é possível ler o genoma de qualquer pessoa (ainda que não totalmente sequenciado) e analisá-lo relativamente a muitas coisas diferentes. A 23andMe é uma dessas empresas, à qual entreguei o meu genoma para análise, cujos resultados são debatidos mais detalhadamente adiante. Porém, uma das coisas que sobressaem desta genómica pessoal é o ADN neandertal que possuímos. No meu caso, uns consistentes 2,7 por cento do meu ADN total provém deste povo (o que, facto desinteressante, de acordo com os seus dados, é dececionante para a maioria dos europeus; resultados académicos sugerem que se trata de uma sobrevalorização e a percentagem é inferior nos europeus). Cada genoma tem três mil milhões de letras de ADN e, segundo os dados da 23andMe, cerca de 81 milhões dessas letras têm origem no homem de Neandertal, espalhadas em porções de tamanhos diferentes pelos meus vinte e três pares de cromossomas. Seis cromossomas humanos inteiros têm menos ADN do que isso, incluindo o Y, que faz de mim másculo. Reconhecidamente, este contributo não se realiza todo num fragmento, nem a sua influência é sentida de determinada maneira. Mas está dentro de mim.




    Durante um século, o povo neandertal foi estigmatizado como homens das cavernas corcovados e abrutalhados que soltavam grunhidos. Reconstruções faciais a partir dos seus crânios revelaram que a sua aparência não era exatamente igual à nossa, não sendo particularmente bonitos. Porém, a beleza é muito subjetiva, e só porque não gostamos deles não quer dizer que os nossos antepassados também não tenham gostado. Decididamente, tiveram relações sexuais com eles.




    Eu tenho ADN neandertal. Por conseguinte, os neandertais são meus antepassados. Se você tiver o ADN deles, quer dizer que eles são seus antepassados. Se você for maioritariamente de ascendência europeia, é quase uma certeza que também tem ADN neandertal. Este conceito designa-se introgressão — a introdução de ADN de um grupo separado através de repetidos retrocruzamentos familiares. Trata-se de uma maneira de fundir fragmentos de ADN de populações diferentes. Desde a sua descoberta que os neandertais foram considerados nossos primos, ou familiares próximos. Utilizando a genética como aliado, parece-me evidente que os neandertais foram incondicionalmente nossos antepassados.18 Este é um dos conceitos-chave da herança de ADN, aquele que lança a confusão sobre os organizados ramos hipotéticos de uma árvore genealógica. Designa-se introgressão entre espécies a mistura de genes e populações que estavam anteriormente separadas.




    Nós temos o ADN dos neandertais. Não está presente em todas as populações humanas: a maioria dos africanos tem muito pouco e alguns indivíduos do Leste asiático têm mais do que os europeus. A longo prazo, os «eventos de fluxo de genes» são o modo como se processa a introgressão entre espécies. Mas tratemos as coisas pelos nomes: estamos a falar de sexo. Os humanos anatomicamente modernos tiveram relações sexuais com humanos anatomicamente neandertais em diversas ocasiões na nossa história.




    A partir de ossos neandertais croatas, ficamos a saber que hibridizámos há cerca de 60.000 anos, época em que, presumivelmente, o Homo sapiens chegou pela primeira vez à Eurásia. Assim que nos encontrámos, acasalámos. Ossos romenos revelaram que isso voltou a acontecer há cerca de 40.000 anos. Começava a ser aparente que, sempre que os nossos antepassados se cruzavam com o Homo neanderthalensis, acasalavam.




    Uma neandertal fêmea que morreu há 50.000 anos na cordilheira de Altai, na Sibéria, juntara-se ao clube genoma em 2014, sendo o osso do seu dedo grande do pé a fonte do ADN mais detalhado alguma vez recuperado para o seu género de humano. Contudo, dois anos mais tarde, em fevereiro de 2016, análises mais meticulosas ao seu genoma fizeram cair por terra as primeiras conclusões. Revelaram que ela tinha ADN humano moderno e, através de uma comparação com outros, é possível atribuir uma data à ocorrência dessa introgressão. Ocorrera num dos seus antepassados cerca de 50.000 anos antes do seu nascimento. Não sabemos de quem veio, mas, quem quer que tenha sido, era como nós, e encontrava-se muito afastado no tempo e no espaço das nossas suposições de quando e onde a diáspora africana do Homo sapiens havia chegado. Pode dar-se o caso de estas pessoas representarem a primeira vaga de emigrantes africanos, quiçá um grupo de batedores a sondar o Oriente, dezenas de milhares de anos antes das nossas suposições para quando abandonámos a terra natal. A hipótese «Out of Africa» permanece completamente incólume, em princípio, mas as datas e o fluxo global mudaram profundamente com as evidências fornecidas pelo ADN antepassado.




    Sempre que se encontravam, os genes fluíam. Quando falamos de eventos de fluxo de genes, a palavra «eventos» pode ser falaciosa, tal como a palavra «migração». Considerando a ampla distribuição de ADN neandertal em populações por toda a Europa hoje em dia, é pouco provável que tenha chegado ao nosso pool genético depois de um dos nossos antepassados ter acasalado com outro provavelmente mais baixo e mais entroncado. Estes eventos referem-se a reprodução cruzada à escala da população, e a questão dos motivos para a ocorrência desta introgressão entre espécies é interessante.




    Quando os óvulos e os espermatozoides são criados, o baralhamento de genes de recombinação é aleatório, pelo que os genes que um indivíduo adquirirá em resultado de um acasalamento interespécies será apenas um acaso. Conforme se disseminam pela população em resultado da procriação desse indivíduo, a seleção natural reclamará a utilidade desses genes. No outono de 2015, um acervo de estudos analisou o modo como a evolução recebeu as várias aquisições genómicas do neandertal. Considerando que o ADN costuma ser herdado em porções, podemos perceber qual a utilidade de fragmentos de genoma com base na dimensão das porções que são partilhadas. Uma versão de um gene que é decididamente útil e, portanto, será provavelmente selecionado pela natureza com o passar do tempo, pode conter outros pedaços de ADN de flanco ao ser transmitido através de gerações, como um pelotão numa corrida de bicicletas que é encabeçado por um ciclista mais rápido, levando os restantes no seu encalço. Ou, então, o genoma pode livrar-se lentamente deles, caso sejam prejudiciais. Através da comparação de secções de ADN neandertal com ADN de humanos modernos que pensamos terem origem no neandertal, é possível elaborar um modelo do sucesso bastante rigoroso, de uma perspetiva evolutiva, destas hibridizações. Quando Graham Coop e os seus colegas o fizeram, chegaram à conclusão de que os nossos genomas estão a purgar-se lentamente de ADN neandertal, o que sugere que estes acasalamentos não foram benéficos para nós, mas também não completamente prejudiciais. O nosso ADN à volta de porções neandertais é submetido a uma fraca seleção negativa, com o pelotão a desacelerar lentamente em consequência de um ciclista fraco. Tal pode dever-se à dimensão da população. É provável que os números tenham sido sempre baixos; o mtDNA retirado de vários ossos de neandertal é todo bastante semelhante, o que indica uma reduzida diversidade genética, sugerindo uma pequena população de procriação, talvez com apenas uns poucos milhares de indivíduos. Calcula-se que, quando estes encontros se realizavam, nós éramos muito mais numerosos do que eles. Assim que o ADN deles se introduziu no nosso, mesmo não sendo totalmente em nosso proveito, poderia ter ficado atolado num pool genético muito maior. Enquanto estava neles, podia ser perpetuado, visto que não havia um ADN vincadamente melhor para comparação. Um segundo ensaio, da autoria de Kelley Harris e Rasmus Nielsen, chegou à mesma conclusão, e também de que a seleção contra a introgressão não era suficiente para sugerir uma barreira inerente à reprodução, conforme se poderia verificar em espécies com um grau de parentesco afastado.




    Outro detalhe estranho que nos ajuda a compreender um pouco melhor estes namoricos relaciona-se com a diminuição deste número. A quantidade de introgressão dos neandertais é proporcionalmente inferior no X moderno do que no resto dos cromossomas. Os cromossomas X só são transmitidos pelos machos metade das vezes porque também temos um Y, mas sempre passado pelas fêmeas, que têm dois X. Ao observarmos que existe menos ADN neandertal nos nossos X, podemos depreender que os primeiros encontros com eles e que resultaram em procriação foram entre neandertais machos e Homo sapiens fêmeas.




    O que é que os neandertais alguma vez fizeram por nós? Não muito. Não é possível dizer porque é que temos vindo a rejeitar lentamente o seu ADN há milhares de gerações. Uma das lições importantes é que demonstra a rapidez da evolução, ou melhor, a sua extraordinária lentidão. Quaisquer efeitos prejudiciais graves teriam sido imediatamente eliminados e, quiçá, perdidos no tempo. Contudo, o facto de o ADN deles se ter misturado com o nosso, e só estar a ser selecionado ao longo de milhares de gerações, é sinal de que foi aparente alguma forma de incompatibilidade híbrida. Estas análises são extremamente minuciosas, apenas visíveis ao microscópio da inspeção estatística de sequências de ADN. E é evidente que não sugerem que os neandertais eram uma espécie separada.
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