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Para Quitterie y Vincent     
 


	

	
 	

	
	



	 
 
 
 
Todo cambió en la vida de Almendra cuando Tomás cumplió dos años.
 

	Hasta entonces, su presencia no le había causado ningún problema. Pero un mal día, mientras Almendra reposaba muy a gusto en la tina, mamá entró en el baño cargando a un hermanito rollizo y sin ropa y, sin más explicaciones, plantó a Tomás entre la espuma del baño.
 

	—Cuida bien que no meta la cabeza en el agua. Y no dejes que coma jabón… Tengo que preparar la cena… Regreso en diez minutos.
 

	Almendra se quedó con la boca abierta. Para ella, el baño era el mejor momento del día. A veces pasaba más de una hora en la tina, nadando como un pez, echando chorros como un delfín, zambulléndose como una foca, y sólo dejaba el agua cuando los dedos de las manos y los pies le quedaban arrugados como uvas pasas. Pero ahora estaba en el rincón de la bañera, obligada a cuidar a su hermanito. Pasó una eternidad, como diez espantosos minutos, cuidando que él no bebiera el champú ni pusiera la mano bajo las gotas de agua hirviendo que caían de la gastada llave. El acabóse fue cuando el atrevido de Tomás se paró en la tina y empezó a hacer pipí sobre la espuma.
 

	En ese momento mamá entró en el baño, tomó una toalla y exclamó:
 

	—¡Vamos niños, salgan! Los invitados llegarán en quince minutos…
 

	—Tomás hizo pipí en la tina —lanzó Almendra en tono acusador, pero mamá pareció no oírla.
 

	Al ver la toalla, Tomás se volvió a sentar en la bañera, y señaló a su hermana con el dedo:
 

	—Primero ella.
 

	Nunca lo hubiera imaginado. Almendra miró a su madre para comprobar la desfachatez de su hermano, pero mamá ya la jalaba del brazo.
 

	—¡Vamos, apúrate… ya te dije que tengo mucho qué hacer…!
 

	—Pero es que todavía no quiero salirme —protestó Almendra.
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	—Escucha, hijita, la vida es así. Uno no siempre puede hacer lo que se le antoja.
 

	Almendra quería protestar, hacer valer sus derechos, pero mamá ya la había empujado fuera de la tina y la estaba secando con una toalla, que para colmo era muy pequeña.
 

	—¡Además tú eres la hermana mayor! Debes poner el ejemplo…
 

	Almendra fulminó con la mirada a Tomás. Él se alzó de hombros y sonrió burlón entre la espuma de burbujas mientras repetía imitando a mamá:
 

	—¡Es así!
 

	 
Los días siguientes fueron una verdadera pesadilla porque Tomás siempre se había bañado con papá o mamá, y la idea de divertirse en el agua caliente con su hermana le agradaba mucho más. Pegó tales aullidos cuando, a pedido de Almendra, mamá intentó regresar a lo de antes, que finalmente se salió con la suya.
 

	Y eso no era todo.
 

	Tomás nunca se bañaba sin un montón de juguetes y objetos, más o menos estorbosos, que ocupaban mucho espacio y apenas dejaban moverse a su hermana. Cuando ella no se sentaba en el superrobot desintegrador, se golpeaba las rodillas con un submarino nuclear o, peor aún, recibía chorros de agua fría de la pistola láser fluorescente.
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	Se terminaron las ricas sesiones en que permanecía flotando como sirena en su elemento. Ahora tenía que enjabonarse a toda prisa, tratando de evitar los codazos de su hermano, y aguantar sus chapaleos mientras mamá la secaba. Muchas veces había insistido en que lo sacaran a él primero, sin éxito. Y cuando mamá sugirió que un día le tocaría a él y otro a ella, él aulló tanto y tan fuerte que Almendra perdió las últimas esperanzas. Estaba resignada a soportar los caprichos de su hermano; pero al mismo tiempo una vocecita en su interior le repetía que era injusto, y no sólo eso, sino que a Tomás no le interesaba quedarse más tiempo en la bañera. Era una manera, como cualquier otra, de molestarla; lo hacía a propósito.
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