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: As Ratazanas nas Paredes1 :
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						1 Publicado pela primeira vez na Weird Tales (Março de 1924) sob o título «The Rats in the Walls», depois de ter sido recusado pela Argosy All-Story Weekley por «ser demasiado horrível para a delicada sensibilidade do público». 



				


			


		


	

		

			


			No dia 16 de Julho de 1923 mudei-me para Exham Priory, logo que o último operário da construção acabou as obras. A restauração da casa fora um trabalho monumental pois pouco restava desse enorme amontoado de pedras, para além de algumas paredes exteriores arruinadas. Contudo, como se tratava do local onde tinham vivido os meus antepassados, não olhei a despesas. Esse lugar já não era habitado desde o reinado de Jaime I, quando uma tragédia de um cariz hediondo, embora inexplicável, dizimara o dono da casa, cinco dos seus filhos e alguns criados, afastando, sob uma nuvem de suspeição e terror, o terceiro filho, progenitor da minha linhagem e o único sobrevivente da mesma. Todavia, como este herdeiro fora denunciado como um assassino, em breve a casa reverteu para a Coroa, sem que esse homem acusado tivesse feito qualquer tentativa para provar a sua inocência e readquirir a propriedade. Abalado por um horror maior do que o da consciência ou o da lei, e expressando apenas o obsessivo desejo de excluir esse edifício da vista e da memória, Walter de la Poer, o décimo primeiro Barão de Exham, fugiu para a Virgínia, onde iniciou uma família que, durante o século seguinte, iria ser conhecida pelo apelido de Delapore. 


			Exham Priory permaneceu sem residentes, embora mais tarde tivesse sido integrada na propriedade da família Norrys, tornando-se objecto de estudo devido à composição peculiar da sua arquitectura. Esta revelava torres góticas que assentavam sobre uma subestrutura saxónica e românica, cujos alicerces, por sua vez, revelavam ainda uma série de outros vestígios: romanos e até druidas ou galeses nativos, se acreditarmos nas lendas. Esses alicerces eram uma coisa bastante curiosa, confinando num dos lados com o sólido precipício de calcário, à beira do qual a mansão se erguia sobre um vale isolado, sete quilómetros a oeste da aldeia de Anchester. Arquitectos e pessoas interessadas por coisas antigas adoravam examinar essa estranha relíquia de séculos imemoriais, mas os habitantes da aldeia detestavam-na. Esse ódio já se acendera há centenas de anos, quando os meus antepassados ainda aí viviam, e detestavam-na agora devido ao musgo e ao mofo que parecia dominar toda essa estrutura abandonada. Eu não estava há um dia em Anchester, quando vim a saber que provinha de uma casa amaldiçoada. E esta semana, os trabalhadores fizeram explodir Exham Priory e estão ainda ocupados a verem-se livres de quaisquer vestígios dos seus alicerces.


			Eu sempre conhecera os dados nus e crus da minha descendência, juntamente com o facto de que o meu primeiro progenitor americano viera para as colónias sob estranhas suspeitas. Porém, mantivera-me alheado de todos os detalhes devido a uma atitude de secretismo que os Delapore sempre tinham mantido. Ao contrário dos nossos vizinhos das plantações, raramente nos gabávamos de antepassados que tivessem participado nas Cruzadas, ou de heróis medievais ou renascentistas. Nem nenhuma espécie de tradição me fora transmitida, excepto a que teria sido registada e mantida num envelope selado, deixado por todos os morgados aos seus primogénitos, após a Guerra Civil, e que só deveria ser aberto postumamente. As glórias que compartilhávamos eram apenas aquelas que conseguíramos desde a nossa migração; as glórias de uma honrada e orgulhosa família da Virgínia, ainda que muito reservada e pouco social.


			


			Durante a Guerra perdemos toda a nossa fortuna e a nossa existência mudou completamente após o incêndio de Carfax, a nossa casa nas margens do Rio James. O meu avô, já muito idoso, perecera nessa revoltante fúria incendiária, e com ele o envelope que nos ligava a todos ao passado. Ainda me consigo lembrar desse incêndio tal como o vi (tinha então sete anos de idade), com os soldados federais a darem ordens em voz alta, as mulheres a gritarem e os pretos a ulularem em oração. O meu pai estava no exército a defender Richmond e, após muitas formalidades, eu e a minha mãe conseguimos atravessar as linhas para nos juntarmos a ele. Quando a Guerra acabou, mudámo-nos todos para o Norte, onde a minha mãe tinha as suas origens, e eu atingi a idade adulta, a meia-idade e a minha riqueza como um fleumático ianque. Nem eu nem o meu pai viemos alguma vez a saber o que o nosso envelope continha e, à medida que me vou embrenhando na acinzentada vida de negócios de Massachusetts, perdi todo o interesse pelos mistérios que se ocultavam há muito, relativos à minha árvore genealógica. Se tivesse pelo menos suspeitado da sua natureza, com que prazer teria abandonado Exham Priory ao musgo, aos morcegos e às teias de aranha!...


			O meu pai morreu em 1904, mas sem ter deixado qualquer mensagem a mim ou ao meu filho Alfred, um rapaz de dez anos, órfão de mãe. Foi precisamente este rapaz que acabou por inverter a ordem das informações de família, pois ainda que eu apenas lhe pudesse fornecer conjecturas jocosas sobre o passado, ele escreveu e enviou-me algumas lendas muito interessantes acerca dos nossos antepassados, quando a Grande Guerra o levou até Inglaterra, como oficial da Aviação. Aparentemente, os Delapore tinham uma história vibrante e talvez sinistra, pois um amigo do meu filho, o Capitão Edward Norrys, de um Batalhão da Real Força Aérea, residia perto da nossa casa de família em Anchester e relatou-lhe algumas das superstições campesinas que poucos romancistas conseguiriam igualar, no domínio do incrível e da estranheza. É claro que Norrys não as levava a sério, mas divertiram muito o meu filho, fornecendo-lhe assuntos de sobra para as cartas que me escrevia. Efectivamente, foi toda essa informação de natureza lendária que me despertou a curiosidade pelas minhas origens transatlânticas, e me levou a adquirir e a restaurar a mansão familiar que Norrys mostrara a Alfred, em todo o seu pitoresco abandono, sugerindo-lhe um preço muito razoável, dado que a mesma pertencia agora a um tio dele.


			Comprei Exham Priory em 1918, mas em breve abandonei os meus planos de restauro ao ver o meu filho regressar mutilado, como um inválido de guerra. Durante os dois anos em que ele ainda viveu, não pensei em mais nada senão em cuidar dele, tendo deixado os meus negócios nas mãos de alguns sócios. Em 1921, ao sentir-me desgostoso e à deriva, um empreendedor reformado que já não era nada novo, resolvi passar os anos que ainda me restavam na minha nova aquisição. Quando visitei Anchester, em Dezembro, foi recebido pelo Capitão Norrys, um sujeito amigável e bem nutrido que ainda tinha o meu filho em grande estima, e me ofereceu a sua assistência no que respeitava à recolhas de plantas arquitectónicas e de histórias capazes de me inspirarem nas obras que pretendia levar a cabo. A própria Exham Priory era algo que eu observava sem qualquer emoção, um amontoado de periclitantes ruínas medievais cobertas de líquenes e de ninhos de gralhas, perigosamente inclinada sobre um precipício, sem soalhos ou outras características interiores, para além das paredes de pedra das torres separadas.


			Enquanto ia recuperando, pouco a pouco, a imagem desse edifício tal como ele fora quando o meu antepassado o abandonara há já três séculos, comecei a contratar operários para a sua reconstrução. Para isso, via-me obrigado a procurá-los fora das imediações, pois os aldeãos de Anchester sentiam um medo irracional e um ódio vivo por esse lugar. Este sentimento era tão intenso que, por vezes, se transmitia aos trabalhadores vindos de fora, causando inúmeros despedimentos por parte dos mesmos, estendendo-se essa má impressão não só à casa mas também à velha família.


			O meu filho dissera-me que os residentes locais tendiam a evitar as suas visitas, só porque ele era um de la Poer, e agora eu via-me subtilmente condenado ao ostracismo do mesmo modo, até ter convencido os camponeses de que, de facto, pouco conhecia acerca das minhas origens. Mesmo assim, não havia dúvida de que não simpatizavam nada comigo, e eu vi-me obrigado a recolher grande parte das tradições da aldeia, usando Norrys como intermediário. O que as pessoas talvez não me pudessem perdoar, era que eu tivesse vindo para restaurar o que para eles era um odioso símbolo, pois, com uma dose menor ou maior de racionalidade, eles viam Exham Priory como um covil de almas inimigas e de lobisomens. 


			Juntando as histórias que Norrys recolhera para mim, e suplementando-as com vários relatos de alguns especialistas que tinham estudado as ruínas, vim a deduzir que Exham Priory se erguia no local de um templo pré-histórico, algo druida ou pré-druida que deveria ter sido contemporâneo de Stonehenge. Pouco duvidavam que rituais indescritíveis aí tinham sido celebrados, e havia ainda histórias menos agradáveis acerca da transferência desses mesmos rituais para o culto de Cibele, introduzido pelos romanos. Inscrições ainda visíveis na subcave revelavam letras tão inconfundíveis como: «DIV […] OPS […] MAGNA. MAT […]», o sinal da Magna Mater2, cujo culto secreto em vão fora proibida entre os romanos. Anchester tinha sido o acampamento da Terceira Legião de Augusto, tal como muitos vestígios indicavam, e dizia-se que o Templo de Cibele era esplêndido e apinhado de fiéis que se entregavam a inomináveis cerimónias sob o comando de um sacerdote frígio. Os relatos afirmavam também que a perda da velha religião não pusera fim às orgias que ocorriam nesse templo, pois os sacerdotes, convertidos à nova fé, em nada tinham mudado. Do mesmo modo, dizia-se que esses rituais não se tinham extinguido com o poder romano, e que alguns saxões tinham mesmo aumentado o que restava desse templo, fazendo dele o centro de um culto temido durante metade da Heptarquia3. Por volta do ano 1000 d. C., o lugar é mencionado numa crónica como sendo um importante priorado, construído em pedra, que abrigava uma estranha e poderosa Ordem monástica, rodeado por jardins que não necessitavam de muros para manter bem longe a populaça. Nunca chegou a ser destruído pelos dinamarqueses, se bem que após a Conquista Normanda devesse ter declinado tremendamente, pois não houve qualquer impedimento quando Henrique III legou esse lugar, em 1261, ao meu antepassado, Gilbert de la Poer, Primeiro Barão de Exham.


			Antes dessa data não existem referências negativas em relação à minha família, no entanto, algo de estranho deveria ter acontecido por essa altura. Numa crónica lê-se uma referência a um de la Poer «amaldiçoado por Deus», em 1307, enquanto as lendas da aldeia não mostravam senão um receio irreverente e terrível acerca desse castelo, construído sobre os alicerces do velho templo e do priorado. Os contos que se transmitiam às lareiras eram de arrepiar os cabelos, especialmente devido às suas reticências eivadas de receios e às suas obscuras evasivas. Representavam os meusantepassados como uma raça de demónios hereditários — ao lado dos quais Gilles de Retz4 e o Marquês de Sade quase pareciam principiantes —, comentando entre dentes a responsabilidade que a minha família tivera no desaparecimento de aldeãos ao longo de várias gerações.


			Os piores indivíduos, não obstante, eram os barões e os seus herdeiros directos, pelo menos, muito se dizia acerca destes. Se um deles tivesse inclinações mais saudáveis, dizia-se que essa pessoa acabaria por morrer cedo e de um modo misterioso, para dar lugar a um herdeiro mais «apropriado». Parecia também haver um culto exclusivo na família, presidido pelo dono da casa e muitas vezes vedado, excepto a uns quantos membros. O temperamento, e não a linhagem estavam, sem dúvida, na base desse culto, que fora abraçado por algumas pessoas que tinham entrado na família através do casamento. Lady Margaret Trevor da Cornualha, mulher de Godfrey, o segundo filho do quinto barão, tornou-se um dos ogres mais falados por toda essa zona rural e a heroína demoníaca de uma velha balada particularmente mórbida, não de todo extinta junto à fronteira do País de Gales. Preservado também nesse reportório de baladas, embora não ilustrando ao mesmo ponto, existe o conto hediondo de Lady Mary de la Poer que, logo após ter desposado o Conde de Shrewsfield, foi morta por este e pela sua mãe, tendo ambos os assassinos sido absolvidos e abençoados pelo padre a quem confessaram o que nunca se atreveriam a revelar publicamente.


			Esses mitos e baladas, embora fossem produtos típicos da mais básica superstição, repugnaram-me bastante. A sua persistência e o modo como se referiam à minha longa linha de antepassados eram-me particularmente incómodos, ainda que as acusações de hábitos monstruosos provassem ser desagradavelmente reminiscentes do único escândalo conhecido, relacionado com os meus antepassados: o caso do meu primo, o jovem Randolph Delapore, de Carfax, que se juntou aos pretos para se tornar um sacerdote vodu, após ter regressado da Guerra do México.


			Perturbaram-me bastante menos os contos mais vagos de lamentações e uivos, nesse abandonado vale varrido pelo vento junto ao precipício calcário; os fedores emanando de cemitérios após as chuvas primaveris; a coisa branca, a guinchar e a debater-se, que o cavalo de Sir John Clave pisara numa noite, num campo ermo; e o criado que enlouquecera com o que tinha visto no priorado em plena luz do dia. Essas referências não passavam de tradições espectrais sem pés nem cabeça, e eu era na altura um confessado céptico. Os relatos, porém, acerca de camponeses desaparecidos não se poderiam ignorar do mesmo modo, embora não fossem particularmentesignificativos quando inseridos num contexto medievo. Inquirir sobre tais assuntos pressupunha nesses tempos a pena de morte, e mais do que uma cabeça cortada fora exposta ao público nos bastiões, agora destruídos, que rodeavam Exham Priory.


			Alguns desses contos orais eram extremamente curiosos, fazendo-me lamentar não ter aprendido mais acerca de Mitologia Comparada na minha juventude. Existia, por exemplo, a crença de que uma legião de demónios, com asas de morcego, mantinha um Sabat de Bruxas, todas as noites, nesse priorado. Uma legião cujo sustento poderia justificar a larga abundância de legumes comuns em grandes extensões de terreno. E, ainda mais presente do que tudo isso, a dramática épica das ratazanas — esse exército activo de obscenos animais daninhos, que tinha irrompido do castelo três meses depois da tragédia que o votara ao abandono — esse magro, nojento e voraz exército que devorara tudo o que encontrara: aves de caça, gatos, cães, porcos, ovelhas e mesmo duas indefesas criaturas humanas, antes de ter saciado o seu apetite. Em torno dessa inesquecível horda de roedores gira todo um ciclo de mitos distintos, pois essas mesmas ratazanas ter-se-iam espalhado pelas casas da aldeia, despertando, na sua incursão, pragas e maldições.


			Tais eram as lendas populares que me assaltavam, enquanto tentava levar a bom fim, com uma acérrima teimosia, o trabalho de restaurar a mansão dos meus antepassados. Nem por instantes alguém deverá imaginar que tais relatos possam estar na base das minhas características psicológicas. Por outro lado, sempre fui encorajado e alvo de elogios quer pelo Capitão Norrys quer pelas pessoas que se interessavam por coisas antigas, que me rodearam e me prestaram uma grande ajuda. Quando a tarefa acabou, dois anos após o seu início, pude ver as grandes salas, as paredes com lambris, os tectos abobadados, as janelas com pinázios e as largas escadarias, com um orgulho que compensava plenamente as prodigiosas despesas dessas mesmas obras de restauro. Cada característica da Idade Média aí figurava, surpreendentemente reproduzida, e as partes novas e acrescentadas condiziam perfeitamente com as paredes originais e com os alicerces. A casa dos meus pais estava completa e eu encarava já a possibilidade de poder vir a redimir, quanto mais não fosse, a fama local dessa linhagem que terminava comigo. Iria aí residir permanentemente e provar que um de la Poer (pois adoptara a grafia original do meu apelido) não teria que ser um odioso inimigo. Embora Exham Priory tivesse sido desenhada para a Época Medieval, o meu conforto fora talvez aumentado pelo facto dos seus interiores serem inteiramente novos, libertos do velho caruncho e de antigos fantasmas.


			Tal como já mencionei, mudei-me para aí a 16 de Julho de 1923. A minha nova casa tinha sete criados e nove gatos, sendo estes últimos do meu especial apreço. O meu gato mais velho, o «Pretinho», já tinha sete anos e viera comigo da minha casa em Bolton, no Massachusetts; os outros acabei por recolher enquanto vivia ainda com a família Norrys, durante a restauração da minha casa. Durante cinco dias a nossa rotina decorreu com muita calma, passando eu grande parte do tempo a catalogar velhos documentos familiares. Já conseguira obter alguns relatos circunstanciais acerca da tragédia final e da fuga de Walter de la Poer, que eu julguei ser o conteúdo provável da papelada hereditária perdida no incêndio em Carfax. Parecia que esse meu antepassado fora acusado, justificadamente, de ter assassinado as outras pessoas da sua residência, enquanto dormiam, à excepção de quatro criados confederados, duas semanas após a descoberta chocante que mudara todo o seu comportamento, mas que, implicitamente, ele não revelou a mais ninguém a não ser a esses criados que o ajudaram, e que depois fugiram para bem longe.


			Esse massacre deliberado, que incluía um pai, três irmãos e duas irmãs, foi amplamente tolerado pelos aldeãos, e tratado de um modo tão pouco sério pela justiça, que o responsável pelo mesmo conseguiu escapar ileso para a Virgínia, com a sua honra intacta, e sem necessidade de se disfarçar, sendo o sentimento geral que se relatava, o facto de ele ter expurgado toda essa região de uma praga imemorial. Que descoberta poderia ter levado a um acto tão terrível era algo que eu mal poderia conjecturar. Walter de la Poer deveria ter tido conhecimento, durante anos, de todos os contos sinistros acerca da sua família. De modo que, esses relatos não lhe deveriam ter dado uma nova motivação. Será que ele teria testemunhado algum hediondo ritual antigo, ou encontrado por acaso algum símbolo apavorante e revelador, na mansão ou nas suas vizinhanças? Dizia-se que ele fora um jovem simpático e tímido em Inglaterra. Na Virgínia, não parecera ser mais duro nem amargurado, mas antes um indivíduo perturbado e apreensivo. Ele fora mencionado no Diário de um outro fidalgo-aventureiro, Francis Harley de Bellview, como um homem de exemplar rectidão, honra e delicadeza. 


			A 22 de Julho, ocorreu o primeiro incidente que, embora ignorado na altura com um encolher de ombros, veio a adquirir um significado sobrenatural, tendo em conta os mais recentes acontecimentos. Era tão simples que quase se poderia negligenciar, e não poderia ter sido notado dadas as circunstâncias, pois deverá ser recordado que eu estava num edifício praticamente novo, à excepção das paredes, e rodeado por um pessoal bem equilibrado de servidores. Assim, qualquer apreensão teria sido absurda, não importava a natureza do local. Do que lembro mais tarde é apenas do seguinte: que o meu velho gato preto, cujos hábitos eu bem conhecia, estava sem dúvida muito alerta e ansioso, de um modo que nada tinha que ver com o seu carácter natural. Ele andava muito perturbado e sem parar de divisão em divisão, farejando constantemente as paredes que faziam parte da velha estrutura gótica. Dou-me conta da banalidade do que acabo de afirmar — um pouco como o cão nas histórias de fantasmas, que rosna sempre antes que o dono veja uma figura coberta por um lençol — contudo, não o poderei verdadeiramente suprimir.


			No dia seguinte, um criado queixou-se do estado de inquietação que parecia afectar todos os gatos da casa. Veio ter comigo ao meu estúdio no primeiro andar, uma sala abobadada que dava para o lado oeste, com ogivas cinzeladas, painéis de carvalho escuro e uma gótica janela tripla e saliente, por sobre a escarpa de calcário e o vale desolado, e, mesmo quando ele estava a falar comigo, eu podia ver a forma nigérrima do Pretinho a andar junto à parede oeste e a arranhar os novos painéis que cobriam a pedra antiga. Sugeri a esse homem que talvez houvesse um odor peculiar que emanasse dessas velhas pedras, imperceptível para nós humanos, mas capaz de afectar os delicados órgãos olfactivos dos gatos, mesmo através dessas superfícies apaineladas de madeira. Nisso pretendia eu acreditar plenamente e, quando o sujeito aludiu à presença de ratos ou de ratazanas, disse-lhe que não havia animais desse género há mais de trezentos anos, e que mesmo os ratos do campo, vindos das imediações próximas, nunca poderiam ter penetrado nessas paredes altas, nem nunca por aí se tinham aventurado. Nessa mesma tarde, fui visitar o Capitão Norrys e ele assegurou-me que seria inacreditável que ratos do campo pudessem infestar essa mansão tão repentinamente e de uma forma tão pouco usual.


			Nessa noite, depois de ter dispensado, como era hábito, os serviços do meu criado, retirei-me até ao quarto da torre oeste que eu escolhera para mim e que eu podia alcançar desde o estúdio, através de uma escada de pedra e de uma pequena galeria — sendo a primeira em parte antiga, e a última inteiramente restaurada. Esse quarto era circular, muito alto e sem lambris, com as paredes cobertas por tapeçarias de Arras que eu próprio escolhera em Londres. Vendo que o Pretinho estava comigo, fechei a pesada porta gótica e fiquei sob luz de lâmpadas eléctricas que tão habilmente imitavam velas. Por fim, apaguei-as, para me afundar nessa cama com quatro postes e dossel, com o gato a meu pés, como já era costume. Não fechei as cortinas da mesma, mas tentei olhar por uma janela a norte, mesmo em frente de mim. Havia uma insinuação de aurora no céu e a silhueta dos delicados desenhos da janela tornaram-se-me imensamente fascinantes.


			Numa dada altura, deveria ter adormecido calmamente, pois ainda me lembro muito bem de ter sido arrancado de estranhos sonhos, quando o gato se levantou de um salto, abandonando a sua posição sossegada. Vi-o à luz vaga do amanhecer, com a cabeça muito levantada, as patas da frente nos meus tornozelos e as de trás muito esticadas. O animal estava a olhar intensamente para um determinado ponto na parede, a oeste da janela, um ponto que, para os meus olhos, nada tinha de especial, mas sobre o qual acabara por focar a minha atenção. E, à medida que o observava, sabia que o Pretinho não se sobressaltara em vão. Se as tapeçarias se moveram realmente é algo de que não poderei ter a certeza. Mas o que posso jurar é que, por detrás delas, ouvi o ruído baixo mas distinto de uma correria de ratos ou de ratazanas. Num instante, o gato deu um salto sobre essas tapeçarias, que cobriram as paredes, arrancando-lhes um pedaço com o seu peso e expondo assim um velho muro de pedra húmida, rebocado aqui e ali pelos operários, mas sem qualquer traço da presença de roedores. O Pretinho começou então a correr para um lado e para o outro junto dessa parede, arranhando por vezes o pedaço de tapeçaria caído no chão e tentando inserir uma pata entre a parede e o sobrado de carvalho. Contudo, o gato nada encontrou e, após algum tempo, voltou cansado para o seu local do costume, a meus pés. Eu não me tinha mexido, mas não voltei a pregar olho durante essa noite.


			De manhã, interroguei todos os criados e vi que nenhum deles reparara em nada fora do normal, excepto que a cozinheira se lembrava de que o gato, que ficava no parapeito da janela do seu quarto, estivera muito irrequieto. Esse gato miara desesperadamente a uma certa hora da noite, acordando a cozinheira a tempo de o ver a correr pela porta aberta até ao andar de baixo. Dormitei até ao meio-dia e, à tarde, fui de novo até casa do Capitão Norrys, que se mostrou imensamente interessado em tudo o que lhe contei. Esses estranhos incidentes — tão insignificantes e contudo tão peculiares — apelaram ao seu sentido de curiosidade, despertando-lhe toda uma série de reminiscências relacionadas com histórias de fantasmas. Estávamos verdadeiramente surpreendidos com a hipótese da presença de ratazanas, e o Norrys arranjou-me algumas ratoeiras cheias de veneno que, logo que regressei, os criados se apressaram a colocar em lugares estratégicos


			Deitei-me cedo, pois estava cheio de sono, mas fui atormentado pelos mais horrendos sonhos. Neles, era como se estivesse a olhar para baixo, desde uma grande altura, para uma gruta sombria repleta de imundices, onde um porqueiro demoníaco, de barba branca, conduzia, com o seu queijado, um rebanho de animais monstruosos, flácidos e cheios de fungos, cujo aspecto me enchia de repulsa. Depois, quando o porqueiro parava e acenava com a cabeça, vi uma multidão de ratazanas a cair sobre abismo fedorento, devorando esse homem e esses animais.


			 Fui imediatamente acordado dessa visão terrível pelos movimentos do Pretinho, que estava a dormir a meus pés, como de costume. Dessa vez não tive que questionar a origens dos seus ruídos e sopros, nem o medo que fez com que ele me cravasse as unhas nos tornozelos, sem mesmo se dar conta do que fazia, pois em todos os lados do quarto as paredes estavam vivas com um som repulsivo: com as corridas de infestantes ratazanas gigantescas. Não havia então qualquer raio de aurora capaz de mostrar o que se passava sob as tapeçarias, tendo o pedaço arrancado sido substituído — porém, não estava a sentir grande medo quando acendi os candeeiros.


			À medida que as lâmpadas se encheram de luz, vi um horrível ondular por toda a tapeçaria, fazendo com que os seus desenhos peculiares executassem uma estranha dança da morte. Esse movimento, no entanto, desapareceu logo de seguida, e com ele o som que ouvira. Depois de saltar da cama, tentei tocar na tapeçaria com o cabo comprido de um aquecedor de lençóis, erguendo uma das secções para ver o que existiria por baixo. Não mais do que a parede de pedra rebocada me era dado ver, e até mesmo o gato perdera já o ar tenso que eu reparara, perante essas presenças anormais. Quando examinei a ratoeira circular que fora posta no quarto, descobri que as molas tinham disparado, embora não houvesse quaisquer traços nem do que captara nem do que se teria escapado.


			Continuar a dormir estava fora de questão. Assim, depois de ter acendido uma vela, abri a porta e fui até à galeria que dava para as escadas que desciam até ao meu estúdio, com o Pretinho a seguir-me passo a passo. Todavia, antes de termos chegado aos degraus de pedra, o gato apressou-se a correr diante de mim e a descer por essa escada antiga. Mas ao percorrer esses degraus, eu próprio me dei conta dos sons nessa grande divisão inferior, sons de uma natureza totalmente inconfundível. Por detrás dos painéis de madeira havia uma multidão de ratazanas a correr e a tentar perfurá-los, enquanto o Pretinho saltava por toda a parte, com a fúria de um caçador desafiado. Ao chegar ao fundo das escadas acendi de novo a luz que, dessa vez, não fez com que esse ruído abrandasse. As ratazanas continuavam nesse tumulto, com uma insistência e uma força tão distinta que me indicavam uma direcção específica. Essas criaturas, em números aparentemente infindáveis, estavam empenhadas em mudarem-se de uma altura inconcebível para profundezas, críveis ou incríveis, ainda mais subterrâneas.


			Ouvi então passos no corredor e, logo depois, dois criados a abrirem a porta maciça. Andavam à procura, pela casa, da origem dessa perturbação desconhecida que tinha enchido de pânico todos gatos e feito com que estes se tivessem precipitado a descer vários vãos de escadas, para se sentarem a miar desesperadamente diante da porta fechada da subcave. Perguntei-lhes então se eles tinham ouvido as ratazanas, mas disseram-me que não. E, quando lhes ia a chamar a atenção para o ruído por detrás dos painéis, reparei que o mesmo tinha cessado. Na companhia desses dois homens, desci até à porta da subcave, mas reparei que os gatos já se tinham dispersado. Mais tarde, planeava explorar a cripta, mas nessa altura limitei-me a observar as ratoeiras. Todas tinham sido accionadas, mas nenhuma delas captara o que quer que fosse. Satisfeito pelo facto de mais ninguém ter ouvido as ratazanas, excepto eu e os felinos, sentei-me no meu estúdio até de manhã, dando voltas à cabeça, e tentando lembrar-me do mais insignificante fragmento de lenda que descobrira, relacionado com o edifício em que residia. 


			Dormitei um pouco ao princípio da tarde, recostando-me num dos cadeirões confortáveis da biblioteca, que o meu plano para um mobiliário inteiramente medieval nunca poderia banir. Mais tarde, telefonei ao Capitão Norrys, que me veio visitar e me ajudou a explorar a subcave. Não conseguimos encontrar nada de estranho, embora não pudéssemos reprimir um certo entusiasmo, ao pensarmos que essa cripta fora construída, por mãos romanas. De facto, cada arco abatido e cada forte pilar era romano — não do estilo românico degradado dos rudes saxões, mas revelando o severo e harmonioso classicismo da época dos Césares. Com efeito, as paredes estavam repletas de inscrições conhecidas por todos os estudiosos que tinham explorado esse lugar, de coisas como: «P. GETÆ. PROP […] TEMP […] DONA […]» e «L. PRÆC […] VS […] PONTIFI […] ATYS […]»


			A referência a Átis provocou-me um calafrio, pois eu lera o poeta Catulo e sabia alguma coisa acerca dos horríveis rituais orientais, cujo culto estava tão associado ao de Cibele5. À luz de lanternas, eu e o Norrys tentámos interpretar os estranhos desenhos quase apagados, em certos blocos rectangulares e irregulares de pedra que em geral se pensavam ser altares, mas, sem que nada mais conseguíssemos descobrir. Lembrávamo-nos ainda de que um desses relevos, uma espécie de sol cheio de raios, era visto pelos estudiosos como indicador de uma origem não romana, o que sugeria que esses altares teriam sido meramente adaptados pelos sacerdotes romanos, a partir de um culto autóctone bem mais antigo, que tivesse existido nesse local. Num desses blocos vi algumas manchas castanhas que me fizeram pensar. O maior, no centro dessa divisão, tinha algumas características na parte de cima, que indicavam a sua ligação com o fogo, talvez com certos sacrifícios. 


			Isso foi o que conseguimos descobrir nessa cripta, à porta da qual os gatos tinham miado assustadoramente e onde eu e o Norrys estávamos decididos a passar a noite. Os criados, aos quais eu disse para não se importarem com as reacções nocturnas dos gatos, trouxeram-nos colchões, e não dispensámos a presença do Pretinho, quer para nos ajudar quer para nosfazer companhia. Decidimos manter bem fechada a enorme porta de carvalho, uma réplica moderna com frinchas para a ventilação, e, com todas essas coisas tratadas, aí nos retirámos, com as lanternas ainda acesas, para vermos o que iria acontecer.


			Essa cripta situava-se muito abaixo dos alicerces do priorado e, sem dúvida, bastante abaixo nessa escarpa de calcário que dominava o vale. Não duvidava que esse espaço fora o objectivo dessas corredoras e inexplicáveis ratazanas, embora eu não o pudesse explicar. Enquanto estávamos aí à espera do que pudesse vir a acontecer, reparei que o meu estado de vigília se mistura por vezes com sonhos meio deformados, dos quais o gato a meus pés me ia acordando. Esses sonhos nada tinham de saudáveis, mas eram horrivelmente semelhantes aos que eu tivera na noite anterior. Mais uma vez vi essa gruta sombria, e o porqueiro com esses indizíveis monstros cobertos de fungos, a chafurdarem na imundície, e, ao olhar para essas coisas, pareciam-me então bem mais distintas e próximas, tão próximas que eu podia quase observar as suas feições. Cheguei mesmo a observar o aspecto flácido de uma delas, o que fez com acordasse aos gritos. O Pretinho deu um salto, enquanto o Capitão Norrys, que ainda não tinha dormido, se riu a bom rir. Talvez o meu companheiro se tivesse rido mais — ou até menos — se tivesse tido conhecimento do que me fizera gritar. Mas só me lembrei disso mais tarde, pois os grandes terrores paralisam por vezes a memória de um modo aliviante. 


			Norrys acordou-me quando começaram os fenómenos. Despertou-me desse mesmo sonho assustador a sua mão, que me abanava suavemente o ombro para que eu ouvisse os gatos. De facto, havia muito que ouvir. Para lá da porta fechada, que ficava no topo da escada de pedra, havia um verdadeiro pesadelo de arranhadelas e miados felinos, enquanto o Pretinho, sem se importar com os companheiros da sua raça, corria excitado em torno das paredes nuas de pedra, por detrás das quais eu podia ouvir a mesma confusão de ratazanas a correr, que me perturbara na noite anterior.


			Um verdadeiro terror cresceu então dentro de mim, pois estava na presença de anomalias que nada de normal poderia explicar. Essas ratazanas, caso não fossem o produto de uma loucura que apenas eu compartilhasse com os gatos, deveriam estar a escavar e deslizar através das paredes romanas que eu julgava serem feitas de blocos sólidos de calcário… a não ser que talvez a acção da água, ao longo de mais de dezassete séculos, os tivesse minado de túneis sinuosos que esses animais tivessem desobstruído e alargado… Mas mesmo assim, o meu horror espectral não diminuía, pois se se tratava de roedores vivos, por que motivo Norrys não era capaz de ouvir os seus movimentos? Por que razão me dissera para tomar conta do Pretinho e para ouvir os gatos que estavam lá fora? E que o levara a adivinhar, de um modo impreciso e em sobressalto, o que os teria despertado?


			Quando lhe pude finalmente dizer, o mais racionalmente que pude, o que pensava estar a escutar, os meus ouvidos deram-me uma última impressão apagada dessa correria, que se deslocara ainda mais para baixo, bem mais para baixo dessas profundas subcaves, até nos parecer que toda a colina, sob os nossos pés, estaria a fervilhar de ratazanas em busca de qualquer coisa. Norrys não era tão céptico quanto eu antecipara; em vez disso parecia estar profundamente abalado. Ele chamou-me a atenção para o facto dos gatos que estavam à porta se terem acalmado, como se tivessem desistido desses roedores, enquanto o Pretinho tinha outro acesso de inquietação e começava a arranhar em torno da base desse enorme altar de pedra, no centro da cripta, que se encontrava mais perto do colchão do Norrys do que do meu.


			O meu medo do desconhecido era enorme nessa altura. Algo espantoso acabara de acontecer e eu dava-me então conta de que o Capitão Norrys, um homem mais novo, mais forte e talvez mais naturalmente materialista do que eu, estava igualmente abalado, talvez devido à sua familiaridade íntima e prolongada com as lendas locais. Nesse momento, não podíamos fazer outra coisa senão observar o velho gato preto, à medida que ele ia dando patadas, já mais calmas, na base dessa ara, olhando uma vez por outra para nós, do mesmo modo como ele fazia sempre que queria alguma coisa de mim.


			Norrys pegou numa lanterna e aproximou-se mais do altar, para examinar melhor o local onde o gato estava a dar essas patadas, ajoelhando-se silenciosamente para remover os líquenes seculares que ligavam esse maciço bloco pré-romano ao piso axadrezado. Não encontrou nada, e já estava prestes a desistir quando eu me dei conta de algo trivial que me provocou calafrios, embora não implicasse mais nada que eu não tivesse já imaginado. Falei-lhe nisso e ambos olhámos para as suas manifestações quase imperceptíveis, com a nossa atenção fixa ante o reconhecimento de uma descoberta fascinante. Era apenas isto: a chama da lanterna, colocada junto à base do altar, estava sem dúvida a oscilar, ainda que muito ligeiramente, devido a uma corrente de ar de que eu não me apercebera antes, e que obviamente provinha da fenda entre o chão e essa ara, de onde Norrys removera os líquenes.


			Passámos o resto da noite no estúdio fortemente iluminado, discutindo nervosamente o que deveríamos fazer em seguida. A descoberta de que alguma cripta, ainda mais profunda do que a mais enterrada alvenaria do tempo dos romanos, pudesse existir sobre toda essa construção amaldiçoada — uma cripta de que os estudiosos, durante três séculos, não teriam sequer suspeitado — fora o suficiente para nos sobressaltar, sem que para isso necessitássemos de alguma informação acerca da sua sinistra existência. Tal como veio a acontecer, esse nosso fascínio parecia adquirir duas vertentes, e ficámos durante algum tempo na dúvida se deveríamos abandonar as nossas buscas e sair para sempre dessa mansão, devido a uma preocupação supersticiosa; ou se deveríamos satisfazer o nosso sentido de aventura e enfrentar os horrores que nos pudessem esperar nessas profundidades desconhecidas. De manhã, já tínhamos chegado a um compromisso e decido ir até Londres, para reunir um grupo de arqueólogos e cientistas capaz de lidar com esse mistério. Deverá contudo ser mencionado que, antes de termos saído da subcave, tentáramos em vão arredar esse altar central que agora reconhecíamos como sendo o portal para um novo abismo de terror inominável. Que segredo poderia abrir esse portal era algo que homens mais sábios do que nós teriam que descobrir. 


			Durante longos dias em Londres, eu e o Capitão Norrys apresentámos os nossos factos, conjecturas e histórias lendárias a cinco autoridades eminentes, homens que pudessem respeitar possíveis revelações relacionadas com certas famílias, que pudessem vir a lume após investigações futuras. Verificámos que muitos deles não estavam dispostos a troçar do nosso testemunho, mas antes se tinham mostrado sinceramente interessados e do nosso lado. Não será necessário nomeá-los a todos, mas deverei dizer que essa equipa incluía Sir William Brinton, cujas escavações na Trôade6 tinham excitado, no seu tempo, grande parte do mundo. Enquanto tomávamos todos o comboio para Anchester, sentia que estava à beira de assustadoras revelações, uma sensação simbolizada pelo ar de luto que se verificava entre muitos americanos, perante a morte inesperada do Presidente, no outro lado do mundo7. 


			Ao fim da tarde de 7 de Agosto, chegámos a Exham Priory, onde os criados me asseguram de que nada fora do normal se passara. Os gatos, mesmo o Pretinho, tinham estado perfeitamente sossegados e não havia aí uma única ratoeira em que as molas tivessem saltado. Iríamos iniciar as nossas explorações no dia seguinte, pelo que conduzi os meus convidados aos seus respectivos quartos. Eu próprio me retirei para o que ficava na torre, antecipando já a presença do Pretinho a meus pés. Adormeci rapidamente mas fui assaltado por sonhos tremendos. Tive uma visão de um banquete romano semelhante ao de Trimálquio, com algo de monstruoso numa travessa coberta. Mais tarde, veio-me essa amaldiçoada visão recorrente acerca do porqueiro, com o seu repugnante rebanho nessagruta sombria. Todavia, quando acordei já era dia e podia ouvir os ruídos normais das lides domésticas nos andares de baixo. As ratazanas, vivas ou apenas fantasiadas, não me tinham incomodado e o Pretinho estava calmamente a dormir. Ao descer, reparei que a mesma tranquilidade caracterizava outros locais, algo que um dos criados, que mandara reunir — um indivíduo chamado Thornton, dado a fenómenos psíquicos —, justificava, devido ao facto de que não fora ainda revelada a coisa que certas forças ocultas me pretendiam mostrar.


			Tudo estava então pronto e, às onze da manhã, o nosso grupo de sete homens, com poderosas lanternas de pilhas e instrumentos de escavação, mergulharam na subcave trancando todas as portas por onde passava. O Pretinho seguia-nos, pois os investigadores não desdenharam da sua receptividade e desenhavam mesmo a sua presença, caso esses roedores obscuros se viessem a manifestar. Só de passagem voltámos a reparar nas inscrições romanas e nos relevos desconhecidos do altar, pois três desses académicos já os haviam observado. Uma atenção especial era dada a esse imponente altar central e, no espaço de uma hora, Sir William Brinton conseguira-o desviar, usando para tal um tipo desconhecido de alavanca.


			Diante de nós revelou-se então um tal horror que nos teria completamente dominado se não estivéssemos já preparados. Através de uma abertura nos mosaicos do chão, mais ou menos quadrangular, que dava para um lanço de degraus de pedra tão prodigiosamente gastos, que a escada se assemelhava a um plano inclinado bem ao centro, encontrava-se uma horrível colecção de ossos humanos e semi-humanos. Os que ainda se mantinham dispostos como esqueletos revelavam-nos atitudes de pânico e de medo, e todos eles exibiam as marcas dos dentes de roedores. Os crânios nada mais revelavam senão a mais completa idiotia e cretinismo não muito distante das formas mais primitivas dos macacos. Por cima desses degraus repletos de recordações macabras havia uma passagem arqueada e descendente cinzelada do mesmo modo na rocha sólida, por onde passava uma corrente de ar. Esta não tinha o odor nauseabundo que seria de esperar numa cripta fechada, mas consistia numa brisa com alguma frescura. Não demorámos muito tempo, mas ainda a tremer começámos a desviar os ossos para descermos. Foi então que Sir William, ao examinar essas paredes escavadas observou curiosamente que, de acordo com a direcção das ferramentas que a tinham aberto, essa passagem fora escavada de baixo para cima.


			Agora terei que ser muito objectivo e escolher bem as minhas palavras.


			Após termos descido alguns degraus, por entre esses ossos roídos vimos que havia uma luz ao fundo. Não se tratava de nenhuma mística fosforescência, mas uma luz diurna e filtrada que apenas poderia ter a sua origem nas fissuras da escarpa que dominava esse vale ermo. Que tais fissuras não nos tivessem chamado à atenção quando vistas do exterior não era de admirar, pois esse vale não era apenas desabitado mas a escarpa era tão alta e abrupta que apenas um aeronauta a poderia ter examinado detalhadamente. Uns passos mais adiante, suspendemos literalmente a respiração, tão literalmente que Thornton, o nosso investigador em matérias psíquicas, desmaiou nos braços do homem surpreendido que se encontrava atrás dele. Norrys, com o seu rosto arredondado extremamente pálido e sem expressão, limitou-se a gritar uns quantos sons, enquanto eu penso ter apenas arquejado ou ciciado, à medida que cobria os meus olhos. O homem atrás de mim — o único nesse grupo que era mais velho do que eu — emitiu um convencional «Meu Deus!», com a voz mais rachada que jamais ouvi. Entre esses sete homens cultivados apenas Sir William manteve a sua compostura, algo que terá que ser apreciado pois era ele quem liderava o grupo e deveria ter sido o primeiro a ter essa visão.


			Tratava-se de uma gruta sombria com uma grande altura, que se estendia bem para lá do que a nossa vista poderia alcançar, um mundo subterrâneo imensamente misterioso e cheio de horríveis sugestões. Havia edifícios e outras ruínas arquitectónicas — num rápido vislumbre aterrorizado vi estranhos tipos de túmulos, um círculo selvagens de monólitos, uma ruína romana com abóbadas baixas, um edifício saxónico meio desmantelado, e uma primitiva construção inglesa em madeira — mas tudo isso parecia ser diminuído pelo tétrico espectáculo que se nos apresentava por todo o chão. Pois, não a muitos metros dos degraus havia incríveis pilhas de ossos humanos, ou pelo menos tão humanos como os que encontráramos nos degraus. Como um mar de espuma assim se estendiam, alguns deles já desarticulados, mas outros formando esqueletos, em parte ou na totalidade. Estes últimos apresentavam-se invariavelmente em postura de um frenesim demoníaco, ou lutando contra alguma ameaça ou procurando outros indivíduos com intuitos antropofágicos.


			Quando o Dr. Trask, o antropólogo, parou para classificar os crânios, encontrou uma mistura degradada que muito o intrigou. A maioria era bastante inferior ao Homem de Piltdown8 numa escala evolutiva, mas, em todo o caso, definitivamente humana. Outros pareciam mais evoluídos e uns quantos eram os crânios de indivíduos muito mais sensíveis e desenvolvidos. Todos esses ossos tinham sido roídos, na sua grande maioria por ratazanas, mas talvez por outros de uma naturezasemi-humana. Misturados com essas ossadas havia pequenos ossos de ratazanas, talvez os membros dizimados desse exército letal que desse modo encerra a velha épica.


			Espanta-me que qualquer um de nós tivesse vivido e mantido a sua sanidade mental após esse hediondo dia de descobertas. Nem Hoffmann ou Huysmans poderiam ter concebido um cenário mais tremendamente incrível, mais freneticamente repelente, ou mais grotescamente gótico do que o dessa gruta sombria, através da qual nós sete cambaleávamos, de revelação em revelação, tentando não pensar, nesse momento, nos acontecimentos que aí deveriam ter ocorrido há trezentos anos, ou há mil, há dois mil ou há dez mil. Tratava-se da antecâmara do inferno, e o pobre Thornton voltou a desmaiar quando Trask o informou de que algumas dessas coisas em forma de esqueleto deveriam ter descendido de quadrúpedes durante as últimas vinte ou mais gerações.


			O horror parecia sobrepor-se a si mesmo logo que começámos a interpretar esses restos arquitectónicos. Os monstros quadrúpedes — com os seus recrutas ocasionais da classe bípede — tinham sido mantidos em pocilgas de pedra, das quais se deveriam ter libertado no seu último delírio de fome ou de pavor das ratazanas. Havia grandes rebanhos deles, sem dúvida engordados com esses vegetais vulgares, cujos restos poderiam ser encontrados como uma espécie de colheita venenosa no fundo de enormes reservatórios de pedra, mais velhos do que Roma. Agora sabia qual a razão para que os meus antepassados tivessem tantos campos de vegetais, e oxalá me pudesse esquecer!... A finalidade desses rebanhos foi algo que eu não tive que perguntar.


			Sir William, de pé com a sua lanterna junto a umas ruínas romanas, traduziu em voz alta o ritual mais chocante de que alguma vez tive conhecimento, falando da dieta de um culto antediluviano encontrado pelos sacerdotes de Cibele e adoptado pelos mesmos. Norrys, apesar de estar habituado às trincheiras, não conseguia andar direito quando saiu do edifício inglês. Este tratava-se de um talho ou de uma cozinha, tal como ele esperara, mas fora demasiado para ele ver alguns instrumentos familiares nesse lugar e ler inscrições em inglês, alguns relativamente recentes, de 1610. Eu não consegui aí entrar — nesse edifico a cujas actividades demoníacas o meu antepassado Walter de la Poer tinha posto fim.


			Onde me aventurei a entrar foi no baixo edifício saxónico, cuja porta e carvalho estava por terra. Foi aí que encontrei uma fila de dez celas de pedra com grades enferrujadas. Três delas tinham esqueletos que revelavam uma evolução normal e, nos ossos do dedo de um deles encontrei um anel com o meu próprio brasão. Sir William encontrou uma cripta com celas ainda mais antigas, por baixo da capela romana, mas todas elas estavam vazias. Por baixo das mesmas, havia uma cave de tectos baixos, com caixotes e ossos formalmente arrumados, alguns deles com terríveis inscrições paralelas em latim, grego e na língua da Frigia. Entretanto, o Dr. Trask abrira um dos túmulos pré-históricos, revelando crânios que seriam ligeiramente mais humanos que os de gorilas e que apresentavam entalhes ideográficos indescritíveis. Através de todo esse horror o meu gato passeava calmamente. Uma vez vi-o monstruosamente equilibrado sobre uma montanha de ossos e pensei nos segredos que talvez se escondessem por detrás dos seus olhos amarelos.


			Tendo inspeccionado, até certo ponto, as assustadoras revelações dessa zona na penumbra — uma área tão hediondamente antecipada pelo sonho recorrente —, voltámos para a aparente profundidade sem fim dessa escura caverna, que nenhum raio de luz vindo das escarpas poderia penetrar. Nunca poderemos saber que mundos cegamente estígios se escancaravam, para lá da pequena distância que tínhamos percorrido, pois fora decidido que tais segredos não seriam bons para a humanidade. Mas havia, mesmo à mão, coisas suficientes para nos entreterem, pois ainda não tínhamos avançado muito quando a luz das nossas lanternas nos mostrou uma maldita infinidade de poços nos quais as ratazanas se tinham banqueteado e, cuja falta de reabastecimento fizera com que esse exército de roedores insaciáveis se tivesse voltado para os rebanhos vivos de criaturas esfomeadas, e depois terem irrompido do priorado nessa histórica orgia de devastação que os camponeses nunca hão-de esquecer.


			Meu Deus!... aqueles tétricos poços negros de ossos quebrados e roídos e esses crânios abertos!... Aqueles abismos de pesadelo repletos de ossos de pitecantropóides, celtas, romanos e ingleses, através de séculos amaldiçoados! Alguns deles estavam cheios e ninguém poderia dizer quão profundos tinham sido em tempos. Outros pareciam ainda não ter fim, à luz das nossas lanternas e estavam povoados de fantasias inomináveis. Que acontecera afinal, pensei então, a essas infelizes ratazanas que tinham caído nessas ratoeiras por dentro da escuridão, durante as suas negras buscas nesse mórbido Tártaro?


			Uma vez, o meu pé quase escorregou para um desses buracos horrivelmente escancarados, e senti por instantes um medo aterrador. Eu deveria ter estado absorto durante muito tempo, pois não conseguia ver mais ninguém do grupo para além do bem nutrido Capitão Norrys. E em seguida, ouvi um som vindo do ponto mais longínquo dessa distância, semelhante a tinta negra, que eu pensei reconhecer, e vi o meu velho gato preto correr à minha frente como um deus egípcio e alado, para dentro desse ilimitado abismo desconhecido. Mas eu também não estava muito mais atrás, como pude verificar um segundo depois. Tratava-se das inusitadas correrias dessas ratazanas endemoninhadas, sempre em busca de novos horrores, e decididas a que eu não parasse de avançar por dentro dessas arreganhadas cavernas do centro da terra, onde Nyarlathotep, esse deus louco sem rosto, uiva cegamente ao som de dois amorfos flautistas mentecaptos.


			A minha lanterna ficou então sem pilhas, mas eu continuava a correr, a ouvir vozes e uivos, e cós, mas, acima de tudo, essa ímpia e insidiosa correria a aumentar cada vez mais, a crescer, como cadáver rígido e intumescido se ergue de um rio oleoso que corre sob pontes e ónix sem fim, para um mar negro e pútrido. Algo esbarrou comigo, algo macio e cheio. Deveria ter sido as ratazanas, esse exército viscoso, gelatinoso e insaciável que devora os mortos e os vivos… Mas por que razão não deveriam as ratazanas comer um de la Poer, do mesmo modo que um de la Poer ingere coisas proibidas? A Guerra devorou o meu filho, malditos sejam todos… e os ianques devoraram Carfax com chamas, queimando o Grão Fidalgo Delapoer e o segredo… Não, não, acreditem, eu não sou esse demoníaco porqueiro na gruta sombria! Não foi o rosto gordo de Edward Norrys que eu vi naquela coisa flácida e cheia de fungos! E quem diz que eu sou um de la Poer? Ele viveu, mas o meu filho morreu!... Será justo que um Norrys se assenhoreie das terras de um de la Poer?... É vodu, podem ter a certeza… aquela cobra malhada… Maldito sejas tu, Thornton, ainda te hei-de ensinar a desmaiar perante o que a minha família faz!... Malditos sejam, seus ranhosos, ainda vos hei-de ensinar a degustar… wolde ye swynke me thilke wys?... Magna Mater! Magna Mater!... Atys… Dia ad aghaidh ‘s ad aodann… agus bas dunach ort! Dhonas ‘s dholas ort, agus leat-sa!... Ungl… ubgl… rrlh… chchch9…


			Foi isso que eles disseram que eu disse quando me encontraram na escuridão ao fim de três horas, ajoelhado diante do corpo meio devorado do Capitão Norrys, com o meu gato a arranhar-me a saltar-me para a garganta. Presentemente, fizeram explodir Exham Priory, levaram o Pretinho, o meu gato, para longe de mim, e trancaram-me nesta cela gradeada de Hanwell10, onde ouço comentários sussurrados acerca da hereditariedade e das minhas experiências. Thornton encontra-se na cela ao lado, mas não me deixam falar com ele. Estão também a tentar suprimir muito dos factos relacionados com essa mansão. Quando falo do pobre Norrys, acusam-me de uma coisa hedionda, mas eles devem saber que eu não fui o responsável pelo seu fim. Devem saber que as ratazanas, essas escorregadias ratazanas corredoras cujo tropel nunca me deixa dormir, essas ratazanas demoníacas que correm por detrás da superfície acolchoada desta sala, convidando-mepara horrores ainda maiores do que aqueles que conheci, as ratazanas que eles nunca ouvem, essas ratazanas nas paredes.


			


			


			

				

						2 Referência a um dos atributos de Cibele.



						3 Referência aos sete reinos anglo-saxónicos de Inglaterra.



						4 Referência a Gilles de Retz ou (de Rais), um fidalgo francês dos inícios do século XV, que se diz estar por detrás da lendas acerca do Barba Azul.



						5 De acordo com S. T. Joshi trata-se de um referência ao poema de Catulo em que Átis, apaixonado por Cibele, se castra a si mesmo.



						6 Antiga região situada na parte noroeste da Anatólia.



						7 Referência a Warren G. Harding (1865-1923).



						8 Esqueleto de uma espécie de homem primitivo descoberto em 1912, na aldeia de Piltdown, que mais tarde se veio a descobrir não passar de um mera brincadeira feita de ossos humanos e de animais.



						9 Nesta passagem passa-se do inglês médio ao latim e ao gaélico. 



						10 Um manicómio de Inglaterra.



				


			


		


	

		

			
: A Maldição Que Se Abateu Sobre Sarnath11 :
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						11 Este conto foi publicado pela primeira vez sob o título original de «The Doom That Came to Sarnath», na revista escocesa amadora Scot, em Junho de 1920, sendo mais tarde reimpresso na Marvel Tales (Março-Abril de 1935), e na Weird Tales (Junho de 1938).



				


			


		


	

		

			


			Existe na terra de Mnar um grande lago tranquilo que não é alimentado por rio algum e do qual nenhum rio sai. Há dez mil anos erguia-se perto da sua orla a poderosa cidade de Sarnath, a qual já lá não existe.


			Conta-se que nos anos imemoráveis, quando o mundo era jovem, antes mesmo dos homens de Sarnath chegarem à terra de Mnar, outra cidade se erguera ao lado desse lago: a cidade de pedra cinzenta de Ib, que era tão antiga como ele, e habitada por seres pouco agradáveis de se verem. Muito estranhos e feios eram estes seres, como são de facto muitos dos que pertencem a um mundo inacabado e rudemente formado. Está escrito, nos cilindros de tijolo de Kadatheron, que os seres de Ib tinham tonalidades tão verdes como o lago e como as névoas que acima dele pairavam; que tinham olhos saídos, lábios salientes e flácidos e orelhas peculiares; mas que não tinham voz. Também está escrito que uma noite desceram da lua num nevoeiro, eles, o grande lago calmo e a grande e pétrea cidade cinzenta de Ib. Sendo ou não verdade, é certo que idolatravam um ídolo de pedra verde-mar esculpido à imagem de Bokrug, o grande lagarto aquático, em frente do qual dançavam horrivelmente sempre que a lua estava gibosa12. E está escrito nos Papiros de Ilarnek que um dia descobriram o fogo, e a partir de então acenderam chamas, repetidas vezes, nas suas cerimónias. Mas muito pouco se escreveu sobre essas entidades, pois viveram em tempos muito antigos, e o Homem é novo, e pouco sabe de seres vivos ancestrais.


			


			Após eras incontáveis, homens vieram para a terra de Mnar. Pastores morenos, com os seus rebanhos felpudos, construíram Thraa, Ilarnek, e Kadatheron no sinuoso rio Ai. E certas tribos, mais resistentes que as outras, continuaram pela beira do lago e construíram Sarnath, num local onde os metais preciosos foram descobertos na terra.


			As tribos nómadas colocaram as primeiras pedras de Sarnath perto da cidade de Ib, e espantaram-se bastante com os seres que lá habitavam. Mas com ao seu espanto misturava-se o ódio, pois pensavam que seres comtal aspecto não deveriam andar pelo mundo dos homens logo queanoitecesse. Nem gostavam das estranhas esculturas sobre os monólitoscinzentos de Ib, pois essas obras eram terríveis e carregadas de uma forte antiguidade. Por que motivo os seres e as esculturas permaneceram até tão tarde no mundo, mesmo até à chegada dos homens, ninguém poderá dizer, a não ser que fosse devido à terra de Mnar ser muito parada, e longe da maioria das outras terras, tanto as reais como as de sonho.


			Quanto mais os homens de Sarnath contemplavam os seres de Ib, mais crescia o seu ódio, e não diminuiu quando descobriram que esses mesmos seres eram fracos, e moles ao toque de pedras, lanças e setas. Então, um dia, os jovens guerreiros, fundeiros, lanceiros e arqueiros marcharam contra Ib e mataram todos os que lá se encontravam, empurrando depois os seus corpos estranhos para o lago, com longas lanças, pois não queriam tocar-lhes. E porque não gostavam dos monólitos cinzentos e esculpidos de Ib, também os atiraram ao lago, interrogando-se sobre a grandeza do trabalho que fora necessário para trazer as pedras de longe, como deve ter sido o caso, uma vez que não existiam pedras iguais em toda a terra de Mnar, ou em terras adjacentes.


			Assim, na antiquíssima cidade de Ib nada foi poupado, excepto o ídolo de pedra verde-mar esculpido à imagem de Bokrug, o lagarto aquático, que os jovens guerreiros levaram para Sarnath como símbolo de conquista sobre os deuses antigos e os seres de Ib, e como sinal de liderança em Mnar. Mas de noite, após ter sido colocado no templo, uma coisa terrível deveria ter acontecido, já que estranhas luzes se viram sobre o lago, e de manhã encontraram o ídolo desaparecido e o alto-sacerdote Taran-Ish estendido morto, como se devido a um medo indizível. E antes de morrer, Taran-Ish escrevinhou no altar de crisólito13, com grosseiros traços tremidos, o sinal de MALDIÇÃO.


			Depois de Taran-Ish, muitos altos-sacerdotes viveram em Sarnath, mas o ídolo de pedra verde-mar nunca foi encontrado. Muitos séculos passaram enquanto essa cidade prosperava, pelo que só os sacerdotes e as mulheres idosas se lembravam do que Taran-Ish escrevinhara no altar de cistólito. Entre Sarnath e a cidade de Ilarnek surgiu um caminho de caravanas, e os metais preciosos da terra foram trocados por outros metais, tecidos raros, jóias, livros, ferramentas para os artesãos, e por todas as coisas de luxo, que as pessoas que viviam ao longo e para além do sinuoso rio Ai conheciam. Sarnath crescia bela e poderosa e aprendia, e enviava exércitos conquistadores para subjugar as cidades vizinhas. E com o tempo sentaram-se no trono de Sarnath os reis de todo o reino de Mnar, e de muitas terras próximas.


			


			Sarnath, a magnífica, era a maravilha do mundo e o orgulho de toda a humanidade. Os seus muros eram de mármore tirado do deserto, tinham 300 cúbitos de altura e 75 de largura, para que as carroças pudessem passar umas pelas outras, enquanto os homens as conduziam pelo alto desses muros. Percorreram um total de 500 estádios, interrompidos apenas na direcção do lago, onde um muro de pedra verde impedia as ondas que se formavam de forma estranha uma vez por ano, durante o festival da destruição de Ib. Em Sarnath existiam cinquenta ruas, desde o lago até aos portões das caravanas, e outras cinquenta que as intersectavam. Eram pavimentadas a ónix, excepto aquelas onde passavam os cavalos, camelos e elefantes, que eram pavimentadas a granito. E os portões de Sarnath eram tantos como as saídas viradas para terra, cada uma de bronze, flanqueadas por estátuas de leões e elefantes esculpidos em alguma pedra que já não é conhecida entre os homens. As casas de Sarnath eram de tijolo envernizado e calcedónia, cada uma contendo o seu jardim murado e pequenos lagos de cristal. Essas casas eram construídas com uma estranha arte, pois nenhuma outra cidade as tinha como eles, e viajantes de Thraa, Ilarnek e Kadatheron maravilhavam-se com as cúpulas brilhantes com as quais estavam coroadas.


			Mas mais maravilhosos ainda eram os palácios, os templos, e os jardins mandados erigir por Zokkar, o antigo rei. Existiam muitos palácios, o menor dos quais era mais imponente que qualquer um em Thraa, Ilarnek ou Kadatheron. Eram tão altos que, por vezes, uma pessoa lá dentro poderia imaginar-se apenas debaixo do céu, e, no entanto quando iluminados por tochas embebidas em óleo de Dothur, as suas paredes mostravam vastas pinturas de reis e exércitos, de um esplendor que imediatamente inspirara e surpreendia quem as contemplava. Eram muitos os pilares do palácio, todos de mármore pintado e esculpidos com desenhos de uma beleza deslumbrante. E em muitos dos palácios, o chão era constituído por mosaicos de berilo14, lápis-lazúli, sardónica15, carbúnculos, e outros materiais da melhor qualidade, dispostos assim para que quem os visse se pudesse imaginar a andar sobre canteiros das flores mais raras. Da mesma forma havia fontes que lançavam para o ar águas perfumadas, em agradáveis jactos feitos com uma arte engenhosa. Um palácio que ofuscava todos os outros era o dos reis de Mnar e das terras adjacentes. O trono encontrava-se em cima de dois leões dourados, agachados, muitos degraus acima do chão reluzente, e fora esculpido de um só pedaço de marfim, apesar de nenhum homem hoje vivo saber de onde poderá ter vindo um pedaço tão grande. Nessepalácio existiam também muitas galerias e anfiteatros, onde leões, homens e elefantes se confrontavam para prazer dos reis. Por vezes os anfiteatros estavam inundados com água trazida do lago, através de imponentes aquedutos, onde eram então encenadas empolgantes batalhas navais, ou combates entre nadadores e criaturas marinhas mortíferas.


			Os dezassete templos de Sarnath, cheios de torres, eram altos e espantosos, decorados com uma pedra multicolorida que não se conhecia em mais nenhum lado. O mais alto destes templos tinha mil cúbitos de altura e aí viviam os altos-sacerdotes com uma magnificência pouco menor do que a dos reis. No nível do rés-do-chão havia átrios tão vastos e esplêndidos como os dos palácios, onde as multidões se juntavam para adorar Zo-Kalar, Tamash e Lobon, os deuses principais de Sarnath, cujos altares envoltos em incenso eram como tronos de monarcas. As imagens destes deuses não eram como as imagens de outros, uma vez que pareciam tão vivas que uma pessoa poderia jurar que os próprios deuses graciosos e barbudos se sentavam nesses tronos de marfim. E, subindo os degraus intermináveis de zircónio16 brilhante, encontrava-se a câmara da torre, de onde, durante o dia, os altos-sacerdotes vigiavam a cidade, as planícies, e o lago; enquanto de noite, observavam a lua enigmática e as importantes estrelas e planetas, se bem como as suas reflexões no lago. Aí também era realizado o ritual muito secreto e antigo do ódio a Bokrug, o lagarto aquático, e aí se encontrava o altar de crisólito que continha o traço de MALDIÇÃO de Taran-Ish.


			De igual maravilha eram os jardins mandados construir por Zokkar, o antigo rei. Situavam-se no centro de Sarnath, cobrindo uma grande área e rodeados por um muro elevado, por cima do qual se encontrava uma imponente cúpula de vidro, por onde brilhava o sol, a lua, as estrelas e os planetas quando o céu estava limpo, e da qual se penduravam imagens reluzentes do sol, da lua, das estrelas, e desses mesmos planetas sempre que estivesse nublado. No Verão, os jardins eram refrescados por suaves brisas odoríferas habilmente criadas por ventoinhas; no Inverno eram aquecidos por lareiras escondidas, para que nesses jardins fosse sempre Primavera. Pequenos riachos corriam sobre seixos claros, dividindo prados verdes e jardins coloridos, espaçados por inúmeras pontes. Eram também muitas as cataratas, e os lagos com nenúfares nos quais estes riachos desaguavam. Sobre os mesmos voavam gansos, enquanto a melodia de pássaros raros se misturava com a melodia das águas. As margens verdes elevavam-se em terraços arranjados, ornamentados esporadicamente por canteiros de trepadeiras, flores melífluas, e bancos de mármore e pórfiro17. Também havia muitos e pequenos santuários e templos, onde uma pessoa poderia descansar ou rezar aos deuses menores.


			Todos os anos era celebrado em Sarnath o festival da destruição de Ib, durante o qual abundava o vinho, a música, a dança, e todo o tipo de divertimento. Eram então prestadas grandes homenagens às sombras daqueles que tinham aniquilado os estranhos seres antigos, sendo a memória daqueles seres e dos seus deuses ancestrais ridicularizada por bailarinos e tocadores de alaúde, coroados com rosas dos jardins de Zokkar. E os reis olhavam para o lago e amaldiçoavam os ossos dos mortos que lá jaziam. De início, o alto-sacerdote não gostava desses festivais, pois circulavam estranhas histórias de como a imagem verde-mar tinha desaparecido, e de como Taran-Ish morrera de medo e deixara um aviso. E diziam que, por vezes, da sua torre alta, se viam luzes por baixo das águas do lago. Mas há medida que os anos iam passando e nenhuma catástrofe acontecia, eventualmente até os sacerdotes se juntaram às festividades, rindo, amaldiçoando, e até mesmo participando em orgias. De facto, não tinham eles realizado o antigo rito secreto do ódio a Bokrug, o lagarto aquático? E mil anos de riquezas e deleitação se passaram sobre Sarnath, maravilha do mundo e orgulho de toda a humanidade.


			O festival dos mil anos da destruição de Ib foi inacreditavelmente grandioso e falado durante uma década no reino de Mnar e, à medida que a ocasião se aproximava, começaram a chegar a Sarnath homens a cavalo, de camelo, e até em elefante, vindos de Thraa, Ilarnek, Kadatheron, de todas as cidades do reino, e de outras mais além. Podiam ver-se, em frente aos muros de mármore, os pavilhões de príncipes, e as tendas de viajantes. Toda a margem do lago se encontrava animada por canções de foliões felizes. Dentro do seu salão de banquetes estava o rei, Nargis-Hei, embriagado com vinho antigo dos cofres da conquistada Pnath, e rodeado por nobres bem dispostos e escravos apressados. Nesse festim foram comidas muitas iguarias estranhas — pavões das ilhas de Nariel, no Oceano Médio, cabritos das planícies distantes de Implan, calcanhares de camelo do deserto de Bnaz, nozes e especiarias dos bosques de Cydathria, e pérolas da costa de Mtal dissolvidas no vinagre de Thraa. Havia também inúmeros molhos, preparados pelos cozinheiros mais subtis em todo o Mnar e adequados ao paladar de cada folião. Mas os mais apreciados de todos os pratos eram osgrandes peixes do lago, enormes, e servidos em tabuleiros de ouro incrustados com rubis e diamantes.


			Enquanto o rei e os seus nobres se empanturravam dentro do palácio, e olhavam para o prato principal sobre bandejas douradas como se estivessem à sua espera, outras pessoas festejavam noutros locais. Na torre do grande templo os sacerdotes realizavam celebrações, e nos pavilhões sem muros, os príncipes de terras vizinhas festejavam. E foi o alto-sacerdote Gnai-Kah, quem primeiro viu as sombras que desciam para o lago, vindas da lua gibosa, e as névoas verdes amaldiçoadas que dele surgiam em direcção à lua, envolvendo numa neblina sinistra as torres e as cúpulas da condenada Sarnath. Pouco depois, os que estavam nas torres e não tinham muros a impedir-lhes a vista para o lago, viram luzes estranhas na água; e o rochedo cinzento, Akurian, que geralmente se elevava alto sobre a margem do lago, estava quase submerso. E o medo cresceu, vaga mas rapidamente, pelo que os príncipes de Ilarnek e da distante Rokol desmontaram as suas tendas e pavilhões e partiram para o rio Ai, apesar de quase não se aperceberem do motivo de tal partida.


			Então, perto da meia-noite, todos os portões de bronze em Sarnath se escancararam para deixar entrar uma multidão frenética que escureceu a planície, o que fez com que todos os príncipes e viajantes fugissem com medo. Pois nos rostos dessa multidão estava marcada uma loucura nascida de horrores insuportáveis, e nas suas bocas havia palavras tão terríveis que nenhum ouvinte parou para as ouvir. Homens cujos olhos estavam loucos de medo gritaram perante a visão do salão de banquetes do rei, onde, através das janelas, já não se distinguiam as formas do rei e dos seus nobres e escravos, mas antes uma horda de indescritíveis criaturas sem voz, de olhos saídos, lábios salientes e flácidos, e orelhas peculiares — criaturas que dançavam horrivelmente, transportando nas suas patas bandejas douradas incrustadas com rubis e diamantes contendo chamas brutais. E os príncipes e viajantes, enquanto fugiam da cidade amaldiçoada de Sarnath, em cavalos, camelos, e até elefantes, olharam de novo para o lago apadrinhado pela névoa, e viram que o rochedo cinzento Akurion já estava verdadeiramente submerso.


			Por todo o reino de Mnar e terras adjacentes espalharam-se os relatos daqueles que fugiram de Sarnath, e as caravanas deixaram de procurar aquela cidade amaldiçoada e os seus metais preciosos. Muito tempo se passou antes que qualquer viajante se aproximasse, e mesmo assim, só os bravos e aventureiros jovens da distante Falona, ousavam fazer a viajem. Jovens aventureiros de cabelo amarelo e olhos azuis, que não eram parentes dos homens de Mnar. Estes homens iam, de facto, ao lago para ver Sarnath, mas apesar de encontrarem o grande lago tranquilo e verem o grande rochedo cinzento Akurion que se eleva alto sobre a sua margem, não contemplavam a maravilha do mundo e orgulho de toda a humanidade. Onde outrora se tinham erigido muros de 300 cúbitos e torres ainda maiores, agora apenas se estendia uma margem pantanosa; e onde antes viviam cinquenta milhões de homens, agora rastejavam apenas os detestáveis lagartos aquáticos. Nem mesmo as minas de metal precioso permaneceram, pois a MALDIÇÃO abatera-se sobre Sarnath.


			Mas, meio enterrado nos juncos, foi encontrado um curioso ídolo verde de pedra, extremamente antigo, coberto de algas. Estava esculpido à imagem de Bokrug, o grande lagarto aquático. Esse ídolo, guardado num relicário, no templo principal de Ilarnek, foi posteriormente adorado sob a lua gibosa em todo o reino de Mnar.


			


			


			

				

						12 Lua gibosa, é uma fase da lua entre o Quarto Crescente e a Lua Cheia.



						13 Cistólito é uma olivina — um tipo de mineral — castanha ou amarelo-esverdeada, encontrada em rochas magmáticas e metamórficas e usada como pedra preciosa.



						14 Berilo é uma pedra semipreciosa de cor azul clara ou verde clara.



						15 A sardónica é um tipo de ónix, sendo esta uma variedade da calcedónia, uma forma de quartzo. As cores de suas faixas são brancas e pretas.



						16 Zircónio é um mineral, considerado pedra preciosa, de cor branca acinzentada e brilhante.



						17 Pórfiro é uma rocha do grupo das rochas ígneas, e constitui um dos materiais rochosos preferidos para a pavimentação e revestimento de edifícios. Os paralelepípedos de pórfiro, por exemplo, podem ser vistos nos centros históricos de muitas localidades, como em Lisboa.



				


			


		


	

		

			
: A Árvore18 :
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						18 Com o título original «The Tree», este conto foi escrito na primeira metade de 1920, e publicado pela primeira vez no The Tryout, em Outubro de 1920, sendo mais tarde reimpresso no Weird Tales (Agosto de 1938). É também o único conto de H. P. Lovecraft passado na Grécia antiga.



				


			


		


	

		

			


			Fata viam invenient19


			Numa encosta verdejante do Monte Menalo, na Arcádia, ergue-se um olival junto às ruínas de uma velha casa senhorial. Perto está um túmulo, outrora embelezado pelas mais sublimes esculturas, mas agora tão deteriorado como a casa. Numa das suas extremidades, cresce uma oliveira anormalmente grande, cujas estranhas raízes deslocam os blocos de mármore pentélico20 manchados pelo tempo. Esta oliveira tem uma forma tão estranha — muito parecida com a de um homem grotesco, ou de algum corpo distorcido pela morte —, que as pessoas têm medo de passar perto dela de noite, quando a lua brilha palidamente entre os seus ramos tortos. O Monte Menalo é um local de assombração do temido Pã, que tem muitos companheiros estranhos, e os camponeses jovens e simples acreditam que a árvore deveria ter algum parentesco horrendo com esses estranhos seres, companheiros de Pã. Mas um velho apicultor que vive na cabana vizinha contou-me uma história diferente.


			Há já muitos anos, quando a casa na encosta era nova e resplandecente, viviam lá dois escultores, Kalós e Musides21. A beleza do seu trabalho era elogiada desde a Lídia até Nápoles, e ninguém se atrevia a dizer que, em perícia, o trabalho de um era melhor que o do outro. O Hermes de Kalós estava num relicário de mármore em Corínto, e o Palas de Musides estava no topo de um pilar em Atenas, perto do Pártenon. Todos os homens prestavam homenagem a Kalós e a Musides, e espantavam-se por não existir qualquer ponta de inveja artística que estragasse a grande amizade entre ambos.


			Mas apesar de os escultores viverem em harmonia, as suas naturezas não eram iguais. Enquanto Musides se divertia de noite entre as alegrias de Tegeia22, Kalós ficava em casa, longe da vista dos seus escravos, nos recantos frescos do bosque de oliveiras. Nesse lugar, meditava sobre as visões com que lhe enchiam a mente, e pensava em formas de beleza que mais tarde se tornariam imortais no mármore vivo. As pessoas simples diziam que ele conversava com os espíritos do bosque, e que as suas estátuas não eram mais do que imagens de faunos e dríades que lá conhecera — pois ele não moldava o seu trabalho a partir de nenhum ser vivo.


			Kalós e Musides eram tão famosos que ninguém se espantou que o tirano de Siracusa23 lhes enviasse emissários para lhes falar da dispendiosa estátua de Tychê24, que ele planeara para a sua cidade. A estátua deveria ser grande e de fabrico engenhoso, pois era para formar uma maravilha entre as nações e um objectivo para os viajantes. Aquele cujo trabalho fosse aceite iria ser louvado para além da sua imaginação, e por essa honra foram convidados a competir Kalós e Musides. O seu amor fraternal era bem conhecido, e o tirano esperto deduziu que cada um, em vez de esconder o trabalho do outro, deveria prestar ajuda e conselho, produzindo tal atitude duas obras de uma beleza nunca antes vista. Excedendo a mais bonita os próprios sonhos dos poetas.


			Os escultores aceitaram com alegria a proposta do tirano, pelo que nos dias que se seguiram se ouviu os golpes infindáveis dos cinzéis. Nenhum deles escondeu o seu trabalho um do outro, mas apenas eles os poderiam ver. Olhos alguns, excepto os deles, contemplaram as duas figuras divinas que foram libertadas dos blocos toscos, por golpes hábeis, os quais as tinham aprisionado desde que o mundo começara.


			De noite, como antes, Musides procurou os salões de banquetes de Tegeia, enquanto Kalós foi passear sozinho para o bosque de oliveiras. Mas à medida que o tempo passava, os homens observaram uma falta de boa-disposição no outrora brilhante Musides. Era estranho, diziam entre eles, que a depressão se apoderasse assim de alguém com uma grande oportunidade de ganhar a mais sublime recompensa de arte. Muitos meses passaram, e contudo, na cara amargurada de Musides, não viram nada da acentuada expectativa que a situação deveria fazer surgir.


			Um dia, então, Musides falou da doença de Kalós, após o que mais ninguém se espantou com a sua tristeza, uma vez que a ligação entre os escultores era reconhecidamente profunda e sagrada. Subsequentemente, muitos foram visitar Kalós, e de facto notaram a palidez do seu rosto. Mashavia nele uma serenidade feliz que fazia com o seu olhar se tornasse mais mágico do que o de Mussides — que estava claramente distraído pela ansiedade, que empurrava todos os escravos, tal era a sua vontade de alimentar e servir o amigo com as suas próprias mãos. Escondidas atrás de duas cortinas pesadas estavam as figuras inacabadas de Tychê, pouco trabalhadas ultimamente, quer pelo homem doente quer pelo seu fiel amigo.


			Enquanto Kalós ia ficando, inexplicavelmente, mais fraco, apesar dos cuidados dos confusos médicos e do seu amigo assíduo, ele desejava, muitas vezes, ser transportado para o bosque que tanto amava. Aí, pedia para ser deixado sozinho, como se desejando falar com algo invisível. Musides sempre acedeu aos seus pedidos, apesar de os seus olhos se encherem de lágrimas visíveis com a ideia de que Kalós se preocupasse mais com os faunos e as dríades do que com ele. Até que o fim se aproximou, e Kalós falou de coisas para além desta vida. Musides, chorando, prometeu-lhe um sepulcro mais belo que o túmulo de Mausolo, mas Kalós proibiu-o de voltar a falar em glórias de mármore. Agora, apenas um desejo assombrava a mente do moribundo, que galhos de certas oliveiras do bosque fossem enterrados ao lado do seu local de descanso eterno, perto da sua cabeça. E uma noite, enquanto estava sentado sozinho na escuridão do bosque de oliveiras, Kalós morreu.


			O sepulcro de mármore, que o abalado Musides esculpiu para o seu querido amigo, era indescritivelmente belo. Ninguém, a não ser o próprio Kalós, poderia ter feito tais baixos-relevos, onde eram mostrados todos os esplendores do Eliseu. Nem Musides se esqueceu de enterrar perto da cabeça de Kalós os ramos das oliveiras do bosque.


			Enquanto o primeiro impacto da dor de Musides dava lugar à resignação, ele trabalhou diligentemente na figura de Tychê. Toda a honra era agora sua, uma vez que o tirano de Siracusa aceitaria apenas o seu trabalho ou o de Kalós. A tarefa provou ser um escape para a sua emoção, e, cada dia trabalhou mais dura e estavelmente, rejeitando as diversões que outrora apreciara. Entretanto, as suas tardes eram passadas ao lado do túmulo do amigo, onde começou a irromper uma oliveira, perto da cabeça do morto. Tão rápido foi o crescimento desta árvore, e tão estranha era a sua forma, que todos os que a contemplavam exclamavam de surpresa. Musides pareceu, de imediato, fascinado e incomodado.


			Três anos após a morte de Kalós, Musides enviou um mensageiro ao tirano, e surgiram rumores na ágora de Tegeia que diziam que a estátua imponente se encontrava terminada. Por essa altura, a árvore perto do túmulo já tinha atingido proporções espantosas, ultrapassando todas as árvores do seu género, estendendo um ramo particularmente pesado por cima do local onde Musides trabalhava. Os visitantes vinham tanto para ver a prodigiosa árvore, como para admirar a arte do escultor, pelo que Musides raramente estava sozinho. Mas ele não se importava com essa multidão de visitantes, de facto, parecia temer ficar sozinho agora que o seu trabalho absorvente estava terminado. O vento gélido da montanha, suspirando através do bosque de oliveiras e da árvore-túmulo, tinha uma maneira sinistra de formar sons vagamente articulados.


			O céu estava escuro na tarde em que os emissários do tirano chegaram a Tegeia. É sabido, de certeza, que vinham buscar a grande imagem de Tychê, e trazer honra eterna a Musides, pelo que a sua recepção pelos próxenos� foi bastante calorosa. À medida que a noite foi passando, uma violenta ventania abateu-se sobre o topo do Monte Menalo, e os homens da longínqua Siracusa ficaram contentes por poderem descansar confortavelmente na cidade. Falaram do seu ilustre tirano, e do esplendor da sua capital, exultando a glória da estátua que Musides lhe esculpira. E então os homens de Tegeia falaram da bondade de Musides, do seu profundo pesar pelo amigo, e de como, nem os louros da arte o poderiam consolar na ausência de Kalós, que os poderia ter ganho, em vez dele. Também falaram da árvore que crescia ao lado do túmulo, perto da cabeça de Kalós. O vento assobiou mais horrivelmente, e quer os siracusanos quer os arcadianos rezaram a Éolo.


			Ao brilhar o sol da manhã, os próxenos conduziram os mensageiros do tirano encosta acima, para a residência do escultor, mas a ventania da noite fizera coisas estranhas. Os gritos dos escravos provinham de uma cena de desolação, e a série de colunas reluzentes que compunha o vasto salão onde Musides sonhou e trabalhou, já não se encontrava entre o bosque de oliveiras. Os pátios humildes e as paredes inferiores pareciam cobertos de luto, abalados e sozinhos, pois sobre o sumptuoso peristilo maior caiu violentamente o pesado ramo da nova árvore estranha, reduzindo totalmente, e de maneira estranha, o poema em forma de estátua de mármore a um monte de ruínas enorme e feio. Tegeanos e emissários ficaram perplexos, a olhar dos destroços para a grande árvore sinistra, cujo aspecto era estranhamente humano, e cujas raízes se estendiam de maneira assaz bizarra para o sepulcro esculpido de Kalós. E o seu medo e espanto aumentaram quando, após procurarem a residência que ruíra, não encontraram sinal nem do gentil Musides, nem da imagem maravilhosamente esculpida de Tychê. Entre essa enorme ruína apenas se via o caos, e os representantes das duas cidades saíram desapontados. Os siracusanos porque não tinham nenhuma estátua para levar para casa, e os tegeanos porque não tinham artista para coroar de louros. No entanto, os siracusanos, após um tempo, conseguiram uma estátua esplêndida em Atenas, e os tegeanos consolaram-se, erigindo na ágora um templo de mármore comemorando as prendas, virtudes e piedade fraternal de Musides.


			Mas o bosque de oliveiras ainda lá está de pé, tal como a árvore que cresce para fora do túmulo de Kalós, e o velho apicultor disse-me que, por vezes, no vento nocturno, os ramos sussurram uns para os outros, uma e outra vez: «Oἶδα! Oἶδα! — Eu sei! Eu sei!»


			


			


			

				

						19 Significa as «As Moiras encontrarão uma maneira», da Eneida 3.395; 10.113, de Virgílio.



						20 Mármore proveniente do Monte Pentélico, na Grécia.



						21 Kalós, em grego significa «bonito»; e, Musides, em «filho da(s) Musa(s)».



						22 Tegeia é uma antiga cidade grega, situada na Arcádia, no Peloponeso.



						23 O tirano a que se refere o autor é Dionísio II.



						24 Próxenos eram os representantes dos interesses de um país noutro, de forma análoga aos actuais cônsules gerais. 
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