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			«Dona paraules al dolor;
el dolor que no parla
gemegarà al teu cor fins a trencar-lo.»
William Shakespeare

		

	
		
			SOBREVIURE

		

	
		
			

			Dani

			El Dani és un pam més alt que jo, té el nas i les galtes plens de pigues, i la boca una mica torta, com el seu avi. Els avis del Dani són del poble i hi viuen tot l’any. Tenen una petita botiga de queviures, l’única que hi ha en molts quilòmetres a la rodona. Ell és pagès i ella despatxa, fa embotits i cuina de meravella. Tenen la millor botifarra d’ou que he tastat mai. Recordo que una vegada van guanyar el «Premi a la botifarra de Catalunya», i tot aquell estiu van tenir una mena de salsitxa de coure penjada a la porta de l’establiment. 

			El meu pare se’n reia i deia que potser li havien pres la mida al vell. El meu pare no feia gaires bromes, però aquella la recordo bé perquè va tenir molt d’èxit entre els amics. Als sopars d’estiu, asseguts fins tard a la taula de la porxada, sempre acabava sortint. Tothom reia i feia mofa. Jo també reia l’acudit, tot i que no el vaig entendre fins al cap d’un temps. 

			El Dani viu a Madrid. Els seus pares treballen i no venen mai. Té una germana gran i, des de fa uns anys, tots dos viatgen sols i s’instal·len a casa els avis un mes sencer. Ell és la millor companyia dels estius.

			Tan bon punt creuem el cartell de benvinguda al poble i enfilem el carrer principal, em preparo per endevinar si el Dani ja ha arribat.

			Abans que el pare giri la cantonada que puja cap a casa nostra, tanco els ulls i començo a comptar: un, dos, tres... 

			Quan intueixo que som davant la botiga, obro una mica les parpelles per veure si el Dani ja hi és i, a ell, encara no el veig, però és com si els seus ulls verd molsa es clavessin als meus.

			* * *

			La primera vegada que una papallona em va mossegar jo tenia tretze anys. Va ser l’estiu del 1982.

			Cada any passàvem els dos mesos de vacances al poble. El pare estava convençut que sortir el dia u de juliol i menjar-se la caravana era cosa de perdedors, així que sortíem el quatre. 

			Aquell estiu, en el viatge d’anada, el soroll del cotxe, vibrant com una batedora, se’m clavava al cervell. La culpa era de la Sara.

			—Mama! Em marejo! Fa molta pudor! Puc obrir la finestra? —cridava mentre es premia els forats nasals i arrufava l’entrecella. Els seus ulls petits i foscos desapareixien darrere un nas gros i ample com el del pare. Això l’obligava a fer servir la mà sencera. 

			Va repetir la refotuda cantarella fins que la mare li va donar permís per fer-ho. La Sara sempre se sortia amb la seva. Va obrir la finestra, i amb actitud vencedora em va mirar de reüll. A mi allò em treia de polleguera.

			—Mama! Has vist la cara que ha fet? Ho has vist? És una... —vaig bramar.

			La mare va apujar el volum de la ràdio. No li agradaven els conflictes, i era capaç de fer qualsevol cosa per evitar-los. La veu monòtona del comentarista esportiu narrant un partit de futbol va enrarir encara més l’ambient del cotxe. Allò era insuportable.

			El pare va obrir la boca per primera vegada en tota aquella estona.

			—Collons, Dolors. Abaixa aquest volum, vols?—va remugar mentre movia ell mateix la rodeta de l’aparell. 

			Jo, com sempre, em vaig empassar la ràbia.

			El Ford Escort atrotinat trontollava d’un costat a l’altre. Amb la finestra oberta, el vent em punxava les galtes; i la pudor no marxava, més aviat s’escampava per tot arreu. Al maleter hi viatjava la nostra gata Maula embolcallada dins una manta.

			Em vaig cobrir la cara i el cap amb un jersei i vaig clavar el nas contra el vidre de la meva finestreta tancada. D’amagat, vaig començar a plorar. 

			Estic convençuda que la mare em va sentir els gemecs, però no va dir res. Impotent, vaig ofegar els sanglots contra la roba.

			Encara menys que la Sara fent-me la punyeta, no suportava que la mare m’ignorés.

			* * *

			Als afores del poble hi ha un riu on anem sovint a mitja tarda. Estem estirats sobre la gespa. El sol ens escalfa. El Dani té el cap repenjat sobre les meves cames mentre li observo les pigues. En té moltes. Amb el dit, vaig resseguint tot aquell munt de taques lluents i petites, de color marró claret. En té tantes que gairebé no hi trobo pell entremig. És impossible parar-hi atenció, en una de sola. 

			M’aturo a la seva galta com una exploradora contenta d’haver descobert un nou continent. 

			—Mira! Aquí les pigues dibuixen les ales d’una papallona!!

			El Dani, que fins ara tenia els ulls tancats, n’obre un i somriu. Jo em sento ridícula. Potser he sigut massa expressiva. Ell se n’adona i s’incorpora. Jo vull desaparèixer. Ell m’alça la barbeta amb la mà. 

			Per un moment, la seva cara em sembla una papallona gegant que treu la llengua, burleta. 

			No diem res.

			La verdor dels seus ulls em captiva. M’hi endinso com en un bosc frondós fins a perdre el rumb. 

			Ell sembla tranquil, segur. 

			—Les papallones mosseguen, ho sabies? —ho diu d’una manera que em fa riure, com sempre—. No t’ho creus? Tanca els ulls i ho veuràs. 

			Durant uns instants no passa res. M’alleuja no veure’l, no veure’m. Estic a punt de tornar a obrir els ulls quan sento un pessic, una mossegada dolça al nas que fa que els badi de cop.

			El Dani és molt a prop. El tinc tan a tocar que es confon amb mi mateixa. No puc parar de riure. Ell m’observa divertit i segueix mossegant, subtil, juganer. Jo intento desfer-me’n, sense gaire encert. 

			I aleshores, entremig del joc de mans i dents, arriba implacable un batec capaç d’aturar el món. És tan fort i tan contundent que el notem tots dos alhora. 

			Ens mirem. El seu alè es confon amb el meu. Em vull fondre en la seva respiració, però no ho faig. 

			Li dic que he de marxar, que m’esperen per dinar. 

			Em segueix observant. La sang em bull, i una sensació plaent i desconeguda em recorre el cos de dalt a baix. 

			Ell s’aixeca i m’ofereix el seu braç.

			Li dono la mà, i el contacte de les nostres pells és tan addictiu que m’hi quedo aferrada tanta estona com puc. 

			* * *

			La gata Maula va morir el dia abans que ens en anéssim de vacances. La vam trobar al rebedor de casa, més encarcarada que la cama de fusta del tiet Manel.

			Els dijous al vespre, quan tancava el taller, el pare ens recollia a la Sara i a mi a la sortida de dansa. La mare tenia assaig amb la coral. Aquell dijous, quan vam obrir la porta de casa, ens vam topar amb la Maula. Era allà al rebedor, estirada a terra de panxa enlaire amb els ulls oberts. Immòbil. Semblava de cera.

			La Sara, al veure-la, va fer un crit, i el pare li va dir que marxés cap a l’habitació. 

			La Maula tenia la panxa inflada i la boca mig oberta. El seu pèl blanc amb taques marró fosc, sempre brillant i llustrós, ara es veia apagat i envellit com aquelles sabates de xarol que m’encantaven i que la mare ja no em deixava posar perquè deia que estaven gastades i que feien brut. La Maula també feia brut. Quan el pare i jo la vam moure, de la boca li va brollar un fel groc-verdós que em va tacar el vestit vermell. Tot i que la mare s’hi va esforçar, la taca no va marxar mai. 

			A vegades em fa l’efecte que la gata tampoc. 

			* * *

			—Vols dir que és per aquí? —ho pregunto perquè he anat mil vegades per aquest camí, però avui hem agafat una drecera que no coneixia.

			El Dani és un explorador nat. Només cal veure’l: gorra, mocador al coll i unes botes altes de goma de color verd caqui que em recorden les d’un soldat. 

			Jo vaig darrere seu i duc unes bambes rosa fúcsia, descolorides de tant com les he portat. Me les va regalar l’àvia Roser fa dos Nadals. Aquest tampoc hi anirem, a casa seva. L’àvia només la vèiem un cop l’any, i ara ni això. 

			A mi m’agrada l’àvia Roser. És una dona seriosa i discreta, i casa seva sembla un museu. Al menjador hi té una vitrina plena de figuretes col·locades l’una al costat de l’altra com si fossin una tropa de militars. 

			Entrar a la seva habitació està prohibit, però un dia la Sara i jo ens hi vam colar. La cambra era fosca i la impregnava una olor de farigola. A la tauleta de nit hi feia tic-tac un rellotge antic. 

			Al mig de l’habitació l’àvia hi tenia un llit gran amb el capçal de fusta cobert per unes puntes de coixí. Tot era polit, pulcre i oportú, com si el mobiliari s’hagués creat només per ocupar aquella estança. 

			Sobre la calaixera que presidia l’espai hi havia una foto emmarcada on apareixia ella de més jove al costat d’un home alt i atractiu. Era el meu avi. En aquella foto l’àvia tenia els cabells llargs, deixats anar, i somreia. En aquella fotografia se la veia feliç. No em vaig atrevir mai a preguntar-li per què ho havia deixat de ser. 

			Aquest any tampoc hi haurà bambes de color fúcsia. Llàstima. Ella sempre l’encertava. 

			Segueixo caminant pel ramal que voreja el riu, mirant-me els peus per no ensopegar, immersa en els meus pensaments, quan sento que algú em crida. Em giro i veig la Sara darrere meu.

			—T’he dit que no vinguessis! —bramo des de la distància.

			—Per què, eh? Qui ets tu per manar-me?! —ho diu en to burleta. És una llenguallarga, i sap que això em rebenta. 

			Amb passes curtes i lleugeres, arriba fins on som nosaltres i m’avança. Ara camina entre el Dani i jo. 

			Ell no diu res. La mira i riu per sota el nas. La veritat és que és un encant. Seguim gambant pel camí estret. 

			El Dani s’atura un moment.

			—Crec que ja hi som! —ho diu arrencant a córrer.

			La Sara em mira i jo arronso les espatlles. Per un moment, el perdem de vista i seguim avançant sense ell. 

			El corriol davant nostre és estret, i no hi veig el Dani. Girem un revolt i, de sobte, ell apareix fent un bot i es planta davant meu, tan a prop que m’he d’aturar per no caure. Em subjecta pel braç. 

			Fa un somriure murri i agafa la flor d’una branca que sobresurt d’un arbre al mig del camí. Me la posa al palmell de la mà. Miro aquella flor blanca i delicada, i quan torno a alçar els ulls, ja no hi soc a temps. Amb la rapidesa d’un pirata expert, em roba un petó-mossegada de papallona a la galta. 

			M’enxampa tan desprevinguda, tan mancada de pensament, que en lloc de quedar-me sense fer res n’hi planto un altre als llavis que el deixa per primera vegada sense paraules. 

			La Sara desfà aquell fervor amb una gran rialla innocent. El Dani em pica l’ullet i enfila el tros de camí que queda. Jo miro la Sara, que m’observa amb complicitat i de seguida engega a córrer darrere d’ell. 

			Em sento bé, segura i confiada, per un instant.

			Escolto la veu del Dani. 

			—Veniu, que flipareu! 

			Les dues accelerem el pas. Quan s’acaba el camí de terra, darrere uns matolls, hi ha una bassa enorme: una gran circumferència de formigó plena d’aigua amb verdet. Ens hi acostem. Jo poso la mà dins l’aigua. És freda. 

			El Dani ja s’ha tret les botes i els pantalons.

			Té unes cames fortes i algun pèl despistat. M’hi fixo sense que em vegi. En un tres i no res s’ha ficat dins l’aigua. 

			La Sara està palplantada davant meu.

			—I tu, que no et banyes? —ho diu acabant-se de treure el vestit. Ella, que com jo tampoc du el banyador, s’ha quedat en calces. 

			La meva timidesa ha tornat, i la sensació confortable de fa un moment ha desaparegut del tot. Estic morta de vergonya i em vull fondre amb el verdet. 

			—Eooooo! —el Dani ha escalat una paret de pedra i ens crida des d’una roca a un parell de metres d’alçada. Saluda amb la mà i salta. L’aigua m’esquitxa la cara. 

			Tanco els ulls, i quan els torno a obrir veig la meva germana nedant al bell mig de la bassa.

			—Ets una cagada, ets una cagada —repeteix la cançoneta per fer-me enrabiar. 

			Estic furiosa. La Sara m’exaspera, però sé que té raó i això em fa sentir ridícula.

			El Dani em torna a cridar des d’una roca encara més alta que la d’abans.

			—Va, entra! No passa res!

			—No em ve de gust. Estic bé —menteixo. Soc tan absurda que faig pena. 

			Ell em llança un gest afectuós des de la pedra, i salta. Embadalida, el segueixo amb la mirada mentre executa una pirueta a la perfecció, i just abans que el seu cos esclati contra l’aigua m’adono que alguna cosa no va bé.

			La Sara és just a sota. 

			De la gargamella em surt un crit, un udol:

			—Sara!!! Sara!!! Surt!!!! Surt d’aquí!!!! 

			Però ja és massa tard. El Dani ha completat la trajectòria i li ha caigut a sobre. 

			Sento foc a les galtes. Vull xisclar, però no puc. Vestida i tot, entro a la bassa. M’hi enfonso. No veig res. És tot tan opac com el silenci que em batega a les orelles. Trec el cap. Agafo aire i aigua a la vegada. Estossego. Torno a capbussar-me i, de cop, topo amb alguna cosa. Agafo forces de no sé on i empenyo aquell cos feixuc cap a un costat. Aconsegueixo recolzar-lo sobre el voral de formigó. 

			És la Sara. La trec de l’aigua i arrossego la meva germana inconscient fins a l’herba. 

			Per instint, la giro del revés i li pico l’esquena sense saber què faig. Ella reacciona de seguida i escup aigua i brossa a borbolls. Del seu interior en surt un líquid espès que li permet tornar a respirar amb dificultat. L’abraço agraïda i l’estrenyo contra el meu pit. 

			Ella comença a plorar. Jo estic marejada, esgotada i tinc nàusees. Miro al meu voltant per agafar una mica d’aire i, encara amb l’esglai a la gola, em dirigeixo altre cop cap a la bassa, disposada a tornar-hi a entrar. Quan m’hi acosto, un sotrac immens em sacseja l’estómac, i el que veig em glaça el cor. 

			Allà, al mig d’aquell dipòsit de formigó, surant de cap per avall sobre l’aigua verdosa, com si es tractés d’un llit de vellut, hi ha el cos rígid i immòbil del Dani.

			* * *

			Brilla el sol i fa un d’aquells diumenges d’estiu que venen tan de gust, quan la calor no és pesada i la sensació de tranquil·litat impera arreu. El ritme de la gent és pausat. Ningú sembla tenir cap pressa.

			És un dia de trobades entre amics i en família. Nens i nenes desbocats banyant-se a la piscina, fent la bomba i esquitxant tothom; pares i mares preparant barbacoes, arrossos, amanides verdes, pícnics i aperitius. 

			Les cerveses desfilen des de milers de neveres, mancades de voluntat. Van de mà en mà. Son el refresc més preuat, l’or marró dels migdies dominicals. 

			Aquest diumenge espaterrant de mitjans d’estiu del 1982 és el dia de l’enterrament del Dani. Per a nosaltres, no hi haurà patates fregides, ni olives, ni celebracions esportives. O potser sí. Més tard, quan tot s’hagi acabat i l’oblit es comenci a instal·lar en la memòria com a remei per combatre el dolor. 

			L’enterrament del Dani va ser a prop de Madrid, on ell vivia. Havíem tornat a Barcelona l’endemà de l’accident i, uns dies després, vam agafar el tren de llarga distància per anar-hi. Hi vam passar tot el cap de setmana. 

			Feia poc que s’havia disputat la final que va coronar la selecció d’Itàlia campiona del món, i la ciutat encara exhalava l’aroma de l’eufòria viscuda.

			Madrid és un gran lleó, com els que presideixen el Congrés dels Diputats. El taxi que vam agafar a l’estació d’Atocha hi va passar per davant de camí a l’hostal, i em vaig fixar en els ulls de pedra d’un d’aquells enormes felins: inerts i freds com els del Dani a la bassa. 

			El dissabte plujós el vam passar tancats en una pensió del centre situada al pompós, si més no pel nom, barri d’Embajadores. 

			El diumenge es va llevar assolellat. Vam agafar un altre taxi que ens va dur als afores. Les avingudes eren grans, i em va semblar que hi havia molts parcs i zones verdes. 

			Madrid feia la sensació de ser una ciutat distant, però a mi em va semblar acollidora. 

			Per fora, el tanatori era un edifici rectangular de grans vidrieres que em va recordar la terminal d’un aeroport. Vam pujar al primer pis, on hi havia totes les habitacions de vetlla, l’una al costat de l’altra. Els crits de desconsol de persones amb el rostre trencat convivien naturalment amb un silenci inquietant. 

			L’aire era dens, quan vam sortir de l’ascensor. L’havies de creuar empentejant les ànimes dels difunts que s’amuntegaven als passadissos mentre esperaven donar el seu últim adeu als vius. Vam avançar per un d’aquells corredors. Les rajoles de terra eren tan netes que brillaven com un mirall. Venia de gust estirar-s’hi. 

			Vam arribar davant la sala del Dani, la número 12. El dotze és un número que m’agrada. Millor que fos aquella i no pas una altra, com ara la tres o la tretze. Davant la minúscula habitació, hi havia butaques i molta gent dreta.

			Vaig buscar amb la mirada els avis del Dani. A l’àvia la vaig veure de seguida, asseguda a la cantonada d’un sofà. Tot de gent al seu voltant l’acaronava. La dona tenia la mirada clavada en aquelles rajoles hipnòtiques de color blau cel. Algunes persones ploraven, ella no. Ja no li queden llàgrimes, vaig pensar.

			A uns metres de distància, arraulida damunt una butaca, hi havia la germana del Dani. Ens portàvem cinc anys i no érem de la mateixa colla, però jo l’admirava en secret. Tenia una melena llarga, que sempre duia molt ben pentinada. Era divertida, alegre, i ballava molt bé. De vegades despatxava a la botiga, i quan hi anàvem a comprar, ens donava uns fuets petits fets per la seva àvia. 

			Ara tenia la mirada enfosquida i el cap sobre el respatller de la cadira. S’agafava les cames contra el pit i s’abraçava a si mateixa. Hauria volgut acostar-m’hi, compartir la seva abraçada, però no m’hi vaig atrevir. 

			Una dona alta i rossa amb el rostre desencaixat se’ns va apropar. Duia una cua que li recollia els cabells daurats sota la nuca, i amb la seva manera de caminar, esvelta i elegant, em va recordar una guineu. La mare li va allargar la mà, però ella no va fer el mateix gest de tornada.

			Els meus pares van entrar a la sala on hi havia el cos del Dani exposat com un quadro. La Sara i jo, no. El pare no ens va deixar. Vam anar a seure a prop de la germana del Dani, que ens va mirar de reüll, sense dir res. O potser sí que ens va saludar. De fet, hi ha moltes coses d’aquell dia que no sé si van passar de veritat. 

			Aquell diumenge de mitjans d’estiu es confon en el meu record. No sé si, mentre estava asseguda a la butaca del tanatori, un tiet llunyà del Dani a qui no havia vist mai va aprofitar un moment de distracció per posar-me la mà sota la faldilla, i tampoc sé del cert si quan vaig anar al lavabo, que era a la planta baixa de l’edifici, vaig veure la mare i el pare escridassant-se en un racó del passadís.

			S’escopien l’un a l’altre, molt a prop de la cara, la paraula culpa.

			* * *

			Després de la mort del Dani, es va imposar el silenci a les nostres vides. I no va ser un silenci tranquil, més aviat va ser un emmudiment malhumorat que espessia l’ambient del pis on vivíem fins a fer-ne l’aire irrespirable. Les poques paraules que circulaven per casa eren les que farcien les baralles de la mare i el pare. Cada vegada més sovint, cada cop més desagradables. Qualsevol cosa era motiu d’esbroncada i la Sara i jo en patíem les conseqüències. La mare estava irascible i de seguida perdia la paciència amb nosaltres, i el pare amb un gest i una mirada en tenia prou per fer-nos abaixar el cap. 

			Després de la mort del Dani, a casa es va preferir l’enuig a la tristesa. No hi havia espai per a la pena, així que jo la plorava d’amagat a la meva habitació o al bany, quan m’hi tancava aixoplugada en una dutxa llarga i esponjada. Aquells moments d’intimitat eren imprescindibles. Així vaig aprendre a callar el dolor i a reservar-lo només per a mi.

		

	
		
			Mama

			Dijous, 25 de maig, 18:00 h. Habitació verda.

			Servei d’Admissions

			Informe d’Ingrés Hospitalari 

			Validació facultativa

			Dr. Andreu Rovira

			Pacient:

			Nom: Maria Dolors Sendra

			Sexe: Dona

			Edat: 78 anys

			Avaluació clínica:

			La pacient, Maria Dolors Sendra, ha estat atesa al servei d’urgències a causa d’un episodi de desmai. Les primeres proves mostren un estat de salut general adequat per a la seva edat i sense consideracions específiques. Durant l’exploració, s’ha detectat una lleu hipertensió arterial que, segons els seus familiars, està sent controlada amb medicaments. La pacient no té antecedents significatius de malalties cardíaques ni altres malalties cròniques.

			Només d’arribar a urgències, la pacient recupera el coneixement, però està desorientada, i es troba encara sota els efectes que li ha causat la pèrdua brusca de consciència. Recorda el seu nom i reconeix els seus familiars, però no sap ni quin dia és ni què li ha passat. Es percep una marcada desorientació que es pot atribuir a una senilitat avançada.

			Després de l’avaluació inicial, s’ha pres la decisió d’ingressar la pacient a l’hospital per a l’observació mèdica i la realització de proves addicionals.

			S’estudiarà la possibilitat de programar una consulta amb un especialista en neurologia o geriatria per avaluar la confusió crònica de la pacient.

			O el que ve a ser el mateix: sense cap més informació relativa als símptomes que presenta, podem afirmar que el diagnòstic de la pacient és simplement vellesa: estat de l’ésser humà que condueix al progressiu deteriorament dels òrgans i les seves funcions degut al pas dels putos anys.

			Aquesta última part és meva.

			* * *

			La banda sonora de principis d’estiu van ser els partits del mundial de futbol. El pare tenia la ràdio engegada gairebé tot el dia. La mare, per estalviar-s’ho, es refugiava a l’eixida de la casa. Treia la seva gandula taronja i s’estirava a prendre el sol. Al costat hi tenia una galleda d’aigua freda on, de tant en tant, posava en remull els peus i les cames. Quan la Sara i jo hi entràvem descalces, s’enfadava. Deia que teníem els peus bruts i que li empastifàvem l’aigua. La imatge era tan temptadora que, d’amagat d’ella, ens dedicàvem a omplir la galleda amb fang i pedretes. Ens encantava fer-hi pastetes. 

			Quan se n’adonava, cridava com una lloba en zel. Nosaltres acceptàvem l’esbroncada impacients i després fugíem dissimulant amb el cap cot mentre la mare, esverada, netejava el gibrell. 

			Jo ho trobava una mica injust, tot plegat. Al cap i a la fi, la idea ens l’havia donada ella. 

			* * *

			Divendres, 26 de maig, 9:00 h. Habitació verda.

			Aquesta nit la Sara i jo hem dormit a l’habitació verda. He decidit agafar-me uns dies a la feina, els que facin falta. He trucat a primera hora del matí per comentar-los les coses més urgents i, a més a més, estic connectada. El bufet pot sobreviure sense mi. 

			Ahir al vespre vaig parlar amb la Laia per telèfon. Em va explicar com li havia anat a l’escola. Em va enviar un petó volador per a l’àvia, i em va passar el seu pare. L’Albert i jo vam intercanviar quatre monosíl·labs abans de penjar.

			Per sopar, la Sara va portar fruita de la botiga de la cantonada. Vam menjar a l’habitació verda mirant la petita televisió enfilada. Després ens vam adormir: l’una a la cadira, l’altra al sofà llit. 

			Aquest matí m’he llevat d’hora i he sortit a fer un cafè. Quan he tornat a entrar per la porta de l’hospital, he saludat la infermera i m’ha resultat familiar. 

			Es curiós; tant com ens costa acceptar els canvis que ens imposa la vida i, en realitat, som capaços de crear una rutina ràpida i precisa per fer-nos la nova situació una mica més confortable.

			A l’arribar a l’habitació, m’hi he trobat la Sara plorant. Quan m’ha vist, ha fet que no amb el cap.

			M’he girat cap a la mare. Tenia els ulls tancats, però respirava. Des que la vam ingressar, només ha recuperat la plena consciència una vegada, aquesta matinada. 

			Durant uns instants, ha obert els ulls, ens ha reconegut, a la Sara i a mi, i s’ha aixecat dient que volia marxar. Estava tan disposada a fugir que, intubada i tot, de poc cau del llit. Entre les dues l’hem ajudada a estirar-se de nou i al cap d’uns segons s’ha tornat a adormir.
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