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			Introducción


			“Nadie puede inventar una cosa así, a menos que sea cierta”


			F. Bielinsky, Nueve Reinas


			El lunes 18 de julio de 1994 a las 9.53 de la mañana, se produjo una explosión intencional en el frente del edificio de la calle Pasteur 633 de la Ciudad de Buenos Aires que causó 85 muertos y unos 300 heridos. Allí funcionaba la principal asociación mutual de la colectividad judía del país. Si bien existen hipótesis, que se analizarán en detalle, se desconocen los motivos de ese acto, sus autores y las razones que tuvieron. Hasta la fecha, no se ha logrado identificarlos ni sancionarlos legalmente.


			Pocos minutos después de la explosión, sobrevivientes, familiares y amigos comenzaron a reunirse en los alrededores del edificio destruido para obtener información y buscar a las víctimas en guardias hospitalarias y morgues. La tarea de rescate y remoción de escombros duró días; la cuenta del número de muertos demoró semanas; la identificación del último cadáver llevó más de dos décadas.


			El lunes siguiente, 25 de julio de 1994, cuatro personas se reunieron en silencio en las escalinatas del Palacio de Tribunales, iniciando el reclamo de justicia de los ciudadanos ante el poder constitucional, que continúa hasta el presente. 


			El objeto de estudio de este libro son tres organizaciones de familiares de víctimas del atentado a la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) de la ciudad de Buenos Aires. Estas son: Memoria Activa1, Asociación Para el Esclarecimiento de la Masacre Impune de la AMIA (APEMIA)2 y Asociación 18J - Familiares y Amigos de las Víctimas del Atentado a la AMIA (18J). 3 


			Dos características específicas hacen único este hecho de violencia y el accionar de las organizaciones de familiares creadas a su consecuencia. Ambas han marcado especialmente sus posibilidades y limitaciones. Por un lado, la acentuada suposición de que la explosión fue provocada por terroristas extranjeros debido a un conflicto originado en el Oriente Medio. En este punto la particularidad radica en que ninguna otra agrupación de la sociedad civil de existencia previa o posterior tuvo que buscar a los culpables fuera de las fronteras argentinas, ni exigir a los jueces argentinos la aplicación de las leyes penales fuera de su territorio. El origen internacional del atentado hace que la investigación tenga una dificultad adicional a cualquier hecho interno de violencia en el país. Por mandato constitucional, es el Poder Ejecutivo nacional el encargado de las relaciones exteriores, cuestión no menor ya que es un factor que contribuye a poner a estas organizaciones de ciudadanos en una vinculación y tensión directas con el gobierno nacional.


			La segunda característica que hace singular el atentado y ha condicionado la labor de las organizaciones de familiares, es que fue realizado contra un edificio de una mutual judía. El ataque fue claramente dirigido a un sector de la sociedad argentina cristalizado en la institución más icónica de la comunidad judía. Esta cuestión ha hecho que los reclamos sociales se concentren en grupos con mayor o menor afinidad al judaísmo (aunque percibidos como judíos), como si el atentado y sus víctimas fueran un problema de los judíos y no un problema de los argentinos. Esta cuestión pone en debate si los argentinos guardan ciertas características comunes a una imagen ideal, o si la diversidad de lenguas, vestimentas, etnias, comidas habituales u otras características no compartidas por ese imaginario ideal, hacen que esos grupos queden excluidos de la nacionalidad.


			Desde esos días aciagos hasta la fecha, pequeños grupos de ciudadanos, modestos en número pero potentes en su legitimidad como familiares y amigos de víctimas del atentado, se han enfrentado al Estado en la búsqueda –como ciudadanos plenos– de justicia para su reclamo. 


			El atentado a la AMIA es uno de los hechos políticos más sobresalientes de las últimas tres décadas. El número de muertos y heridos es incomparablemente mayor al de otras tragedias vividas en este período. Pero por otra parte, las repercusiones de la explosión han provocado una enorme conmoción institucional en el país. Las conductas de las más altas autoridades de la nación y de una potencia extranjera han sido puestas en tela de juicio a raíz de la comisión del atentado y su encubrimiento. En los principales procesos judiciales se encontraron acusados el ex presidente de Irán, el ex presidente de la nación Carlos Menem y altos funcionarios de su gobierno y la ex presidenta de la nación, Cristina Fernández de Kirchner. El rango de las autoridades mencionadas confirma la gravedad institucional de estas cuestiones y su repercusión en la opinión pública ha sido prácticamente permanente a lo largo de más de un cuarto de siglo.


			Este libro está estructurado de la siguiente forma: el Capítulo I trata en general las nuevas formas de organización de la sociedad civil, los enfoques teóricos para su análisis, los estudios previos sobre las organizaciones de este tipo y otros casos argentinos (y uno extranjero) afines. En particular, el análisis se centra en interpretar estas formas organizativas como modalidades directas y ampliadas de ejercicio de la ciudadanía. Esta primera aproximación teórica tiene por objeto poner a dialogar las herramientas de la ciencia política y de la sociología histórica, observando cómo los movimientos sociales tensan el concepto de ciudadanía en general y cómo lo hacen en el caso particular de AMIA.


			El capítulo II estudia la historia, estrategias y alianzas de tres organizaciones de familiares de víctimas del atentado a la AMIA: Memoria Activa, 18 J y APEMIA. Memoria Activa es la única cuya historia nace simultáneamente con el atentado, en consecuencia es la más antigua y representativa, de la cual han nacido las otras dos organizaciones. Ha desarrollado una larga asociación estratégica con el CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) que le permite utilizar la experiencia de éste en litigios judiciales contra el Estado sobre violaciones de los derechos humanos. Memoria Activa ha tenido también desde sus inicios una asociación con el periódico Página 12, que se mantiene vigente con el correr de los años a pesar de los cambios en la propiedad del diario. Estas dos alianzas nos permitirán estudiar una de las formas más exitosas de organización de la sociedad civil, sumando especialistas en litigios y opinión pública.


			En relación a APEMIA y 18J, se analizarán sus actividades, organización y formas de expresión. Así mismo, entender las razones de las divisiones y las oportunidades que ellas ofrecieron a las autoridades nacionales (explícita en el caso de 18J y el gobierno de Cristina Kirchner). Al relacionar estas divisiones con los modelos teóricos del primer capítulo, se verá que no es evidente en la literatura que la unión de las organizaciones de la sociedad civil las haga más fuertes ni exitosas.


			En razón de que las organizaciones se identifican con respecto a su judaísmo, el Capítulo III aborda los efectos que dicha caracterización ha causado en la lucha de los familiares por obtener justicia a la vez que intenta explicar la escisión entre la comunidad judía organizada y las tres organizaciones estudiadas en este libro. Según cierto imaginario popular reproducido y ampliado por los medios hegemónicos de comunicación, el atentado habría sido un ataque a los judíos y no a los argentinos. Cobra importancia, entonces, interrogarse sobre la integración de los judíos argentinos a la sociedad, la percepción que de ellos tiene la sociedad argentina en general y, quizá, ello permita explicar el fracaso de la Justicia para descubrir y castigar a los sujetos penalmente responsables del atentado. 


			En el Capítulo IV se analiza cómo un hecho terrorista de origen internacional ha impactado y condicionado el reclamo de las organizaciones de familiares de una forma jamás antes vista en otros grupos de la sociedad civil.


			Capítulo I


			Las nuevas formas de ejercicio
de la ciudadanía


			El sistema democrático ha estado históricamente acompañado de instituciones que agrupaban a los ciudadanos conforme a sus intereses, ideas y creencias tales como los partidos políticos, los sindicatos, las asociaciones de negocios e industrias y las asociaciones voluntarias (entre ellas las diferentes iglesias). Es decir que existía una representación permanente (por así decir diaria) frente al gobernante y una representación periódica, espaciada, del individuo en cuanto sujeto de derechos políticos en las elecciones. A esta diferencia temporal (ciudadanía ejercida diariamente y elección periódica) debe sumarse que la democracia es un sistema ficcional que proclama la igualdad de cada persona (una persona, un voto) aunque resulta evidente que cada individuo es absolutamente desigual en otras áreas4. 


			El momento eleccionario, además, ha agregado otros sentidos al original de decidir mediante el voto los individuos que constituyen las futuras autoridades. Las elecciones “marcan el ritmo de la vida política”: se vota para convalidar liderazgos, para dar por terminado un ciclo; se vota en situaciones de crisis institucional como forma de salir de ella5. El sistema preestablecido y pre aceptado por las partes generalmente garantiza un resultado pacífico. Ello a pesar de que la elección, cuando es libre, es impredecible. Sin embargo, en los últimos tiempos, cada una de las instituciones mencionadas, que hacían de mediadoras o representantes de la voluntad ciudadana en la práctica diaria, se ha ido debilitando y, en general,  han perdido esa capacidad de representación, al menos para muchos ciudadanos.


			Las violaciones de los derechos humanos en el período 1976-1983 socavaron enormemente la credibilidad de las fuerzas armadas; las gravísimas crisis económicas de 1989 y 1990 hicieron lo mismo con los partidos políticos. La tragedia social y económica de 2001 puso en cuestión la propia gobernabilidad del país y dejó a sus habitantes a la deriva. El proceso de desindustrialización iniciado en 1976 y que contó con la complicidad de dirigentes sindicales corruptos, achicó enormemente el número de afiliados y les hizo perder poder y credibilidad a esos sindicatos. La Iglesia Católica, el credo más enraizado y numeroso del país, perdió fieles por millones, poder y confianza en las últimas décadas. Las políticas de ajuste fiscal expulsaron a millones de personas de las redes de protección que el Estado de Bienestar –aún con las fallas propias de los países en vías de desarrollo– había creado. Este nuevo Estado –simultáneo a la transición democrática– se mostró incapaz de resolver las demandas de la sociedad. Para sorpresa de los protagonistas, el sistema democrático del cual se preveía que solucionara las demandas acalladas durante los gobiernos dictatoriales, no era capaz ni de escucharlas a través de los sistemas de representación conocidos –los eleccionarios– ni menos todavía de darles respuesta.


			El retorno a la democracia en 1983 inició una etapa que dejaba atrás casi medio siglo de interrupción sistemática de gobiernos elegidos por el voto popular por parte de permanentes intervenciones militares. La transición a un régimen elegido por el pueblo estuvo teñida e impregnada por particularidades provocadas por esas interrupciones autoritarias. La democracia eleccionaria en base a partidos políticos, que pugnaban por el triunfo electoral en los comicios periódicos, y las prácticas culturales asociadas a ella, habían perdido vigencia o fueron olvidadas por generaciones de nuevos votantes que carecían de esa práctica y memoria. La difícil transición democrática se inició con formas y actores novedosos. Los actores políticos no podían siquiera asegurar que fuera un retorno definitivo a la democracia, a salvo de intervenciones militares. El primer gobierno electo por el voto popular no pudo terminar su mandato y debió anticipar su renovación antes de finalizar el plazo constitucional. Las dos hiperinflaciones, las asonadas militares, las leyes de obediencia debida y punto final fueron sucesivos cimbronazos que pusieron en duda si la democracia había vuelto para quedarse o no.


			Es en este contexto que comenzaron a emerger, sobre la marcha, nuevas formas de expresión democrática. Los saberes previos, las reuniones de comités radicales, las unidades básicas peronistas, los cuadros de formación afiatada del partido comunista, resultaron arcaicos y pasados de moda para los años ochenta y, más todavía, para las décadas siguientes. Los partidos políticos tradicionales habían callado o pactado de alguna forma con las dictaduras militares. La sociedad se había modernizado y complejizado más rápidamente que los dirigentes políticos. Pero por sobre todo, algunos grupos de ciudadanos interpretaron con fidelidad los problemas de sus representados, con más agilidad que los partidos políticos. Surgió un nuevo tipo de asociativismo, basado en la sociedad civil, cuyo punto de partida fueron las ocho organizaciones de derechos humanos originalmente activas durante la última dictadura militar. Se trataba de simples núcleos de ciudadanos agrupados en virtud de uno de los derechos más elementales otorgados por la Constitución Nacional: el derecho de reunión para defender la vida humana y la libertad de expresión. En circunstancias de peligro real, cuando la Iglesia Católica, los partidos políticos y los sindicatos no se atrevían a peticionar ante las autoridades, grupos minúsculos desprovistos de número, organización o poder fáctico, interpelaron a las autoridades. Sin duda, la más emblemática de estas las ocho organizaciones de derechos humanos que enfrentaron a la dictadura militar fue Madres de Plaza de Mayo. A partir de rondas silenciosas cada jueves alrededor de la Pirámide de Mayo frente a la Casa Rosada, un grupo de madres reclamaban información y la aparición con vida de sus hijos. Ignoradas por la prensa local, sin más fuerza que la de su presencia semanal, crearon una estrategia de reclamo colectivo y espontáneo. No eran representantes de partidos, se trataba de madres que ni siquiera eran homogéneas en su ideología, pero su condición les daba la legitimidad que necesitaban para oponerse al Estado autoritario.6


			Con el correr de los años, otras organizaciones de base, sin experiencia previa ni más legitimidad que su propio reclamo, fueron apropiándose del espacio público, tal como las Madres lo habían hecho, y desafiaron a las autoridades en busca de respuesta a sus problemas. Una larga lista de estas organizaciones ha ocupado un amplio espacio en el espectro político del país. ¿Cuáles son las razones por las que la correa de transmisión de las inquietudes sociales resultó insuficiente a finales del siglo XX? Las hipótesis más evidentes apuntan a que las sociedades contemporáneas se han complejizado de tal manera que la multiplicidad de demandas ha crecido de manera exponencial y el enfoque abarcativo de los partidos políticos no tiene la agilidad ni la ductilidad para contener los reclamos de los ciudadanos. Otra posibilidad es la de un cambio cultural por el cual el sentido común de los individuos ha sido imbuido de un espíritu democrático e igualitario, que incluye una apropiación de derechos, especialmente en los grupos habitualmente relegados. 


			En opinión de Catalina Smulovitz7, las hipótesis de la falta de representatividad en un sistema de partidos políticos y el descubrimiento de formas de intervención política novedosas (enmarcadas en un cambio cultural) se complementan, pudiendo explicar el aumento de las organizaciones de la sociedad civil. No se trata de que la representación funcione mal, sino de los propios límites del sistema representativo. El proceso de sumar individualidades para construir un partido político y llegar al poder mediante elecciones democráticas implica necesariamente la sumisión de las identidades y reclamos individuales o sectoriales a un objetivo de mayor envergadura. Por otra parte, la invocación de derechos y la judicialización de las peticiones han puesto al Poder Judicial en la obligación legal y política de dirimir cuestiones que habitualmente quedaban reservadas al arbitrio del Poder Ejecutivo de turno.


			Todo este debilitamiento del andamiaje institucional de la Argentina ha llevado a muchos de sus ciudadanos a la búsqueda de opciones de mediación, representación, reclamo y control por otros medios. 


			Los acontecimientos sociales y políticos de las últimas dos décadas en los países latinoamericanos parecen mostrar un proceso de desideologización por el cual las principales preocupaciones de los votantes pasan a ser la pobreza, la desocupación, la corrupción y la inseguridad (todo ello atravesado por la profundización de la desigualdad). Parece quedar a un lado la orientación política, dejando en el olvido la división entre izquierda y derecha. Se vota a quien proponga políticas más o menos creíbles frente a estos problemas. Los movimientos sociales encarnan la búsqueda de soluciones concretas, de acciones positivas por parte del Estado. En este sentido, Javier Auyero, un estudioso de los movimientos sociales dice:


			Si algo nos han enseñado los estudios de la protesta, los movimientos sociales y la acción colectiva en general en otras partes del mundo y en otras épocas históricas –enseñanza que muchos analistas y periodistas que hablan de los eventos de diciembre de 2001 como producto casi automático de la indignación, el hambre o la desesperación parecen olvidar– es que la miseria, la pobreza, la necesidad económica, el sufrimiento, el desempleo, el disgusto y la angustia colectiva no se traducen necesariamente en movilización popular. Es decir que la protesta, el conflicto o la violencia no son respuestas directas a las tensiones producidas por el deterioro de las condiciones de vida que surgen de las macro-transformaciones políticas-económicas, sino que fluyen de los procesos políticos específicos. En otras palabras, los cambios macro impactan en el conflicto a través de la estructura de poder dando forma a los medios organizativos y a los recursos que los distintos actores tienen a su disposición (…) Para que la protesta ocurra hacen falta redes asociativas previas (…), oportunidades políticas (…) y recursos. 8 


			Los movimientos sociales encarnan la búsqueda de soluciones concretas para problemas concretos. La cita de Auyero enfatiza que las asociaciones que permiten la protesta en determinadas circunstancias históricas, sumadas a las oportunidades políticas y ciertos recursos materiales o culturales, hacen viable que la protesta mute hacia hechos transformadores de la realidad.


			Nuevas formas de acción para viejos problemas


			Algunas protestas pueden encenderse y extinguirse en sí mismas, pueden servir como aprendizaje de interpelación al Estado o ser una semilla que se transforme en el germen de un cambio político. Con mayor fuerza a principios del siglo XXI9, desde la sociedad civil las nuevas organizaciones (generalmente desprovistas de banderas partidarias) se presentan en la arena pública apoyando su legitimidad en el derecho a tener derechos. La circunstancia de que cada una de las nuevas organizaciones sociales adopte sus propias modalidades de organización, elección de autoridades y autogobierno, diferentes a las establecidas para las instituciones formales (partidos políticos, representantes sindicales, corporaciones de negocios), establece un cambio de paradigma con la democracia representativa (una persona, un voto) que impera en nuestro sentido común. Como ha señalado Peruzzotti al analizar teóricamente la representación de las organizaciones de la sociedad civil, éstas se sitúan por fuera del sistema representativo y esta discusión deviene un “falso problema”10. Desde el punto de vista antropológico, algunos estudios proponen que la representatividad de la organización social proviene de la legitimidad de sus reclamos11. Desde una perspectiva sociológica, Olzak refiere que “una definición nominal de la acción colectiva es la que a) interviene más de una persona y b) reclama para sí estatus de agencia o representación”12. Estas organizaciones producen “eventos”; “Los eventos son actos públicos, colectivos y no rutinarios que incluyen reclamos en representación de un colectivo mayor”13. La importancia de las nuevas organizaciones sociales no radica en la cantidad de personas que las forman ni en la elección representativa de quienes las llevan adelante, sino en la legitimidad de sus voces, reclamos, planteos y propuestas; por la justicia de sus reclamos y la energía física e intelectual de sus miembros. 


			Sin embargo, debemos reconocer una tensión entre estos conceptos (número y legitimidad) y el “sentido común” divulgado por comunicadores de periódicos y televisión, en general de los medios más conservadores. En estos casos, se utiliza el argumento de que la cantidad de personas que cortan una calle e impiden a muchos más pasar por ella es una violación del derecho constitucional a la libre circulación. Se trata de un leit motiv permanente de la discusión pública en la Argentina en las dos décadas que lleva el corte de calles y rutas como mecanismo de protesta. Este argumento numérico se usa para demostrar que el derecho constitucional de circular de los más debe prevalecer sobre el derecho constitucional de protestar de los menos. Pero como ha demostrado Roberto Gargarella, los derechos constitucionales no deben ceder unos a otros, ni son más valiosos porque afecten a un número mayor de personas sino que ambos deben coexistir14.


			Los nuevos movimientos sociales son una de las formas en que sectores no representados pueden hacerse oír en la arena política. Se produce el pasaje de la lógica del número de ciudadanos (o votos) característico de la democracia, a la lógica de la representatividad basada en la legitimidad de las demandas, no por el número de los integrantes de la asociación15. Hay un quiebre de lo numérico por lo legítimo. El voto igualitario que constituye el pilar del sistema democrático resulta solamente la forma de elegir a quienes gobernarán por un período determinado. Las medidas de gobierno son anunciadas con anterioridad al acto eleccionario con la plataforma del partido político. Los actos posteriores a la asunción de mando son resueltos, en general, conforme al ideario de dicho partido. Los grupos de interés, sean nuevas organizaciones sociales u otra forma de asociacionismo, no buscan el acceso al gobierno sino influir en la adopción de medidas que contemplen sus intereses. En ellos, no necesariamente rige el principio de un individuo igual a un voto, sino que expresan y transmiten su idea o interés a los gobernantes. La definición de esa idea se alcanza por votación, asambleas, consenso o deliberación, es decir distintas formas de participación aunque no siempre por el mecanismo de elección democrática.


			Hay una permanente tensión entre el concepto de gobierno de la mayoría (elegido por el voto mayoritario) y las inquietudes políticas de las minorías. Es cierto que el sistema democrático se ha ido ampliando para acoger a las minorías (por ejemplo la adopción del sistema de lista incompleta en las elecciones para senadores nacionales en Argentina), sin embargo, la creciente complejidad de las demandas sociales hace a esta solución política insuficiente. Si el derecho de la mayoría, por su propia definición, acalla a las minorías (en el caso que aquí se plantea, las minorías asociativas con un interés particular y especifico), una salida posible a la tensión que éstas provocan dentro del sistema es la conformación de grupos de interés, que como se ha dicho, no pesan por su número sino por sus reclamos.


			La convivencia de autoridades electas por número y participantes que cabalgan sobre intereses grupales pero minoritarios resuelve una tensión intrínseca del sistema democrático, la fuerza centrífuga que lleva a la mayoría al centro de la escena mientras expulsa a las minorías hacia la periferia del poder.


			La interpretación restrictiva de la democracia limitada al acto eleccionario, a consecuencia del cual “las riendas del gobierno deben ser entregadas a los individuos o equipos que disponen de un apoyo electoral más poderoso que los demás que entran en la competencia”16, reduce el problema de la representación a uno de liderazgo y aglutinamiento desde los candidatos políticos hacia los votantes. La riqueza de una democracia fuerte es la acción asociativa entre sus ciudadanos que complementa y fortalece el acto eleccionario y las consecuencias que de él se derivan. Se trata del fenómeno político que Peruzzotti describe como democracia mediada, que posibilita “establecer un puente conceptual entre participación y representación”17. Las organizaciones sociales (entre ellas los núcleos de víctimas) son una de las “múltiples interacciones que contribuyen a alimentar el vínculo representativo”18. El activo reclamo cuestiona el supuesto schumpeteriano de que la democracia representativa se constituye como un simple mecanismo ante la cual los ciudadanos acuden como sujetos pasivos19. 


			La presión colectiva puede reforzar o modificar un proyecto político, ya sea por la movilización o conformación de asociaciones entre ciudadanos. Sumado a ello, como las elecciones suceden de forma recurrente, el electorado puede influir en las decisiones gubernamentales con miras a obtener el éxito en la próxima elección. Poniendo a dialogar ambos límites, “se hace imperativo incorporar diferentes formas de acción colectiva, de formas asociativas, actores e iniciativas que alimenten, cuestionen y reproduzcan el vínculo representativo a lo largo del tiempo”20. La acción colectiva es la consumación de construcción de una cultura democrática; esta forma de participación “no es una amenaza a la estabilidad democrática, sino que es un requisito esencial del buen funcionamiento de la representación”21.


			El supuesto de la existencia de aptitudes prepolíticas que fomentan el funcionamiento de una sociedad democrática y potencian la estructuración de una cultura cívica continúa estando en consonancia con la visión minimalista de la democracia y la democracia representativa, tal cual existe en las democracias desarrolladas. En este modelo, los ciudadanos no están activos cotidianamente en la vida política, pero los gobernantes saben que son potencialmente activos. Esta potencialidad hace que la acción de gobierno sea mesurada pues éste sabe que hay una responsabilización potencial por parte de los ciudadanos. Se desprende así que los gobernantes “se comportaran receptivamente no solo porque anticipan futuros comportamientos electorales sino también para evitar posibles ciclos de movilización y protesta”22.


			Está implícito en este modelo minimalista de la democracia que la participación y movilización se reducen a las circunstancias de crisis y que una vez resueltas las mismas, se regresa a la normalidad y al funcionamiento de las instituciones formales: la participación se retrae y se mantiene potencialmente activa hasta la próxima oportunidad. La participación ciudadana desempeña dos funciones centrales: una pedagógica, de moldear a los ciudadanos en las prácticas democráticas que pueden extrapolar al campo político (en consonancia con el concepto de cultura cívica ya mencionado) y otra, de servir de voz para aquellos ciudadanos que están deficientemente representados en el sistema formal.


			La manifestación de intereses y demandas por fuera de la vía electoral que han llevado adelante las organizaciones de familiares 18J, APEMIA y Memoria Activa da cuenta de la existencia de múltiples canales de comunicación que –en un plano teórico– cuestionan (y también desplazan) a las elecciones como el centro de la democracia representativa. Al establecer un puente analítico entre representación y participación, surge “la existencia de un marco institucional de derechos y garantías que da lugar a la formación de una multiplicidad de formas asociativas que permiten la expresión de diversas continencias”23. El corazón de la cuestión de la participación democrática pasa a ser la capacidad de influenciar las dinámicas que tienen lugar en las instituciones representativas, y se complejiza con la multiplicidad de formas que puede adoptar dicha influencia, ya sea por vía legislativa, ejecutiva, performativa o judicial. 


			El planteo de Peruzzotti es pensar a la sociedad civil y sus manifestaciones asociativas en relación con las instituciones formales, no conformarse con las asociaciones aisladas en sí mismas sino inmersas en las instituciones representativas. Para seguir con esa línea, es necesario revisar dichas instituciones y el propio sistema representativo.


			Levitsky y Murillo24 han puesto el foco en la debilidad institucional de la Argentina. A diferencia de otros autores que la consideran una excepción (el país de mayor riqueza que haya sufrido golpes militares o un país desarrollado que ha involucionado) lo toman como un caso que permite aproximaciones y enfoques teóricos que pueden extenderse más allá de la Argentina25.


			Que la debilidad institucional pueda ser suplida por una sociedad civil fuerte y activa, en la cual la ciudadanía ejerce una conducta cívica democrática, y sea un incentivo para el fortalecimiento de la democracia es una idea atractiva y de fácil aprehensión. Estos autores siguen el enfoque institucionalista de Douglass North26 que  distingue entre las instituciones, es decir las normas o reglas del juego, y los participantes. Se debe considerar además la fuerza de las instituciones. Esta se mide en dos dimensiones: el cumplimiento de las normas, ya que no basta con que estén escritas sino en qué grado se cumplen y la estabilidad de las mismas a través del tiempo. En palabras de Levitsky y Murillo, “las instituciones latinoamericanas, como ocurre en otros países, se caracterizan por una mezcla de estabilidad y fluidez, cumplimiento y evasión, formalidad e informalidad”27. 


			No es de menor importancia señalar que no siempre la finalidad de las normas es que sean cumplidas. Estas instituciones nacen débiles por diversas razones, sea por error o intencionalmente. Puede ocurrir que la acción  política opositora exija el dictado de normas o que la presión internacional haga lo mismo, pero que el gobernante no tenga intención alguna de cumplirla y su dictado obedezca a razones decorativas. Los autores citados usan la expresión window dressing o arreglo de vidrieras, que es utilizada también para describir actividades de embellecimiento superficial en política o en finanzas para “retocar” la situación de una empresa. 


			Si las instituciones son débiles e inestables, las formas asociativas aparecen como una salida para expresar los reclamos de grupos de interés y obtener soluciones complementando el sistema político basado en elecciones. Más aún si los ciudadanos no confían en la fuerza de la ley ni en su estabilidad temporal.


			No se deriva de este razonamiento que las sociedades con instituciones débiles generen una sociedad civil fuerte; la mera observación de países con instituciones fuertes (vg. Estados Unidos de América) muestra que conviven eficazmente con una enorme vida asociativa. Lo que parece derivarse en países como Argentina, otros de América Latina y democracias recientes de Europa del Este, es que las formas asociativas y la riqueza de la sociedad civil ayuda a cimentar las instituciones formales.


			El control social de los gobernantes y la judicialización
de las demandas


			En el desarrollo histórico de las democracias modernas, la alternancia de las autoridades es una condición primordial. De donde resulta que los gobernados tienen la posibilidad de ejercer el control de sus gobernantes mediante el poder de veto que significa no renovarles su confianza en la siguiente elección.


			Esta simplista definición introductoria había resultado suficiente para los estudios sobre la democracia. Sin embargo, a medida que el Estado y las relaciones entre gobernantes y gobernados se complejizaron, han surgido instituciones propias del Estado con la finalidad de evaluar y corregir la legalidad de los actos de gobierno. De esta forma, las democracias se han armado de ombudsmen, oficinas anticorrupción, fiscalías administrativas y otras herramientas para controlar.


			[image: ]


			Uno de los problemas de esta búsqueda de responsabilidad política (llamada accountability en la literatura, término que usaremos en adelante) es que las instituciones controlantes están impregnadas o cooptadas por el poder de quien gobierna. Pero aunque no lo estuvieran, su información y dictámenes no suelen ser accesibles a los ciudadanos en general. Y aunque lo fueran, difícilmente podrían tener la fuerza de una campaña electoral.


			En fin, resulta evidente que la accountability horizontal, ejercida por las instituciones del Estado sobre los gobernantes, funciona solamente en el sentido de renovar o no el mandato de gobierno en la siguiente elección. En consecuencia la elección resulta un evento plebiscitario: el ciudadano elector vota por sí o no, pero no puede apoyar ciertas políticas y censurar otras, ni puede introducir futuras decisiones de gobierno en el programa que le han presentado.


			Peruzzotti y Smulovitz28 introdujeron el concepto de accountability social, y confeccionaron el cuadro comparativo de los distintos tipos de accountability que se ilustra a continuación:


			Allí afirman que:


			... la accountability social es un mecanismo de control vertical, no electoral, de las autoridades políticas basado en las acciones de un amplio espectro de asociaciones y movimientos ciudadanos, así como también en acciones mediáticas. Las iniciativas de estos actores tienen por objeto monitorear el comportamiento de los funcionarios públicos, exponer y denunciar actos ilegales de éstos y activar la operación de agencias horizontales de control. 29 


			Esta definición debe ampliarse en tanto los movimientos ciudadanos se han constituido como actores mucho más frecuentes de la vida política. La multiplicidad de medios de comunicación surgidos en estas últimas dos décadas permite el ejercicio ilimitado del derecho de expresión en forma casi gratuita e instantánea, al tiempo que han incrementado exponencialmente las posibilidades de denuncia. Es más, ésta no se limita a promover la actuación de un fiscal. Hoy en día, la mera denuncia mediática constituye prácticamente una condena social. Las nuevas organizaciones sociales requieren de los medios y los medios requieren de las noticias que éstas les brindan30. 


			Retomemos las formas del accountability social. En primer lugar, tenemos el señalamiento de casos específicos de ilegalidad que activan la actuación de las agencias horizontales (fiscalías, ombudsmen, comisiones de investigación, etc.). Estas denuncias sacan al problema de la órbita individual, lo ponen bajo la luz de la opinión pública y tienen dos efectos: el primero, su análisis y juzgamiento; el segundo, sumar otros casos del mismo tipo o bajo la órbita de los mismos funcionarios, aumentando a su vez el interés de la opinión pública sobre ellos. Estas acciones o denuncias también ponen al descubierto las fallas de las agencias de control horizontal, es decir de aquellos que debían haber controlado pero no lo hicieron.


			La acción de responsabilización promueve el castigo judicial, pero lo que busca en concreto es la pérdida de reputación del infractor. Si se trata de un gobernante electo, se supone que ella llevará a la pérdida de votos y, por tanto de su cargo. Al tratarse de sanciones ex post facto y no coercitivas, no hay garantías de que el gobernante obre conforme a derecho ante la amenaza de perder su reputación ni de que el votante castigue en las siguientes elecciones al candidato31. 


			En este sentido, Smulovitz ha revisado los procesos de judicialización de reclamos sociales en Argentina32. En su artículo se refiere a la actuación política mediada a través del sistema judicial. La literatura académica se ha dividido en dos posiciones frente a este fenómeno creciente del uso de los tribunales para dirimir cuestiones de gobierno. Por un lado, los que consideran que éste es un uso genuino y paradigmático del sistema democrático. El carácter procedimental del Poder Judicial, sus códigos de procedimientos por materia, la “obligación” del juez de dirimir la cuestión en un plazo de tiempo predeterminado, entre otras, son herramientas útiles para sortear las complejidades burocráticas, técnicas o políticas que se dan en el control horizontal. Es decir, que si el control natural de los actos de gobierno, por las razones que fuere, apela a la demora para no resolver cuestiones, resulta legítimo y conducente que el ciudadano busque en la Justicia la solución de sus cuestiones. Aunque esas cuestiones sean particulares o de intereses individuales, no por ello dejan de ser políticas. Entonces, la Justicia se convierte en un resquicio por el cual la ciudadanía se filtra a pesar de los impedimentos que los órganos naturales de control tienen. Además, si bien esto no es mencionado por la autora, quien resuelve esta diferencia no paga el costo material que su decisión conlleva. Así ocurre que,  mientras el Poder Ejecutivo debe tener financiamiento autorizado en el presupuesto para realizar una determinada obra, o el Poder Legislativo considerar el origen de los fondos necesarios para cumplir una ley que vota, el Poder Judicial ordena a quien corresponda que cumpla con su mandato, desentendiéndose del financiamiento de esa orden33.


			Otros autores han señalado que apelar a la Justicia para dirimir conflictos sociales saca estas discusiones del campo político, y con ello se pierde el juego de intereses y negociaciones: “Las demandas de los litigantes y las decisiones de los jueces no pueden justificarse únicamente como producto de negociaciones y equilibrios de fuerzas, también deben contemplar argumentos legales y públicos”34. Este argumento resulta poco convincente. Por un lado, la existencia de normas previas que conforman el Estado de derecho pone el marco legal a las decisiones, sean políticas o judiciales. Por otra parte, sería ingenuo desconocer que los tribunales también están sujetos a ideas propias y presiones externas que en mayor o menor medida flexibilizan la aplicación de la ley. Sirva como ejemplo elocuente que en las audiencias del juicio por encubrimiento del atentado a la AMIA, solamente en aquellos días en que alegaron en su defensa los ex fiscales Eamon Mullen y José Barbaccia, un nutrido grupo de funcionarios judiciales de renombre ocuparon la platea de visitantes como muestra de apoyo a los acusados e indisimulada presión al tribunal35.


			Aun así, ¿se puede confiar en una institución de control elegida por el propio gobernante? Los ciudadanos de los países latinoamericanos tienen escasa confianza en las instituciones. En palabras de O´Donnell recuperadas por Smulovitz, uno de los problemas del control horizontal es la desconfianza de los ciudadanos en las agencias encargadas del mismo. Tampoco el Poder Judicial goza en nuestros países de mucha confianza. En 2006, solamente el 29 % de los argentinos aprobaba su actividad y decisiones36. Sin embargo, seguíamos viviendo en un Estado de derecho, la justicia por mano propia era (y aún es) una anécdota en las noticias policiales y el 61% que no aprobaba la gestión del Poder Judicial no recurría a otros medios, al menos violentos, para dirimir sus diferencias. En consonancia con las estadísticas de Smulovitz, las asociaciones de familiares de víctimas de la AMIA37 tampoco recurrieron a la justicia por mano propia, y sí acudieron al sistema judicial. Efectivamente, a pesar de que la justicia perdió progresivamente credibilidad entre la población desde la década del 90, la búsqueda de la intervención de los jueces para dirimir reclamos que el Poder Ejecutivo no cumple es marcadamente creciente.


			Smulovitz ha realizado un profundo análisis de la movilización social a través del uso del sistema judicial38. La autora identifica dos líneas de análisis posibles: una de ellas son los cambios en la forma de funcionamiento de las democracias; la otra se enfoca en la aparición de nuevas condiciones para la acción. La multiplicidad de actores y heterogeneidades en las sociedades complejas hace que al sistema tradicional de partidos le resulte difícil absorber y representar esas diferentes identidades y sus reclamos.


			Se trata de una paradoja por la cual el partido tradicional39 en cuanto herramienta para llegar al gobierno (o en algunos casos aislados como los partidos minoritarios, influir en él) busca sumar votos mediante la eliminación de las particularidades de sus adherentes y la sociedad propone y ve con buenos ojos la individuación de los reclamos identitarios particulares. Esta realidad refuerza la idea de que el sistema de votación democrático es instrumental para la renovación de autoridades políticas pero no para la representación dinámica necesaria en una sociedad plural y compleja. 


			A su vez, la mayor complejidad de las tareas de gobierno y la diversidad de temas técnicos que éste tiene que abordar, hace que el control horizontal político por parte del Ejecutivo sea más difícil y genera la creencia de que un tribunal puede abocarse a estudiar, entender y eventualmente dirimir la legalidad de un acto de gobierno40. No es menor señalar que cuando la oposición no es mayoría en el parlamento, el control horizontal se hace especialmente difícil41.


			Por otra parte, se han producido cambios en las condiciones para la acción de los actores. Smulovitz denomina cambio cultural a la percepción de los derechos surgida de los juicios por violación de  derechos humanos en la post dictadura y los beneficios de su ejercicio por vía judicial. La desconfianza en el Poder Judicial ha sido creciente y sin embargo la demanda de justicia también ha crecido, por lo que apela a una segunda hipótesis. La crisis del Estado de Bienestar hace que se luche para superar los obstáculos de acceso a los derechos, más que a la necesidad de conquistar otros nuevos. La justicia se convierte en un escenario de resistencia. Esta idea se replica en estos tiempos en todos los países desarrollados que otorgaron derechos ampliados a sus habitantes y, en atención a los presupuestos restringidos del siglo XXI, no pueden sostener sus prestaciones. Con lo que se da una brecha cultural entre lo que los ciudadanos esperan del Estado y lo que realmente reciben. 


			La crisis del Estado de Bienestar puede ser vista como una finalización o una transformación; en este sentido es posible pensar que los gobiernos populistas recientes en Argentina, Uruguay y Brasil, son una revitalización del Estado benefactor y que las elecciones favorables a la oposición conservadora en Argentina (2015), Brasil (2018) y Uruguay (2019) son una avanzada neoliberal (en el sentido de llevar la racionalidad económica a todas las actividades del ámbito público) o solamente un forcejeo electoral con un populismo de derecha. Las elecciones en Argentina, por las cuales el Frente de Todos, una coalición encabezada por Alberto Fernández y cuyo principal componente era el kirchnerismo ganó las elecciones presidenciales de 2019, no  permiten asegurar cuál de las opciones está vigente desde un punto de vista político. Pero sí reafirman que el Estado de Bienestar sigue siendo una aspiración para una mayoría de los votantes argentinos, un hecho cultural que resulta innegable.42 En otro enfoque del problema, hay derechos que constituyen costos para el Estado, como la educación sexual y el aborto legal, seguro y gratuito, que desde una racionalidad estrictamente economicista, de otorgarse, pasan de ser un costo asumido privadamente a un costo socializado. En otros derechos no patrimoniales, como el matrimonio igualitario, la racionalidad economicista no resulta útil para impugnarlo: ello no impide que grupos conservadores que adhieren a ideas neoliberales encuentren apoyo en estos últimos.


			Otra renovación de tipo cultural es la emergencia de plataformas de apoyo integradas por organizaciones con experiencia en el litigio de derechos formados, por ejemplo, en las organizaciones de derechos humanos, y de abogados “de causas” (que persiguen objetivos morales y políticos más allá de la tradicional transacción económica entre abogado y cliente). En el caso de Argentina, la experiencia post dictatorial dejó a un número de profesionales preparados con el know how para litigar y una vocación por la cosa pública. 


			Además, la incorporación de numerosos tratados internacionales a la Constitución de 1994 que otorgaban derechos no legislados aún en el país, favoreció y promovió litigar sobre cuestiones y problemas antes inimaginables. Un conjunto relevante de derechos humanos fueron incorporados con jerarquía constitucional en el derecho positivo argentino. Sus consecuencias han sido asombrosas especialmente en áreas como el Derecho Penal, el Derecho Laboral y un conjunto de derechos de protección de la niñez y adolescencia43. Asimismo, habilitó a los ciudadanos a litigar por derechos difusos, por lo cual no hay que demostrar el perjuicio a los propios intereses como exigía anteriormente el Código Civil argentino.


			Frente a la demanda de los ciudadanos, surgió una oferta de abogados con know how, tiempo, vocación por la cosa pública y el apoyo financiero de fundaciones y organizaciones sociales. Finalmente, no es menor la aparición de servicios jurídicos gratuitos provistos por universidades, organizaciones no gubernamentales y defensorías del pueblo. 


			Ante el aumento de la litigiosidad social en el ámbito judicial, es válido preguntarse si esta oportunidad ha incrementado la intensidad de la experiencia democrática. Smulovitz cita autores que señalan que los resultados son pobres, mientras otros observan “que la efectividad de los resultados depende de su interacción con variables tales como el área de política pública al que se refiere el reclamo, las características de los demandantes, el nivel de competitividad política, etc.”44. En el caso de las organizaciones vinculadas al atentado a la AMIA, la judicialización en sede penal ha sido una de sus principales actividades. La visibilidad de las organizaciones ha estado directamente vinculada a los procesos judiciales. De modo que, más allá de su éxito o fracaso en la obtención de justicia, se puede afirmar que los estrados judiciales donde las organizaciones han aparecido como querellantes45 han tenido una enorme trascendencia en mantener vivo su reclamo de justicia para las víctimas46. Es más, de no ser por la acción de las organizaciones de familiares, la causa AMIA habría caído en el olvido provocado por el desinterés del Estado argentino y de la sociedad en general. 


			Con relación a los fallos judiciales más recientes en que se han dirimido cuestiones de gran repercusión pública, en particular en casos de personas de condición humilde que reclaman una sanción a agentes estatales (policías violentos por ejemplo), se observa que la sentencia judicial opera como un punto final, “cierran una disputa”47 y se acata aunque sea con disgusto. Es decir, prima el respeto a la ley.


			La autora concluye que la herramienta judicial para zanjar disputas políticas ha traído resultados ambiguos hasta ahora. Por un lado, sujetar a los reclamantes ante un estrado judicial implica seguir un proceso reglado, con tiempos  de procedimiento más o menos previsibles, con producción de pruebas y un análisis racional de los precedentes. A la vez, dice, limita el repertorio de salidas posibles a las herramientas judiciales en lugar de las más amplias del Poder Ejecutivo. No se trata solamente de negociaciones y equilibrio de fuerzas como en la arena política sino de leyes; “estos requisitos limitan el número de posibles soluciones y favorecen reclamos y decisiones en los que la ética de la convicción prevalece por sobre la ética de la responsabilidad”48.


			Smulovitz analiza concienzudamente que en los tribunales la legitimidad de un derecho es suficiente para validarlo a diferencia del sistema político en que se requiere de mayoría; sin embargo, omite considerar que es mucho más fácil influenciar o convencer de determinado derecho a un juez o un tribunal de tres miembros que a una bancada legislativa completa. Dicho esto sin considerar teorías conspirativas, por las cuales se puede hacer fraude en el sorteo de un juzgado en beneficio de otro49 ni que los jueces pueden llegar a ser corrompidos. Convencer a uno es más fácil que a muchos.


			Smulovitz evalúa los resultados de la judicialización en dos casos de problemas colectivos emblemáticos de la Argentina. Uno es la violación sistemática de los haberes jubilatorios. Otro es el corralito establecido por las autoridades económicas que limitó la extracción de fondos depositados en los bancos.


			En ambos casos, los damnificados se cuentan por cientos de miles, y aquí vale señalar que por una simple cuestión aritmética, la mayoría de los afectados son personas humildes que requieren de las jubilaciones o de sus ahorros para satisfacer necesidades alimentarias. En el mismo sentido, los jubilados son, salvo raras excepciones, personas de edad avanzada en quienes la dilación de respuestas estatales va acompañada dramáticamente del avance de su edad. En ambos casos, se formaron grupos de damnificados por estos “actos del príncipe” que litigaron a lo largo de décadas contra sucesivas medidas del Estado para dificultarles su legítimo acceso a los propios beneficios o ahorros. El racconto de la autora identifica los esfuerzos de los ciudadanos por sobreponerse a las trabas impuestas por el Estado para recuperar sus derechos, en este caso, materiales. Sin embargo, reconoce algunos resultados graduales y limitados, de la mano de tribunales, quienes han devenido nuevos proveedores de “soluciones” a los problemas sociales: “el uso de la estrategia produce beneficios materiales y simbólicos”. Concluye Smulovitz: 


			Es una forma de intervención que abre un nuevo escenario de acción, introduce nuevos instrumentos e incorpora otros criterios de decisión. Los resultados de su aparición son más ambiguos: puede conducir tanto al cuestionamiento del principio de mayoría como a la protección de las aspiraciones de actores débiles; puede dar lugar tanto a la restricción de las acciones de las autoridades políticas electivas como a forzarlas a cumplir promesas políticas; puede facilitar la expresividad y relevancia de actores políticos intensos aunque no necesariamente mayoritarios. Y sin dudas coloca a los jueces y a los tribunales como actores relevantes de la decisión política. 50 


			Repertorios de acción colectiva


			Charles Tilly ha introducido y desarrollado el concepto de repertorio de acción colectiva, es decir las formas que toman los movimientos sociales para expresarse en situaciones disruptivas de la vida política con el objetivo de imponer leyes o poner problemas en la agenda pública mediante marchas, revoluciones o diferentes expresiones que alteran la vida política tradicional y en la que los ciudadanos reclaman en nombre de un bien superior a ellos mismos como individuos. El repertorio es diferente según las circunstancias históricas y sociales en que se desarrolla, como muestran los estudios de Tilly y Tilly para el siglo XVIII y XIX en Francia e Inglaterra o, por supuesto, para los movimientos sociales argentinos de finales del siglo XX (cortes de ruta de los piqueteros, marchas de los familiares de Cromañon, acampes en Plaza de Mayo por los familiares del ARA San Juan, marchas silenciosas alrededor de la Pirámide de Mayo de las Madres). El repertorio es fruto de las posibilidades y oportunidades del lugar y momento histórico, pero también resultado de la experiencia y aprendizaje de los individuos que forman el colectivo. Sirva como ejemplo el relato realizado por Denissen durante una de las primeras marchas del Movimiento del Dolor. Los manifestantes se mantenían en silencio, ya que la mayoría carecía de experiencia en movilización política, y fueron miembros del movimiento piquetero quienes les advirtieron que de no incorporar gritos y canciones la marcha no tendría repercusión pública.51 


			Los tres casos que, por su número de activistas e irrupción en la arena pública nacional resuenan con fuerza en las últimas décadas son los piqueteros, los reclamos de jubilados y los cacerolazos. El movimiento piquetero comenzó como un conjunto heterogéneo de personas cuya única característica común era ser desocupados52. Su constitución identitaria se dio a través del corte de rutas. Esto significa visibilizarse, salir de los márgenes de la sociedad para dificultar el tránsito del mainstream, para quienes los desocupados son invisibles. Se trata de una herramienta estratégica que impide la circulación de personas y mercaderías propias del sistema, por lo cual no solamente es una forma simbólica de ocupación del espacio público sino la interrupción del transporte que obliga a la sociedad a ver la cuestión social y a las autoridades a escuchar y negociar. El corte de ruta, calles y avenidas ha pasado a integrar el repertorio de acciones colectivas y es ejercido diariamente hasta hoy por distintos y disímiles actores sociales, que van desde los propietarios rurales durante el conflicto del campo contra la resolución 125 en 2008, hasta variadas manifestaciones sindicales, vecinales, reclamos por cortes de luz o pedidos de semáforos que utilizan la misma modalidad que identificó originalmente a los movimientos piqueteros53. 


			De origen diferente son los cacerolazos que se iniciaron en diciembre de 2001 como protesta pública, pacífica y multitudinaria focalizada en centros urbanos de todo el país frente al último discurso de De la Rúa como presidente. La imposición del Estado de sitio por parte de un presidente débil y acorralado por la situación económica –que incluía la prohibición de reunirse y manifestarse– invitó a los ciudadanos al desacato y a manifestar en las calles con las armas más simbólicas de su pertenencia a la clase media: sus enseres  de cocina, al grito de “que se vayan todos”. Los cacerolazos fueron un instrumento significativo para forzar la renuncia de De la Rúa54 y continúan siendo un medio de acción colectiva de uso cotidiano en la Argentina actual, generalmente convocados por las redes sociales. Siguiendo a Cheresky, en ninguno de estos casos la propuesta de los ciudadanos es sustituir a los gobernantes o tomar el gobierno por sí mismos. Los piqueteros ejercen una función de veto, reclamo y exigencia. Veto en cuanto a permitir o no la toma de ciertas decisiones políticas; reclamo en cuanto a hacer visible la cuestión social; exigencia en cuanto a beneficios, planes sociales, reparto de comestibles y otros. Tampoco los participantes de los cacerolazos pretendieron tomar el poder. Más bien querían rechazar la conducta de los gobernantes y forzar el proceso de cambio dentro de las normas institucionales.


			Otro ejemplo de cómo las protestas sociales, primero aisladas y espontáneas, y más tarde mancomunadas y organizadas, provocan cambios en la realidad política es el de los jubilados en la Argentina. Este grupo social, a pesar de estar compuesto por personas mayores aisladas entre sí (lo que deviene en una dificultad intrínseca) mantiene una lucha con el Estado nacional desde hace más de cuarenta años en que una parte reclama por el aumento de sus haberes de retiro, y la otra trata de reducir los mismos, apropiándose del campo de batalla con un gran repertorio de herramientas, como marchas, protestas, juicios, amparos y decretos55. 


			Otro es el caso de las organizaciones de familiares de la AMIA. Estas buscan la condena de los culpables de la muerte de sus familiares, sin éxito hasta la fecha. La intervención judicial en este conflicto es solamente una parte de la estrategia posible, la movilización, el acto y la denuncia pública son sus compañeras inseparables. Su intervención en procesos judiciales se ha dado desde dos posiciones: como querellantes en los tribunales nacionales, es decir sumando su acción a la del fiscal oficial56 y como parte acusadora del Estado nacional ante los tribunales internacionales57. En las querellas penales buscan tanto el castigo de los responsables del atentado como enfrentar al Estado con la responsabilidad de sus acciones y omisiones. La segunda opción se denomina litigio estratégico, es decir una especie de acción judicial, con objetivos limitados y definidos, diferentes de la petición judicial tradicional de contenido patrimonial. La participación en cada uno de estos juicios persigue objetivos diferentes: el juicio penal busca un resultado concreto de sanción; el juicio estratégico busca expandir el reclamo y fijar una posición sobre el mismo. 


			Es dentro de este contexto teórico que el estudio de las acciones de las organizaciones de familiares de víctimas de la AMIA adquiere una trascendencia especial. La herramienta que dio identidad a la principal asociación de familiares de AMIA, Memoria Activa, durante sus primeros diez años de lucha, fue el “acto”. El acto es la ocupación de un espacio público simbólico y sensible (la plaza Lavalle frente al palacio de Tribunales), fuera del barrio tradicionalmente judío de Once en que ocurrió el atentado, durante cada lunes de cada semana de los diez años posteriores al atentado, con el sólo fin de reclamar a las autoridades judiciales que lleven a cabo su tarea de proveer justicia. El “acto” es una herramienta que Memoria Activa ha configurado y cuya originalidad ha llamado la atención de los estudios sobre la organización58. Las formas de acción colectivas realizadas por las tres organizaciones de familiares de víctimas de la AMIA serán estudiadas en detalle en el Capítulo II.


			Las organizaciones de víctimas


			En este libro, nos enfocaremos específicamente en una de las modalidades de las organizaciones sociales que son las que movilizan a víctimas de hechos trágicos de diferente tipo, conformadas por las propias víctimas, sus familiares y amigos. Lo que aglutina a estas personas es el haber sufrido algún acontecimiento violento (atentado terrorista en el caso de la AMIA, naufragio de un submarino en el caso del ARA San Juan, muertes de jóvenes de barrios pobres en los numerosos casos de víctimas de la violencia policial, etc.). Sus reclamos buscan o proponen respuestas (castigo a los responsables, indemnizaciones, acción estatal para que un hecho similar no se repita, etc.) a través de diferentes estrategias (marchas, actos, escraches, judicialización etc.).


			Las Madres de Plaza de Mayo, entre las organizaciones de derechos humanos creadas en razón de la dictadura militar, ha sido la pionera, la que marcó el camino y cuyo ejemplo ha servido de guía a las sucesivas organizaciones de víctimas. Son numerosas, variadas y heterogéneas: en forma inmediata Abuelas de Plaza de Mayo e HIJOS y más adelante, las Madres del Dolor, las marchas por María Soledad Morales (Catamarca), la Coordinadora Contra la Represión Policial e Institucional (CORREPI), las marchas por Axel Blumberg, el Movimiento del Dolor, Memoria Activa, Comisión de Familiares de Víctimas Indefensas de la Violencia Institucional (COFAVI), APEMIA, 18J, Familias del ARA San Juan, Familiares de Cromañón, Familiares de Once, padres de la discoteca Kheivis (Olivos), Madres de Ituzaingó (Córdoba), Asociación Miguel Bru (La Plata), Asociación Salta 2141 (Rosario), familiares de Natalia Mellmann (Miramar), padres del colegio Ecos, familiares del vuelo de LAPA 3142, familiares del vuelo de Austral 2553, entre muchas otras manifestaciones de la sociedad civil. Han salido a la calle o concurrido a los tribunales, han logrado en algunos casos la destitución de gobiernos provinciales, llevado a juicio a represores de la dictadura militar59, producido escraches, servido de lugar de duelo para los deudos, llevado a juicio a altas autoridades institucionales, logrado condenas penales. Han tenido éxitos y fracasos en sus intentos. Pero, por sobre todo, han demostrado que la ciudadanía se ejerce en formas diferentes y complementarias a las tradicionales.


			Ninguno de los miembros de estas organizaciones eligió ab initio ser activista sino que se convirtió en uno para ejercer su derecho ciudadano a la verdad y la justicia. La espontaneidad de estas personas en su involucramiento es una característica fundamental que justifica la “precariedad ideológica”60 con que el grupo se forma, acuciado por la urgencia y la unión que el motivo externo –el accidente– les ha impuesto. Hasta el día anterior al “accidente” eran ciudadanos comunes y sin previo aviso, se transforman en ciudadanos que ejercen sus derechos y exigen respuestas como familiares de víctimas, a la vez que su voz representa las demandas mudas de la sociedad. 


			En inglés se los denomina “grassroots movements” porque este término grafica adecuadamente su nacimiento desde la tierra, desde la base de la pirámide social61. En castellano, se usa “organizaciones de base” siendo “su rasgo distintivo: el que puedan mantener conexiones y expresar demandas del mundo de la vida sin perder sus conexiones con los contextos sociales de los cuales surgieron”.62


			Otros cientistas sociales han usados el término “accidental activists”63 refiriéndose con acierto a personas que se convierten en activistas por obra del azar, de un accidente, pero no de una actividad personal propia y premeditada sino que sorpresivamente les es impuesta desde el exterior.


			Esta urgencia agrupa y cohesiona las demandas del grupo. Al transcurrir el tiempo, la precariedad ideológica va emergiendo por sobre la urgencia, se ponen de manifiesto las posiciones individuales, tanto en lo político como en lo procedimental. A pesar de mantenerse incólume el objetivo inicial, el grupo original se desgrana de acuerdo a líneas de clivaje ancladas en diferentes métodos y personalidades. Las divisiones internas de los grupos de activistas involuntarios pueden verse como una debilidad en su lucha64. Sin embargo, también pueden comprenderse estas divisiones porque no hay una cuestión estructural o ideológica que haya agrupado a los miembros antes del hecho. 


			Marieke Denissen65 señala que hay una especie de mito por el cual se supone que las organizaciones sociales son movimientos cohesionados “con un alto nivel de consenso y un conjunto claro de ideales y demandas”66. Sin embargo, la bibliografía sobre estos grupos demuestra que son informalmente organizados, con objetivos más o menos comunes entre sus miembros y, sobre todo, diversas estrategias de acción. El “repertorio de acciones colectivas”, siguiendo a Tilly, es la amplia gama de herramientas que cada organización usa a partir de experiencias anteriores, acorde a las posibilidades de cada lugar. En este sentido, al analizar las organizaciones de familiares de víctimas del atentado a la AMIA, se verá también que a lo largo de los años de lucha los acuerdos originales se han roto dando origen a divisiones que, como se demostrará, se explican por razones personales y de estrategias, aunque en general se compartan los objetivos primarios que los unieron.


			Poniendo el énfasis en su carácter involuntario/espontáneo, el término “accidental activists”, es una denominación que resulta muy potente. Se trata, en general, de personas que llegan a la arena política en forma imprevista, fruto de circunstancias inesperadas y mayormente trágicas que las han afectado en forma directa como sobrevivientes o familiares de sobrevivientes. 


			No han buscado ponerse en esa situación ni su activismo es el fruto de una decisión apriorística en sus vidas, sino que las circunstancias personales e imprevistas los llevan a luchar por su reconocimiento como víctimas, obtener compensación, justicia, pedidos de perdón o lo que consideren que restituye el estado de la cosas anterior a la tragedia. Que la mayor parte de los grupos y personas que trataremos se hayan convertido en activistas por accidente, no quiere decir que su tarea sea ingenua ni desprovista de objetivos y estrategias. Cada una de las organizaciones intenta resultados y elige la forma que puede para lograrlos. Esas diferencias estratégicas suelen provocar cismas dentro de las organizaciones y uno de los objetivos de este libro es precisar si esas divisiones, que son tan llamativas para el observador ajeno, atentan o no contra la obtención de resultados.


			La espontaneidad y urgencia con que estos grupos se forman justifica diferencias ideológicas y estratégicas en su accionar, que suelen ir agravándose con el paso del tiempo67. Además, otras experiencias sugieren que a mayor cantidad de damnificados, se multiplican las estrategias, como demuestra la unidad de reclamo en el caso María Soledad Morales, la multiplicidad de querellas en Cromañón y Once o las tres organizaciones que analizaremos en el caso AMIA. El fenómeno de las divisiones internas en estos grupos resulta muy llamativo. Sin embargo, los estudios de caso demuestran que ciertos hechos, por ejemplo, con una sola víctima, como el caso de María Soledad Morales, en donde solamente sus padres abroquelaban a la sociedad catamarqueña en un reclamo contra vicios del poder provincial, unifican la acción. En cambio, casos como el de la tragedia ferroviaria de Once, con sus centenas de víctimas hacen natural la multiplicidad de reclamos y formas de realizarlos. El caso de las víctimas de Cromañón, en particular, muestra la multiplicidad de víctimas y sus reclamos, así como las división ideológica y política de los familiares; es más, en este caso, es la propia postura política o a-política lo que divide las aguas entre las organizaciones de familiares.


			El surgimiento de estos modestos pero potentes grupos de la sociedad civil es paralelo a la debilidad de la sociedad política. Los individuos se agrupan en organizaciones que enfrentan al Estado en razón de que perciben que no obtendrán los resultados deseados a través de los canales tradicionales de participación ciudadana. Más todavía, cuando los ciudadanos perciben que sus derechos están en riesgo por acciones del propio Estado, resulta natural que se desconfíe de la complicidad de los agentes estatales para la búsqueda de soluciones. 


			Las organizaciones espontáneas de la sociedad civil, y dentro de ellas las asociaciones de víctimas y familiares, tensan al extremo el concepto de ciudadanía y la ejercen, con mayor o menor éxito, pasando de la idea del voto comicial para elegir y remover autoridades en forma periódica a la exigencia de soluciones fácticas y legales a sus reclamos. Se trata de un ejercicio inmediato, activo y espontáneo de los derechos ciudadanos en vez de su ejercicio por parte de representantes o delegados68. Más allá todavía, estos ciudadanos exigen controlar la tarea de los gobernantes, sin esperar el plazo electoral previsto para su reelección o remoción69.


			En este sentido, estudiaremos las dificultades que plantea el Estado mismo a la acción de sus ciudadanos, aun tratándose en nuestro caso de sistemas de gobierno más flexibles y permeables que, por ejemplo, los estados democráticos irreductibles,70 que ha estudiado Arrington, de Japón y Corea del Sur 


			Un caso foráneo: víctimas causadas por una 
potencia extranjera


			Las organizaciones de víctimas o familiares de estos son una especie dentro del género mayor de las organizaciones sociales.71 En palabras de Arrington: “las organizaciones de víctimas están formadas por activistas por accidente en el sentido que su activismo nace de la experiencia inmediata de una injusticia social, más que por la consecuencia de una creencia ideológica preexistente”72. Si bien las organizaciones y países estudiados por esta autora son diferentes a las de AMIA y a nuestro país, algunas conclusiones son de interés para este libro. En particular, el caso poco común de la acción de asociaciones de familiares contra una potencia extranjera. Arrington analizó seis organizaciones de víctimas de Corea del Sur y Japón73. Su estudio intenta mostrar cuáles son las estrategias de lucha de las organizaciones que han dado mejores resultados para las víctimas en términos de compensación (redress). Más adelante desarrollaremos el concepto de compensación porque la simple traducción en nuestro idioma remite a compensación económica, que es solamente una parte del redress. Las organizaciones estudiadas por Arrington no buscan justicia y castigo a los responsables74. Buscan investigación de los hechos, disculpas públicas del Estado, compensación económica y prevención de repetición de una tragedia o hecho similar. Solamente en uno de los casos (el del ferry de Corea) las organizaciones buscan responsabilidad criminal.75 En cambio, las organizaciones de familiares de víctimas del atentado a la AMIA buscan, principalmente, “verdad y justicia”. Las instituciones judiciales han funcionado conforme al Estado de derecho en Corea y Japón76; en nuestra experiencia, el Estado a través de los poderes Ejecutivo y Judicial fue funcional para permitir el atentado y encubrir a sus autores.


			Para Arrington, la respuesta del estado (state responsiveness) es el grado en que el Estado acciona frente a las demandas de las víctimas para su compensación, que es dinámica, ya que depende de la intensidad de  los reclamos recibidos. Según esta autora, la estrategia de las organizaciones incide enormemente en el resultado. Quienes utilizan la vía de abajo hacia arriba, es decir comunican las peticiones desde las víctimas a la esfera pública, la expanden 77 y recién desde allí al Estado, obtienen una compensación total. En estos casos, el Estado responde a los reclamos para dar una respuesta  al clamor de la esfera pública. Nótese que Arrington trabaja sobre la oportunidad de la expansión, es decir cuando es muy temprano y cuando muy tarde para expandir el problema y buscar élites amigables que lo reproduzcan al exterior del grupo.


			Las organizaciones que comunican sus demandas de arriba hacia abajo, es decir cuando las víctimas influyen a políticos y recién después se informa a la esfera pública solamente logran una compensación parcial. Es una forma de equilibrio entre el Estado y la política, no un intento de traer equilibrio a la sociedad.


			Finalmente, se obtiene sólo compensación limitada o nula cuando las víctimas reclaman ante la burocracia estatal (ministros, secretarios de estado) sin dar voz pública a sus demandas. En estos casos se obtiene un acuerdo negociado y limitado ya que los burócratas solamente deben frenar el desafío de las víctimas sin consecuencias políticas78.


			La hipótesis de Arrington es que la movilización de terceros sumados a las víctimas en la lucha contra las autoridades tiene una importancia crucial en el resultado que las primeras obtienen. “Abogados, activistas y periodistas, en su posición de profesionales públicos tienen una mayor voz y visibilidad que los ciudadanos comunes en este proceso”79. Activistas y periodistas son actores clásicos en los estudios de la esfera pública, pero la inclusión de abogados resulta del éxito de la judicialización de los reclamos en una forma de “legalized accountability”. Al analizar cómo los ciudadanos articulan sus demandas al gobierno, cómo algunos obtienen mayor visibilidad pública y otros obtienen mejores compensaciones, se revelan aspectos sobre la accountability y la salud de la vida democrática80.


			“Victimhood often connotes powerlessness” dice Arrington, es decir que la propia debilidad de las víctimas es su mayor fortaleza. A través de naming, blaming and claiming plus shaming81 los individuos victimizados buscan acceder a remedios para sus perjuicios. No todas las estrategias son igualmente efectivas. Aliarse a partidos políticos puede ser contraproducente para las víctimas. Abre la oportunidad de considerar a las víctimas como ilegítimas. El reclamo de dinero puede ensuciar su legitimidad moral y su inocencia. Nada es más poderoso que la victimización y la responsabilidad del Estado en los relatos de estos grupos. La capacidad de culpar a funcionarios determinados puede devenir en una fuerte ventaja. 


			Arrington conceptualiza los niveles de redress y a cada una le asigna un puntaje: 0 si no hubo compensación, 1 si ésta fue parcial y 2 si fue total. Por ejemplo, el caso de la contaminación de sangre con virus de hepatitis C fue muy exitoso para las víctimas japonesas: lograron investigación completa, pedido de disculpas completo, compensación parcial y reformas para evitar la repetición completa (7 de 8 puntos logrados en la escala de Arrington). Reiteramos que los reclamos estudiados por Arrington tuvieron lugar a nivel de los poderes Ejecutivo y Legislativo, no del Judicial. Salvo el caso más reciente del hundimiento del ferry coreano Sewol, que la autora comenta pero no forma parte de los grupos estudiados a fondo, las organizaciones de víctimas no judicializaron los reclamos. En el caso del ferry Sewol, los familiares y sobrevivientes fueron activos en la prosecución criminal incluso pidiendo pena de muerte para el capitán y oficiales del barco. Se trata de un caso en el que todas las instancias estatales funcionaron mal y contribuyeron a la tragedia en que murieron cientos de pasajeros. El buque había sido refaccionado para aumentar su capacidad de carga sin tener en cuenta los riesgos. La modificación fue aprobada por un organismo estatal corrupto, el barco zarpó a pesar de que las extremas condiciones climáticas habían hecho cerrar el puerto, llevaba exceso de carga, tenía un capitán sustituto a bordo, la mayor parte de los tripulantes eran inexpertos en ese barco, la guardia costera no respondió a los llamados de auxilio; el capitán y los tripulantes abandonaron el buque cuando quedaban cientos de pasajeros en riesgo a bordo: un caso de “tormenta perfecta”82. 


			El caso estudiado en profundidad por Arrington y que se vincula estrechamente con el investigado aquí es el de los ciudadanos surcoreanos y japoneses secuestrados por el gobierno de Corea del Norte a lo largo de varias décadas. Por un lado, se trata de víctimas y familiares de víctimas; por otro lado, todas ellas inmersas en un conflicto internacional porque la tensión, a veces creciente y a veces decreciente entre ambas Coreas, es la que ha determinado el número de secuestros, las devoluciones y el maltrato de los conciudadanos surcoreanos hacia sus compatriotas secuestrados83. La autora describe cómo los intereses internacionales priman por sobre las vidas y emociones de los secuestrados y sus familias. Se trata en su mayoría de pescadores que involuntariamente se adentraron en aguas territoriales norcoreanas. Si bien la cifra de secuestrados reconocida oficialmente por Corea del Sur es de 425, la cifra de los secuestrados desde 1953 a la actualidad se estima en 4.000; muchos de ellos han regresado al Sur. Se supone que siguen desaparecidos o detenidos más de 500.


			Los familiares de víctimas se encontraron durante décadas en una difícil situación para obtener información sobre los secuestrados, pedir por ellos y menos aún, obtener compensaciones (en el sentido amplio explicado más arriba). Para el gobierno surcoreano, los desaparecidos eran desertores que habían huido voluntariamente. Corea del Norte no respondía a las consultas a través de la Cruz Roja porque ello hubiera equivalido a aceptar los cargos por secuestro. Hasta el final de la década del 90, los diplomáticos de Corea del Sur consideraban que los secuestros eran un problema menor en relación con la política binacional. Después de décadas de democracias autoritarias, el régimen surcoreano se flexibilizó en 1987. En 1997, Corea del Sur eligió presidente a un progresista, Kin Dae-Jun.84  Dos años después, en 1999, el gobierno surcoreano publicó por primera vez una lista de los secuestrados Y algunos de los familiares pudieron obtener noticias sobre la suerte de sus parientes desaparecidos. A raíz de estos anuncios, se formó la unión de familias de secuestrados (AFU) en marzo de 2000. Es decir, en ambos países la formación de asociaciones fue de arriba hacia abajo. Pero el principal obstáculo para movilizarse no era el silencio oficial (aunque sí el viejo temor a represalias) sino simplemente la pobreza de los afectados.85 La noticia de que por primera vez los líderes de ambas Coreas iban a reunirse en el año 2000, triplicó el número de miembros de la organización. Los familiares se encontraron con un escollo: las conversaciones fueron dominadas por el problema de las 100.000 familias separadas por la creación de las dos Coreas. Los diplomáticos no quisieron arriesgar grandes acuerdos en pos de pequeños números. En el libro de Arrington, ésta se esmera en proponer el momento exacto en que las organizaciones de víctimas deben buscar el apoyo de élites –que no debe ser demasiado temprano para no desestimular la empatía que su sufrimiento provoca-, casi como un manual de acción. Por lo que considera que el fracaso parcial de la organización coreana deriva de una búsqueda temprana de elites aliadas86. Unos meses más tarde, la organización se dividió por desacuerdos de “liderazgo” y “estrategia” pero ambas organizaciones siguieron trabajando juntas. Incluso, “los pocos familiares activos frecuentemente participaban de ambas asociaciones”87. Con el correr del tiempo, las diferencias entre las organizaciones fueron aprovechas por las dos tendencias políticas predominantes. Para los progresistas, los reclamos sobre secuestrados eran incómodos porque ponían en peligro la política de acercamiento con Corea del Norte. Para los conservadores, el apoyo de los familiares les era útil para criticar esa misma política de acercamiento. Y para los familiares, estar cerca de los conservadores anticomunistas era percibido como peligroso para sus parientes aún secuestrados en el Norte. La obra de Arrington ejemplifica y demuestra las complejidades que atraviesa la lucha de los familiares de víctimas cuando se trata de intereses internacionales. 88 


			Un caso argentino: las víctimas de Cromañón 


			La bibliografía nacional sobre organizaciones de familiares es muy escasa, en consecuencia su revisión resulta imprescindible para iluminar el objeto de estudio de este libro, aunque los enfoques no sean coincidentes. Por un lado, se ha mencionado antes a Denissen y su estudio sobre el Movimiento del Dolor y el restablecimiento democrático en la Argentina post autoritaria. En gran medida su enfoque sigue las líneas de Tilly. Solamente hay tres obras íntegras que han estudiado a los familiares de víctimas de la AMIA. Son las obras de Karen Ann Faulk89, Michelle Amy Cohen90 y Natasha Zaretsky 91. Las autoras realizaron el trabajo de campo en Buenos Aires en la década del 2000. En los tres casos los enfoques son etnográficos; solamente en el de Faulk se vincula exitosamente el problema de las organizaciones de la AMIA –y en paralelo el manejo en forma de cooperativa recuperada del Hotel Bauen– con las políticas neoliberales de los 90. 


			Otros estudios e investigaciones sobre familiares de víctimas, son los de Arancibia sobre la organización de las madres de Ituzaingó, un pueblo cordobés, para lograr el cese de pulverizaciones de agroquímicos que dañaban gravemente la salud de la población92, los artículos de Carolina Schillagi sobre las víctimas de un trágico escape de gas en 2013 en la ciudad de Rosario93 y las indagaciones de Elizabeth Jelin sobre víctimas, familiares y ciudadanos. 94


			Por otra parte, Diego Zenobi95 ha hecho un pormenorizado estudio sobre las organizaciones de familiares y sobrevivientes de la tragedia de Cromañón, muy cercano en tiempo y lugar96, basado en un riguroso trabajo de campo acompañando a estos grupos97. Su relato se centra principalmente en lo etnográfico98 pero aporta consideraciones útiles a esta obra. Sebastián Pereyra, especialista en movimientos sociales, así lo ha entendido en su reseña del libro de Zenobi99.


			Zenobi cuenta los rituales durante la principal actividad de los familiares y sobrevivientes de Cromañón los días 30 de cada mes al celebrar la marcha de reclamo. La misma sale del lugar de la tragedia y llega a la Plaza de Mayo. Observa cómo los manifestantes circulan por determinados lugares, denominados Santuario y Plaza, que si bien se encuentran en el mismo cruce de calles, uno en cada vereda, son apropiados por diferentes grupos100. Antes del inicio de la marcha, se realiza un servicio religioso ecuménico dirigido por un rabino, un cura, un pastor evangélico y un imán musulmán. En esos momentos, “hay expresiones emocionales, quienes participan de las mismas se reconocen como víctimas con dolor en demanda de justicia”101. Una vez iniciada la marcha, cesan las expresiones de tristeza: se trata de una protesta. Los grupos marchan mezclados, sin establecer diferencias sino afinidades personales. Algunos psicólogos sociales vinculados al Partido Comunista Revolucionario acompañan la marcha y ayudan a los manifestantes. Las consignas durante la marcha son unificadas, y aunque algunos participantes creen que el grupo de rock Callejeros es penalmente responsable, no hay consignas contra ellos, por respeto a los que creen que son víctimas pero no responsables. El final de la columna lo ocupan acompañantes (es decir ni familiares ni sobrevivientes) de partidos de izquierda 102 El trayecto suele durar una hora. En la Plaza de Mayo se leen los nombres de los 194 muertos en el incendio más los de aquellas personas muertas por el dolor de la impunidad103. Luego se lee un documento consensuado previamente en la “articulación” y se da por terminada la marcha. Los familiares y sobrevivientes de Cromañón utilizaron como forma de debate y obtención de consenso la reunión de las distintas fracciones (“la articulación”). 


			En la articulación las decisiones se toman a través de un mecanismo que sus participantes llaman “por consenso”. Este consiste en “acercar esas posiciones diversas”. Luego se redacta un documento (que es leído al fin de la cada marcha). Durante los primeros años, el documento se redactaba en conjunto pero después de un tiempo, la tarea recayó en la líder Patricia: “Y la verdad que hace mucho que nadie cuestiona lo que yo escribo. Hace mucho. A mí eso no me agrada”104. En 2006 hubo un intento por parte del grupo interno Que No Se Repita (QNSR) liderado por José Iglesias, padre de una víctima y abogado de varios querellantes, de modificar el sistema de toma de decisiones, en vez de consenso hacerlo a través de asambleas con voto unipersonal. Los otros grupos aceptaron la propuesta, instrumentándola de esta forma: la “articulación” definiría los temas y la “asamblea” los votaría. En las primeras tres reuniones, los padres de QNSR eran siempre más numerosos que los de otros grupos, por lo que “ganaban” las votaciones sin ningún problema105. En palabras de Gustavo, “en articulación nos podíamos poner de acuerdo debatiendo. Ahí se hacen cosas buenas y malas. Se discute y se llega a acuerdos. Acá si traigo más gente gano”106. Así que a juicio de los demás grupos, el sistema de consenso los representaba mejor. Cansados de la artimaña numérica algunos grupos dejaron de asistir y se volvió al sistema de articulación. 


			Hacia mitad de 2006, algunos miembros de los grupos percibieron que sus reclamos ante el Estado por la responsabilidad del incendio, eran políticos. Al culpar a la corrupción estatal que había permitido la habilitación y funcionamiento de Cromañón, encontraron similitudes con otras tragedias como el atentado a la AMIA o el incendio de la discoteca Kheivis. Esta decisión los llevó a coordinar actividades con otros movimientos de protesta con el objetivo de formar un “movimiento contra la impunidad”. La politización fue producto del convencimiento de algunos familiares y sobrevivientes de que era el Estado (o más bien el mal Estado) quien había sido responsable de la tragedia. Algunos se convencieron por la propia experiencia, otros habían sido militantes políticos antes de Cromañón y esto los reimpulsó. La presencia constante de los partidos de izquierda como acompañantes también fue funcional a este cambio en la organización y pensamiento de los grupos. Este proceso de politización fue objeto de fuertes discusiones al interior del movimiento Cromañón. La palabra politización aquí utilizada “hace referencia en un sentido moralmente negativo a la colonización de la causa de la movilización por los intereses privados de la lógica política partidaria”107. En otras palabras, “politizarse” es obedecer o ser útil a un partido político por sobre los intereses de la movilización, y ello deviene, para algunos, moralmente reprochable. En particular, los miembros del grupo QNSR argumentaban que “ser familiar” y “no estar politizado” daba más legitimidad a los reclamos. La transformación de los reclamos en política fue gradual y, entendemos, imprevista. En una actividad en Plaza de Mayo, una pequeña columna del movimiento Cromañón se cruzó casualmente con otra de CORREPI, de unos 200 integrantes, que incluía militantes piqueteros. Los partidarios de QNSR optaron por retirarse; en cambio los otros grupos se sumaron a la marcha ajena e incluso fueron invitados a compartir el escenario. Allí, Hilda, familiar de Cromañón, dijo: 


			¡Nos tenemos que unir todas las causas! ¡Hoy en la plaza había tres o cuatro actos diferentes! ¡No puede ser! ¿Cuándo nos daremos cuenta de que estamos todos en la misma lucha y que tenemos el mismo victimario que está acá atrás en la casa de gobierno? Seguimos haciendo actos pequeños separados cada uno por su lado. . . nos tenemos que unir todos. Basta de matar a los chicos con el gatillo fácil, con los autos que corren ‘picadas’ y atropellan a la gente. . . Cromañón nos pasó a todos y lo que les pasa a ustedes también nos pasa a nosotros, somos todos víctimas ¡Los invitamos a todos el 30 de diciembre a marchar con nosotros! 108 


			Zenobi denomina a este proceso “hacia una política no politizada”. Trece años después de la tragedia de Cromañón, los condenados comenzaron a cumplir sus penas de prisión, tal como los familiares y sobrevivientes habían reclamado109. Estas consideraciones serán útiles en el siguiente capítulo cuando veamos a Memoria Activa, 18 J y APEMIA como familiares “politizados” del atentado a la AMIA.


			Consideraciones finales


			En la década del 80 se cerró un ciclo pendular de dictaduras militares y gobiernos democráticos que duró medio siglo. Una de las características de la nueva etapa democrática, según algunos autores, es la debilidad de las instituciones. La falta de transparencia de los actos estatales y la corrupción de funcionarios han movilizado a grupos de la sociedad a ejercer diferentes formas de control de la cosa pública. La sociedad argentina es altamente heterogénea y muy movilizada por lo que el sistema de partidos políticos ha sido incapaz de transmitir la multiplicidad de demandas y menos todavía el Estado de contenerlas. Simultáneamente, se ha impuesto en el mundo una ideología, el neoliberalismo, que promueve el análisis y justificación económica de las decisiones de toda índole, promoviendo presupuestos estatales austeros que dejan a amplios sectores de la población librados a su suerte por la dificultad de integrarse al sistema capitalista. Aparecen en este contexto un gran número de nuevas organizaciones sociales que luchan por imponer políticas de Estado que contemplen sus derechos. Una especie de estos grupos son las personas que han sufrido tragedias colectivas; en algunos casos, por inacción o connivencia del Estado. A falta de respuestas del Poder Ejecutivo, muchos han buscado el apoyo del Poder Judicial, llevando a los tribunales nacionales e internacionales al propio Estado. A su vez, el Poder Judicial ha descubierto formas de intervención en la arena pública que eran impensadas con anterioridad a estos reclamos. De esta conjunción, surgen actores en el escenario democrático que conforman un nuevo panorama en la vida política y en las formas de ejercer los derechos ciudadanos. Las organizaciones de familiares de pescadores surcoreanos secuestrados por Corea del Norte son un ejemplo de las posibilidades de acción de los ciudadanos de un país cuando la responsabilidad por sus pérdidas corresponde a otro país. Su accionar es limitado y condicionado por la política exterior del Estado. 


			Capítulo II


			Memoria Activa, Apemia y 18J


			El objetivo en este capítulo es analizar las acciones desarrolladas por estos pequeños grupos de ciudadanos, familiares de víctimas del atentado terrorista contra el edificio de la mutual judía AMIA el 18 de julio de 1994. Ellos han bregado por saber la verdad sobre la autoría del ataque y la aplicación de penas a los perpetradores, sus cómplices y encubridores. La mirada que se privilegia a lo largo del capítulo es la del ejercicio de la ciudadanía. Anteriormente se ha analizado la emergencia de movimientos sociales como forma de reclamo por fuera de la estructura política partidaria y se ha indagado en algunos casos específicos sobre movimientos de víctimas como un caso particular dentro de los anteriores. Aquí se reconstruye la historia de lo realizado por estos tres grupos, sus éxitos, fracasos y su ubicación en el contexto histórico. Se hará especial foco en el papel del Estado argentino frente a los tres grupos, visto el magro resultado obtenido de verdad y justicia. 


			Ciertos caracteres son comunes a los grupos de familiares de víctimas de acontecimientos trágicos en las democracias jóvenes:


			Los nuevos movimientos de víctimas utilizan el luto político, la transformación de la tristeza personal en una demanda pública, la movilización del apoyo público mientras tratan de responsabilizar al Estado por su pena y su pérdida. La resiliencia de los familiares de víctimas y sobrevivientes se basa en el trauma, que para ellos es inolvidable y está anclado a su dolor110.


			Para Humphrey y Valverde, la tristeza de los familiares convoca al resto de la sociedad a una reflexión y juntos presionan al Estado a buscar caminos para cerrar las heridas. Claro que cerrar (closure) la herida es difícil y a veces imposible. Muchos de los familiares se convierten –como se ha señalado en el capítulo anterior– accidentalmente en activistas. La pena y la lucha contra la impunidad se trasmuta en lucha política al hacer públicos los reclamos de justicia. El duelo se hace público mediante rituales de protesta y de visibilización. Dicen Humphrey y Valverde: 


			... sobrevivientes y familiares de víctimas en sí mismos corporizan los efectos de la impunidad, la ineficacia de las instituciones estatales para dar protección y justicia, ya sea por corrupción o incapacidad. La tristeza refleja lo que no está: la ley. 111


			Una propuesta de periodización


			Esta es la historia de Memoria Activa, APEMIA y 18J, pero también es la historia de la construcción de ciudadanía en un contexto de joven democracia (así como los organismos de derechos humanos lo hicieron durante la dictadura) y, aun en tiempos democráticos, de la tensión y lucha entre el Estado y estos ciudadanos. La bibliografía específica sobre las organizaciones de familiares de víctimas del atentado a la AMIA ha cubierto períodos de tiempo parciales y con enfoques generalmente diferentes al que se hace en esta obra112. Ello deja entonces lapsos de tiempo sin historizar ni analizar a lo largo de más de un cuarto de siglo transcurrido desde el atentado. El objetivo de este libro es  profundizar en la historia y análisis de los grupos de familiares en su camino hacia el ejercicio de derechos ciudadanos. Como veremos, en los años más recientes se produjeron hechos trascendentes para las organizaciones de familiares como la firma del memorándum de entendimiento con Irán, la muerte del fiscal Nisman y la sentencia del juicio por encubrimiento contra el ex presidente Menem que merecen sin duda una mirada histórica. Este proceso se aborda aquí estructurado en cuatro tiempos o épocas. Los tiempos de la perplejidad, de los actos, de los juicios y de los muros de la impunidad. Se trata de ayudas metodológicas, cortes arbitrarios usados para permitir la comprensión de los hechos de las organizaciones y el marco nacional e internacional en que se dieron. Después del tiempo de los actos, haremos un “intervalo” para analizar las alianzas de las organizaciones que permitirá entender mejor el tiempo de los juicios y el de los muros.113. 


			Breve presentación de las organizaciones


			Los hechos trágicos del 18 de julio de 1994 devinieron en la agrupación espontánea de familiares y amigos de las víctimas. La matriz fue llamada, posteriormente, Memoria Activa: todos los familiares eran “memoria activa”, nombre que reflejaba la voluntad de recordar los muertos con hechos y acciones. El uso de las palabras “memoria” y “activa” ha llamado la atención en trabajos académicos y periodísticos. En un país como Argentina, donde la memoria es el numen de los reclamos por las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura militar, el ingenioso agregado de activa señala la expresa voluntad de hacer algo con esa memoria, que la organización sostiene en los hechos114. Durante algún tiempo, Memoria Activa fue el único e indiscutido representante de las víctimas. El poderoso presidente de la DAIA, Rubén Beraja, vio con buenos ojos la constitución de una organización de familiares independiente a las instituciones comunitarias porque le permitiría expresarse a través de ella sin comprometer la voz oficial del judaísmo argentino115. La dureza de los reclamos de Memoria Activa al gobierno nacional incomodó a algunos de sus miembros y a las autoridades comunitarias, lo que hizo que una parte de los familiares y amigos de las víctimas abandonaran Memoria Activa y se cobijaran bajo el paraguas de AMIA-DAIA, pero sin sostener una identidad distintiva. Las voces destacadas de Memoria Activa fueron Norma Lew (sobreviviente del atentado y madre de Agustín, fallecido en el atentado)116, Diana Malamud (viuda del arquitecto Andrés Malamud quien dirigía refacciones en el edificio de la AMIA), Adriana Reisfeld (hermana de Noemí Reisfeld que trabajaba como asistente social en la AMIA) y Laura Ginsberg (viuda de José Enrique Ginsberg, a cargo del sector sepelios de la AMIA). En 2002, la dirigente de Memoria Activa Laura Ginsberg formó APEMIA (Asociación para el esclarecimiento de la masacre impune de la AMIA). Ginsberg ya había mostrado una voz muy aguerrida y nada temerosa del gobierno nacional y APEMIA mostró desde su inicio una impronta combativa y políticamente orientada a la crítica del Estado argentino bajo una óptica trotskista. Unos años después, Sergio Burstein comenzó a tomar el liderazgo de Familiares y Amigos de las Víctimas (que se encontraba bajo el paraguas de las instituciones comunitarias), hasta que se desprendió con algunos de sus miembros formando 18 J (Sobrevivientes, Familiares y Amigos de las Víctimas del Atentado a la AMIA). Burstein apoyaba al gobierno kirchnerista de diversas formas, incluso por fuera del tema del atentado y logró una importante visibilidad que se apagó rápidamente, pero que dejó la marca de un apoyo al partido gobernante inédito entre las organizaciones. Una nota final sobre la pertenencia a una u otra organización: durante años, los límites entre organizaciones fueron porosos; los familiares transitaban libremente más de una organización. A medida que pasaron los años, las diferentes estrategias, personalidades y afinidades políticas fueron distanciando entre sí a muchos de los familiares, creando nuevos muros, pero como se demostrará, ninguno tan infranqueable como los muros de la impunidad armada desde el Estado. Lo expuesto anteriormente permite explicar el contexto en que actuaron estas organizaciones. Los procesos de división entre organizaciones no son  objeto de este estudio, ya que cada una a su manera ha luchado por el ejercicio de sus derechos ciudadanos. 


			Sobre APEMIA y 18 J


			Es oportuno señalar algunas características distintivas de APEMIA y 18 J. Ninguna de las dos organizaciones ha formado alianzas en el sentido estricto en que lo ha hecho Memoria Activa, pero sí han tenido afinidades muy claras: la primera con organizaciones y partidos políticos de izquierda, y la segunda con el gobierno de Cristina Kirchner. Sergio Burstein, quien fuera fundador y referente de 18 J desde su creación –después del acto aniversario de 2011 y hasta antes del acto aniversario de 2015–, ha continuado su actividad política a favor del kirchnerismo y una crítica despiadada del gobierno del presidente Macri en un programa de radio117. Tiene una activa cuenta de Facebook y cada vez que es convocado por los medios se muestra un fervoroso admirador del gobierno de Cristina Kirchner. Los medios siguen calificando a Burstein como “referente” de la organización 18J a pesar de que desde mediados de 2015, está distanciado de la misma. Los que dirigen la organización actualmente son los miembros históricos Olga y Juan Degtiar118, Graciela Furman, Daniel Komarovsky, Hugo Leonardo Fryszberg119, entre otros.


			En cuanto a 18J, ya hemos adelantado que se trata de una escisión de la agrupación Familiares y Amigos de las Víctimas, bajo el paraguas de AMIA y DAIA. Sus integrantes se habían acercado a Cristina Kirchner y la acompañaron a las sesiones generales de las Naciones Unidas como parte de la delegación de AMIA. El discurso antimacrista de su referente Burstein el 18 de julio de 2011 en el acto oficial de la AMIA fue sido mal visto por las autoridades comunitarias. Burstein se acercó más todavía al kirchnerismo en el curso del 2012, mientras las negociaciones secretas iban tomando forma para llegar al anuncio del memorándum en enero de 2013120.


			Rulliansky et al dicen sobre 18J


			... en referencia a los interlocutores de la asociación (18J), podríamos decir que el principal emisario de sus denuncias es la dirigencia comunitaria judía. Siendo el gobierno actual otro distinto que aquel que había entorpecido las investigaciones y encubierto a los responsables, y en un contexto en el que el Estado vigente lleva casi una década emitiendo discursos y tomando medidas en defensa de los derechos humanos, no quedaría otro adversario discursivo concreto y visible que los dirigentes de las instituciones judías.


			De acuerdo al discurso de la Asociación 18J,  la dirigencia de la AMIA y la DAIA privilegió sus intereses políticos por sobre el esclarecimiento de los hechos, sin facilitar las investigaciones pertinentes. En este período (2012-2015) los reclamos de 18 J se centraban en la dirigencia comunitaria judía de la que se habían distanciado. En un segundo lugar, el adversario también estaba conformado por sectores del arco opositor que hiciesen uso de la causa con fines ajenos al esclarecimiento de los hechos. En cambio Memoria Activa, dirigió al Estado (en connivencia con la dirigencia comunitaria) sus principales críticas. El interlocutor positivo quedaría entonces compuesto por el resto de la comunidad judía no representada por la dirigencia y por la sociedad civil identificada con estos reclamos de Memoria, Verdad y Justicia121


			En palabras de Komarovsky, justificando el acercamiento al kirchnerismo: 


			... atrás nuestro está la Casa de Gobierno. Entre 1994 y 2004 tuvimos el acceso vedado a este lugar, habitado en ese momento por quienes para nosotros son cómplices del atentado. A partir de 2004, fuimos convocados y reconocemos las iniciativas que se han hecho en pos de la Justicia. Pero hoy, a veintiún años del atentado, aún no podemos decir que tenemos Justicia por los ochenta y cinco muertos de la AMIA. 122


			Mientras Memoria Activa apoyaba las acciones estatales mientras fueran conducentes a la verdad y justicia, siendo irrelevante para esta de quién provinieran, 18J se mostraba mucho más apegada al apoyo al gobierno de Cristina Kirchner.


			APEMIA surge de una división dentro de Memoria Activa en los primeros días de 2002. Laura Ginsberg, quien había sido una referente de la organización y eximia oradora en el paradigmático discurso contra las autoridades nacionales del tercer aniversario del atentado, abandonó  Memoria Activa. La razón pública esgrimida fue que Alberto Zuppi había sido nombrado ministro de Justicia por el efímero gobierno del presidente Rodríguez Sá, de modo que no se podía estar contra el encubrimiento estatal si el abogado de la organización era ministro. La evolución política de Laura Ginsberg deja entrever que había causas más profundas que la separaron de Memoria Activa. Las causas han sido políticas, estratégicas y también personales. 


			Según el periodista Diego Melamed, Laura Ginsberg se había retirado a mediados de 1999 de la dirección de Memoria Activa y, aunque concurría los lunes a la plaza “no comparte la idea de restringir el accionar a la identificación con lo judío”. En el acto oficial del quinto aniversario, Ginsberg rechazó que AMIA, DAIA, Familiares y Memoria Activa compartieran el palco. El 29 de noviembre de 1999, en nombre de Memoria Activa criticaba al flamante ministro de Justicia de la Alianza, Ricardo Gil Lavedra: “entre el proteccionismo y la caza de brujas también podría existir la convicción de que hubo y sigue habiendo demasiadas irregularidades en esta causa.” En palabras de Melamed: “[Memoria Activa] busca consensuar el discurso y medir los tiempos oportunos para elevar la voz, mientras una instancia menor [Ginsberg] sólo desea gritar su denuncia”123.


			Desde el punto de vista político, APEMIA adhirió a una ideología trotskista, en la cual el Estado es representante de los intereses del capital. En base a este criterio, puso en duda la propia posibilidad de obtener justicia. Dicen Rulliansky et al 


			... no es casual que esta agrupación se forjase en torno a estas características en dicha época: prácticamente concluido el gobierno de Duhalde, se contaba con una perspectiva histórica de ocho años a lo largo de los cuales, se suscitaron discrepancias al interior de Memoria Activa respecto al cauce del juicio. Quienes se nuclearán en 2002 en APEMIA, encabezados por Laura Ginsberg, repudiaban el juicio entero, entendiendo, como indica el título de su documento fundacional124, y como reiteradamente expresaran en sus convocatorias, que el juicio real, efectivamente no había (y a la fecha tampoco) empezado. Asimismo, es interesante que los fundadores de APEMIA expresaran entonces una línea de continuidad entre los distintos gobiernos que atraviesan ambos períodos. Por un lado, si bien en su etapa fundacional, las agrupaciones de familiares no contaron con el apoyo directo, ni formularon un discurso especialmente anclado en la lucha por los derechos humanos, APEMIA consigue hacerlo desde sus inicios, contando con una experiencia previa y con contactos logrados a partir de este lapso de ocho años. Pero además, un punto interesante, es marcar que en cuanto a la denuncia de impunidad y responsabilidad directa del Estado, este grupo de actores establecen que existe una trama histórica de continuidad entre los distintos gobiernos que recorren ambos períodos. 125


			APEMIA, por un lado, hace una síntesis de que los gobiernos, aun los de distintos signos políticos representan los mismos intereses, por otro que el problema es la conducta dolosa del Estado y tercero, que reivindica la lucha por los derechos humanos durante la dictadura y enmarca su accionar dentro de ella. Esta última característica es común, aunque con matices, entre las tres agrupaciones. No es casual que APEMIA haya buscado la voz del sector más radicalizado de las Madres de Plaza de Mayo, la Línea Fundadora, para apoyar sus reclamos126. 


			APEMIA ha contado con apoyos de partidos de extrema izquierda, entre ellos la Tendencia Piquetera Revolucionaria, en la que Luciana Ginsberg (hija de Laura y Enrique, fallecido en el atentado) es dirigente. En 2014, esta agrupación adhirió al proyecto de ley de APEMIA sobre apertura de archivos y formación de una comisión investigadora127. En el aniversario de 2015, la organización no realizó acto alguno, pero sí lo hizo la Tendencia en un local de la calle Pasteur, transmitida vía web128.


			Desde el punto de vista estratégico, APEMIA ha propuesto hace varios años la formación de una comisión de investigación del atentado, conformada por personalidades de distintos ámbitos, de reconocido prestigio y, en general, con militancia progresista129. “La comisión propuesta estaría integrada por dieciocho personalidades referentes de distintos ámbitos de la vida del país, los familiares de las víctimas, cuatro diputados y cuatro senadores. Tienen que ser personas independientes del Estado, que puedan hacer un análisis amplio y global de todos los hechos políticos, jurídicos, nacionales e internacionales que determinaron el atentado. Con esta propuesta nosotros no tenemos ninguna pretensión de competir con el Poder Judicial. Simplemente es una comisión política que debería elaborar un informe sobre un crimen político”130.


			La propuesta se mantiene incólume a través del tiempo porque en el ideario de la organización es la única forma de sacar la investigación de las garras de un Estado corrupto y cómplice con el atentado. Ante la falta de apoyo de los partidos políticos mayoritarios, deviene obligatorio preguntarse si la propuesta de APEMIA, sin posibilidades reales de concreción, como ha quedado demostrado en las diferentes maniobras encubridoras del propio aparato estatal, está condenada a quedar como una propuesta testimonial y meramente reclamatoria.


			El caso de Laura Ginsberg, referente de APEMIA, es un claro ejemplo de “activismo accidental.” Laura es bióloga y su marido José Enrique falleció en el atentado. Se conocieron en una institución judía, en la misma cuadra del edificio destruido en 1994. Su marido tenía 43 años y estaba a cargo de la sección sepelios, por lo que había conocido a muchas personas en situaciones de pérdidas, que guardaban un cálido recuerdo de su persona. En un reportaje de Eliahu Toker, Ginsberg muestra una vida anterior al atentado muy cercana a los judíos involucrados con la comunidad. El hijo mayor concurría a la escuela judía Scholem Aleijem en Villa Crespo, donde su padre también activaba131. En un reportaje de Marta Dillon decía sobre su judaísmo: 


			... son muchos los judíos laicos y los que, como yo, no creemos en Dios. Hay cuestiones que tienen que ver con una historia y en mi caso particular con la vida compartida que tuve con mi marido que era de una familia judía y que además ejercía su militancia judía muy activamente. Con él aprendí el valor que podía tener para nuestros hijos una educación judía laica, basada en valores como la solidaridad y el respeto por el otro. Para mí es un rasgo de identidad como ser mujer, no necesito hacer mención especial sobre mi ser judía, siempre fue así y no hago ni dejo de hacer cosas en nombre de esa identidad. (…) muchas veces me sentí amenazada por ser judía, de manera concreta y en diversas oportunidades. Y también asistí a la falta de respuesta social frente a esos hechos de discriminación. Yo (los) encuadro dentro del gran prejuicio nacional. Y contra eso hay que trabajar aunque es una tarea titánica. 132
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En un momento de la historia en que en diversos
pafses del mundo florecen los gobiernos autoritarios,
los populismos y el descrédito de las instituciones
politicas, es oportuno preguntarnos cémo se ejerce la
ciudadania y cuéles son las herramientas a nuestro
alcance paramantener viva la llama de la democracia.

La sociedad civil, dentro de ella las asociaciones
de ciudadanos y en particular las asociaciones de
victimas, nos muestran uno de los posibles caminos
para enriquecer la vida democrédtica. A mayor
riqueza de la participacion ciudadana se observa un
enriquecimiento de la vida publica, aun la que no se
canaliza a través de los partidos politicos.

En este libro se estudian las tres organizaciones de
familiares de victimas del tragico atentado a la AMIA
de Buenos Aires en 1994. Por primera vez se escribe
la historia de ellas a lo largo de méas de un cuarto
de siglo de lucha por memoria, verdad y justicia.
Se utilizan herramientas de la sociologfa histérica
y de la ciencia politica para estudiar sus acciones
y comprender qué pueden hacer los “activistas
accidentales” que se vieron lanzados a luchar contra
el estado nacional que permitié el atentado y se
ocupé de encubrir a sus autores, todavfa sin castigo.
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