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			INTRODUCCIÓN


			ANDRÉ GORZ, CRÍTICO  DE LA RAZÓN PRODUCTIVISTA


			JOAQUÍN VALDIVIELSO






			André Gorz es un nombre que resulta muy familiar en buena parte de las tradiciones emancipatorias contemporáneas. Sin duda, se trata de uno de los pioneros de la ecología política; uno de los nombres más destacados de la “nueva izquierda” sesentayochista, entusiasta de la democracia industrial autogestionaria, representante por excelencia del ala más política del existencialismo, periodista combativo de referencia en Francia, gran teórico crítico del capitalismo, merecedor de un capítulo entero en los manuales de sociología del trabajo, su influencia se extiende en generaciones de sindicalistas, en la oposición antifranquista, en los movimientos antiautoritarios en Latinoamérica, en los sectores más radicales de la socialdemocracia europea o en los actores por una globalización contrahegemónica y ha sido inspiración primera del movimiento por el decrecimiento y el posproductivismo.


			Sin embargo, a día de hoy, su obra es una de las peor conocidas de entre los clásicos emancipatorios. Gorz ha contribuido en parte a ello —iremos señalando algunos motivos al respecto—, pero hay al menos tres buenas razones adicionales a tener en cuenta. En primer lugar, una cierta tendencia a etiquetarlo a partir de dicotomías condicionadas por la fragmentación, a menudo cainita, del espectro de izquierdas del que en su mayoría han provenido sus lectores. Ha sido clasificado peyorativamente de utopista, anarquista, socialista, comunista, leninista, marxista, existencialista, ecologista, am­bientalista, industrialista, productivista o reaccionario, combinados con los prefijos “anti-”, “neo-” y “post-” de varias formas. En segundo lugar, por su escasa repercusión en el ámbito académico. A pesar de la gran altura de sus trabajos teóricos y de su obra filosófica, el hecho de que Gorz no ejerciera nunca profesionalmente en la academia ha hecho que pasara inadvertido incluso para gran parte de su propia tradición de partida, el marxismo existencialista, y que no generara una “escuela” propia. En tercer lugar, la vinculación de Gorz a ciertas controversias en el seno del marxismo, en ocasiones altisonantes, que hicieron que, tras la caída del Muro, fuera recordado como un pensador clásico, quizá pasado de moda, antes que leído como un autor contemporáneo que aún en 2007 publicaba sesudos análisis sobre la crisis del capitalismo global.


			Hay un motivo más de importancia para evaluar la huella de Gorz en la posterioridad, aunque, a falta de mayor perspectiva histórica, todavía no está claro si será para impulsar un mejor o un peor conocimiento de su obra: su muerte. El 24 de septiembre de 2007 los Gorz se suicidaron, haciéndoselo saber a sus ve­­cinos apenas con una nota cuando menos intrigante: “Avisen a la gendarmería. Hay cartas esperando”. Tam­bién esperaban los cuerpos tendidos en la cama, serenos, uno junto al otro, de dos ancianos. Era este el fin de un drama anunciado por la falta de fuerzas, de ánimo, y el deterioro agudo e irreversible de la salud de Dorine, la compañera de André durante seis décadas. Sin duda, para ellos el drama no fue el suicidio; más bien el suicidio evitó llevar a lo dramático una vida compartida bajo la mutua admiración y la necesidad ineluctable del ser amado. Para su gran amigo Jean Daniel, los Gorz eran “obsesivamente atentos el uno con el otro”.


			Curiosamente, con su muerte, tras haber estado prácticamente medio siglo batallando en numerosos frentes políticos e intelectuales, André Gorz obtendría la mayor de las notoriedades en Francia por el reconocimiento a su amada. Pocos meses antes del suicidio, había publicado Carta a D. Historia de un amor, un sentido homenaje a su esposa que se convirtió en un best-seller, reeditado repetidamente, y que convirtió a ambos, André y Dorine, en símbolos de un tipo de estima de intensidad creciente con el paso de los años. Hasta el mediático presidente Sarkozy tuvo que hacer mención al “singular destino de una gran figura de la izquierda intelectual francesa y europea”. Ahora bien, Gorz ha sido bastante más que una especie de nuevo Garcilaso: su larga e intensa biografía y bibliografía nos permiten definir algunos de los trazos más marcados del pensamiento filosófico-político de izquierdas desde el final de la Segunda Guerra Mundial, los grandes paradigmas teóricos en discusión, las mutaciones sociopolíticas, las derivas intelectuales y, no menos, los pliegues de los momentos más acelerados de la historia en la propia experiencia vital.


			1. LA CONVERSIÓN MORAL 
DE UN EXILIADO


			En 1946, Sartre se encontraba impartiendo unos seminarios en Italia y Suiza, junto con otros existencialistas como Maurice Merleau-Ponty y Simone de Beauvoir. En aquellos momentos, el existencialismo es el nuevo humanismo filosófico del que tan necesitada se encuentra una Europa devastada por la guerra. Un joven de aspecto enjuto se acerca a él. De Beauvoir lo recuerda así: “En una fiesta en Lausana, Sartre tuvo un encuentro con un joven llamado Gorz, que se conocía todos sus escritos como la palma de su mano y hablaba con gran conocimiento de ellos. En Ginebra le vimos de nuevo. Tomando El ser y la nada como punto de partida, no era capaz de ver por qué una elección podría justificadamente ser preferida sobre otra y, consecuentemente, el compromiso [moral y político] de Sartre le desconcertaba”. “Esto es porque eres suizo”, le dijo Sartre. De hecho, era un judío austriaco que se protegió en Suiza desde la guerra”1. 


			Efectivamente, el auténtico nombre de Gorz era judío y su origen, austriaco. Nacido como Gerhard Hirsch en Viena en 1923, el joven había adoptado Horst después de que la presión de su madre, avergonzada del origen judío de su marido, les hiciera cambiar de apellido. Cuando conoce a Sartre se encuentra en un internado en Suiza, al que su madre le había enviado para evitar su movilización militar, en el umbral de la Segunda Guerra Mundial y de la anexión de su patria de origen al Tercer Reich. Gerhard es entonces un medio judío nacido en Austria, que ha perdido su patria, cuyos padres disputan por los apellidos y por su condición social, y que se encuentra en un tercer país, Suiza, donde es identificado justamente por aquello que rechaza: ser “judío austriaco”. Avergonzado, cuando Hitler toma París, el joven se conminará a no volver a hablar alemán, y no lo hará hasta cuarenta años después. Desnortado, no puede o no quiere aceptar el abanico de identidades en oposición que su entorno social le adscribe. Ansioso por ver la luz de una salida, comienza a escribir un diario personal que le ayuda a “conjurar la angustia”. 


			El joven Gerhard encontrará un resquicio a través de tres apuestas distintas aunque casi simultáneas. De entrada, encuentra en Sartre la expresión de su propia experiencia, el saberse “condenado a ser libre”, autodeterminado, obligado a elegir y a elegirse a sí mismo. Sartre le da las claves para interpretarse y poder identificar un modelo de autenticidad frente a las identidades con que “su” mundo pretende conformarle: “Desde que descubrí El ser y la nada, he tenido el sentimiento de que aquello que Sartre llamaba la condición ontológica del hombre correspondía a mi experiencia. Desde la infancia había tenido la experiencia de todos los “existenciales” —la angustia, el tedio, la certeza de estar ahí por nada, de no corresponder a lo que los otros esperaban de mí, de no poder hacerme comprender entre ellos. En suma, la experiencia de la contingencia, de la injustificabilidad, de la soledad de todo sujeto”2.


			En segundo lugar, opta por Francia. La cuna de la Ilus­tra­ción le parece mejor situada en la necesaria construcción del pensamiento crítico tras la guerra. Como el resto de Europa en la época, como ocurriera en España en los años sesenta y setenta, se abre una búsqueda imperiosa de nuevas fuentes intelectuales para los sectores reforzados en la contienda, para la cohesión social posterior al desastre del ultraliberalismo y los fascismos. El marxismo, el psicoanálisis, la emergente Escuela de Frankfurt, además del existencialismo, irán dando las pautas en la atmósfera intelectual francesa.


			En tercer lugar, realiza la conversión en el escritor comprometido. De un lado, esto tiene lugar revisando la herencia sartriana. Para Sartre, el ser humano se inventa libremente en cada momento, no posee una naturaleza dada a priori, objetiva, que le determine. Solo cuando se oculta su propia libertad, excusándose en determinantes biológicos, históricos, etc., cuando cede a la fuerza de las circunstancias, deja de ser libre, auténtico. Para Gorz, este enfoque es insuficiente: no hay manera de saber, con Sartre, qué formas concretas tiene la experiencia auténtica para con los demás, cómo se resuelve la interacción entre la libertad del yo con la del otro, qué nor­ma hay que seguir cuando mi libertad choca con la tuya. Sar­tre, en la práctica, era un intelectual comprometido antifascista y anticapitalista, pero de su teoría no se seguían necesariamente las adhesiones universalistas, el mayor de los egoísmos o nihilismos encajaba perfectamente con su idea del sujeto libre. Gorz —mucho antes de que Sartre se vea obligado a ligar su existencialismo al marxismo— denunciará abiertamente la desconexión del existencialismo político respecto del filosófico y la imposibilidad de sentar principios morales comunes a partir del enfoque sartriano. Para ello, comienza un gran ensayo orientado a la definición de una ética positiva existencialista, lo que él llamará “una axiología valorativa”. El Essai tendrá la forma de los grandes tratados de ontología, y le consumirá casi una década de trabajo compulsivo, hasta que en 1955 le entregue el manuscrito a Sartre, con el título de Fundamentos para una moral. 


			Gorz hará frente a una cierta tensión. Por un lado, Sartre no nos ayuda a saber “por qué una elección podría justificadamente ser preferida sobre otra”, su concepción elude la mediación, la praxis compartida —lo que le obligará a un giro marxista a partir de 1957—. Sin embargo, por otro, Gorz no quiere abandonar la filosofía sartriana del sujeto y de la libertad: en esencia, para Gorz, como para toda una generación, es el primer sustento del nuevo humanismo, un parapeto frente a los dogmatismos que han alimentado las terribles catástrofes del principio de siglo, pero no menos del marxismo mecanicista y del determinismo en la historia social. Gorz se aferrará hasta el final —a veces con terquedad— a una noción antiestructuralista del sujeto, de cuño sartriano: el sujeto es visible en la resistencia, en la lucha contra el dominio, contra la definición del “sí mismo” desde fuera, desde la estructura, los procesos macrosociales, la sociedad, el discurso hegemónico, lo “heterónomo” —que Sartre llama “práctico-inerte”—. Por oposición, la “autonomía” descansa en el “sujeto como relación a sí” —como dirá el último Foucault—, sujeto consciente, subjetividad que emerge desde el instante en que descubre que no coincide con lo que le es asignado externamente. En todo aquello —señala Gorz— en que se cobra consciencia de ser más que lo que le hace a uno intercambiable frente a los demás, en la rebelión frente a las identificaciones asignadas, ahí está el sujeto. El sujeto es negado, alienado, en la medida en que la experiencia interna de ser único, irreemplazable, es asfixiada. Es autónomo en la medida en que preserva su genuinidad, en que se experimenta más allá de las concreciones y manifestaciones reales, objetivas, externas. Este es el sustrato del par autonomía-heteronomía, fundamento de su concepción crítica de la sociedad.


			No obstante, Sartre le proporciona sobre todo el modelo de intelectual. Hemos visto que la experiencia autorreflexiva toma la forma de sujeto en la denuncia, en la impugnación de las fuentes que bloquean el universo infinito de las posibles apropiaciones del yo por sí mismo. Gorz se constituirá en sujeto como resultado de una estrategia: reconstruyéndose de nuevo, reconfigurando la identidad de aquel “judío austriaco” de forma que pueda huir de las identidades que rechaza y a la vez pueda conjurar la angustia existencial. Gerhard adoptará la escritura como respuesta, se cubrirá bajo el pseudónimo Gorz, estrenándose con una brillante autobiografía —de Beauvoir dirá “excelente”—, El traidor (1958), en la que aquellos años sombríos de la guerra y la posguerra son crudamente retratados. Sin embargo, considerado entonces el mejor conocedor de la obra de Sartre, Gorz verá decepcionado cómo este no le ayudará a publicar Fundamentos. Y optará por huir hacia delante. Utilizará el “método” autoanalítico que ha venido teorizando y lo aplicará a su propia experiencia. Para ello toma cierta distancia de sí mismo; fuerza los límites de la autobiografía llevándola a la tercera persona, se hace un extraño a sí mismo, un “traidor”. Eso le permite una posición diríase clínica, gélida, respecto de sí mismo y los suyos, en particular de su madre y Dorine, desde la que rebusca en sus entrañas, identifica su “elección original”, la actitud afectiva y cognoscitiva de base, el complejo infantil en que se ancla. Tanto su madre como Dorine salen mal paradas del cuadro que realiza el “traidor” Gorz.


			El joven incapaz de reconocerse en sus roles se transforma así en periodista comprometido con una política de transformación radical de la sociedad. Quiebra su “terror a la identificación” convirtiendo su “traición” en contestación. Sartre dirá: “Este traidor ha quebrado las leyes de lo Universal, pero ha sido para encontrar el impulso de la vida […]. Los grandes asesinatos del siglo han hecho de Gorz un cadáver; resucita al escribir una Invitación a la vida”3. Se cierra así una etapa en muchos sentidos. Se ha instalado en París, se ha casado con Dorine, otra “apátrida”, y, tras un periodo difícil en lo económico, de introspección obsesiva y de incansable escritura, se afianza como periodista. Tras pasar por Citoyens du monde y por Paris-Press, Gorz conseguirá cierta notoriedad en L’Express y un notable éxito editorial con  El traidor. La edición de su autocrítica biográfica marcará un hito en su propia autocomprensión, se referirá a ella como el final de la adolescencia, de la renuncia a la finitud y a la limitación del deseo. Se ha operado una mutación.


			No obstante, esta conversión moral del “exiliado” es un artificio. Gorz no cree que se pueda lograr jamás una conversión absoluta, redentora. A lo sumo, uno proyecta exorcizar la angustia: nuestro sujeto-Gorz aparece gracias a la escritura, pero su cariz escindido no desaparece. He aquí el porqué de los heterónimos. Gerhard firmará a partir de ahora como Michel Bosquet en los artículos de prensa, sin espacio para disquisiciones teóricas —Bosquet traduce aproximadamente horst, “arboleda”—; y como André Gorz, los análisis de fondo, densos, de ambición teórica —Görz es una población alpina, fronteriza y fragmentada nacionalmente—. La simulación, el desdoblamiento, son antídotos a la contradicción y al desarraigo, expresan un ardid de significado, si no universal, cuando menos en parte epocal: la construcción del yo bajo las condiciones históricas de una modernidad en transición, la necesidad de nuevos anclajes y referentes.


			2. EN EL ALA DISIDENTE DEL MARXISMO EXISTENCIALISTA


			A finales de los años cincuenta, la responsabilidad crítica de un intelectual de izquierdas en occidente se encontraba ante el dilema de los “dos campos”. Denunciar el “campo capitalista” podía legitimar acríticamente el burocratismo dictatorial y el materialismo dialéctico dogmatizado del “campo comunista”; y, a su vez, denunciar las formas de dominio bajo el bloque soviético podía hacer el juego al imperialismo occidental, explotador y consumista, edulcorando sus contradicciones. Para un pensador francés, además, se añadía la tendencia ejemplarmente estalinista del Partido Comunista Francés, que, más allá de ligeras aperturas, permanecía inmóvil frente a la publicación del Informe Krutchev sobre el gulag o la invasión soviética de Hungría. La posición democrática radical de Gorz, en esta coyuntura, será considerada irresponsable en el seno de la izquierda tradicional. Para el socialismo futuro, sin embargo, será responsable de abrir la crítica del capitalismo a nuevos problemas y de aplicarla también al marxismo dogmático.


			En un primer momento, su posicionamiento tendrá lugar a la estela de su búsqueda existencialista por una moral del sujeto, como entrelazamiento de la ontología y la ética con la historia. Con La moral de la historia (1960) —traducido al castellano como Historia y enajenación, cayéndose sospechosamente el “moral” del título original—, Gorz romperá con la creencia de que es la historia —una historia que conduciría necesaria y presuntamente al socialismo— la encargada de mostrar la superioridad de los valores universalistas. Para él, esta tarea es insoslayable, el socialismo no puede eludir la injusticia presente —por ejemplo, la represión en Argelia o en Hungría— en razón de los fines de un futuro predeterminado de emancipación. Y eso pasa por poner en su circunstancia concreta la posibilidad de la crítica, tanto al capitalismo como al socialismo, realizando una lectura humanista de Marx: la alienación tiene un trasfondo moral, la exigencia de la praxis autónoma, frente a la que no solo la deshumanización capitalista, sino también el carácter presuntamente universal del proletariado, deben rendir cuentas. En los países capitalistas avanzados, concluye Gorz, ni el proletariado es el portador de la moralización de la historia, ni las tesis de su depauperación absoluta o de la inminencia del derrumbe del capitalismo parecen verosímiles. Dicho de otro modo, para él, el materialismo histórico marxista ya no servía para interpretar la historia, aunque la filosofía marxiana sigue siendo necesaria.


			En un segundo momento, Gorz se situará en la corriente más gramsciana dentro de aquello que Merleau-Ponty llamó el “marxismo occidental”. Es el momento de la auténtica explosión del Gorz creador de opinión, nutriente del discurso socialista heterodoxo. Al poco de entrar en el comité de redacción de Les Temps Modernes (1961), lo arrastrará desde la crítica literaria a la crítica política; no mucho después, deja L’Express y participa en la fundación de Le Nouvel Observateur (1964), logrando el reconocimiento de la intelectualidad francesa y emancipándose del círculo sartriano. Sin salirse de la terminología marxista, sus publicaciones —Estrategia obrera y neocapitalismo (1964), El socialismo difícil (1967), La sociedad industrial contemporánea (1968), Reforma y revolución (1969)— describen una evolución clara hacia la ampliación de categorías clásicas, rompiendo y denunciando a un tiempo las asunciones ocultas, productivistas y antidemocráticas del ideario dominante en la izquierda. Gorz continúa siendo un radical socialista y marxista —en la medida en que sigue creyendo en el liderazgo obrero en la lucha social—, pero comienza a tomar distancia respecto de las tesis centrales del marxismo “tosco” o “vulgar”: para él, el poder no se reduce a las relaciones de producción; los intereses generales de la sociedad no son por fuerza los de la clase obrera; ni el Estado es neutral en la colonización de la sociedad por parte del mercado; ni es posible sustentar la crítica de la ideología burguesa en criterios no normativos.


			Pero al mismo tiempo abrirá nuevos flancos en la crítica del capitalismo. Se convierte en adalid de la nueva cultura política, en el teórico más creativo de la autogestión obrera, quizá la influencia más notable en la izquierda del potente sindicato CFDT, del movimiento estudiantil alrededor de la UNEF, o del SPD alemán. Con Estrategia obrera Gorz critica la limitación del sindicalismo de tendencia socialdemócrata a aquellas reivindicaciones o metas que justamente fortalecen el capitalismo, básicamente aumentos salariales indexados a la productividad. No se opone a estos fines, pero le parecen poco: en lugar de impugnar el dominio del capital sobre el trabajo vivo, lo refuerzan. El sindicalismo, por tanto, debe enfrentarse también a los medios y los resultados del trabajo, preguntarse qué se produce y cómo, a qué sirve la función que cada uno desarrolla en el seno de la gran máquina social. Gorz introduce en Francia las nuevas teorías italianas de la organización y la autogestión obrera4. Explota su sospecha respecto de la insuficiencia del control obrero, de los avances en autogestión por parte de los trabajadores en el marco de los imperativos capitalistas y, en consecuencia, a que la definición de la autonomía obrera aspire más bien hacia otras metas, como la “autorreducción y autoorganización del trabajo”.


			Aparentemente, Estrategia obrera es un texto típicamente marxista, que será libro de cabecera del viejo Lukács. A pesar de su carácter heterodoxo, Gorz aún cree que la evolución técnica eliminará progresivamente el trabajo no cualificado y repetitivo, y que indirectamente favorecerá el desarrollo de las capacidades de autonomía en los trabajadores y de apropiabilidad de los medios de producción. Aunque, en oposición frontal al marxismo estructuralista dominante entonces en los círculos académicos, el proletariado sigue siendo para él el agente histórico de cambio y el socialismo, la apropiación por su parte de los medios de producción. Sin embargo, al tiempo, ya insinúa una crítica ecologista: el capitalismo tiene un modelo de consumo y de desarrollo propio, cimentado en la destrucción de los bienes comunes y de la posibilidad de definir las necesidades colectivamente, es decir, de desposeer a la gente de los medios para autodeterminar su vida. A través de Gorz, la nueva idea de autogestión tendrá en aquellos años un gran influjo en Alemania o España, en el enfoque movimentista de Comisiones Obreras y en teóricos del Partido Comunista o de Bandera Roja.


			Tras mayo del 68 se produce un giro. Ahora ya claramente inclinado hacia los nuevos movimientos sociales, Gorz refunde Estrategia obrera como Reforma y revolución, y comienza a profundizar en los elementos más “posmarxistas”: el sindicalismo ya no puede reclamar la hegemonía en la alianza con los nuevos agentes críticos, el movimiento obrero podrá ser un movimiento más entre otros movimientos emancipatorios, la sociedad no puede cambiarse solo desde el interior del proceso de producción. Esta tesis toca de lleno en el encendido debate de la época sobre la vía de acceso al socialismo: reformas progresivas en el seno de las instituciones liberales-capitalistas, o la revolución socializadora de los medios de producción; esto último, para Gorz, no asegura la emancipación, las luchas sociales son ubicuas y precisan de muchos frentes de resistencia, no hay un conflicto central. 


			Gorz había insinuado esta posición en plena efervescencia prerrevolucionaria, cuando, bajo los conflictos de la segunda mitad de los sesenta, la izquierda confiaba en la movilización obrera, ahora apoyada por los jóvenes, las clases medias y la división de la burguesía, para acometer la revolución socialista. Tras el mayo francés, con los acuerdos de Grenelle —cuando los sindicatos pactan subidas salariales renunciando a sus demandas más cualitativas— y las victorias electorales conservadoras, Gorz se ha reafirmado. En su dimensión propositiva, como alternativa desarrollada en Reforma y revolución, teoriza la distinción entre reformismo socialdemócrata, con sus “reformas reformistas”, neocapitalistas, técnicas, subalternas; y las “reformas revolucionarias”, estructurales, anticapitalistas, democráticas, un paquete de cambios parciales con efectos acumulativos. Por supuesto, la idea de una toma del poder y del cambio brusco de modelo gracias al desarrollo de las fuerzas productivas, liderado por un partido en el Estado, la idea de revolución del PCF, queda descartada. En el fondo, en él late la idea de Gramsci de construir un bloque histórico, basado en alianzas entre múltiples actores en los distintos espacios de la sociedad civil, explotando las expectativas democráticas que las grandes estructuras esclerotizan en los frentes político y cultural a un tiempo. La combinación del socialismo gramsciano, con su énfasis en la construcción de consensos transversales, y la exigencia existencialista por la libertad, acosada por toda forma de cosificación, ya han desbordado en Gorz ampliamente el mundo del trabajo. 


			3. PIONERO DE LA ECOLOGÍA POLÍTICA


			A finales de los sesenta Michel Bosquet se convertirá en precursor de la crítica de la ideología del crecimiento. Para ello, asimilará la crisis ecológica a un embate entre civilizaciones y modelos de producción-consumo. En sus primeros escritos ecológicos —en Le Nouvel Observateur o Les Temps Modernes, pero también en publicaciones señeras del nuevo ecologismo como Le Sauvage o Lumière et Vie— Bosquet insiste, con artículos muy influyentes, en que es la necesidad de la vida lo que está en juego: “Tomar en cuenta las externalidades se ha vuelto una cuestión de vida o muerte para la humanidad entera”, “el mantenimiento de formas de vida civilizadas sobre la tierra, es decir, la supervivencia de la humanidad, es incompatible con el modo de producción capitalista [...] pero también [con el programa comunista de] George Marchais”5. Al poco, tomará distancia de sus primeros escritos sobre ecología. A partir de 1972, el recurso al mantenimiento de la vida o la satisfacción de tal o cual necesidad le parece peligroso como valor ecológico: siempre puede aparecer alguien dispuesto a definir la última necesidad material científicamente… y ahogar el espacio para la democracia. Por ello, Bosquet-Gorz siempre será muy suspicaz respecto de la posibilidad de deducir una ética de la ciencia ecológica y por ello se remitirá a la autonomía como valor fundacional de la ecología política, base para recusar la confiscación y colonización de las fuentes de autodeterminación por parte del capital.


			En realidad, Bosquet-Gorz amplía la crítica del capitalismo hacia la construcción planificada de las necesidades por parte de los imperativos del crecimiento económico y sus aparatos, ya desde sus primeros textos, algunos de finales de los años cincuenta: “Que estamos dominados en nuestro trabajo, es una evidencia desde hace ciento setenta años. Pero no que somos dominados en nuestras necesidades y deseos, pensamientos y la imagen que tenemos de nosotros mismos. Es por ello, por la crítica del modelo de consumo opulento, por lo que fui un ecologista avant la lettre”, señala en la última de sus compilaciones sobre ecología, Écologica, publicada con carácter póstumo (2008). Este era un enfoque original en la izquierda, al menos adelantado en una década a la explosión de la crítica socioecológica de finales de los sesenta, y que desarrolla como una intuición derivada de su compromiso con el humanismo sartriano, un desarrollo más de la exigencia ética de la emancipación del sujeto autónomo.


			Cuando leemos sus artículos se hace evidente que eso que se comenzará a llamar “ecología”, en su acepción crítica y no solo científica, formaba parte del ambiente en el que se movían los movimientos sociales a finales de los años sesenta en Europa: “Rechazo de las formas actuales de producción, consumo, trabajo, técnicas, pretensión de que se puede vivir mejor a condición de producir, consumir y vivir de otra manera. Los protagonistas de mayo de 1968, en un sentido, no decían otra cosa”6. Y, al hacerlo, impugnaban el capitalismo en su núcleo normativo. Compilados con títulos como Crítica del capitalismo cotidiano (1973), Ecología y política (1975), Ecología y libertad (1977), sus textos “dieron las palabras, a toda una generación, para expresar su rechazo a una existencia centrada en el trabajo y la persecución de la acumulación material”7. Bosquet-Gorz destacó de entre un pequeño grupo de pensadores y activistas atípicos e inclasificables, como René Dumont, Ivan Illich y Murray Bookchin, todos ellos fallecidos también a principio del siglo XXI, en la vía de la ecología radical, social o política.


			No obstante, a menudo tendemos a ubicar el nacimiento de la cuestión ambiental a partir de las coordenadas en que la ciencia ecológica se popularizó hace cuatro décadas, redefiniendo el imaginario sobre la naturaleza externa: con los nuevos desarrollos teóricos —gracias a las obras de ecólogos como los Odum o Ramón Margalef—; con la nueva imagen, global, del planeta que los Apollo nos hacían llegar; y con la aparición de los primeros diagnósticos de la crisis ecológica8. Sin embargo, no menos tendemos a olvidar cuán insatisfactorio resultaba el diagnóstico de la nueva ecología para aquellos autores que, como Gorz, Illich o Bookchin, empapados de la moral emancipatoria, veían la crisis en una clave sociopolítica. No es que estuvieran en desacuerdo con el núcleo de la visión ecológica. Antes al contrario, todos contribuyeron a difundir el mensaje de la irreproducibilidad en el tiempo de los patrones desarrollistas de consumo y producción de la sociedad industrial, de la fragilidad de la vida. Sin em­bargo, discrepaban con ciertas asunciones, ocultas para muchos, que articulaban el análisis en forma de dicotomías insalvables: ecosfera/tecnosfera, ecología/barbarie, especie/ entorno, población/capacidad de carga, y de escenarios apo­calípticos ínsitos en el núcleo del mundo moderno. No fue casual la cruzada que entre muchos de los primeros ecólogos-ecologistas se lanzó por el control demográfico en los países pobres, por medidas tecnocráticas y autoritarias de emergencia, o por la huida hacia paraísos añorados de una supuesta armonía primitiva. Si hoy somos capaces de tomar una sana distancia crítica respecto de la propia tradición ecológica es gracias a esos pensadores que nos hicieron saber que la crisis ecológica es resultado de relaciones sociales, de poder, y de una historia concreta que una supuesta “ecología apolítica” solo puede ayudar a ocultar.


			Aunque la aportación gorziana a la cuestión ambiental estaba anticipada algunos años antes, la referencia al discurso ecologista tiene lugar en los años setenta. Gorz colaborará con los fundadores de los primeros movimientos y publicaciones ecologistas en Francia, conocerá de primera mano el espíritu contracultural en Estados Unidos, y, sobre todo, quedará en­tu­siasmado con Ivan Illich. Si tenía alguna duda de que el rechazo del capitalismo debe ir más allá de la fábrica, ya se ha disipado. Es la época en que leerá a los teóricos de la Escuela de Frankfurt, reseñará extensa y tempranamente a Marcuse, a Illich, y difundirá, en definitiva, la crítica a la deshumanización de los modernos procesos de producción y tecnificación. Este paso le servirá para sistematizar y radicalizar su análisis del funcionamiento de la megamáquina industrial y burocrática, y descartar la posibilidad de apropiación o autoorganización de los procesos macroestructurales de producción: “La idea de que la clase obrera pudiera apropiarse colectivamente de esos medios de producción es tan absurda como la idea de una posible reapropiación del ejército —organización jerárquica por excelencia— por los soldados de infantería”9. La reapropiación de los medios de producción y de trabajo solo sería posible poniendo fin a la megaindustria, a las megaherramientas propias del fordismo. Gorz se ha convertido ya en estos momentos en estilete del ecologismo anticapitalista y en especial del libertario.


			Illich, además, también le ayudará a explicar el tercer gran hito biográfico de su evolución, tras su condición de apátrida y su conversión en escritor: la enfermedad de Dorine. Con ella, efecto de un tratamiento médico, Gorz agudizará su crítica del capitalismo y la mercantilización de la vida en los espacios más “biopolíticos”, pero no menos cobrará consciencia de la importancia de su relación con ella en su recuperación para la vida.


			4. LA INVENCIÓN DEL ‘TRABAJO’


			A mediados de los setenta, Gorz da una nueva vuelta de tuerca en su crítica de la sociedad industrial y en su disidencia política. En unos meses, la presión del lobby pronuclear, las diferencias con el creciente maoísmo y la publicación de un monográfico sobre el movimiento sindical italiano Lotta Continua le lleva a perder su liderazgo en Le Nouvel Observateur y en Les Temps Modernes. Y Dorine, que ya tiene el diagnóstico sobre su enfermedad, crónica e incurable, sale milagrosamente de una afección cancerosa. André decidirá prejubilarse a los sesenta y dedicarse a cuidarla, rehacer sus hábitos a partir de nuevos requerimientos médicos y ecológicos a los que se referirá como prácticas de “otra civilización”. Como consecuencia, Bosquet pasará a ser historia, y Gorz, el teórico, tomará la alternativa como pensador de fondo para el gran público, de izquierdas, con una tríada de trabajos que le enemistaron definitivamente con el marxismo.


			Para Gorz, mayo del 68 ha supuesto un punto de no retorno en la historia y en la teoría social. Ni el funcionalismo ni por supuesto la teoría de clases podían explicar el nuevo ethos contracultural y anticapitalista. Es más, ya ni siquiera pueden explicar cómo el desarrollo del capitalismo ha transformado el proceso productivo, la propia cultura obrera, y ha puesto en crisis la utopía de la revolución obrera y con ella el horizonte político de la izquierda. Grosso modo, Gorz articulará su análisis en tres campos diferentes: uno, como una reflexión filosófica sobre la autonomía y la idea del trabajo, en gran medida, un debate abierto con los intérpretes de Marx; dos, como elaboración de una agenda de reformas estructurales; tres, como una teoría del capitalismo. Aunque el grueso de esta parte de su producción culmina con  Adiós al proletariado (1980), Los caminos del paraíso (1983) y, sobre todo, Metamorfosis del trabajo (1988), todos ellos trabajos de enorme impacto en las nuevas izquierdas europeas y americanas, los más recientes Miserias del presente, riqueza de lo posible (1997) y Lo inmaterial (2003) mantienen vivo el mismo hilo conductor entretejido de las discusiones y la bibliografía más actualizadas. No hay que olvidar que fueron escritos ya tras haberse retirado para cuidar de Dorine, y que, cuando se publica el último de ellos, Gorz cuenta ya ochenta años.


			Con el provocativo Adiós al proletariado Gorz liquida sus vínculos incluso con sus antaño seguidores del sindicalismo autogestionario de la CFDT, aunque de la misma forma conseguirá un enorme éxito en Alemania, con la que de alguna manera se reconciliará. Con Adiós, coincidente en el tiempo con su “adiós” al periodismo, Gorz lleva su análisis a una discusión con Marx, en cuyo ideal de la producción del hombre por sí mismo, del autorreconocimiento en una naturaleza dominada a través del trabajo, ve latir una escatología de origen cristiano, heredada a través de Hegel, que hace del proletariado un actor trascendente a los propios trabajadores, sus vivencias y sus intereses. En la nueva realidad histórica, la utopía marxista, el “proletariado según San Marx”, es un catecismo. En las condiciones presentes —continúa Gorz—, los procesos y megaherramientas son inapropiables según la vieja utopía del trabajo y el control obrero, más aún por una clase heterogénea frente a un trabajo organizado de una forma postaylorista: mercados de trabajo estratificados en una pirámide que tiende a la dualización social; un trabajo-empleo, típico, descentrado en un abanico de ocupaciones precarias, a menudo informales, discontinuas; incapaz de estructurar la socialización y cargar con la dotación exclusiva de sentido, con la formación de identidades estabilizadas, menos aún solidarias, que experimentan de forma muy desigual la ciudadanía social y el balance entre derechos y deberes socioeconómicos. Es decir, es a partir de un análisis inmanente, situado, desde donde Gorz revisa sus ascendentes filosóficos y toma una distancia de ellos, distancia relativa, toda vez que se considerará siempre un apasionado “marxiano”, que revisa el marxismo desde la propia posición crítica de Marx, la historia. 


			Más difícil es etiquetar a Gorz filosóficamente. De un lado, acomete una hermenéutica crítica desde la historia de las ideas, y desarrolla con maestría la tesis de una “invención del “trabajo”: la noción de trabajo como una actividad comprehensiva, omniabarcante de tareas de distinto tipo que antaño fueran consideradas incomparables e inconmensurables, es fruto del dominio del imaginario economocista y de su funcionalidad para con el capitalismo. Hasta que el capitalismo manufacturero se hace dominante, en las sociedades precapitalistas y premodernas, “trabajo” —travail, labour, Arbeit, lavoro, feina, etc.— designaba simplemente las tareas más penosas, repetitivas y menos gratificantes, entendidas justamente en oposición a la actividad plena, realizadora, reconocida en el espacio público, y de la que quedan excluidos quienes “trabajan” —mujeres, esclavos, gleba, etc.—. Cuando Hegel, y después Marx, se refieran al “trabajo” como una esencia común de la totalidad de actividades, la praxis mediante la cual el sujeto se objetiva y se inscribe en la materialidad del mundo, produciendo a la vez un mundo de cosas y produciéndose él mismo, estarán expresando un cambio de mentalidad profundo, una revolución cultural y filosófica. Sin la aparición de la figura del proletariado diferenciado del artesano —insiste Gorz—, como un trabajador sin oficio ni reconocimiento social, y del ideario moderno, con sus nociones de igualdad y de libertad, no habría podido aparecer la noción de lo que Marx llamará “trabajo abstracto”, mercancía, mesurable, intercambiable. Esta es una de las grandes lecciones de la tradición hegelo-marxiana, aceptar la historicidad, la mundanidad, el carácter contingente y reversible de las creaciones humanas, así como el carácter creador del sujeto que se deriva, una lección de gran repercusión en la tradición emancipatoria. La crítica de la alienación, en sus diversas formulaciones, parte en último término de una preconcepción de la naturaleza humana como hombre-autor, sujeto, y no objeto, cuya esencia se realiza en la reapropiación de esa potencia común universal de la que los poderes sociales autonomizados le han despojado.


			Ahora bien —denunciará Gorz—, la influencia en la iz­quier­da de esta perspectiva hegeliana, teleológica, según la cual la historia se comprende desde su final, según la cual su sentido deja de estar en suspenso, ha sido nefasta en la determinación de la utopía proletaria del trabajo.


			5. FILOSOFÍA DEL TRABAJO


			Como alternativa, Gorz acomete una teoría normativa del trabajo, expuesta en Metamorfosis del trabajo (1988), el más ambicioso filosóficamente de sus trabajos políticos. Apoyándose en Hannah Arendt, Gorz distingue tres tipos de actividades: a) el trabajo para sí, la producción de valores de uso para uno mismo, el automantenimiento propio del ámbito privado (labor en la tipología de Arendt); b) el trabajo mercantil (trabajo); y finalmente c) la actividad poiética con valor intrínseco, que es “un fin en sí misma”, el ámbito de la cooperación y la autoproducción cargada de sentido (acción). En realidad esta distinción no es triple, sino doble, puesto que remite a un ámbito de actividades instrumentales (las mercantiles y las de “posesión de uno mismo”, trabajo “improductivo”), frente a otro de “fines en sí”, acción con sentido.


			La dicotomía entre actividad con sentido y actividad instrumental nos retrotrae de nuevo a la distinción, más o menos sartriana, entre autonomía y heteronomía: el ámbito de las actividades relacionales, comunicativas, artísticas, resiste frente a la lógica mercantil y define así un nuevo frente de conflicto que desborda de largo el de la producción. Gorz usará la distinción entre una “esfera de la autonomía” y una de la “heteronomía” en dos sentidos: uno espacial —del que se retractará en algún momento—, como ámbitos topográficos diferenciados, el de la megamáquina inapropiable y el de la economía convivial de autoproducción a pequeña y mediana escala; y uno analítico, como las dos dimensiones antagónicas presentes en toda actividad, en diferente proporción, que expresan la dialéctica entre libertad y determinación por parte del complejo productivo capitalista. En la práctica, incluso el trabajo más funcional implica elementos comunicativos y cierta autonomía, pero, mientras no sirva a fines y medios “elegidos” y no impuestos por el sistema, el balance se decanta en beneficio de la heteronomía, y deja de ser actividad cargada de sentido y emancipadora.
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