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GLOSARIO (por orden alfabético)

	ANOMALÍA: ser que posee una parte del poder de la Magia.

	BIRBERRIO: instrumento de viento típico en la sociedad draiziana. Actualmente, ya no se utiliza para el entretenimiento, sino que su función es estrictamente militar: avisar del inicio de conflictos armados. 

	DANÍAN: significa «guía» y «ser que dirige sin dominar». Máxima autoridad en Núcleo. 

	DANORNIAM: significa «poder compartido con los demás y cedido a un ser valiente del pueblo». Es el derecho a guiar que ostenta el danían. No es hereditario, sino que cualquiera puede aspirar a él, siendo sucedido a quien más preparado esté. Es habitual que este poder se le conceda a un draiz.

	DRAIZ: especie racional que convive con los seres humanos.

	HARUM: significa «nacido entre dos mundos» y se les denomina así a los descendientes de la unión entre draizs y seres humanos.

	KALENTE: significa «líder». Son cinco y se encargan de dirigir los sectores más importantes de la ciudad: justicia, militar, artesanía, mensajería y erudición.

	LILAB: significa «pareja» o «compañía».

	LIMAN: significa «fortaleza» entre otras acepciones. Es el edificio central de la ciudad de Núcleo, cuyas primeras plantas están destinadas al servicio público (biblioteca, sala de reuniones, talleres…) y las últimas a las dependencias privadas de los líderes.

	MALÍ: significa «educadora».

	NELIM: significa «vida». Exactamente, la que se siente a través de las sensaciones, de los detalles… El sentimiento hacia los seres queridos o hacia uno mismo.

	SIENCO: significa «alianza».

	







	A Euge y Laura, por mantener vivas mis palabras y ser la fuerza que a veces me falta.

	A quienes combaten la desigualdad y no le dan la espalda al mundo, porque sois esperanza.

	 


El futuro nos tortura y el pasado nos encadena. He ahí por qué se nos escapa el presente.

	Gustave Flaubert
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EL MONSTRUO

	 

	 

	Hace 22 años

	 

	 

	 

	El llanto del niño se convirtió en su sentencia de muerte. O más bien fue el fulgor dorado que envolvía todo su cuerpo como una membrana celestial. Berreaba y berreaba, extendiendo los bracitos hacia el cielo. Pero los otros no estaban convencidos ni de su propia existencia, así que prefirieron no arriesgar la nueva vida que latía bajo sus pechos por aquel extraño bebé. 

	Se observaron las manos en un atisbo de curiosidad y terror. Efectivamente, eran sus manos. El joven las reconoció de inmediato por aquella cicatriz blanquecina y alargada que recorría parte de su pulgar. La joven, porque le faltaba el dedo meñique. 

	Estaban vivos. Estaban allí. 

	¿Dónde?

	Allí era la única conclusión que eran capaces de razonar. Pero aquel detalle poco importaba, porque estaban vivos. Porque lo habían conseguido. La joven sonrió, sintiendo el barro reseco que manchaba su piel cuartearse en sus mejillas al ampliar el gesto. Él le respondió abriendo los brazos. Ella dio un paso con la intención de fundirse en un largo abrazo, cuando otro llanto, diferente al del bebé dorado, pero también de un recién nacido, se propagó desgarrado a lo largo de la pradera verde.

	Se volvieron hacia los lloriqueos, confusos y alerta. Cerca de ambos, un grupo de personas se observaban temblando, alejándose desconfiadas las unas de los otras. Algunos presentaban profundas heridas sangrantes, otros estaban completamente empapados y la mayoría de ellos se aferraban a sus propios cuerpos con la mirada aterrada y nerviosa puesta en todas partes.

	—Basil.

	El joven se volvió hacia su esposa, quien, al oír su propia voz, no pudo evitar llevarse las manos al cuello. Había sonado alto y claro. ¿Esperaba encontrarse con un sonido más gutural? ¿Tal vez muda? No solo estaba viva, sino que al parecer mantenía todos sus sentidos y facultades intactas.

	—Basil —repitió con más convicción.

	—Fiama —le respondió él, buscando en su interior el mismo valor que había encontrado la joven para levantar la voz.

	—Tenemos voz. Oh, por favor, ¡estamos vivos!

	Fiama rio sin contenerse y el resto, cada vez más próximo a ambos, se detuvo ante la estruendosa carcajada. Basil soltó una risita y luego miró al grupo de personas que seguían sin saber cómo reaccionar. Un adolescente, tal vez de dieciséis años, se giró hacia su acompañante, se llevó los dedos índices a la comisura de sus labios y estiró hasta formar una mueca horrenda que pretendía imitar una sonrisa. La mujer a su lado le revolvió el pelo y le contestó en un idioma que Basil no supo reconocer.

	—¿Hay alguien que hable mi idioma? 

	En algún momento el bebé dorado se había callado, instante perfecto que el joven aprovechó para repetir la pregunta, aún más fuerte. Aquella insistencia provocó que varias personas huyesen veloces en direcciones distintas. Confusa, Fiama observó a la mujer que corría con un bebé en brazos —el que había acompañado con su llanto al dorado—. Sus ojos, del más puro gris, se enturbiaron como el agua sucia y, por fin, entendió.

	—Amor, ¿qué sucede? —Basil alzó una mano buscando reconfortarla, pero ella lo interrumpió.

	—Nuestro hijo…

	Hijo. La palabra clave que esclareció la confusión y terminó por despejar los restos de bruma que habían empañado cada uno de sus recuerdos. Sí, estaban vivos. Él y su amada Fiama. Pero aquello no era lo único importante. 

	Lo importante era por quién estaban vivos. 

	—¿Dónde está?

	El bebé volvió a llorar. El fulgor dorado comenzó a centellear como si tuviese vida propia, como si reaccionara a una llamada imperceptible. Un manto de nubes negras apareció de pronto, transformando el azul claro en una cúpula oscura que apenas dejaba pasar los rayos de sol. Un trueno resonó, profundo, y algunos chillaron. Basil y Fiama, todavía alterados por los recobrados recuerdos, se cogieron de la mano y estudiaron su alrededor. Al oeste, muy cerca de su posición, la linde de un bosque los invitó a resguardarse del temible temporal.

	—Nunca había visto tanto verde en mi vida —susurró la joven.

	—Ni yo. —Apretó la mano de su esposa—. No tenemos tiempo que perder. O nos guarecemos o no sobrevivimos a hoy. —Basil se volvió hacia el resto, cada vez más cerca, cada vez más aterrorizados—. ¡Nos guareceremos bajo esos árboles hasta que amaine la tormenta! 

	Los demás no parecieron muy convencidos de sus palabras, pero entonces, un hombre alto de espesa barba canosa avanzó entre el grupo, cojeando, y se detuvo frente a los afectados. 

	—¡Protección! ¡Bajo esos árboles! —gritó en el idioma de los dos jóvenes, aunque con un acento marcado por las erres. A la vez que profería el mensaje, gesticulaba las indicaciones para aquellos más perdidos. Otro trueno retumbó en la pradera—. ¡Corred!

	Aquel poderoso estruendo se hizo entender mejor que Basil, porque el grupo inició la marcha sin un titubeo más. El hombretón, afectado de una pierna, los persiguió. Nadie se detuvo a recoger al bebé dorado, que seguía llorando a la vez que parecía invocar a la mismísima tormenta que los estaba amenazando. 

	Basil tiró de la mano de Fiama, pero esta se resistió como una estatua hundida en la tierra, incapaz de apartar la vista del bebé. Rechistó algo ininteligible y volvió a insistir, pero ella le dedicó una mirada cargada de culpa. El joven negó con contundencia:

	—Ese no es nuestro hijo.

	—Lo es. Lo reconocería en cualquier parte…

	—Se habrá perdido. Ese no es nuestro hijo.

	—¿Y aunque no lo sea vamos a dejar que muera?

	Basil alternó la atención entre Fiama, el bebé dorado y las personas que ya estaban llegando a los límites del bosque. El hombre que lo había ayudado a comunicarse los estaba observado con el ceño fruncido, aunque un gesto enfadado del joven terminó por obligarlo a internarse en la arboleda.

	—Ese monstruo no es nuestro hijo.

	Aquellas palabras golpearon a la joven hasta que toda su determinación se convirtió en un leve y molesto rumor en sus oídos, cediendo por fin hacia el bosque. Ese monstruo. Era un recién nacido. Una pobre criatura a la que estaban abandonando por aquel extraño, y aparentemente peligroso, fulgor dorado. 

	Estaba repitiéndose.

	Aquel bucle de egoísmo.

	Aquella lacra humana.

	Varios truenos hicieron temblar la tierra y los relámpagos se convirtieron en las luces que alumbraron el camino de ambos. Se internaron entre los árboles, apartando ramas y esquivando gruesas raíces que parecían diminutas montañas naciendo de las entrañas de la naturaleza. No tardaron en llegar junto al variopinto grupo, guiados por el alboroto.

	Los diferentes idiomas, los gritos y los sollozos se entremezclaban en un caos que se elevaba hacia el cielo, venciendo incluso al rugido de la tormenta. Fiama se soltó del agarre de una sola sacudida y se dirigió hacia donde el hombretón de barba canosa se había sentado y observaba el panorama en silencio. Basil le recriminó algo que su esposa no llegó a escuchar, aunque esta tampoco se giró para que se lo volviese a repetir. 

	Basil nunca habría dejado morir a nadie.

	Ella jamás habría cedido.

	Pero la realidad era que lo habían hecho.

	Cuando se encontró a pocos pasos del desconocido, dudó en si entablar conversación o no: los había descubierto abandonando a aquel bebé. Pero él era el único que entendía su idioma o, al menos, que lo había demostrado. Tres suspiros le costaron a Fiama concluir que era mejor buscar a Basil y solucionar sus diferencias. Si se encontraban allí, vivos, era mejor empezar con buen pie. Sin embargo, la voz del hombre la detuvo:

	—Habéis dejado morir a ese bebé.

	—Y tú. Y todos. No éramos los únicos en oírlo berrear. —¿Por qué intentaba echarle la culpa a quién no debía?

	—Cierto —marcó mucho la erre, tan característica de su acento—. Pero ese crío no es mi hijo.

	Fiama lo taladró con un gesto de rabia. La intensidad del griterío y de los truenos estaban destrozando sus nervios. Solo de pensar que Basil se estaba inmiscuyendo en aquella acalorada discusión sin aparente sentido, la derrotaba hasta dejarla exhausta.

	—Siéntate. No te estoy juzgando… No del todo. —El hombre enarcó una ceja.

	—Entiendo. —Se dejó caer cerca, pero manteniendo una distancia prudencial. Poco había tardado en equivocarse en aquel lugar que reconocía, pese a que ahora la vegetación lo engullía todo. Intentó remediarlo, alzando una mano—. Me llamo Fiama.

	—Mijaíl. Encantado. —Con sus enormes dedos estrechó los cuatro de Fiama.

	—Se suponía que nada debía ser así.

	—Se suponía que no deberíamos estar vivos.

	—¿No quieres vivir?

	Mijaíl no contestó, si bien apartó la mirada hacia una chica pelirroja que discutía a voces en un idioma muy cerrado y en el que no parecían existir las vocales. Fiama frunció el ceño y observó la escena, por si le revelaba el significado de aquella pena que reverberaba en la mirada del hombre. No quiso interrumpir los pensamientos de Mijaíl con su retahíla de pesquisas, así que lo dejó tranquilo unos minutos mientras rascaba con una uña el barro reseco de la suela de su bota.

	—No es nada mío, si es lo que estabas pensando.

	—¿Perdón? —Fiama volvió en sí.

	—La chica pelirroja —cabeceó hacia la desconocida—, solo me recuerda a alguien. 

	—Entiendo.

	—No lo creo. Tú tienes a tu lado a ese joven de mirada crispada y has dejado morir a tu hijo. 

	Mijaíl se incorporó y se dirigió al camino que había abierto el grupo entre los árboles para llegar hasta aquel claro. Fiama no pudo mover ni un músculo. Notó el ardor de las lágrimas. Le había costado menos de una duda darle la espalda a aquel bebé que no era uno cualquiera, sino su único hijo. Y Basil y ella lo habían abandonado por miedo a su aspecto.

	No habían aprendido ni un poco.

	Se incorporó, ansiosa, y buscó a Mijaíl con desesperación. ¿Y si se llevaba a su pequeño? Tenía que volver a por él. ¿Cómo la desesperación por conservar su vida había provocado que desamparase a otra? El egoísmo. El miedo. Fiama creyó oír el grito de Basil advirtiéndola, pero ella continuó avanzando en busca del hombre cojo que los había ayudado. Que le había revelado la verdad.

	Sin embargo, no se encontró con Mijaíl. Se había esfumado. Fiama lo llamó colocándose las manos alrededor de la boca para proyectar aún más su grito, pero nadie respondió a su llamada. El último chillido le desgarró la garganta y las lágrimas por fin brotaron. Se arrodilló sobre la tierra, encogida en un ovillo. Tal vez, si se abrazaba con más convicción, terminaría por convertirse en un diminuto punto en la inmensidad hasta desaparecer.

	Como debería haber sido desde un comienzo.

	Pero la lluvia negó su súplica desconsolada.

	Fiama levantó la cabeza de una sacudida y se puso en pie entre tropiezos. Las gotas comenzaron a caer del cielo con debilidad mientras los truenos seguían amenazando con arreciar el temporal. Recorrió el corto tramo que le quedaba hasta llegar a la linde del bosque. De pronto, la pradera se abrió de nuevo ante ella; infinita. Un punto dorado en medio de la nada verde le indicó que el niño continuaba allí. Ahora refulgía más poderoso, como si intentase vencer a la tempestad. 

	La joven inspiró hondo, tratando de reunir toda la valentía que había ido perdiendo por el camino. Retrasó un pie para coger impulso y alguien la retuvo por el hombro. Se volvió dispuesta a defenderse, pero los oscuros ojos de Basil la tranquilizaron.

	—¿Qué haces?

	—Voy a por nuestro hijo —le espetó Fiama.

	—¡Ese no es nuestro hijo! ¿Cómo te lo digo? Nuestro hijo es dulce y cariñoso, y no ese monstruo que brilla… así. ¿Es que no has notado el peligro rezumando de su cuerpo?

	Un relámpago iluminó el cruel rostro de Basil. Fiama no reconoció a su esposo en aquella expresión y se preguntó si haber sobrevivido al pasado lo había cambiado; si la parte más benévola de él había muerto con su anterior vida. Entonces despertó el implacable rayo que atravesó el cielo en dos y descargó su ira contra la tierra. Contra el bebé.

	—¡No!

	Fiama echó a correr por la pradera. La lluvia se convirtió en un tupido manto de agua. Se resbaló con el mismo barro que al despertar había ensuciado su rostro, pero se recompuso de la posible y estrepitosa caída. No percibía si Basil la seguía; los truenos continuaban rugiendo y la lluvia salpicaba en alto y monocorde, silenciando el resto.

	Alcanzó a la criatura entre sollozos. La luz, acariciando su tierna piel, no dejaba de brillar con intensidad. El rayo no había acabado con su vida; o tal vez lo había hecho y aquello que lo hacía refulgir era una energía externa a él. Sin embargo, cuando interpuso su cuerpo entre su hijo y la lluvia, este abrió sus ojos redondos y dejó de llorar.

	—¿Pequeño?

	El bebé alzó un bracito y Fiama acercó el rostro para que su diminuta mano le rozase la mejilla. Era su hijo. Aquellos iris tan parecidos a los suyos. Aquellos suaves mechones oscuros intentando poblar su cogote. Aquella delicada y pálida piel. Era inconfundible.

	Lo abrazó, sintiendo que el agua podía sepultarlos a los dos bajo tierra. Entonces una mano se posó sobre su espalda, cálida y reconfortante. La joven alzó la mirada a duras penas, pero pudo distinguir la figura de Basil entre la violenta luz que desafiaba al cielo.

	—¡Este es nuestro hijo, Basil! ¡Y no es un monstruo!

	—¡Ha sobrevivido al impacto!

	—¡Parece que no le ha dado! —Fiama estudió con alivio el cuerpo del niño, intentando a su vez protegerlo de la lluvia.

	—¡No! ¡El rayo le ha dado! ¡Lo he visto! ¡Es Ella! ¡Está en él! —El tono de Basil la alarmó.

	En sus profundos ojos relucía algo más que vida, tal vez… ¿codicia? Fiama cobijó a la criatura contra su pecho. ¿Protegiéndolo de su propio padre? ¿Protegiéndolo de la persona que ella más amaba? Un relámpago, que sostuvo su destello mucho más tiempo del que ella habría preferido, reveló entonces la horripilante sonrisa que Basil había dibujado en su rostro.

	—¡Es cierto! ¡No es un monstruo! ¡Es… otra cosa! ¡Es nuestro hijo! ¡Nuestro hijo! —repitió, desquiciado.

	Y Basil extendió la mano, como una garra en la oscuridad, dispuesto a arrebatar a su hijo de los brazos de Fiama. Dispuesto a darle la vida que se merecía. 
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	Un rumor arrulla en mis oídos. Noto los rayos de sol reverberar cálidos sobre mi rostro. Hora de despertar; aunque sienta por primera vez en mucho tiempo que puedo quedarme acostado más tiempo del habitual. Cojo la manta por el borde y estiro hasta que me cubre la nariz. De nuevo, el arrullo molestándome. ¿Será algún pájaro repiqueteando su pico contra mis ventanas?

	» Noah, despierta.

	—Cállate —susurro. 

	Hace días que no hablo conmigo mismo y mi voz surge ronca. No debo abandonarme. No puedo darme ese lujo ahora que he determinado qué hacer con mi vida. Cuál puede ser mi misión en ella. 

	» Ha salido el sol.

	Gruño para acallar al rumor; la Voz que se pierde en el flujo de mis pensamientos una vez me detengo a estudiarla. Pero para estudiarla tendría que compararla con mi propia voz y yo tampoco soy un sujeto muy fiable. Haciendo acopio de las pocas ganas que tengo de levantarme, me desperezo y pataleo hasta quitarme la gruesa manta de encima. Aunque es primavera, las brisas matutinas son frescas y la humedad sigue calándome los huesos como en invierno. 

	Primavera. Con el próximo verano habré vividos dos años. Eso según unos retazos borrosos prendidos en mi débil memoria. A veces solo hay eco en ella.

	—¿Cómo te llamas? Noah… O eso creo. ¿Cuántos años has vivido? Dos años... O eso creo. ¿Por qué estás en esta casa? Porque nací aquí…

	Se me quiebra la voz antes de continuar con mi examen para comprobar el estado de mi memoria. Todo sigue en su sitio, menos los episodios de mi vida; los que espero que solo estén perdidos y no borrados para siempre. O esa es la conclusión a la que llegué tras despertar hace ya dos años. Gracias, en parte también, a la Voz. Porque eso explicaría por qué estoy en esta casa, por qué sé hacer lo que sé, y por qué no entiendo o no recuerdo cuándo aprendí todo lo que no he olvidado. Por qué me lo cuestiono todo.

	Soy un ser humano. Estoy solo en esta casa junto al mar, pero no estoy solo en el mundo como creí al comienzo. Hay más; más como yo y de otras especies. Muy lejos de mi hogar. Mucho más al norte. 

	» Pierdes el tiempo.

	 Frustración. En mi corta vida solo dos cosas me han hecho experimentar este sentimiento que me encoge la garganta, me incendia las mejillas y me hinche de malestar. Una de ambas es no haber comprendido algunos textos de la biblioteca de mi casa; capacidad tal vez perdida en mi memoria o que nunca llegué a aprender. La otra es la misma Voz. Porque no es mi voz, es otra cosa… Algo explicado en los libros, cuya existencia algunas veces niego por miedo y otras me debo a ella.

	Porque esta Voz es la prueba de la verdad.

	Y esta certeza me quita el sueño más que nada.

	Un cosquilleo me recorre la nuca. Sacudo la cabeza para espantar la reacción.

	Dispuesto a no dejar que la Voz vuelva a hablar —si hablar es el término adecuado para describirlo—, me incorporo de un salto bastante torpe. Me desperezo otra vez mientras estiro las piernas y los brazos. Observo por la ventana: hace un día espléndido para salir a correr. Me miro la ropa. He dormido con el conjunto de ayer, bastante cómodo y elástico. Perfecto.

	No me calzo las botas, porque ya amenazan con dejar caer sus suelas, y salgo por la puerta principal. Inspiro hondo y, sin perder más tiempo, corro colina abajo hacia la orilla de la playa. La frustración se la llevan las olas. Adoro el mar, porque me hace sentir libre. Aunque nunca he sentido lo contrario como para saber si esto es la verdadera libertad. Porque parte de mi experiencia se perdió con mis vivencias, y un cosquilleo se adueña de mí cada vez que creo sentir por primera vez; como si quisiese despertar la parte dormida de mis recuerdos. Como si estuviese reconociendo un sentimiento que ya he vivido antes. 

	Sacudo la cabeza: estoy corriendo, me siento bien y eso debe bastarme… por ahora.

	Después de alcanzar los cinco kilómetros, doy media vuelta. Nunca he sobrepasado el espigón que crean las gruesas rocas que reconducen el río Sur —como lo denominé en su momento gracias a mi poca imaginación— hasta el mar. Jamás se me ha ocurrido cruzar al otro lado. Viajar. Pero eso va a cambiar pronto.

	Cuando llego de nuevo frente a la casa no me detengo a recuperarme del resuello. Me desvisto hasta quedar completamente desnudo y me lanzo contra las olas como algunos peces de escamas plateadas hacen al atardecer. No espero que el agua esté tan helada y, por un instante, mis músculos se engarrotan tanto que tengo que detenerme. No obstante, el acaloramiento por la carrera y los rayos de sol recuperan el sofocante calor, y me zambullo en el agua para bajar la temperatura de mi cuerpo. 

	El baño me despeja del todo y renueva todas mis fuerzas. Después de chapotear, bucear y jugar con las olas, salgo del agua. Me coloco los pantalones y, dejando el resto de ropa atrás, me dirijo al huerto, separado de la playa; más cerca del resto del mundo que del infinito azul. La piel de los tomates reluce; por su superficie resbalan gotas de rocío. Saco una zanahoria; tiene un aspecto delicioso. Me ruge el estómago y observo el campo para decidir qué será mi desayuno. Las fresas ganan la batalla visual, pero cuando voy a coger un puñado de ellas, las moras me parecen más apetitosas todavía.

	Termino por coger un buen puñado de ambas.

	Entro por la puerta trasera de la cabaña de madera. Me estoy tomando con mucha tranquilidad mi último día en ella. Mañana partiré y no miraré atrás. Mentiría si dijese que no me siento un poco alterado, como cuando desperté dos años atrás y no solo fui consciente de mi existencia, sino de todo lo que guardaba en mi cabeza —y todo lo que parece faltar—.

	Ese estallido de pensamientos fue implacable.

	Pero también esclarecedor. 

	Y, aun así, no hubo un temor real. Tal vez sorpresa, incomprensión y curiosidad. Pero ¿miedo por el conocimiento? Nunca. Al fin y al cabo, aquella tromba de saberes, que no recordaba haber aprendido, era totalmente lo opuesto a lo desconocido. Y, según los libros de la biblioteca, lo desconocido conforma el miedo más irracional para la especie humana. Yo voy a iniciar un viaje en esa dirección, y más que aterrado me siento eufórico. 

	Devoro el desayuno, fresco y delicioso. Me chupo los dedos y la sal del mar se mezcla con el dulzor de la fruta. Una mueca. Corro hasta la cocina en busca de agua. Cojo un vaso y lo hundo en un cubo repleto de ella. Bebo hasta que no queda ni rastro de ese sabor tan desagradable. Menos mal que en mi zona llueve con frecuencia, por lo que los huertos se mantienen sanos y siempre estoy abastecido para las necesidades más básicas. 

	Y hablando de necesidades básicas…

	Salgo corriendo por la puerta principal y me acerco a una enorme roca que linda con una duna. Sonrío, divertido, cuando suspiro de alivio por no haberme orinado encima. Solo me ha pasado una vez; la primera noche después de mi nacimiento. La Voz y una pesadilla desordenaron todos mis sentidos hasta que no fui capaz de contenerlo más. Supuestamente, habría tenido que sentir vergüenza, pero no había nadie allí para hacérmela sentir. O tal vez es que no me avergüenzo por mis acciones y fallos.

	La brisa cambia de dirección y me empuja por la espalda. Voy a dar media vuelta para entrar de nuevo en casa, cuando una flor marchita capta mi atención. Dudo en si ayudarla o no. Puede suceder cualquier cosa, desde destrozarla hasta conseguir revivirla. Incluso que no ocurra nada. Según los archivos del Caimán no podemos hacer daño con nuestro poder, pero la potencia de este sí puede provocar el caos.

	Demasiada energía acumulada en un solo cuerpo.

	Demasiada magia para controlarla.

	Aun así, me acerco y me acuclillo frente a ella, protegiéndola de la impetuosa brisa. Carraspeo e inspiro hondo. Las pocas veces que he usado magia los resultados han sido catastróficos. Abro los ojos lentamente, concentrado. El viento se intensifica y el entrechocar de las olas contra la orilla estalla en mis oídos. En mi piel rezuma el poder. Rozo el tallo de la flor con un dedo. No sucede nada. No desespero. Pensando que la vida necesita más intensidad para proyectarla, concentro la energía en las yemas de mis dedos. Soy capaz. Esta vez acaricio los pétalos, que antes fueron blancos, y sucede. El fulgor dorado tiñe mis yemas y, como una nube ligera y dispersa, envuelve la flor entera.

	Sonrío.

	Dejo de sonreír.

	Un segundo tarda un vendaval causado por la intensidad de mi magia en arrancar ese ser marchito de la tierra para llevárselo lejos. Mi energía se esconde y la ventisca cesa de golpe.

	—Y por esto nos persiguen. Por la que llamaban Diosa a la Magia.

	Me incorporo, sin dejar de mirar lo que he provocado. Me limpio algunos rastros de arena de las manos en el pantalón. Eso es todo. No puedo hacer más. Doy media vuelta y me dirijo de nuevo al interior. No hay tiempo que perder. 

	Una vez dentro, entro en la única habitación separada del resto. Hay una cama, un escritorio y un armario repleto de ropa. Nunca he usado el colchón. No me pertenece y no me transmite buenas vibraciones utilizarlo; siempre con la sensación de que he invadido un espacio al que nunca he sido invitado. El escritorio está totalmente despejado, muy diferente al caos que domina la mesa, las estanterías y el piso del salón. Abro el armario, repleto de ropa vieja.

	Cojo un conjunto al azar. Mientras me quito los pantalones, me fijo por enésima vez en las prendas más pequeñas que cuelgan en las perchas de madera. Antes que yo, aquí vivieron dos seres. Uno adulto y otro más pequeño. Se marcharon antes de mi nacimiento y entonces yo ocupé el espacio que les pertenecía.

	Que pertenecía al Caimán.

	Vistiendo la ropa del Caimán.

	Leyendo los libros del Caimán.

	Aprendiendo y viviendo gracias al Caimán.

	A su legado.

	Un hormigueo me recorre la nuca. Reconocimiento. 

	Salgo al salón, arreglándome la manga de la chaqueta. Me calzo las viejas botas sin deshacer los cordones. Últimamente apenas me he asomado al espejo, pero puede que sea la última vez que me vea en mucho tiempo, así que echo un vistazo para recordar cómo soy.

	Los iris de un verde intenso destacan a causa de las profundas ojeras que nunca me abandonan. El pelo rubio, de un pálido enfermizo, me roza los hombros. Me lo corté cuando llegó a la parte baja de mi espalda y se convirtió en una molestia para muchas de mis actividades cotidianas. Ato un puñado de mechones con una cuerda fina en la parte alta de mi cabeza. Me rasco la barbilla. No me gusta afeitarme, porque luego la piel me pica demasiado, pese a que termino haciéndolo.

	—Estoy perdido. No recuerdo nada. ¿Y si esto es lo que soy? ¿Y si solo me estoy convenciendo de que antes tenía algo para no sentirme solo? —La sugestión me vence y la opresión se instala en mi pecho, alimentando los peores pensamientos—. Estoy solo...

	¡Estoy solo!

	» No lo estás.

	—¡Cállate!

	Enmudezco por mi propio grito. Intento acompasar mi respiración. Me ahogo, y pocas veces soy capaz de evitar perderme en esta oscuridad. Me apoyo en la mesa y empujo unos folios, que caen en estampida contra el suelo. Las lágrimas se agolpan en mis ojos. Oscuridad. Es lo único que me invade por dentro.

	» La bellota…

	La bellota. Palpo la superficie de la mesa intentando hallar el objeto. Los sudores fríos y los mareos comienzan a dominar todo mi cuerpo. Sin embargo, cuando doy con esa pieza única, una ola de alivio apacigua la inquietud. Siento el clavo que atraviesa el fruto contra la palma de mi mano. El corazón empieza a recuperar su ritmo habitual. Respiro hondo.

	Enfoco la vista en el suelo agrietado de madera. Me concentro en una hendidura, intentando enumerar todos sus detalles. Luego deslizo la mirada hasta mi mano. La abro. La bellota reluce por el sudor de mi piel. El clavo ha dejado marcas anaranjadas en mi palma a causa del óxido que lo está carcomiendo. El cordel negro sujeto al extraño objeto raspa por el desgaste. 

	Me coloco el collar alrededor del cuello. Una sensación de nostalgia me inunda el pecho. Nostalgia por algo que no recuerdo. Sin embargo, es el tipo de sentimiento que reafirma mi teoría sobre que he perdido la memoria: para sentirla necesito un pasado. Y esta bellota atravesada por un clavo que encontré en la mesa del salón el día en que desperté ha sido, hasta el momento presente, el objeto con más carga emocional pese a no recordar su origen.

	—Vale… Con cuidado.

	Consigo sostenerme sobre las piernas, aunque las rodillas aún me tiemblan. ¿Seré capaz de vivir en un mundo que conozco por la teoría y no por la práctica? Observo todo el trabajo que he estado estudiando durante dos años enteros y que reposa sobre la mesa en forma de folios, libros y mapas.

	Acaricio los volúmenes en los que he resumido todos los conocimientos recopilados por el Caimán y en los que se encuentra todo lo necesario para salir de aquí y defenderme en un país inhóspito: Nueva Erain. Una tierra en la que conviven dos especies totalmente diferentes. Una tierra que fue destruida y reconstruida por…

	—El Caimán —leo, acariciando la firma de quien ha escrito parte de lo aprendido—. Te encontraré.

	Me vuelvo sobre mis talones y contemplo el enorme mapa que se muestra como un nuevo misterio ante mí. Nueva Erain, bastante despoblada. Si los estudios del Caimán son correctos, yo debo vivir en el sur, en esa marca de color rojo que señala un pequeño punto en la frontera con el mar. Sin nombre, casi como yo. Sin habitantes, solo yo. Muchos de los caminos están marcados por líneas de diferentes colores, pero la roja, más gruesa que ninguna, se dirige por el centro del país hasta la capital, dividida en dos territorios enfrentados: Núcleo y Mudna. Ahí la tinta se pierde en un borrón. Sin embargo, es una buena zona para empezar a buscar al Caimán, además de propagar la verdad que el país parece desconocer. O esconder.

	No sé cuánto tiempo habrá pasado desde que el Caimán y ese ser más pequeño abandonasen esta cabaña, pero si la situación del país continúa igual a como él explica en sus archivos, entonces me será fácil integrarme y guiarme por Nueva Erain.

	Dos años de puro esfuerzo estudiando, entrenando y meditando deben ser suficientes para lograr mis objetivos.

	—¿Pero lo vas a cambiar tú, una persona que ni siquiera se ha cruzado con alguien de su especie? Sí, yo. Yo solo. Como siempre ha sido. Estoy preparado. He estudiado todos los documentos que he entendido. Conozco la sociedad de este país mejor que sus propios ciudadanos. 

	» ¿Seguro?

	Termino de convencerme en silencio.

	Me dirijo a la mochila que descansa en una de las esquinas de la habitación y compruebo que todo lo necesario para sobrevivir está dentro. Solo falta empaquetar un poco más de comida y meter los archivos que he recopilado, y estaré preparado para dejar esta vida atrás.

	Salgo al exterior, recordando que he dejado la camiseta y los calzoncillos en la orilla del mar. No puedo olvidarme de nada; no puedo dejar a la vista ninguna pista sobre mí. Me meto las manos en los bolsillos de la chaqueta y me dirijo colina abajo acompañado por la brisa. Voy a echar de menos el mar. Su sonido, su movimiento, todo él. Me agacho y entierro los dedos en la tibia y suave arena. 

	Sobreviviré sin todo esto. Debo hacerlo.

	Me acerco a la orilla con pasos lentos para retardar el regreso. Me acuclillo y recojo las piezas de ropa. Están empapadas y sucias por la arena mojada. Es cuando alzo los ojos que algo capta mi atención. En medio de la extensión azul hay un punto negro que se acerca. Me froto los ojos con el antebrazo y observo de nuevo. El punto negro permanece, un poco más grande que antes.

	—No puede ser.

	Atraso un paso, dispuesto a echar a correr para esconderme, pero sé que no me dará tiempo a escapar. Tengo que hacer tantas cosas antes de partir. Respiro hondo. Valentía, digna de los personajes de las pocas historias de ficción existentes en la biblioteca del Caimán. Nunca me he enfrentado a una situación que requiera de un valor similar, pero he combatido al hambre y alguna que otra catástrofe atmosférica. 

	Dejo caer la ropa en la arena. Corro hasta el pequeño cobertizo que está unido al lateral de la casa, donde guardo las diversas herramientas útiles para arar el campo. De entre todas ellas, escojo un machete que apenas uso. No me detengo a comprobar si está afilado, así que me repito que debo mostrarme suficientemente amenazador como para asustar a ese punto negro, pero no tanto como para enzarzarme en una pelea que ya, desde el comienzo, sé que está perdida.

	Regreso a la orilla con la respiración alterada. Ahora logro distinguir sin problemas lo que es la sombra en el horizonte. Una persona. Alguien como yo; o eso parece. El pelo anaranjado le roza el cuello. De momento, no discierno más. Alzo el machete. Las manos me tiemblan y el filo parece poseído por un seísmo. Agarro la empuñadura de diferentes formas, tratando de encontrar la postura que no me haga agitarme así. Pero no hay manera.

	Por primera vez en mi vida, estoy sintiendo miedo.

	Miedo real. 

	Es muy distinto a otros sentimientos, porque se esconde en zonas oscuras de mis instintos a los que no me atrevo a entrar. A enfrentar. Es una sensación parecida al vértigo, pero mucho más inestable. Es una visión agónica e indiscutiblemente incierta. 

	Trago saliva.

	—¿Qué quieres? ¡Tú! ¿Qué quieres?

	La persona, como respuesta, alza una mano. Viste manga corta, mostrando un brazo totalmente pintado. Es un entramado de colores que ocupa toda su piel. Una segunda manga, tal vez… Me asusta aún más. ¿De dónde viene? ¿Con qué intención? ¿Por qué? Nadie nunca ha llegado a mi zona, ¿por qué ahora? ¿Por qué justo ahora? 

	—¿Qué quieres? ¡No lo vuelvo a repetir!

	Me doy cuenta de que, por mucho que grite, va a resultar un intento vano por detenerla. Voy a pelear contra alguien. Sacudo el machete, haciendo movimientos que más resultan torpes aspavientos. Consigo escuchar cómo se ríe. Eso me paraliza del todo. La risa de otro ser. Ha acariciado mis oídos e inundando mi pecho de una sensación cálida. Y, de pronto, me doy cuenta de un detalle que me aterra mucho más que una futura pelea: voy a interactuar con un ser racional por primera vez. Voy a escuchar su voz, a descubrir su expresión corporal, a mirar a los ojos de alguien como yo. La impresión me ataca y noto que el aliento se escapa con toda la valentía que había reunido.

	La persona de cabello naranja está tan cerca que ya es irremediable. Ha viajado en un bote de madera de un aspecto bastante inseguro. Una mochila cuelga de su hombro y desciende hasta entrar en el mar. El agua le roza las rodillas y me percato de que ha dado con un banco de arena. 

	Se aproxima hacia mí con el ceño fruncido. Su rostro comienza a mudar hasta quedarse mucho más pálido que el mío. Y entonces, alza ambas manos. Inclino la cabeza hacia un lado, intentando analizar su gesto y lo que significa. Asustado, levanto más el filo. La persona extiende totalmente los brazos, confundida, pero sin dejar de avanzar. 

	—¿Qué quieres?

	Última oportunidad.

	—¡Baja el arma, no voy a hacerte daño! 

	Su voz me desestabiliza durante unos segundos. Más porque proviene de otra persona que por su peculiar acento, muy distinto al mío, aunque se haya expresado en un perfecto eraino —el idioma de los seres humanos del país—. Es increíble. Estoy escuchando a otro ser, no a mí mismo delante de un espejo, imaginando que mi reflejo no soy yo. 

	Sin embargo, mi instinto me pellizca para advertirme que la curiosidad no se puede convertir en confianza. ¿Debo creerla? Puede estar mintiendo, y de la mentira conozco muchas cosas. No solo por lo que sé del país en el que me encuentro, construido a base de ellas, sino porque, día a día, yo me miento a mí mismo. Me hago creer que todo va a ir perfectamente, que todo se solucionará solo por esperar que es posible. Que recuperaré mi pasado y, por fin, seré feliz.

	» La voluntad no lo es todo.

	—Silencio…

	—¿Perdona?

	Me concentro de nuevo en la persona desconocida, intentando hallar un punto equilibrado entre mis reacciones contradictorias. Ahora está frente a mí. Bueno, más bien frente al filo del machete. Rememoro el tono de su voz, tratando de encontrar matices que me revelen sus intenciones. Profundizo en sus pupilas dilatadas, rodeadas por un anillo de un intenso azul, muy parecido al del mar.

	—¿Eres un pervertido?

	—¿Pervertido? —reproduzco. No sé a qué se está refiriendo—. ¿Qué me has llamado?

	—Pervertido. 

	Le ha molestado que la observe tan detenidamente. El Caimán habla de eso en sus libros sobre la sociedad: a los seres vivos, sobre todo con raciocinio, no les gusta que se los estudie con atención. Indiscretamente. Sin embargo, yo nunca he puesto en práctica mi sutilidad. Las rocas, las plantas, el agua o la arena no reaccionan a mi curiosidad. Solo una ardilla me enseñó sus paletas cuando se sintió amenazada por mi atenta mirada. 

	Y aunque me doy cuenta de mi error, de pronto, el calor me sube hasta las mejillas. La persona sigue observándome. Quiero ocultarme de su dura mirada azul. Y, cuando comprendo mi reacción, me percato de que lo que estoy sintiendo es vergüenza. No me gusta, me hace sentir… ¿irritado? Pero la irritación es muy distinta a la vergüenza, porque esta última me encoge el estómago y no me deja encontrar un lugar seguro en el que posar la mirada. 

	—Eh, pervertido, ¿qué pasa?

	Otra vez con esa palabra. Trato de explicarme:

	—¿Eres un ser humano?

	—Sí, una humana. Como tú.

	No me he equivocado, estoy frente a alguien de mi especie. 

	—Yo… Es solo que no he visto a nadie en mi vida. A ningún ser de cuerpo presente, ¿entiendes?

	—¿Qué me estás…?

	Y, de pronto, abre mucho sus enormes ojos. Se lleva una mano al pecho y yo bajo el arma, preocupado por su bienestar. En mi vida mi máxima preocupación ha ido dirigida a que creciesen bien las verduras y frutas que cultivaba en el campo. Pero ahora ese sentimiento evoluciona a pasos agigantados, dirigiéndose a un «alguien» y no a un «algo». 

	Un cosquilleo me cruza la espalda como un latigazo, erizándome la piel. Estar cerca de una persona es un detonante para mi memoria adormecida. 

	—¿Estás bien?

	—Eres como nosotras. Una anomalía —me espeta.

	Y sus palabras despiertan mi interior. La desconocida retrocede un paso, pisando con fuerza una ola que le salpica las perneras de los pantalones. Puedo sentir cómo la magia me impulsa hacia ella. Como si una cuerda nos atase y, poco a poco, se tensase hasta juntarnos en su centro. Y, pese a la enorme coincidencia, tengo la sensación de que la humana está más confundida que yo. 

	La Magia cobijada en dos cuerpos distintos; llamándose a sí misma. 

	—¿No estás sorprendido?

	—Claro. —Sé que existen más como yo. No puede esperar que me asombre cuando ya tengo conocimiento de ello—. Es decir, eres la primera persona que conozco. Por esa parte, estoy totalmente fascinado. Y resulta que eres una anomalía como yo. Se supone que esto es lo que tiene que pasar. Que es inevitable que nos juntemos.

	—No, justo es lo que no tiene que pasar. No me puedo creer que estés tan tranquilo cuando se supone que la primera persona que te encuentras en tus veintidós años de vida es otra anomalía.

	Veintidós años. Los años que, según la historia escrita por el Caimán, tenemos quienes poseemos magia. Veinte años perdidos; todo ese tiempo he olvidado, supuestamente.

	—Es lo que tiene que pasar. Mi energía habrá atraído a la tuya. No sé… 

	—Mejor si no sabes. Tengo que alejarme de ti cuanto antes.

	Avanza, dejando el bote a la deriva. Me esquiva sin más y un impulso domina mi cuerpo. La detengo por el brazo pintado. Me asombro porque esa manga parece su propia piel, cálida y suave. Blanda y delicada como la mía. Frágil. La chica se gira con los labios apretados. Es complicado leer las expresiones humanas. No sé qué puede estar sintiendo. No importa cuántas horas me haya pasado delante del espejo atendiendo a mi rostro, intentando hallar las emociones que en los libros se describen. Es imposible, no las encuentro. Esta persona me lo está mostrando y ni aun así soy capaz de conectar mis conocimientos.

	La magia se desata entre mis dedos y su brazo en forma de calambres. Vibramos. Somos como un tornado incontrolable. Empiezo a marearme y, por su tambaleo, entiendo que ella también está sintiendo los efectos de nuestra conexión.

	—Suéltame, pervertido —dice entre dientes. No lo hago.

	—No sé qué significa esa palabra, pero no me llamo ni me identifico como pervertido. Mi nombre es Noah. Puedes llamarme así.

	—¿Estás loco? No quiero saber nada de ti.

	Lo comprendo entonces: me rechaza. Dejo caer la mano, pero ella no se mueve. Curioso, estudio mis dedos. No están manchados y aún siento el rastro de su tierna carne en ellos.

	—Necesito ayuda.

	—No voy a ser yo quien te la ofrezca, anomalía. —No usa mi nombre.

	—Es que…

	Y un estruendo, tan profundo que reverbera en mi pecho, se extiende en eco por toda la playa. Me vuelvo, buscando el origen. Otro punto negro en el horizonte; este mucho más grande. Me alejo de la orilla y me choco contra la chica. Ella se queja y noto cómo se tensa todo su cuerpo.

	—Te pido perdón.

	Disculparse. El Caimán también lo hace mucho en sus escritos.

	—¿Por qué?

	—Los he traído hasta ti. Sin querer.

	—¿A quiénes? ¿Más personas? —Debo proyectar más entusiasmo que otra cosa, porque la chica me mira extrañada.

	—Al Código. A nuestro enemigo.

	El miedo regresa con fuerza y me derrumba. El Código es, entre otras funciones, el captor en secreto de las anomalías. De seres mágicos como ella y como yo. La chica me observa como si fuera un pez a punto de morir asfixiado. No me gusta ese gesto.

	—No quieres que estemos juntos, vale. No es mi objetivo hacerlo y no te voy a obligar a lo contrario. Ayúdame con algo y luego podrás marcharte.

	—No voy a…

	—Por favor —suplico. Qué nuevas están siendo todas estas expresiones para mí. Me asombra cómo me puede cambiar otro ser en cuestión de segundos.

	Fija su vista en el horizonte y alterna varias veces la mirada hasta posarse de nuevo en mí. No me muevo hasta que ella cede. Con otro movimiento inconsciente, la cojo de la mano y la arrastro hasta el interior de la cabaña. Recojo la mochila y meto en ella los libros importantes y el diario del Caimán. Con dos zancadas más llego a la cocina y abro un armario enorme. Dentro, unos barreños de madera contienen litros y litros de aceite. Me ha costado recolectar tal cantidad, pero, por suerte, será suficiente.

	—Coge este y empieza a esparcirlo por la habitación.

	Olisquea y frunce la nariz. 

	—¿Es aceite? ¿Qué pretendes?

	—¡No perdamos tiempo!

	Me coloco la mochila en la espalda y agarro otro barreño. Empiezo a empapar la mesa y las estanterías. La chica corre hasta la habitación y la oigo volcar el líquido por todas partes. Intento no alterarme y esconder la angustia que me está encogiendo el corazón. No sabía que iba a ser tan complicado deshacerse de todo lo que ha formado parte de mi vida desde siempre. 

	Cuando termino con el primer recipiente, alcanzo el tercero. Ella sale de la habitación y me señala el armario abierto. Asiento. Solo queda uno más. Bordeo todas las esquinas echando grandes cantidades de aceite. El hedor comienza a ser insoportable. Salgo al exterior y termino el último litro en la puerta principal. La chica llega desde la parte trasera. 

	—¡Ya está! ¿Ahora qué?

	—Ahora…

	Lanzo miradas nerviosas al punto negro, todavía lejano, mientras escarbo en el interior de mi mochila. Ni siquiera me fijo en qué tipo de embarcación viajará el Código. Aunque no importa cómo lleguen, sino que lo hagan. Alcanzo el objeto. La chica no se resiste más:

	—¿Por qué vas a incendiar tu hogar?

	—Porque el Código no puede saber lo que guarda esta cabaña.

	Se aparta y entro por última vez. Entrechoco ambas piedras, dirigiendo las chispas hacia un montón de papel impregnado de aceite. Me cuesta varios intentos crear una llama pequeña, pero cuando lo consigo, me dirijo a otras zonas para crear diferentes focos.

	Salgo, tosiendo por el humo negro que se acumula en el espacio. Me saltan las lágrimas, incontrolables, y no sé asegurar si es a causa de la espesa y oscura nube o por el dolor que se está concentrando en mi pecho. Sin embargo, me alegro cuando me encuentro con ella esperándome fuera. Se ha alejado de la casa y, con los brazos cruzados, observa el mar.

	—Una llama más y…

	Pero, de repente, un fogonazo de fuego, que rompe una ventana buscando más oxígeno, me hace tropezar. Caigo de espaldas y un agudo calambre en el trasero me sube por la espalda.

	—¿Estás bien?

	La chica se agacha junto a mí y me tira del brazo. Sin mirar al mar ni a mi casa, me incorporo intentando ahogar los quejidos que intentan desgarrar mi garganta. Me duele todo. Nunca me ha consumido un sentimiento así, pero está destrozándome por dentro. Las lágrimas no dejan de surcar mis mejillas.

	—¡Vámonos!

	Y avanzamos hacia delante. Hacia el futuro. O, al menos, yo corro hacia el mío. Corro para entregar la verdad y para enfrentar la mentira. Corro para expandir la palabra del Caimán. Para decirles a todos que nacimos del fin de la humanidad.
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	En la herida puedo ver perfectamente al draiz que intentó asesinarme ayer al atardecer. Lo lógico habría sido buscarlo, encerrarlo y luego condenarlo a muerte en secreto. Lo lógico según el Código. Pero yo no soy el Código, aunque sea humana. Cuánta etiqueta, cuánto estigma.

	Suspiro mientras me levanto de la cama. Hoy va a ser un día demasiado largo como para estar analizando los contratiempos del pasado. Ayer me intentaron asesinar, sí. Pero no es la primera vez, ni será la última. Me acerco a la ventana y la abro, dejando que la brisa cálida de la primavera cruce mi habitación y la llene de olores que nunca me recuerdan nada bueno. Aun así, dejo que el aire viciado del cuarto se esfume, y cierro la ventana de golpe.

	Entro en el baño. Me despojo de toda la ropa que, más tarde, cuando tenga un hueco libre, quemaré. Mi madre odia que me deshaga de las prendas solo porque me recuerdan momentos malos de mi vida. Ella no sabe que, si fuese así, entonces iría desnuda por la calle. Quemo la ropa cuando está manchada de sangre. Cuando huele a ella y a humo… y a muerte. Esta, además, resalta por la sangre del draiz del que me tuve que proteger. 

	Lo había herido en una pierna y ese hecho avivará una llama a la que, al final, no me podré enfrentar. Mi futuro está sentenciado, aunque saberlo no me va a detener. 

	Peleo con el pequeño grifo hasta que cede y el enorme barril deja correr el agua. Está helada. Tirito, con la piel erizada, alejando la mano herida del chorro. Haber intentado detener una estocada agarrando el filo del arma no ha sido una buena idea, pese a que ha sido la que me ha salvado de que me rebanase el cuerpo por la mitad.

	Las campanas resuenan. Una, dos, tres… hasta siete. ¡Siete campanadas! El amanecer me ha engañado. Salgo del baño corriendo, con el pelo mojado haciéndome cosquillas en la parte baja de la espalda. Me seco tan rápido como puedo y luego me visto con lo primero que encuentro en el armario. Decidida a salir, me detengo: olvidaba dos cosas muy importantes. Corro hasta la esquina de mi cama, donde descansa Sustituta, la espada que perteneció a mi padre. 

	Sonrío cuando la agarro por la empuñadura, verde esmeralda y tallada en cientos de escamas. Nunca olvidaré el día en que le cambié el nombre a la espada. Mi padre se escandalizó, poniendo el grito en el cielo porque quería cambiar el sagrado nombre de su espada, legado de familia, por otro. Sin embargo, fui contundente en mis razones: «Siempre me has contado que la espada no hace a quien la empuña, sino que es quien la empuña quien hace a la espada. Pues muy bien, tú usaste a Sienco —“alianza” en draiziano— como creíste, por eso no puedo permitir que tu forma me domine a mí. No. Hasta el día en que la merezca por fin, Sustituta será su nombre».

	 Estoy segura de que mi padre nunca se ha vuelto a sentir tan orgulloso de mí como aquel día.

	Lo segundo de lo que no puedo olvidarme reposa sobre la cómoda. Lo agarro, lo poso sobre mi ojo derecho y ato el cordón negro por detrás de la cabeza, ocultándolo entre mi enmarañado pelo. Me observo un segundo en el espejo de pared para comprobar que me he colocado bien el parche. Hace años que no necesito guía para ponérmelo, pero desde aquella pesada broma que me gastó…

	La puerta suena tres veces.

	—Hablando del susodicho —carraspeo—. Adelante, Ézer.

	La puerta se entreabre y mi hermano asoma la cabeza. Me vuelvo hacia él con una mueca y Ézer no puede más que echarse a reír. Entra con las manos metidas en los bolsillos del pantalón y se detiene frente a mí. No suele ser tan silencioso por las mañanas. De hecho, tiene un espíritu demasiado enérgico para mi mal humor matutino. Una de las pequeñas y finas trenzas que siempre recogen parte del lado izquierdo de su pelo está prácticamente deshecha. Él nunca habría dejado un detalle así sin perfeccionar. Es demasiado detallista. No me hace falta indagar más: trae malas noticias.

	—¿Qué sucede?

	Todavía mudo, saca un sobre manchado de tierra de su amplio bolsillo. Recorro el espacio, siguiendo la carta que, por supuesto, va dirigida a mí. Conozco demasiado bien el papel. Conozco demasiado bien la tinta roja que se transparenta entre las capas a causa de los intensos rayos de sol.

	—Quémala —digo mientras me engancho el cinto.

	—Kira…

	—No, Ézer. No estoy preparada para leer sus tonterías. Tengo muchas cosas que hacer.

	—Sabes que es una advertencia de batalla. No la puedes obviar. No eres adivina… De momento.

	—Sé cuándo va a suceder. Sé los tiempos que se toman entre batalla y batalla, Ézer. Llevo a la cabeza de esta guerra fría desde hace cinco años. No tienes que enseñarme cómo gestionarla.

	Quizá he sido demasiado contundente con mis palabras, pero sirve para que mi hermano guarde la misiva en su bolsillo. Luego entorna sus preciosos ojos marrón claro y estudia mis movimientos. No ha reparado en que me estoy colocando a Sustituta, pero no tarda en demostrar su desacuerdo cuando se percata.

	—Zigon y Ehun —le cuesta llamar padres a la pareja draiziana que nos ha cuidado desde que éramos pequeños— no te van a dejar salir. No después de lo de ayer.

	—No pienso postergar ni un día más el Intercambio. Y menos por lo de ayer —contesto con retintín.

	—Vas a hacer que te maten.

	—Lo sé, pero eso no me va a impedir salir de estas cuatro paredes y hacer lo mejor por Núcleo. —Termino de amarrarme bien el cinto, compruebo la sujeción de la vaina y lo miro con determinación—. ¿Te quedas o me acompañas?

	Mi hermano se recoge un mechón de pelo blanquecino tras la oreja y me aguanta la mirada, enfurruñado. Nunca suele ganar contra mí en estos juegos. Y, como es de esperar, rompe el contacto apartando la cabeza y cruzándose de brazos. Sonrío, victoriosa. 

	—Ay, mi pobre Ézer. —Extiendo las manos para arreglarle la trencita, pero un dolor agudo inunda mi palma. Gruño.

	—Estás sangrando.

	Me coge la mano. Es verdad; el vendaje destaca rojo contra la luz. 

	—Creo que se te ha saltado algún punto.

	—Eso podremos solucionarlo lue…

	—Ahora mismo.

	Se dirige a un cajón de la cómoda y rebusca hasta encontrar un pequeño maletín médico. No sé hasta qué punto me gusta que Ézer conozca el contenido de todos mis muebles. Se yergue, dejando sobre la cama un rollo de vendas blancas. Maniobra hasta que consigue pasar el hilo por el ojal de la aguja y luego mueve los dedos en mi dirección para que le dé la mano herida. Miro al exterior a la vez que él obra un milagro. Porque no hay otra forma de describir las artes curativas de mi hermano. Es cuidadoso, decidido y eficaz. Nunca me ha dolido una curación por su parte, tal vez, porque es agradable sentir sus suaves manos tratando mi piel. 

	Las mías son todo lo contrario a las suyas: llenas de cicatrices y durezas. Demasiado ásperas.

	Después de vendarme la herida no espera a que diga nada, me coge por la muñeca y estira con fuerza hasta que me saca de mi habitación. Forcejeo un poco, pero Ézer no afloja. Sabe que puedo vencerlo, por lo que ha aprendido a no bajar la guardia. Descendemos las escaleras, cruzándonos con varios draizs alados. Son del sector de los eruditos. Lo sé por la posición de sus prendas, entrecruzadas en el pecho. Se dirigen a la biblioteca. Los saludamos llevándonos un puño al vientre —el gesto de respeto draiziano— y ellos corresponden de la misma manera.

	Alcanzamos el pasillo del segundo piso. El olor a pan recién hecho y a queso fundido remueve mi estómago y lo hace rugir contra mi voluntad. Descubro la sonrisa de satisfacción de Ézer y entonces entiendo a dónde me conduce. Me resisto con más ahínco, deteniéndome en seco, pero el piso de mármol está tan pulido que mi hermano consigue, literalmente, arrastrarme. 

	Algunas draizs del sector justicia se cruzan con nosotros y se ríen de la situación. Sé que, por ser quien soy, no debería armar tales escándalos infantiles, pero estoy dispuesta a hacer cualquier idiotez para no presentarme al desayuno al que Ézer me está obligando a asistir.

	—Kira, no seas cría.

	—¿Cría? —Pongo una mano sobre la de él para forzar la separación—. Me estás arrastrando por un pasillo para que vaya a desayunar, cuando debería estar a medio camino de la casa de Guo y no jugando a la familia feliz.

	Ézer se detiene en seco y la inercia me empuja hacia delante. Me detiene antes de que entrechoquemos y provoquemos la risa del resto de draizs que inundan el pasillo. Me saca fuera del camino y me arrincona tras una columna adosada. 

	—Escúchame, se han reunido los kalentes. Ehun y Zigon quieren que estés presente.

	Hago una mueca de desagrado. Los kalentes dirigen cada sector importante de Núcleo. Kalente, aligerando la pronunciación de la inicial, significa «líder» en draiziano.

	—¿Para qué? ¿Para que me maten envenenándome con la comida?

	—No, idiota. Para demostrarles que a ti no te vence nadie.

	Me sorprendo por la afirmación. Ézer se extraña por mi reacción y recaigo en mi propio error. Mis padres confían en mí. Jamás pondrían en duda que yo no sea capaz de anteponerme a una situación tan grave como es que un draiz me ataque. De ser así, ambos nunca me habrían cedido el puesto de danían —«guía» para el idioma humano. Entonando fuertemente la «i», la palabra acoge el significado de «ser que dirige sin dominar»— en Núcleo.

	Al sol, el pelo blanco de Ézer es aún más níveo y brillante. Cuando alzo el rostro para clavar mi mirada en la suya, me cuesta mantener el contacto. Es como un copo de nieve suspendido en el aire. Sonrío débilmente. Este es mi hermano, la luz en mi eterna y profunda oscuridad.

	—¿Vamos allá?

	Los ojos de Ézer se iluminan de emoción y, juntos, avanzamos pasillo arriba. Esta vez ningún draiz se ríe de nosotros, de hecho, varios nos muestran su respeto con la mano cerrada a la altura del abdomen. Hasta que mis padres no cedieron su danorniam —«poder compartido con los demás y cedido a un ser valiente del pueblo»— en mí, no entendí por qué los que me aceptaban en la ciudad mantenían cierta distancia fría, aunque cortés, conmigo. Antes del cambio, rogué todos los días por ser tratada como cualquier otro. Y pese a que hoy en día considero bastantes amistades como un tesoro, con muchos de los draizs sé que no es recíproco.

	Porque antes que la amistad entre dos especies está la sangre.

	Sacudo la cabeza. Para mí no hay distinción entre ellos y nosotros. Me he cansado de analizar nuestras nimias diferencias y, por ello, lucho por derribarlas; nos tienen enfrentados sin sentido. Durante el paso de los años he alcanzado mi límite en el poder de convicción desde mi posición. Ahora que poseo la danorniam, soy capaz de lograrlo: lograr la unidad de ambos pueblos.

	Llegamos ante la puerta de la sala de reuniones, donde se congregan los kalentes de los distintos sectores para discutir los problemas políticos, económicos, sociales y culturales que pueden generarse en Núcleo y fuera de él. Son elegidos por el pueblo y me gustaría tener mejor relación con cada uno de ellos, pero ser humana parece importarles más que mi capacidad para guiar Núcleo —de la que dudo muchas veces, aunque sin dejar que la inseguridad venza—.

	—¿Prepara…?

	Pero no lo dejo terminar. Empujo las puertas de la sala de reuniones con las dos manos y entro sin mirar atrás. Escucho a Ézer a mis espaldas, con sus pasos tranquilos, casi silenciosos, pisándome los talones. No bajo la mirada ante el imponente panorama que se presenta ante mí. Una larga mesa ocupa el centro de la enorme habitación de mármol blanco y sobre ella reposan unos cuantos platos llenos de comida. Y, aunque no es abundante, me sigue pareciendo demasiada para quienes la van a disfrutar.

	Mis padres están sentados en una esquina y entre ambos hay dos sillas vacías para Ézer y para mí. Nos esperan. Siento la mirada roja como la sangre de Almog, la kalente del sector militar y capitana del ejército nuclense, de la que cada vez estoy más convencida de que me odia profundamente. Ese resentimiento lo palian un poco los ojos completamente amarillos y comprensivos de Roll, el kalente de los artesanos. En los demás no me detengo; si lo hubiese hecho, habría vomitado de puro nervio. 

	Continúo avanzando sin dudar, con el sonido de las hebillas de mis botas entrechocando a cada paso. Cuando llego a la altura de Eka, la kalente de los eruditos, todos se levantan para recibirnos con parsimonia, con el puño sobre el vientre. Ézer y yo respondemos con el mismo gesto, y hasta que no alcanzo mi silla y mi hermano asiente desde el otro lado de la enorme mesa, que ahora me parece infinita, no intervengo:

	—Gracias por asistir. —Me expreso en draiziano. No suelo usar el eraino, el idioma de los humanos, porque no me he criado con él.

	—Tu fría bienvenida es para morirse de risa —suelta Almog mientras se sienta de nuevo.

	—Querida Almog —empiezo, sin ser capaz de retener el sarcasmo—, cuando venga a Núcleo el festival del humor, ya te llamaré. Haces mucha falta.

	—¡Kira! —me reprende mi madre.

	Oigo cómo rechina la silla de Almog. Estoy segura de que no me perdonará la afrenta, pero ya son muchos años cuestionándome y, quiera o no, yo soy la cabeza de toda esta organización. Sin embargo, tengo que morderme la lengua para no continuar despotricando. No debería ceder ante tanta provocación, cuando mi intención no es separar más ambas especies, sino establecer la paz entre ellas. Pero soy humana y, como tal, me meten en el mismo saco que al resto de mi especie; en el saco de los del Código, para ser exacta.

	Me vuelvo hacia mi madre, que ahora posa una de sus manos de seis dedos azulados sobre mi brazo. Parpadea a una velocidad pasmosa con sus cuatro ojos anaranjados y me da un apretón. Nunca he sido capaz de obviar la tristeza de mi madre, así que chasqueo la lengua y destenso los hombros.

	Alcanzo la fuente de panecillos recién horneados y comienzo a desmenuzar lentamente la hogaza. Tengo los ojos de mi padre taladrándome la frente. No voy a ser yo quien hable primero. No puedo evitar demostrar que no me agrada no haber sido informada de esta reunión con antelación. Y, aunque trato de permanecer imperturbable, paso de participar en este desfile de apariencias.

	—Kira, esta reunión ha sido organizada por la misiva que ha mandado esta mañana el Código —me informa mi padre—. ¿La has leído?

	—No —suelto.

	—Esto no se puede tolerar —gruñe Haneul, el kalente de los mensajeros.

	—Pero, Kira, es necesario saber cuándo son las batallas. Prepararnos. Sopesar nuestras opciones —apunta Eka, toqueteando las arrugas de los guantes que caracterizan a los artesanos.

	—Ya sé lo que van a decir. Ya sé cuándo quieren jugar. Sé el porqué, la forma y cómo frenarlos. Siempre lo he hecho y siempre lo haré.

	—La última vez se llevaron al hijo de Guo. Eso es mucho suponer, hija. —Mi madre entorna los ojos.

	Un golpe bajísimo por su parte.

	—¡No es digna para ser la danían! —grita Almog.

	—¡Soy digna porque me lo he ganado! —me defiendo, y mi madre me intenta detener de nuevo por el brazo, pero ni siquiera noto su tacto—. Los draizs no otorgáis la danorniam por herencia. Estoy donde estoy por mi esfuerzo. Por lo que hice hace cinco años.

	—¡El Incidente no es un buen ejemplo! ¡Todo son mentiras! ¡Eres una humana! —Se incorpora Almog, haciendo tambalear la mesa.

	—¡Y tú una draiz! ¿Y qué?

	—La sangre siempre por delante. ¿Recuerdas nuestro lema draiziano? Es como si una hogaza —coge una pieza de pan. O sea, yo— intentase liderar una marea de sopa. Imposible. Incompatible. Se ahoga… Se ahogará. —Y tira el pedazo de pan a un cuenco enorme de sopa que, con el impacto, salpica todo a su alrededor.

	—¿Me estás amenazando? 

	Me levanto, tirando la silla con mi brusco movimiento. Inconscientemente, llevo una mano a la empuñadura de Sustituta. Sin embargo, antes de que pueda hacer otro movimiento, Ézer me detiene poniendo una mano sobre la mía. Y su contacto es como despertar de una pesadilla. Lo miro, inquieta. Tengo la respiración alterada y noto el sudor frío recorriéndome la espalda. Mi hermano no afloja el agarre y, poco a poco, voy desasiendo los dedos hasta dejar caer el brazo a un lado de mi cuerpo. Oigo la risa de satisfacción de Almog al otro lado de la mesa y a Roll rechistándole para que no empeore más la situación.

	Ézer regresa a su silla, pero yo no me siento. Espero a que todos me miren y la sala acoge un silencio molesto. Respiro hondo. Alzo la mirada y digo:

	—¿Dónde está Korshid? —La kalente del sector justicia.

	—Está investigando el caso de tu atacante, Kira —informa Haneul.

	—Bien, pues mientras no estemos todos, doy por concluida esta reunión.

	—Pero…

	—Es suficiente. No pretendo que nos enfrentemos, pero si Almog no es capaz de controlarse, huyo de esta emboscada en forma de desayuno. —La draiz tuerce el gesto.

	—Kira… —comienza mi padre.

	—Me voy —anuncio, interrumpiéndolo. 

	—¿Que te vas? ¿A dónde? —pregunta Eka, indignada.

	—Por si no lo recordáis, hoy hay un Intercambio. Y, si no me marcho ahora, esta reunión, que ha sido una completa pérdida de tiempo, podría desencadenar una guerra que hemos mantenido muy fría durante años. 

	Cojo la fuente de panes ante la confusa mirada de todos.

	—Van a sobrar, así que voy a repartirlos por Núcleo.

	—Los nuclenses no pasan hambre. No hay necesidad —apunta Roll.

	Gracias al sistema de trueque en la ciudad, el índice de pobreza es muy bajo. Todos reciben bienes de primera necesidad por su trabajo, sin embargo, incluso así se establecen pequeñas jerarquías sociales que generan distintos tipos de riqueza.

	—Siempre hay necesidad —le contesto—. Por cierto, a la próxima cocinemos un buen plato de sopa con una hogaza de pan ahogándose en medio. Lo disfrutaremos entre todos.

	Y, con esta frase, doy media vuelta y me encamino hacia la puerta principal de la sala de reuniones. Capto cómo Ézer me persigue y cómo mi padre me llama cada vez más furioso. Mi decisión va a desencadenar una riña en la que Zigon no me va a dar la razón. Nunca lo hace cuando pierdo los papeles. Yo intento anteponerme a su rechazo y falta de comprensión, pero lo entiendo. Al fin y al cabo, él es un draiz y yo una humana, y si en su interior al final impera la sangre de su pueblo, yo no soy quién para forzarlo a cambiar de parecer. No después de habernos salvado a Ézer y a mí del abandono de nuestra familia biológica.

	La sangre siempre por delante.

	—Kira.

	Ézer me saca de mis pensamientos. Le lanzo una mirada de preocupación y trata de componer una sonrisa que acaba en un gesto torcido. Levanto una mano, indicándole que no hable. Ahora necesito estar en silencio, aunque junto a él. Su presencia me relaja, me ayuda a reflexionar mejor. 

	Llegamos a la planta baja del enorme edificio de piedra gruesa en el que vivimos y una estampida de niños, cinco draizs y un humano, a punto están de chocar contra nosotros. Al reparar en mí, primero se asustan, pero cuando les sonrío, responden con una carcajada sonora que tranquiliza la marea de enfado que, hasta hace unos instantes, ha dominado todo mi carácter.

	—¿Habéis desayunado? —pregunto.

	—No, danían. Nuestra malí —«educadora »— quiere esperar a que la vieja Doda abra su puesto de pastelitos —responde el niño draiz más mayor, haciendo zumbar sus pequeñas alas, emocionado.

	—Mientras, ¿queréis abrir el apetito? —Muevo el recipiente lleno de panes frente a sus enormes e infantiles ojos.

	—¡Sí, danían! —exclaman mientras algunos olisquean el delicioso aroma que desprenden las piezas horneadas.

	—Pues tomad.

	Le tiendo la fuente al más mayor y reemprendo la marcha al tiempo que escucho con satisfacción los vítores de los pequeños. Cruzo el portal principal del Liman, nuestra casa, y entonces, una mujer humana se acerca a mí con una sonrisa complaciente y la mano sobre el vientre. Ézer y yo contestamos.

	—Muchas gracias, Kira. —No recuerdo su nombre, pero sé que se trata de la malí—. Los niños se van a poner las botas hoy.

	—No hay ningún problema. Para eso estamos. —Sonrío, avanzando.

	—Kira…

	Me giro hacia la mujer. Me sostiene la mirada unos segundos, y luego mueve la mano en el aire, acallando el resto. No insisto, me despido con una nueva sonrisa y continúo. No me pasa desapercibida su duda. Algo está cambiando en Núcleo. Algo está cambiando en la ciudad vecina, en Mudna. Puedo notarlo en el ambiente, en el comportamiento de los ciudadanos, en sus palabras. Y no me agrada nada.

	Observo durante unos segundos más la fachada pálida y rugosa del edificio en el que anoche consiguió entrar un mercenario draiziano. En él vivimos mi familia, los kalentes y algunos aprendices de los distintos sectores. Liman, cerrando el tono en la segunda vocal, significa «fortaleza» en draiziano. El idioma de esta especie es muchísimo más rico que el de la humana. Las palabras adquieren un significado distinto según la entonación, y el uso del pasado, presente y futuro es bastante complejo. La forma de expresión draiziana es tan enrevesada como lo es la vida misma. Late a cada letra, como si los sonidos, el movimiento de los labios y todo la maquinaría necesaria para poder conformar una palabra fuese un organismo vivo y separado del propio individuo. Además, el acento draiziano es mucho más suave que el del eraino.

	Desde que tengo conocimiento, los draizs han usado el Liman —«fortaleza, cobijo, cielo, infinito…» hasta donde sé de esta única palabra en sus procesos de expresión— como hogar de los danían y otros cargos importantes. Para lo colaborativa y justa que es la sociedad draiziana, siempre me ha extrañado que los danían y kalentes gocen de una posición un poco más privilegiada que el resto. No estoy de acuerdo con este sistema, por lo que llevo varios años ideando junto a Ézer un proyecto para convertir el Liman en un edificio completamente público al servicio de los nuclenses.

	De momento, ya he conseguido que las dependencias privadas se trasladen al tercer y cuarto piso, y que la planta baja, el primer y segundo piso se destinen a la sala de reuniones, una biblioteca, una zona de juegos, una guardería, tres talleres, dos salas de curación y varias salas de estudio y práctica destinadas a los aprendices de los distintos sectores.

	Al final, el Liman se erigirá como una fortaleza para todos.

	Cruzamos dos calles, evitando que nos atropellen los caballos u otros animales de carga. Nos estamos acercando al mercadillo y el bullicio de la mañana se está empezando a notar. Muchos se detienen a darme las gracias, otros me lanzan miradas desconfiadas. Sé que no paso muy desapercibida por culpa de mi oscuro y espeso cabello, y el parche que siempre me cubre el ojo derecho. Soy Kira, la danían de Núcleo, y este cargo, otorgado hace cinco años ya, es una imposición de la que no puedo desprenderme.

	De pronto, percibo el susurro de una amenaza. Aparto a Ézer con un empujón y consigo que esquivemos la trayectoria de un puñal que casi se clava en el cuello de mi hermano, pero que termina incrustado en uno de los largos troncos que alzan un tenderete de abalorios. Por supuesto, el objetivo real era yo. Observo el arma y luego a mi alrededor. Cerca de un puesto de especias, un draiz con la cara cubierta, pero con los guantes del sector de los artesanos, tiembla al ser descubierto.

	Trago saliva. Por poco.

	Saco el arma de la madera y la lanzo contra el suelo, clavando su filo en la tierra con firmeza. Ézer me coge la mano herida con suavidad. Yo le doy un apretón débil que aun así me duele.

	—Sigue practicando.

	El draiz huye confuso ante mi propia afirmación.

	—Pero no lo provoques.

	—Tiene motivos para odiarme. Todos lo tienen.

	Y es cierto. Los draizs no soportan a los seres humanos y viceversa. La historia de Nueva Erain cuenta que los humanos llegaron a este país sin nombre en una expedición por encontrar lugares del mundo que todavía no habían sido descubiertos. Los draizs eran una especie totalmente rural, de costumbres muy sencillas. A ojos de los humanos, fáciles de dominar. Y, por ello, cuando alcanzaron esta nueva tierra, la conquistaron. No superaban en número a los nativos, pero sí en conocimientos de batalla y artilugios. Los draizs, que no esperaban aquel ataque, se vieron sometidos por mi especie de la noche a la mañana. Se les impuso las leyes y costumbres humanas, diluyendo la cultura draiziana y acrecentando la tensión entre ambos hasta que fue insostenible y la sociedad se dividió en dos: Núcleo para los draizs, y Mudna para los seres humanos. Pocos viven fuera del centro del país. Esta es la versión oficial del nacimiento de Nueva Erain, de cómo llegamos y lo controlamos todo.

	Luego está la otra versión. La que prácticamente todos niegan y que parece sacada de la cabeza de alguien con muchísima imaginación. De la que apenas se habla ya. De la que no se ha demostrado nunca con pruebas fehacientes que sea cierta. Yo no creo en ella por eso mismo, y porque mi familia, en quien más confío, ha negado su verdad.

	—Kira —Ézer me saca de mis ensoñaciones de nuevo—, ¿ese no es el puesto de Guo?

	Mi hermano señala al frente y un tenderete de madera endeble que expone una gran diversidad de telas de colores me confirma que hemos llegado a nuestro destino. Asiento y me acerco al puesto, esquivando a varios draizs que me observan con precaución. 

	—¿Guo? —No lo avisto por ninguna parte.

	Pero, ante mi pregunta, unos cuernecillos verdes aparecen en la parte posterior, tras unas cajas apiladas por cuyos bordes sobresalen retales. Entonces Guo se asoma. Me sorprendo al encontrarme con que su barba, antes negra como la noche, ahora reluce como la plata, dominada por las canas. 

	—¡Kira! ¡Ézer!

	Sus ojos se anegan de lágrimas. Sé que por su cabeza solo pueden pasar dos opciones: su hijo está vivo o muerto. Enseguida alzo una mano para tranquilizarlo y Guo deja escapar un fuerte suspiro. Ézer me pone una mano en la espalda para infundirme ánimo. Estas situaciones nunca son fáciles. Apoyándome sobre los telares que reposan en el estante del puesto, me reclino hacia el draiz, que también avanza para recortar la distancia que nos separa. Mejor si no destacamos. Los Intercambios suelen perturbar a la sociedad, porque son los momentos en los que el Código más cerca está de Núcleo.

	—En breve realizaremos el Intercambio —le susurro—. Lo traeré de vuelta. Sano y salvo.

	Guo emite un sonido lastimero que me destroza por dentro. Reuniendo toda la fuerza que encuentro en mi interior, poso una mano en su hombro huesudo y aprieto. Él me mira mientras unas enormes lágrimas surcan sus verdosas mejillas. Hace el amago de abrazarme, pero se detiene. Se detiene. Tal vez porque soy yo, tal vez porque haberlo hecho habría significado un chismorreo seguro por parte de quienes nos observan con curiosidad.

	—Gracias, Kira. Eres buena. Tan buena que no sé cómo te lo voy a pagar.

	—Viviendo con plenitud la vuelta de tu hijo. Él fue muy valiente al enfrentarse aquella vez al ejército del Código, pero ya es hora de que vuelva a casa —lo consuelo al tiempo que poso una mano sobre su mejilla.

	Guo asiente con energía. Aparto la mano con un movimiento suave. Cualquiera de mis acciones es revisada con lupa por todo mi alrededor y, si me hubiera alejado de Guo rápidamente, habría supuesto unas habladurías que ni serían ciertas ni me puedo permitir: «Lo rechaza porque es un draiz»; «Lo odia porque es humana»; «No se merece la danorniam».

	Observo la piel de mis dedos, empapada por las lágrimas del draiz desconsolado. Cálidas y transparentes como las de todos nosotros. Somos iguales, pero nos empeñamos en marcar la diferencia, porque siempre tiene que haber un pez más grande en el mar; siempre tiene que haber una especie que devore a la otra.

	De repente, los ciudadanos que abarrotan el mercado comienzan a hablar más fuerte y a replegarse hacia nosotros. Ézer me coge del codo y alzo la mirada, dispuesta a enfrentarme a cualquiera que quiera echarme en cara el contacto con Guo. Sin embargo, el escándalo no es por mi causa, sino por la llegada de Almog y dos soldados montados a caballo.

	—¡Almog! —la llamo, acercándome a la posición en la cual la capitana está deteniendo a su montura.

	—¡Se acercan, Kira! ¡Ya están aquí!

	Si no quería que nadie se enterase de que el Código iba a acercarse a los límites de Núcleo, Almog se ha encargado de fastidiarlo todo. No obstante, no se lo reprocho. Esta vez en su mirada no detecto malicia, más bien preocupación. Pese a todo, sé que la kalente sería incapaz de mezclar sus asuntos personales con los de Núcleo. Quiere demasiado a su pueblo. Así que dejo a un lado el disentimiento que siempre nos enfrenta y me dirijo hacia los soldados.

	Me hago escuchar por encima de los gritos que los draizs y los humanos profieren sobre el miedo que les causa saber que se acerca una comitiva de humanos de Mudna.

	—¡Soldados, calmad este caos! —les ordeno a los otros dos—. ¡Ézer!

	Los dos draizs, que lucen las hombreras del ejército de Núcleo, descienden de los caballos a mi orden. Me monto enseguida en el blanco, mientras que mi hermano se sube con elegancia al negro, que parece encabritado. Él tiene mano con los animales. Bueno, tiene mano para todo en general.

	—¡Almog! —aviso a la capitana a la vez que obligo a mi montura a que cambie de dirección, hacia la salida del mercado—. ¡Han llegado antes de lo previsto! ¡Saca al prisionero de los calabozos y tráelo al límite! ¡Yo haré tiempo!

	La del sector militar asiente y dej o que abra camino entre los ciudadanos que se lanzan hacia nosotros suplicando por una respuesta a tal acontecimiento. A duras penas alcanzo a oír las inútiles explicaciones que Ézer intenta darles. Inútiles porque no lo escuchan, porque el terror impera en sus oídos. No quieren palabras que los calmen, quieren soluciones inmediatas.

	Y soluciones les daré.

	Almog consigue crear un pasillo que aprovechamos para cabalgar rápidos, aunque cuidadosos de no aplastar a nadie. Los temerosos gestos de los nuclenses se desdibujan por la velocidad, pero los escucho tan alto y claro, que mi estómago se retuerce nervioso por cualquier posible error. Porque no me puedo permitir fallar. Nunca.

	Conseguimos salir del mercado sin altercados. Almog me hace una seña con el brazo para indicarme que se dirige a los calabozos. Le respondo con una indicación similar y nuestros caminos se separan. Tomamos la ruta por una de las cuatro calles principales que estructuran Núcleo. Esta conduce a las afueras y, normalmente, nunca está transitada. Es una parte poco habitada, ya que su localización es la más cercana a los límites que separan nuestra ciudad de Mudna. A medida que avanzamos, los edificios se van convirtiendo en ruinas; las ruinas que encontraron los primeros draizs que se asentaron aquí. Monstruosas construcciones metálicas prácticamente enterradas en la tierra, que chirrían y siempre parecen a punto de derrumbarse.

	Mis padres me contaron que así se habían encontrado el mundo, medio construido y medio destruido. A veces pienso en cómo fue el mundo antes de la llegada de los seres humanos, antes de los draizs, cuando esas edificaciones habían sido alzadas en un tiempo donde todo fue más… ¿moderno?

	El eco de los cascos de unos caballos por una calle transversal reconduce mi atención. Mis padres se acercan con una comitiva de soldados para acompañarnos al límite de Núcleo. Ézer y yo aminoramos la marcha hasta que Zigon y Ehun se colocan a nuestro lado y el resto del ejército, detrás. Reemprendemos el camino a buen paso, pero el silencio no es portador de buenas noticias, y que mi padre se haya puesto a mi lado menos todavía.

	—Luego hablaremos tú y yo, jovencita.

	—Sí, padre.

	—No, sí, padre, no, Kira. ¿Entiendes que como nuestra danían no puedes comportarte así con los kalentes de los sectores más importantes? ¿Entiendes que es necesario el apoyo de todos ellos para que tú puedas completar tus tareas sin iniciar una guerra civil? ¿Es lo que quieres?

	—No, padre.

	—No, padre; ya estamos otra vez —suelta Zigon en un draiziano tan cerrado que, por un momento, no logro discernir lo que me ha dicho.

	—Quiero decir… Ha sido inapropiado y cuando todo esto se solucione, le pediré disculpas a Almog y al resto de kalentes. —Me cuesta mucho ceder, pero Zigon me ha educado en la humildad, y me alegro de que esta salga a relucir en el momento apropiado.

	—Así lo hará Almog también.

	—¿En serio? —me sorprendo, abriendo mucho mi ojo.

	—En serio. 

	Una fuerza interna me llena por dentro. Sí, yo le pediré a Almog disculpas, pero ella también tendrá que hacerlo. Qué satisfacción. Siento la mano de mi padre sobre mi nuca; un ligero golpe de advertencia, señal para que me centre. Lo mucho que Zigon me conoce me alarma. Cómo sabe leer mis gestos, incluso mis pensamientos. Si las apariencias no nos distanciasen tanto, cualquiera habría asegurado que somos familia biológica.

	Una vez salimos de Núcleo, una alargada sombra de color granate, que se extiende a lo largo del horizonte, nos espera. Chasqueo la lengua, molesta. El Código trae soldados de más. ¿Y si la misiva comunicaba que la batalla se realizaría tras el Intercambio? Imposible. Ézer me lo habría dicho. Me insulto por dentro, a mi orgullo, por no haber leído esa estúpida carta. Aprieto las riendas del caballo y lo espoleo para avivar el paso. Necesito… No. Deseo que este día termine ya.

	Los dos ejércitos se van aproximando. Dos líneas difusas en diferentes zonas que, poco a poco, se van haciendo más nítidas hasta que los integrantes nos descubrimos los rostros. Ese punto esclarecedor es el límite entre Núcleo y Mudna. Una frontera que jamás puede cruzar alguien de la ciudad contraria sin un permiso especial. A no ser que desee una flecha entre ceja y ceja.

	Mis soldados aminoran la marcha y mis padres también. Yo me quedo delante con Ézer. En el ejército contrario sucede lo mismo. De la primera fila de chaquetas granates, solo dos personas se acercan a nuestro encuentro. A medida que se aproximan, vislumbro con más precisión sus rasgos y sus prendas. Hace dos meses que no nos vemos, pero tampoco vamos a hacer de nuestro reencuentro una fiesta. Lucen la levita característica del Código con su símbolo: un círculo negro bordado en la pechera, significado de unión y fuerza. Nadie sale ni nadie entra si el círculo no lo desea. Para mí, opresión y mentes cerradas. Un peligro.

	 Bernice se ha cortado el pelo rubio hasta el hombro, detalle que me sorprende. Siempre lo ha llevado recogido en una larga trenza. Desde mi posición ya advierto sus ojos verdes observando con devoción a la persona que cabalga con seguridad unos pasos por delante de ella: Sid. Sid, que continúa igual que siempre. Igual de presuntuoso.

	—Ya se acerca…

	—Ya los veo, Ézer. Tengo un solo ojo, pero los veo.

	—Hablo de Sid.

	Me giro hacia él, alarmada, descubriendo en su rostro una sonrisa demasiado traviesa. Odio cuando insinúa este tipo de cosas. Me hace sentir incómoda, fuera de lugar, lejos del mundo al que me estoy enfrentando. Como si todo se resumiese a una realidad fácil y banal.

	—No me eches tus ganas a mí si no corresponde tu amor, Ézer.

	—Oh, ¡ja, ja, ja! No es mi tipo, no te preocupes.

	Y calla, porque Sid y Bernice han llegado al límite; esa fina línea invisible que, sin embargo, todos advertimos. Los morros de nuestros caballos están a pocos centímetros de tocarse, pero mientras sus patas no traspasen la frontera imaginaria, estamos a salvo.

	Permanecemos en silencio, escrutándonos con fiereza. Nos medimos la valentía, aunque yo desisto antes, porque me urge conocer el paradero del hijo de Guo. ¿Por qué no está junto a ellos? Si la respuesta es negativa, Sustituta desayunará de inmediato. Sin embargo, y como suele suceder, no soy yo quien habla primero.

	—¿Dónde está Alejandro? —pregunta Sid.

	—¿Quién es Alejandro? —suelta Ézer con ironía.

	Y luego me replica a mí por provocar a los draizs que no me apoyan.

	—No tientes, Ézer. No estás en posición de tensar más la situación.

	—No estás en posición tú, Sid. —Tomo las riendas del asunto—. Os habéis adelantado a la hora del Intercambio. Doce campanadas, no siete. No anunciar un contratiempo rompe…

	—…las leyes, bla, bla, bla —me interrumpe, y la rabia me estrangula por dentro. ¿En qué se ha convertido?—. Ya lo sabemos, pequeña Kira.

	Bernice ríe la gracia de Sid y la rabia pasa de estrangularme a mí a estrangularla a ella. Una pena que la voluntad no sea suficiente para que ocurra. Intento concentrarme, obviando las ganas que tengo de gritarle a Sid todo lo que nos hemos ocultado durante años. Me reprimo, porque esos secretos ya no importan.

	—Tenemos la misma edad, pequeño Sid —replico con retintín—, pero entiendo que lleves mal las matemáticas. Visto un idiota como tú, conocida toda Mudna.

	Involuntariamente, aprieta los labios. Pronto se percata de su propio gesto e intenta corregirlo, pero ya es demasiado tarde. La misma Bernice se ha dado cuenta de que, esta vez, la batalla verbal la he ganado yo. Ézer suelta una risita de diversión y eso cabrea aún más a Sid, cuyas mejillas pálidas se tornan rojo fuego. No me satisface atacarlo de esta manera, pero no sé qué más hacer para distanciarnos sin llegar a las manos.

	—Si volvéis a incumplir las normas, la próxima vez nos encontraremos en una batalla real.

	—Eso si no la provocas tú antes con alguna de tus violentas salidas, Kira. Porque el día en que tengas un desliz, conquistaremos Núcleo. ¿Es que no has leído nuestra misiva? —Bernice se cruza de brazos como si hubiese soltado una gran proeza.

	—Creía que había dejado claro que no atiendo a idiotas mudnanos. —Sonrío.

	De pronto, la chica da una sacudida a su caballo, que responde dando un paso adelante. Y lo que sucede después es tan rápido que mi propio movimiento me sorprende. Sid coge las riendas para detener al animal de Bernice, tiempo suficiente para que yo desenvaine a Sustituta y apunte con su filo en dirección al cuello de la mudnana, sin traspasar el límite.

	—Baja el arma, Kira, no ha irrumpido en vuestro territorio.

	—Solo por haber violado la Ley de Intercambios contemplado en los Pactos de la Armonía que, recuerdo, nos mantienen en esta supuesta paz, ya debería haberme cobrado su vida —espeto con voz grave.

	—Está prohibido matar humanos.

	—También asesinar nuclenses y parece que esa parte del contrato, a veces, la olvidáis.

	—Nosotros no hemos asesinado… —empieza Sid, pero mi hermano interviene:

	—Aquí llega Almog con el prisionero.

	Con Sustituta todavía en ristre, no dejo de clavar mi mirada en Sid. Tiene los iris de un intenso color gris que a veces lucen extrañamente opacos y sin vida. Qué veo en ellos suelo guardarlo bajo llave en lo más profundo de mis pensamientos, porque me confunden. A veces me proponen que lo ataque y otras que lo salve.

	Por fin capto los pasos del caballo de Almog y, lentamente, desciendo la espada hasta que la envaino. Oigo a Bernice tragar saliva. Al menos esta noche tendrá pesadillas con Sustituta. Cuando Almog llega a nuestra altura interrumpo el contacto con Sid para observar a la capitana. En la grupa de su montura está acostado hacia abajo el prisionero humano de Mudna.

	—¿Dónde está Elpor? —cuestiona Almog con acritud.

	—¿Sid?

	El chico no ha dejado de mirarme en ningún momento, por lo que, cuando vuelvo a hacer contacto con su mirada, los sentimientos se revolucionan con demasiado ímpetu. Sid suspira y, sin apartar la vista, alza una mano. Entonces una montura se abre paso entre el resto del ejército. Tras el soldado que cabalga está sentado Elpor, el hijo de Guo. Por primera vez, han sido más delicados que nosotros.

	—Elpor, ¿estás bien? —pregunto mientras el caballo se acerca.

	El draiz me contesta con un asentimiento. En su gesto se entrevé el miedo y el trauma. Si le han tocado un solo centímetro de piel, yo misma cruzaré el límite, haré frente a cualquier defensa y desafiaré a cuantos hagan falta para vengar su dolor.

	Cuando el caballo del soldado humano llega hasta el límite, Almog gruñe y Alejandro baja de la grupa con un salto muy torpe. Está maniatado, a la espalda, por lo que sus movimientos en todo momento parecen conducirlo a una dura caída. Por la parte de los humanos, Elpor desciende con las manos atadas al frente. El control de su equilibrio es mucho mayor y consigue llegar a nuestro lado sin problemas. Alejandro se desmaya una vez cruza la frontera.

	Almog ayuda a Elpor a subir a su caballo y cuando me convenzo de que el draiz está libre y seguro tras la capitana del ejército, decido que ya es hora de concluir el Intercambio:

	—Vámonos. —Estiro las riendas del caballo para reconducirlo hacia Núcleo.

	—Nos vemos en la próxima batalla, Kira —me provoca Sid—. ¿A quién os arrebataremos esta vez?

	¿Por qué no nos limitamos a cumplir nuestras obligaciones sin tener que verbalizar un odio que no existe?

	—Adiós —le respondo con una última mirada cargada de más mensajes de los que pretendo.

	No vuelvo a girarme para comprobar cómo se marcha el ejército de Mudna. Suspiro de alivio. Alejarme de Sid es como llegar a aguas tranquilas después de una fuerte marejada: descanso y paz.

	Nos unimos a mis padres y al resto de soldados. Algunos palmean mi espalda y mi madre me da un suave beso en la frente. Sus finos labios contra mi piel terminan por calmar la tormenta de nervios que se ha desatado en mi pecho. Reemprendemos la marcha mientras Almog, sin tacto alguno, interroga a Elpor sobre lo que ha visto en Mudna y cómo lo han tratado. El hijo de Guo tartamudea y se queda sin palabras; la mitad de ellas siempre atascadas por un repentino ataque de tos. 

	—Almog, el interrogatorio para luego —le pide mi padre con tranquilidad, y la draiz responde de inmediato.

	¿Alguna vez me ganaré la confianza de la capitana? ¿La confianza de cualquier draiz por quien soy como Kira y no por quien soy como hija de Ehun y Zigon, los antiguos danían de Núcleo?

	—¿Eso es un mensajero de Haneul?

	La pregunta repentina hace que atienda al horizonte. De los lindes de Núcleo se acerca alguien a caballo a una velocidad pasmosa. Sin esperar a una reacción ajena, espoleo mi montura y me dirijo hacia quien se aproxima a nosotros. Efectivamente, forma parte del sector de mensajería. No me gusta el gesto que arruga su rostro. No me gustan las prisas con las que corre hacia nosotros.

	¿El Intercambio ha sido una trampa para que el resto del ejército humano embosque Núcleo? ¿Una revuelta interna? Lo cierto es que miles de teorías cruzan mis conjeturas. Todas, menos la que el mensajero me da a conocer una vez llega a mi altura.

	—¡Kira! ¡Hay un… loco!

	—¿Un loco?

	—¡Sí! ¡Un humano está en la Plaza Triangular proclamando que…! —Las palabras se agotan con su aliento.

	—¿Proclamando qué? —Noto el hormigueo y el frío en mis extremidades anunciando un futuro desmayo.

	—¡Dice que los humanos os salvasteis del fin de la humanidad!
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	Corro sin mirar atrás. Escucho la respiración de la chica persiguiéndome, pero cada vez más lejos. Me detengo, aunque sé que, si bajo el ritmo, parte de mi energía reposará definitivamente con el descanso y ya no seré capaz de recuperarla de nuevo. Me doy la vuelta, recolocándome el asa de la mochila sobre el hombro. La chica intenta apretar el paso pese a que el camino, cada vez más empinado y rocoso, le dificulta la tarea de avanzar con sus cortas y gruesas piernas.

	Respiro profundamente; tanto que toso. Tanto que una especie de jadeo se me escapa junto a un montón de lágrimas más. La casa del Caimán ahora es un punto negro y rojo bajo mis pies. Desde aquí, el mar parece comerse lo que, en dos años, he podido considerar mi cobijo. Pero en toda esa inmensidad azul no encuentro el otro punto negro que nos ha amenazado a la llegada de la desconocida; la embarcación que ha forzado el inicio de mi viaje.

	Como la humana aún está lejos y el navío desparecido ya no parece constituir un peligro, me permito llorar en voz alta. Me desgarro la garganta mientras las lágrimas recorren mi rostro acalorado y se cuelan entre mis labios o se pierden por el cuello. Durante unos instantes, tengo que apoyarme sobre las rodillas para no desfallecer. De pronto, mi vista comienza a nublarse y un insoportable pitido copa mis oídos. El dolor me está ahogando. Un dolor muy diferente a cuando me hiero físicamente. Un dolor muy diferente a la noche en que desperté. La vida es capaz de golpear así de fuerte y comienzo a dudar de si estoy preparado para afrontar lo que viene después.

	La desconocida llega hasta mí e intento boquear para recuperar toda la entereza que se ha escapado junto a mis lágrimas. No dice nada. Se queda ahí de pie, observándome, como si fuese un animal apresado en una trampa. De nuevo, no me gusta que me contemple así, como un humano indefenso e inútil.

	Pestañeo, intentando recobrar los cincos sentidos. Encontrar un punto en el que calmar todo este torrente de emociones que jamás he experimentado —aunque un reconocible cosquilleo por la nuca me indica lo contrario—. Y entonces, más allá de la desesperación, lo que creo que es una planta llama mi atención. Está atrapada entre dos enormes rocas, a merced de la brisa fresca que se cuela por los resquicios de sus protectoras. Jamás he visto en los alrededores de mi casa, ni en los archivos del Caimán, un organismo tan extraño. Tiene la raíz larga, delgada y verde, coronada por un conjunto de finísimas pestañas blancas que aparentan demasiado frágiles como para sobrevivir en un medio natural tan salvaje como es la propia Tierra. 

	—Diente de león.

	Me giro, aguantando el impacto de los rayos del sol contra mis ojos y esperando que la sombra que proyecta la chica me ayude a mirarla directamente. Suda muchísimo y se toca la zona de los hombros donde descansa su mochila, entre quejidos. Se deja caer en el suelo y resuella. Mis labios resecos se despegan para decirle que no es momento de descansar, que, aunque no veamos al Código perseguirnos, eso no significa que no estén tras nuestros pasos. Y, sin embargo, me encuentro de pronto sentado en tierra, con las piernas temblando sin control.

	Decido contestar:

	—¿Así se llama esta flor? 

	—Exacto. —Ella extiende la mano, acerca la planta a su rostro y sopla con decisión.

	Las delgadas y pálidas pestañas se desprenden de su centro y sobrevuelan el espacio, planeando y dejándose llevar por la brisa. La danza de los frágiles fragmentos a través de la luz me atrapa hasta el punto de que olvido por qué me tiembla todo el cuerpo.

	—Bueno, yo me tengo que marchar —digo, tras recuperar el aliento—. No puedo perder tiempo. 

	—¿Me vas a dejar aquí?

	Frunzo el ceño. Ella no quiere acompañarme. Ella prefiere no estar cerca de mí y, sin embargo, ahora me está preguntando que por qué la dejo aquí. No lo entiendo. Yo no la dejo en ninguna parte, ella se marcha de mi lado. 

	—Pero tú no quieres acompañarme. —Me incorporo, acomodándome la mochila.

	—Cierto, pero tengo un problema mayor. La marea o… la Magia, si quieres verlo así, me ha conducido hasta tu costa, y no sé dónde me encuentro. No conozco todos los caminos de este país. —No me pasa desapercibido de nuevo su extraño y suave acento, y la forma en la que habla de Nueva Erain como si no perteneciese aquí.
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