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Robert Thorogood es el creador del éxito televisivo de la BBC One Muerte en el paraíso. También ha escrito una serie de spin-off de novelas protagonizadas por el inspector Richard Poole. Oriundo de Colchester, Essex, cuando tenía diez años leyó su primera novela —Peligro inminente, de Agatha Christie— y está enamorado del género policíaco desde entonces. En la actualidad vive en Marlow, Buckinghamshire, con su mujer, sus hijos y dos galgos ingleses llamados Wally y Evie. Síguelo en X: @robthor


 

«El autor reúne lo mejor de Inglaterra: personajes excéntricos y una investigación que ni la mismísima Agatha Christie podría haber rechazado.» Madame Figaro

Judith, Suzie y Becks, las tres fundadoras del club del crimen de Marlow, han gozado de un merecido descanso después de la resolución de su primer caso. En su horizonte más inmediato solamente se atisba la boda de uno de los grandes nombres de Marlow, sir Peter Bailey. Sir Peter ha organizado una fiesta en su gran mansión en la ribera del Támesis, y Judith, Suzie y Becks ya se imaginan rodeadas de glamour, mientras beben una copa de champán tras otra. Pero la alegría les va a durar bien poco: durante la velada se oye un gran estruendo proveniente del interior de la casa y hallan muerto al novio en su estudio. La policía descarta el asesinato, pues la puerta estaba cerrada por dentro, pero Judith no lo tiene tan claro y está convencida de que sir Peter ha sido asesinado.

La seguridad de Marlow vuelve a pender de un hilo. Es hora de que el trío detectivesco liderado por la infalible Judith Potts se ponga a trabajar de nuevo.
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Para Jack Thomas
(1941-2021)


Capítulo 1

Tras las emociones del verano anterior, Judith Potts pasó el invierno volviendo a un ritmo de vida más solitario. Se despertaba tarde, veía un poco la televisión, hacía solitarios, salía a dar paseos cuando le apetecía —lo cual no sucedía muy a menudo, la verdad— y se aseguraba de reservar tiempo cada día para elaborar los crucigramas crípticos destinados a los periódicos.

Cuando la iluminación navideña se encendió en High Street, Judith se descubrió permaneciendo discretamente al margen de las celebraciones, como todos los años. No era que estuviese en contra de la Navidad: en absoluto. Más bien era que tenía la sensación de que esas fiestas pertenecían a otras personas, sobre todo a padres con hijos pequeños y a familias empeñadas en ser felices a la fuerza.

Pero si las Navidades eran, en cierto modo, una obligación y el espacio de tiempo que mediaba entre los días de Navidad y Año Nuevo era una semana inexistente, Judith sabía que enero le pertenecía. Casi era su mes preferido. En enero nadie le pedía que hiciese nada. Ni que fuese a ninguna parte. Podía recargar las pilas por completo y hacer balance.

E ir a nadar desnuda, claro estaba.

Judith no permitía que el hecho de que fuese invierno le impidiese darse un chapuzón casi a diario en el río Támesis. En esa época del año los chapuzones eran breves por necesidad, pero ella nunca perdía la ocasión de estar en contacto con la naturaleza, y le encantaba la vibrante sensación que le quedaba en la piel durante el resto del día. Le fascinaba nadar, sobre todo cuando tenía un problema que resolver, y ese era el motivo por el que precisamente esa mañana de enero se encontraba en el Támesis.

Estaba intentando resolver un misterio.

Había empezado esa mañana, cuando cogió el ejemplar semanal del Marlow Free Press. Puesto que era principios de año, el diario estaba más desprovisto de noticias que de costumbre —el artículo principal se ocupaba del cierre por sorpresa de un buzón local—, pero de lo que más ganas tenía Judith era del crucigrama críptico. Nunca tardaba mucho en resolverlo, pero la claridad de las pistas le resultaba de lo más satisfactoria. Esa mañana el resultado no había sido distinto. Sin embargo, cuando terminó y vio la cuadrícula completa, el instinto le dijo que había algo extraño en sus respuestas. Su subconsciente intentaba decirle algo, pero ella no era capaz de averiguar qué. Judith no soportaba los cabos sueltos. Por lo que a ella respectaba, había que resolver todos los rompecabezas, y ese fue el motivo por el que decidió pensarlo bien mientras nadaba esa mañana.

Y, como estaba pensando en el crucigrama y no en sus inmediaciones, se enzarzó sin querer en una pelea con un cisne.

No era su intención, como les contó más tarde a Becks y Suzie, sus dos amigas. Que ella supiese, ni siquiera fue culpa suya. La culpa la tuvo un pato muerto que se encontró flotando patas arriba en medio del río, aunque en un primer momento no parecía un pato. Judith creyó que iba nadando hacia un par de ramitas de color naranja que asomaban del agua, pero, cuando se acercó y vio el cuerpo, el pescuezo y la cabeza blancos del pato bajo el agua, le entró el pánico y fue chapoteando hacia la orilla para alejarse del animal.

Al hacerlo, se interpuso sin querer entre una madre cisne y sus polluelos. Al ser enero, las crías ya casi eran adultas, pero así y todo su madre se encabritó y bufó, y su envergadura era mayor que la altura de Judith. Durante un breve instante, esta se planteó si podría meterse entre las alas y coger al animal por el cuello para derribarlo. Pero, como prácticamente todo el que ha crecido en el Reino Unido, sabía que un cisne podía romperle a uno el brazo, y también supuso que resultaría poco edificante ver a una mujer de setenta y ocho años completamente desnuda peleándose con un cisne.

Porque ahí residía el otro problema. Como siempre que salía a nadar desde la casa de botes, que se alzaba en la parte inferior de su jardín, Judith no llevaba bañador. Naturalmente que no. Esa era una prenda mojada y fría que se pegaba al cuerpo y echaba a perder la verdadera sensación de libertad que proporcionaba nadar.

La cabeza del cisne salió disparada hacia delante con un bufido aterrador y Judith fue consciente de que tendría que salir del agua, y deprisa. Al menos sabía que se encontraba en un meandro del río en el que se detenía poca gente.

Por desgracia, precisamente por tratarse de un lugar tan apartado, guardaba recuerdos muy felices para Ian Barnes. Ian había crecido en Marlow y se había ido de allí hacía unos años, pero estaba de visita con su mujer, Mandie, y sus dos hijos pequeños porque quería enseñarles algunos de los lugares preferidos de su infancia. Entre ellos estaba el precioso recodo del río donde había pasado tantos días felices observando aves.

Justo cuando Ian estaba señalando el tocón exacto en el que en su día había visto no uno, sino dos martines pescadores, una anciana de setenta y ocho años desnuda salió del río delante de su familia y de él, correteó un poco por la orilla —el cuerpo bamboleándose extraordinariamente— y, tras hacerles un llamativo saludo militar, se volvió a meter en el río, encogiendo las piernas para tirarse en bomba y salpicando a base de bien.

Cuando emergió, Judith dejó escapar un alegre «¡ja!». Como es natural, le mortificó verse desnuda tan cerca de otras personas, pero decidió irse con estilo, de manera que saludó a la familia y se metió de un salto en el río para que de verdad tuvieran algo de lo que hablar. Fue el regalo que les hizo.

Judith no podía parar de sonreír mientras dejaba que la corriente la arrastrase río abajo; se había olvidado hacía un buen rato del crucigrama del Marlow Free Press. Recordaba sin cesar la cara que había puesto la pobre familia. Su espanto contenido le divertiría durante meses.

Sin embargo, debido al incidente con el pato muerto y el cisne más que vivo, Judith regresó a la casa de botes de su jardín mucho antes de lo normal. Lo que significó que, cuando se puso la capa de lana gris y volvió a su mansión de estilo Arts and Crafts, llegó justo a tiempo de oír que el teléfono sonaba. Lo cogió y una voz arisca de hombre le preguntó si era Judith Potts.

—Al aparato —repuso ella.

—Soy sir Peter Bailey —afirmó el hombre, con la clase de voz que ordenaba a los soldados salir de las trincheras y atacar en el combate—. No nos conocemos, pero me gustaría pedirle un favor. Verá usted, me caso mañana.

—Enhorabuena —lo felicitó Judith al mismo tiempo que reparaba en que aún había rescoldos en la chimenea. Tenía la piel de gallina y los pies fríos en el suelo de madera, así que fue a sentarse en su sillón orejero preferido para entrar en calor con las brasas.

—La cuestión es que voy a dar una fiesta esta tarde; será una pequeña celebración, y me gustaría que viniese usted.

Judith estaba perpleja. Sir Peter era el cabeza de una de las familias más ilustres de Marlow. ¿A qué venía tan repentina invitación?

—Nada muy formal —continuó—. Trajes, vestidos, esa clase de cosas. Solo será un cóctel, si le soy sincero. A las dos o dos y media. Y abríguese. Aunque el pronóstico es de cielos despejados, hará frío. ¿Sabe usted dónde vivo?

Judith sabía dónde vivía sir Peter. Todo Marlow lo sabía. Sin embargo, le resultaba un tanto irritante que ese hombre diese por sentado que ella lo dejaría todo sobre la marcha. Judith ya tenía planes para esa tarde: iba a tostar unos esponjosos bollos y se los iba a comer delante de la chimenea con una mermelada de mora que había comprado en el mercado del sábado. Y quizá se tomara una copita o dos del pacharán casero que guardaba en la cocina, debajo del fregadero, para ocasiones especiales. ¿Por qué demonios querría renunciar a eso para ir a una fiesta?

—Es muy amable por su parte, pero ¿por qué me invita?

—Muy sencillo. Pensé que la víspera de mi boda sería la ocasión perfecta para dar las gracias a algunas de las personalidades de Marlow. Ya sabe, el club Rotary, el consejo parroquial y demás. Y el verano pasado me impresionó cómo ayudó usted a la ciudad.

—Ya. Así que está usted al tanto de eso.

—Todo el mundo sabe que ayudó a la policía a resolver esos espeluznantes asesinatos.

—Confío en que no espere usted que vaya a morir alguien —repuso Judith, y se rio.

—¿Qué? —inquirió sir Peter—. No, naturalmente. ¿Por qué dice eso?

Judith estaba intrigada. Sabía que, por el motivo que fuese, su comentario había inquietado a sir Peter.

—Solo era una broma —le aseguró ella.

—De muy mal gusto, permítame que le diga.

—Solo es de mal gusto si matan a alguien.

—Aquí nadie teme por su vida. La verdad es que no entiendo por qué sugiere usted otra cosa. ¿Quiere venir a la fiesta o no?

«¿“Nadie teme por su vida”?», pensó Judith. Qué observación más rara. ¿Por qué sir Peter estaba tan nervioso de pronto? Judith decidió que sus bollos con pacharán tendrían que esperar a otro día.

—Será un placer ir a su fiesta —respondió.

—Bien —dijo sir Peter con voz bronca—. La veré esta tarde.

Después de colgar, Judith marcó el número de Becks Starling.

—Judith, un momento —pidió Becks nada más cogerlo—. Colin, mueve la roux, ¿quieres? ¿Cómo estás? —preguntó acto seguido—. Perdona, pero no me puedo entretener mucho, esta tarde tenemos un evento. —Antes de que Judith le pudiera decir por qué llamaba, Becks se vio desbordada—: Sam, ¿para qué quieres una caja de cerillas? No necesitas cerillas, ¿qué estás haciendo? Por Dios —dijo al teléfono—. Perdona, me está llamando Chloe. Se ha quedado a dormir en casa de su novio. Tengo que coger la llamada. Puede que haya pasado algo.

Becks colgó y Judith se dio cuenta de que no había dicho ni una sola palabra. Sonrió. Becks estaba casada con el pastor de Marlow, un hombre muy agradable llamado Colin, con todas las connotaciones positivas y negativas que tenía la palabra «agradable». Pese a que la obra de su vida era ser la perfecta ama de casa y madre de los Home Counties, los condados que rodeaban Londres, Becks se había dejado arrastrar por Judith el año anterior, cuando un asesino empezó a matar a personas en Marlow. Eran buenas amigas desde entonces, aunque a Becks le seguía preocupando el hecho de que Judith era exactamente la clase de espíritu libre contra el que su madre la había advertido siempre. Por su parte, Judith veía la cantidad de energía que Becks dedicaba a satisfacer las necesidades de su familia y su comunidad y lo único que deseaba era que su amiga destinase una décima parte de su talento a satisfacer las suyas propias. Pero Becks no cambiaría nunca, Judith lo sabía. Y, en parte, ese era uno de los motivos por los que disfrutaba tanto de su compañía.

Judith marcó otro número. Después de que sonara un par de veces, Suzie Harris lo cogió.

—Vaya, vaya, pero si es la famosa Judith Potts —dijo Suzie con lo que Judith pensó que era una voz ligeramente impostada.

Suzie, una mujer de cincuenta años cómoda con su robustez, era el tercer miembro de la pandilla de Judith.

—Perdona por llamarte de sopetón —se disculpó Judith—, pero es que creo que acabo de mantener una conversación muy rara.

—Adelante, cuéntanos.

—¿Cómo que «cuéntanos»?

—Estás en el aire, así que será mejor que tengas cuidado con esa boquita —añadió Suzie con una risa cómplice.

A Judith se le heló la sangre.

Después de su roce con la fama el año previo, Suzie había conseguido hacerse con un espacio a media mañana como presentadora de la emisora de radio comunitaria, Marlow FM. Suzie ponía discos, cogía llamadas para abordar los asuntos candentes del día y aprovechaba cualquier oportunidad para dar publicidad a su negocio de paseadora y cuidadora de perros de un modo que infringía prácticamente todas las normas de la emisión. Pero, como decía Suzie, era madre en solitario —aunque sus hijas habían dejado el nido hacía tiempo— y siempre había tenido que hacer malabares para llegar a final de mes. No estaba dispuesta a dejar pasar la ocasión para anunciarse gratis.

—¿Estás transmitiendo esto? —quiso saber Judith.

—Siempre es un placer recibir una llamada tuya, Judith. —Había un tono un tanto posesivo en las palabras de Suzie que hicieron que Judith se detuviese. En su opinión, a su amiga le gustaba demasiado su recién adquirido estatus de celebridad, pero esa cuestión era para otro momento.

—¿En serio, Suzie? No quiero que cada vez que te llame se entere toda la ciudad. ¿A qué hora termina el programa?

—Daré paso a Karen Hird y sus Lunchtime Boys a la una.

—Bien. Cuando termines, ¿te apetece ir a una fiesta?


Capítulo 2

Hacia el este de Marlow, el río Támesis se curva alrededor de una pequeña isla que tiene una esclusa en un lado y un azud espumeante en el otro. A orillas de las tranquilas aguas que fluyen más allá se alzan algunas de las mejores propiedades de la localidad.

La casa de sir Peter Bailey, White Lodge, tal vez fuese la más soberbia de todas. Era una mansión de tres plantas y estilo georgiano en un estuco color crema que contaba con una pista de tenis de hierba en un extremo, un invernadero acristalado pintado de blanco en el otro y un jardín de nudo isabelino delante. En la ribera, el césped cortado parecía más cuidado incluso, más preciso, que cualquier cosa que pudieran conseguir los vecinos. En cuanto a la embarcación que sir Peter tenía amarrada en la parte inferior del jardín, era una elegante lancha motora rematada con reluciente madera que había importado de Venecia.

Todo en la propiedad rezumaba dinero, y Suzie no sabía muy bien dónde aparcar la desvencijada furgoneta que utilizaba para llevar a los perros cuando llegó con Judith. Por suerte para ellas, un adolescente de aspecto saludable con una chaqueta reflectante le indicó que aparcase en el campo contiguo al jardín.

—Joder —dijo Suzie cuando se bajaron de la furgoneta—. ¿Te imaginas tener aparcacoches en tu fiesta?

Era uno de esos días de enero frescos y soleados, con nubes de algodón en un cielo azul luminoso, y, cuando Judith y Suzie llegaron al jardín, vieron a alrededor de un centenar de personas vestidas elegantemente que charlaban y reían junto a una carpa resplandeciente.

—Creo que en esa carpa entrarían dos casas como la mía —observó Suzie—. ¿Estás segura de que no les importará que haya venido contigo?

—Pues claro que no.

—No vengo lo que se dice vestida para una fiesta.

Suzie era una mujer sólida como un roble, con mejillas rubicundas y una voz atronadora. Llevaba un plumífero de un rojo vivo con una camiseta de color azul verdoso desvaído de Aertex, un pantalón vaquero viejo con barro seco en los tobillos y unas botas de senderismo que tampoco eran nuevas.

—Yo creo que vas perfecta —afirmó Judith.

—Muy bien. En ese caso te echaré a ti la culpa si alguien se queja. Veamos, ¿dónde están los canapés?

Mientras Suzie formulaba esta pregunta, un camarero joven se acercó con una bandeja de copas de champán. Judith cogió una copa y Suzie dos.

—Para mi amiga —le dijo al camarero mientras señalaba a una amiga imaginaria que se encontraba a cierta distancia.

—Vaya, qué bonito es esto —comentó Judith al tiempo que bebía sorbos de champán y admiraba las vistas.

—Ya lo creo —coincidió Suzie, y apuró la primera de sus dos copas—. Joder, las burbujas se meten por la nariz. No sé por qué bebe esto la gente. Y dime, ¿dónde está el tal sir Peter que te ha invitado?

—No lo veo, pero sabrás quién es en cuanto aparezca. Es como un general de división, todo bigote y vozarrón.

—¿Judith? —preguntó con deleite una voz, antes de añadir, con cierta cautela—: ¿Suzie?

Becks Starling fue hacia ellas y Judith pensó que ese día no vería una estampa mejor. El aspecto de Becks siempre era impecable —con el pelo de un rubio perfecto y las uñas hechas—, pero ese día estaba directamente radiante, rebosante de salud. Llevaba un elegante vestido color crema de cuello halter con una chaquetilla de cachemira azul marino por los hombros. Y la mirada de Judith se vio atraída inmediatamente hacia lo que parecía un flamante anillo con un zafiro. Si era auténtico, sería caro.

—Estás preciosa —aseguró Judith.

—¿Tú crees? —inquirió Becks, ruborizándose—. ¿De verdad?

—Siempre estás guapa, pero hoy lo estás especialmente.

Cohibida al instante, Becks hizo lo que hacía siempre después de recibir un cumplido: se disculpó.

—Perdona por lo de la llamada de antes —dijo—. Estaba muy distraída, con los niños corriendo alrededor y Colin metiéndose de por medio. Y tenía que arreglarme para la fiesta. ¿Para qué me has llamado?

—Para invitarte a esto —respondió Judith—, así que no pasa nada, ya que estás aquí.

—Soy la acompañante de Colin, que casará a la pareja mañana. Está allí —contó Becks, y señaló a su marido junto a la carpa. Como de costumbre, Colin vestía un traje oscuro con alzacuellos blanco, pero, no como de costumbre, estaba charlando con una mujer que llevaba un vestido ceñido de lentejuelas doradas. Cada curva de su cuerpo brillaba con la viva luz del sol.

Todas oyeron reír a Colin, e incluso desde lejos, las tres amigas captaron un dejo desesperado, casi servil.

Becks frunció el entrecejo.

—Vaya, vaya. Gambas en tempura a las tres —dijo Suzie.

De camino a la fiesta, esta había explicado a Judith que comer la suficiente cantidad de canapés en una fiesta era tarea de al menos dos personas. Una de ellas tenía que estar de cara a la fiesta —ella había considerado que esa sería la labor de Judith— y el segundo miembro del equipo estaría prácticamente de espaldas al primero, asegurándose de señalar según la manecilla del reloj a cada camarero que saliera de la cocina. Para el evento de sir Peter el catering contaba con una carpa más pequeña en la que se encontraban la cocina y el área de emplatado, de manera que Suzie se había situado frente a ella nada más llegar.

Cuando un camarero pasaba de camino a la carpa principal, Suzie cogió dos grandes gambas en tempura de la bandeja que llevaba.

—¡Gracias! —dijo después de que el camarero siguiese su camino.

—No sabía que conocíais a la familia Bailey —comentó Becks a sus amigas.

—Yo no la conozco —respondió Suzie mientras paseaba por la boca una gamba rebozada que quemaba.

—Yo tampoco —coincidió Judith antes de contarle que si estaba allí era porque había mantenido una conversación de lo más extraña con sir Peter esa mañana.

—No pensarás que van a matar a alguien, ¿no? —preguntó Becks, consternada.

—Naturalmente que no, pero, cuando mencioné la palabra «muerte», sir Peter se asustó. Se está cociendo algo, hacedme caso. Por cierto, ¿has visto a sir Peter por alguna parte?

—Vaya, qué curioso —contestó Becks—. Ahora que lo mencionas, no lo he visto desde que llegué.

—¿Y si alguien lo ha matado? —apuntó Suzie, con tanto entusiasmo que escupió un poco de rebozado, ya que segundos antes había decidido comerse la segunda gamba—. Perdón —añadió, y fue un error, porque salió más rebozado aún disparado, esta vez al vestido color crema de Becks.

—¡Suzie! —exclamó mientras retrocedía horrorizada.

—Perdona —se disculpó Suzie mientras pasaba una mano por el vestido de Becks, con lo que dejó una mancha aceitosa mucho mayor en la tela—. Madre mía, lo he empeorado —aseveró.

—¡Basta, por favor! —pidió Becks, que miraba a su amiga con cara de frustración—. Este vestido era caro.

—Lo siento mucho, la tempura está un poco grasienta. Vas a tener que ocuparte de eso —agregó, y apuntó hacia la mancha del vestido como si estuviese ofreciendo un sabio consejo.

Todos oyeron el rugido de un motor cuando un maltrecho deportivo Triumph con una capota de tela negra entró en el camino de acceso, escupiendo humo por el tubo de escape. Aparcó junto a la casa y un hombre que llevaba unos chinos de color beis y una camisa de flores púrpura bajo una chaqueta de tweed se bajó del asiento del conductor y se pasó las manos por el largo cabello negro.

Incluso desde lejos se veía que el hombre era muy atractivo.

—¿Hola? —dijo Suzie—. Me gusta nuestro nuevo invitado. ¿Quién pensáis que es?


Capítulo 3

Cuando el coche aparcó, un hombre de unos sesenta años con un poblado bigote gris y el pelo engominado salió de la casa. Llevaba una americana azul marino y pantalones de color salmón. Sostenía una copa de champán en una mano y un cigarrillo en la otra mientras iba a buen paso hacia el hombre más joven.

—Ahí lo tienes —dijo Becks mientras señalaba al hombre de la americana—. Ese es sir Peter.

Todos oyeron que este decía a voces:

—¡¿Se puede saber qué demonios estás haciendo aquí?!

El más joven se rio con absoluta despreocupación y dijo que era su puñetera casa y que podía entrar y salir cuando le viniera en gana.

—Esto sí se parece más a una boda como Dios manda —observó Suzie en señal de aprecio—. Una bronca.

Del grupo principal de invitados salió una mujer que fue a unirse a los dos hombres dando zancadas. Lucía un abrigo negro sobre un sencillo vestido también negro, tenía el pelo castaño cortado a capas y las mejillas sonrosadas, y era evidente que estaba inquieta.

—Esa es Jenny Page —susurró Becks a sus amigas—. La futura esposa. No he coincidido mucho con ella, pero es muy maja. Muy directa…

Las palabras de Becks se perdieron cuando Jenny empezó a discutir con el recién llegado. Ahora sir Peter intentaba calmarla, los invitados miraban con gran curiosidad. Judith supuso que quizá estuviese presenciando el motivo por el que sir Peter se había comportado de un modo tan extraño durante la llamada telefónica. En el seno de la familia Bailey reinaba la discordia.

—Mañana es mi gran día, ¿cómo has podido hacerme esto? —Oyó todo el mundo que Jenny le decía al joven.

—Yo no le estoy haciendo nada a nadie —replicó él, aparentemente tranquilo.

—¡No le hables así a mi mujer! —vociferó sir Peter.

—Todavía no te has casado, papá.

—Todo tiene que girar siempre en torno a ti, ¿no? —Jenny sollozaba—. No soportas que nadie sea feliz.

Jenny rompió a llorar y corrió dentro.

Sir Peter salvó la distancia que lo separaba del joven y empezó a asestarle golpecitos con un dedo en el pecho mientras continuaba reprendiéndolo. Después, tras darle una última vez, giró sobre sus talones y fue a la casa.

Cuando sir Peter dejó el campo de batalla, los invitados de la fiesta hicieron lo único que podía hacer un inglés de pura cepa: seguir hablando de nimiedades como si no hubiese pasado nada. Los camareros, que aguardaban cerca, levantaron las bandejas y empezaron a circular de nuevo.

—¿Vamos a fingir que no ha sucedido nada? —inquirió Suzie.

Colin Starling fue a sumarse a las mujeres.

—Hola a todas —saludó—. Creo que ese es el hijo, Tristram.

—¿Sir Peter tiene un hijo? —preguntó Judith.

—Y una hija, Rosanna. Debe de estar aquí, en alguna parte. Son del primer matrimonio de sir Peter. Me he reunido unas cuantas veces con sir Peter y Jenny a lo largo de las últimas semanas y creo que Tristram no aprueba que su padre se vuelva a casar. No sé por qué os estoy contando esto, es bastante evidente que padre e hijo no se llevan bien.

—Aunque no he podido evitar percatarme de lo bien que te estabas llevando tú con esa señora de allí, querido —observó Becks con una sonrisa que solo Colin no vio que era asesina.

—Sí, es la señorita Louise. Dirige una escuela de baile en Marlow.

—¿La señorita Louise?

Una vez más, Colin no fue consciente del peligro en el que se encontraba.

—Así se ha presentado.

Antes de que Becks pudiera formular más preguntas, el joven se acercó al grupo con parsimonia. Judith pensó que de cerca era ciertamente muy guapo. Rozaría los cuarenta, tenía la mandíbula marcada y unos brillantes ojos azules.

—Perdón por el altercado —se disculpó con una sonrisa triste—. ¿Hay champán? —añadió, guiñando un ojo a Becks, y a Judith le dio la sensación de que la pregunta entrañaba una promesa pícara de flirteo.

—No creo que a sir Peter le haga mucha gracia —advirtió Judith con la autoridad que le confería la edad.

—¿Por qué no lo añadimos a la larga lista de cosas que no le hacen gracia? —propuso el joven—. Tristram Bailey. Perdonen, debería haberme presentado. Y creo que iré yo mismo por esa copa. Nos vemos mañana, en la boda.

Judith y sus amigas se miraron, sorprendidas con la sangre fría de Tristram después de semejante discusión en público.

—Vaya, parece muy seguro de sí mismo —opinó Judith.

A lo lejos, las campanas de la iglesia de Todos los Santos resonaron en la ciudad para anunciar que eran las tres de la tarde. Judith se volvió para mirar hacia la iglesia, al otro lado del río, y vio un gran yate a motor que pasaba por delante de la parte inferior del jardín. Estaba pensando «qué monstruosidad», cuando oyeron un gran estruendo en el interior de la casa y un sonido de cristal al romperse.

Todos los invitados dejaron de hacer lo que estaban haciendo para mirar hacia la casa, y Jenny apareció en uno de los balcones de arriba, atraída también por el ruido.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó a los de abajo.

Tristram dio media vuelta y echó a andar hacia la casa. Tras unos momentos de indecisión, Judith fue en pos de él seguida de Suzie, Becks, Colin y media docena de personas más.

—¿Sabe qué ha sido eso? —preguntó Judith a Tristram.

En lugar de contestar, el joven entró en la casa.

—El ruido ha sido… monumental —comentó Judith a sus amigas mientras franqueaban la misma puerta y se veían en la habitación de la entrada trasera con el suelo de piedra. Tristram ya había entrado en el recibidor principal, así que Judith lo siguió para darle alcance, con sus amigas y los otros invitados detrás.

Cuando llegaron al recibidor, vieron que Jenny bajaba corriendo por la escalera.

—¿Qué pasa? —preguntó.

—Tenemos que encontrar a mi padre —dijo Tristram mientras empezaba a abrir puertas que salían del recibidor principal (a la sala de estar, a un salón, a la cocina) y los demás invitados comenzaban a desplegarse por la casa.

—¿No está en el jardín contigo? —preguntó Jenny a Tristram.

—Creí que estaba contigo.

—¿Ha oído de dónde venía el ruido? —le preguntó Judith a Jenny para ayudar a reducir la búsqueda.

—No —negó Jenny—, pero seguro que ha sido abajo.

—¿Papá? —llamó Tristram, pero no obtuvo respuesta—. ¿Dónde estás? ¿Papá? Dios mío —dijo con aire sombrío cuando le vino una idea a la cabeza mientras salía del recibidor.

Todo el mundo lo siguió por un pasillo que desembocaba en una puerta de madera antigua con bisagras herrumbrosas. Cogió el aro de hierro que hacía las veces de picaporte y lo hizo girar, pero la puerta no se abrió.

—¿Papá? —preguntó a través de la puerta—. ¿Estás ahí?

Nada.

—¿Qué hay ahí dentro? —quiso saber Judith.

—El estudio de papá.

Tristram giró el aro de nuevo y empujó con fuerza la puerta aplicando el hombro.

No se movió.

—Alguien ha cerrado la puerta.

—¿Tienen la llave? —inquirió Judith.

Vio que Tristram empezaba a ser presa del pánico mientras volvía por el pasillo para ir a la cocina. Cuando desapareció, una mujer que parecía aturdida y a la que Judith no había visto antes fue corriendo hacia ellos. Tenía el pelo negro liso y llevaba un abrigo militar de un rojo vivo con galones dorados en los puños y el cuello.

—¿Qué pasa? —quiso saber.

Las maneras de la mujer eran bruscas, prácticas, y, al igual que el abrigo, tenían un aire militar.

—No lo sabemos —contestó Jenny—. Pero hemos oído un golpe fuerte y ahora no damos con Peter.

—Lo he oído, sí —convino la mujer, y a Judith le pareció extraño. Claro que lo había oído, todos lo habían hecho.

—Perdone, pero ¿quién es usted? —le preguntó Judith.

—Rosanna —repuso la mujer, sorprendida con la pregunta—. Rosanna Bailey.

Tristram salió de la cocina con un extintor.

—¿Tristram? —dijo Rosanna—. ¿Qué estás haciendo?

—Apártate —ordenó.

Todo el mundo dejó sitio a Tristram, que se plantó delante de la puerta y golpeó la madera justo por encima del aro con el pesado extintor. La puerta apenas se movió. Tristram cogió impulso con el extintor y lo estrelló contra la puerta, y esta vez se oyó que la madera se astillaba, aunque la puerta seguía sin ceder. Alejó el extintor por tercera vez y le dio a la madera con más fuerza aún. Se oyó que la madera se rompía y la puerta se abrió unos centímetros.

Tristram entró en la habitación seguido del resto y todos vieron que un gran armario de caoba se había separado de la pared y estaba bocabajo en el suelo.

Dos piernas enfundadas en un pantalón de color salmón asomaban por debajo.

—¡Dios mío, Peter! —exclamó Jenny mientras corría hacia el armario—. Tenemos que levantar esto.

Todo el mundo se acercó al mueble, se situó alrededor y, haciendo un gran esfuerzo, logró levantarlo y dejarlo en pie de nuevo. Vieron que el cuerpo de sir Peter yacía entre cristales y material de laboratorio que había caído de las baldas del armario.

Tenía sangre en la cara, el brazo derecho retorcido de forma grotesca debajo del cuerpo y el brazo izquierdo extendido hacia un lado, con un par de dedos doblados en un ángulo horripilante.

No respiraba.

Jenny se arrodilló junto a sir Peter e intentó tomarle el pulso en el cuello.

—¡Peter, no! ¡Peter! —gritó.

—Cuidado con el cristal —advirtió Colin, de forma un tanto superflua, pero Jenny no escuchaba mientras seguía intentando desesperadamente encontrar el pulso en el cuello y la muñeca de su prometido.

—Jenny, tiene que moverse de ahí —dijo Becks, y le indicó a Colin que fuera con la mujer.

—Que todo el mundo salga de la habitación —ordenó Judith—. Y que alguien llame a la policía.

Al mencionar a la policía, el grupo volvió a la vida. Becks y Colin apartaron a una llorosa Jenny del cuerpo y la habitación se despejó. Judith se rezagó para echar un vistazo. La habitación parecía el típico estudio masculino, y enseguida se percató de que no había ningún sitio donde alguien pudiera haberse escondido. Sir Peter estaba solo en la habitación cuando el armario se le cayó encima.

También se sorprendió examinando la vieja cerradura de metal, que había arrancado parte del marco. Cerró la puerta para comprobar que la cerradura casaba con los daños que presentaba el marco: encajaba a la perfección. La puerta estaba cerrada cuando Tristram la había abierto a la fuerza, aunque a Judith le asombró la ligereza con la que se movía. La madera parecía centenaria, las bisagras tenían una gruesa capa de óxido, y ¿desde cuándo se cerraba con tanta suavidad una puerta antigua? Miró los goznes y vio que relucían.

Alguien los había engrasado recientemente.

Judith miró uno de ellos con más atención. Había un olor raro, pensó. Algo que no le cuadraba. ¿Qué era?	

Suzie volvió.

—¿Estás investigando? —preguntó en un aparte que podría haber desencadenado una avalancha en un valle vecino.

—No lo sé —contestó Judith.

—Becks y Colin han llevado a Jenny arriba y yo he hecho que todo el mundo salga por la puerta principal para esperar a la policía. ¿Qué le pasa a la puerta?

—Son las bisagras. Creo que las han engrasado. Y hay un olor raro.

Suzie acercó la nariz al gozne que tenía más cerca y lo olió.

—Tienes razón —convino—. Ese olor me resulta familiar. ¿Qué es?

—Entonces no soy yo, ¿no? —inquirió Judith.

—No, no lo creo —respondió Suzie mientras pasaba el dedo por la aceitosa bisagra y se lo chupaba—. Estoy contigo —aseguró—. Es aceite de oliva.

—¡Eso es! —exclamó Judith al caer en la cuenta—. A eso me olía. A aceituna. ¿Quién engrasa las bisagras de una puerta con aceite de oliva?


Capítulo 4

Todos los asistentes a la fiesta, desde el personal del catering hasta los invitados, deambularon por el camino de acceso, delante de la casa, mientras esperaban la llegada de la policía. Las únicas personas que no se encontraban allí eran Jenny, Becks y Colin, que seguían dentro, arriba.

—Puede que engrasar las bisagras de las puertas con aceite de oliva sea lo que hacen los pijos —dijo Suzie a Judith—. El multiusos WD-40 no es lo bastante bueno para ellos.

Judith sonrió, pero estaba mirando la multitud e intentando averiguar qué sensación le producía la muerte de sir Peter. Vio a Rosanna Bailey algo separada del grupo, con algunos amigos que la consolaban. Judith no pudo evitar darse cuenta de lo fácil que resultaba distinguirla entre la multitud. Casi todos los demás habían elegido colores apagados, y su abrigo rojo buzón destacaba como un faro. Al ver a Rosanna, Judith pensó en Tristram e intentó localizarlo entre el gentío, pero no lo vio.

—¿Ves a Tristram por alguna parte? —le preguntó a Suzie.

—No —repuso su amiga—. Me pregunto dónde se habrá metido. Por cierto, ¿te fijaste en cómo miró a Becks?

—Sí.

—Porque tienes razón, hoy está impresionante, ¿no? El elegante Tristram Bailey la fichó cuando vino a hablar con nosotros, descaradamente.

—Puede que fuera por el zafiro nuevo que luce en la mano. Me imagino que habrá costado un dineral.

—¿Qué zafiro?

—¿Es que no te has dado cuenta? Pues échale un vistazo. Es espléndido, en talla baguette y engastado en oro viejo, precioso. Supongo que se lo habrá regalado Colin.

—¿Tú crees que le ha comprado un anillo así?

Las mujeres se miraron de soslayo; las dos sabían lo poco probable que era eso.

Dos coches patrulla y una ambulancia entraron en el camino de acceso, con las luces intermitentes, y se detuvieron haciendo crujir la gravilla junto a la casa. Cuando estacionaron, Becks salió de la casa y se dirigió hacia los vehículos.

Judith y Suzie vieron que una mujer se bajaba del coche que iba en cabeza. Se miraron y sonrieron.

—Vaya, esto sí que no me lo esperaba —comentó Suzie.

—Qué gratificante —añadió Judith—. ¿Vamos?

—Sí. Creo que sí.

Las dos mujeres fueron hacia el coche patrulla y alcanzaron a Becks justo cuando esta se unía a la subinspectora Tanika Malik.

—Creo que debemos dejar de vernos de esta manera, la verdad —observó Judith.

—¿Qué estáis haciendo aquí las tres? —preguntó Tanika, asombrada.

Tanika tenía cuarenta y pocos años, llevaba el pelo liso recogido en una coleta tirante y lucía un traje gris oscuro. Había sido la investigadora jefe en funciones de los asesinatos que se habían cometido en Marlow el verano anterior, y si había resuelto el caso había sido gracias a que había incorporado a Judith y sus amigas a su equipo para que la ayudaran.

—No es más que una coincidencia —explicó torpemente Becks—. Pero, al ver que llegaba la policía, se me ocurrió salir para decirte que el hombre que ha muerto, sir Peter Bailey, estaba a punto de casarse con una mujer llamada Jenny Page. Colin y yo la hemos llevado arriba, a su dormitorio. Está hecha polvo. Si tienes que hablar con ella, ya sabes dónde encontrarla. De hecho, debería volver a su lado, si te parece bien.

—¿Estás con la prometida de sir Peter? —preguntó Tanika.

—Sí.

—Gracias, es muy amable por tu parte. ¿Te importaría decirle que iremos a hablar con ella cuando hayamos asegurado la escena? Pero solo cuando esté lista.

—Desde luego que no —contestó Becks. Y volvió a la casa.

Tanika miró a Judith y Suzie y vio en sus ojos algo que le hizo recelar.

—¿De verdad me estáis diciendo que vuestra presencia aquí es mera coincidencia? —les preguntó.

—Es curioso que lo digas —contestó Judith—. No es del todo una coincidencia, pero te contaré todo lo que sé cuando te hayas ocupado del cuerpo. Mientras tanto, creo que sería de ayuda que considerases esta muerte sospechosa.

—¿Qué te hace decir eso?

Antes de que Judith pudiera responder, Tristram, lívido, se unió a las mujeres.

—Querrá usted hablar conmigo —dijo a Tanika—. Soy Tristram Bailey, el hijo de papá. O sea, el hijo de sir Peter. El hombre que…

Tristram no fue capaz de terminar la frase. Parecía completamente hundido.

—Venga —pidió Tanika; su profesionalidad le permitía reconfortar al joven y ser práctica al mismo tiempo—. Aquí fuera hace frío. Vamos dentro y me cuenta lo que ha sucedido.

Tanika le puso la mano en el codo y lo guio hacia la casa.

Suzie y Judith se dieron cuenta de que no tenían mucho que hacer y Tanika estaba en lo cierto cuando dijo que hacía frío. Desde que el sol había bajado, el calor del día se había visto sustituido por un ambiente gélido.

—Aquí fuera hace un frío que pela —dijo Suzie.

—En tal caso sugiero que entremos —propuso Judith, que miró a dos agentes de policía que explicaban a los invitados cómo iban a tomarles declaración.

—No podemos interferir. Tanika nos mataría.

—¿Interferir? —repitió Judith con fingida indignación—. Interferir es de aficionados.

Suzie se rio.

—Nosotras investigamos.

—Vale —aceptó Suzie—. Y ¿qué estamos investigando?

—La cocina de sir Peter.

—¿Por qué? ¿Qué estamos buscando?

—¿Acaso no es obvio? Una botella de aceite de oliva que se haya utilizado recientemente.

Una vez en el estudio, Tanika se tomó un momento para mirar la habitación en la que yacía el cuerpo sin vida de sir Peter Bailey. Había papeles revueltos en un escritorio antiguo y un cenicero y una copa de vino vacía junto a un sillón ajado al lado de una chimenea de piedra llena de ceniza. Tras el escritorio había un par de viejas radiografías de cajas torácicas humanas enmarcadas. Se preguntó cuál sería el motivo.

Se vio un breve destello cuando uno de sus agentes fotografió el cuerpo de sir Peter y Tanika se acercó para efectuar una inspección visual. Al agacharse, vio que estaba tendido en un caos de viejos instrumentos científicos y matraces, vasos de precipitados y vasijas de cristal rotos. Había un osciloscopio antiguo, soportes de metal doblados y un mechero Bunsen, así como válvulas acopladas a partes de circuitos eléctricos. Entre el caos se distinguían pequeñas etiquetas amarillentas con palabras escritas en tinta desvaída como «Papel tornasol», «Sulfato de bario» e «Hidróxido de aluminio». También había manchas de polvos de distintos colores en la alfombra, allí donde se había vertido el contenido de los distintos recipientes rotos.

La subinspectora supuso que los instrumentos científicos guardarían relación con las radiografías de la pared de detrás del escritorio.

En cuanto al cuerpo, Tanika vio que las manos, el cuello y la cabeza de sir Peter presentaban cortes del material de laboratorio de cristal que le había caído encima cuando el armario se desplomó. También tenía sangre seca en la cara y apelmazada en el oscuro cabello, así como un importante traumatismo por un objeto contundente. No era de extrañar, pensó al mirar el armario de madera. Era casi el doble de alto que ella, de caoba negro azabache, y medía por lo menos cuatro metros y medio de ancho. Las tallas ornamentales de la parte superior —y los arañazos y las marcas de muchas décadas de uso— hacían que pareciese la clase de mueble que uno encontraría en una iglesia o un colegio. No le sorprendería que pesara una tonelada.

Teniendo en cuenta lo voluminoso que era, Tanika se sorprendió preguntándose cómo habría caído. El armario se asentaba con firmeza en el suelo, costaba imaginar que pudiera llegar a desplomarse. Era una lástima que los invitados hubiesen sentido la necesidad de levantarlo, pensó. Comprensible, naturalmente, pero ello significaba que la escena se había visto comprometida antes de que su equipo y ella llegasen.

Tanika fue a mirar por el gran ventanal. A ambos lados había gruesas cortinas que olían a polvo y humo. Fuera, bajo la ventana, vio arbustos en la oscuridad. En cuanto a la ventana en sí, tenía el marco de metal, un poco oxidado en algunas partes, y la cerradura y el pestillo se habían repintado numerosas veces. Una inspección rápida le dijo que llevaba años sin abrirse.

Tanika recordó lo que le había dicho Judith. Sabía que esta podía ser exasperante a veces, excéntrica siempre, pero no tendía a ser fantasiosa cuando se trataba de un asesinato. Si decía que la muerte de sir Peter era sospechosa, valía la pena partir de esa hipótesis.

Se volvió hacia el agente que tenía más cerca.

—Mire a ver si encuentra la llave de la puerta. Veo que alguien tuvo que forzarla para llegar hasta el cuerpo.

—Creo que la tenemos —repuso el hombre al tiempo que sostenía en alto una bolsa de pruebas con una vieja llave de hierro—. Estaba en el bolsillo del pantalón del difunto.

—¿Fue el difunto el que cerró con llave?

—Y según todos los testigos estaba aquí solo cuando forzaron la puerta.

—En ese caso, ¿le importaría hablar con la familia? ¿Comprobar si había más llaves de esta habitación?

—Ahora mismo.

Tanika miró del difunto al armario que lo había aplastado. ¿Qué demonios había pasado allí?


Capítulo 5

—Vale —dijo Suzie, frotándose las manos cuando Judith y ella entraron en la cocina de la casa—, así que buscamos una botella de aceite de oliva, ¿no?

—Exacto. Una que se haya utilizado recientemente —precisó Judith mientras empezaba a abrir los armarios para echar una ojeada—. Pero si la encuentras, no la toques.

—Claro —convino Suzie—. Por si hay huellas.

Suzie fue al alféizar de la ventana, donde había una vieja radio Roberts. La encendió y comenzó a girar el dial para resintonizarla.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Judith.

—Aumentar la audiencia de Marlow FM, ganando radioyentes de uno en uno. —Cuando empezó a sonar una canción de Bucks Fizz, Suzie anunció—: Ya te tengo. —Y apagó la radio—. Así la familia escuchará la emisora la próxima vez que encienda esto.

—¿Sintonizas todas las radios en Marlow FM?

—Siempre que puedo.

—Oh —dijo Becks al entrar en la cocina—. ¿Qué estáis haciendo aquí?

—Buscar aceite de oliva —repuso Suzie, como si eso lo explicara todo.

—Vale —contestó Becks, desconcertada con sus amigas—. Yo solo he venido a por un vaso de agua para Jenny.

Mientras cogía un vaso de una balda y lo llenaba de agua, Becks vio que Judith y Suzie rebuscaban en los armarios, pero se negó a dejarse llevar. Daba lo mismo lo que estuviesen tramando, se dijo, ella tenía que estar con Jenny. Era Jenny quien estaba sufriendo. Era Jenny la que necesitaba apoyo. Y Becks siguió diciéndose que no les preguntaría a sus amigas qué estaban haciendo cuando salió de la habitación con el vaso de agua.

—Vale, me lo tenéis que decir —decidió, deteniéndose en el umbral—: ¿por qué estáis buscando aceite de oliva?

Judith le contó que habían engrasado las bisagras de la puerta del estudio con aceite de oliva.

Becks entendió en el acto la importancia de ese dato.

—Es extraño, ¿no? —repuso—. Deberíais decírselo a la policía.

—No creo que le interese. Aún no, por lo menos. Pero tengo una teoría.

—Joder —exclamó Suzie cuando abrió la puerta de una despensa y vio estanterías de suelo a techo llenas de latas de comida, pasta, vino y toda clase de cosas—. Es como esa escena del final de Encuentros en la tercera fase —anunció antes de entrar en la habitación, con los ojos como platos del asombro.

—¿Cómo está Jenny? —le preguntó Judith.

—Muy afectada —contestó Becks—. Lo que dice no tiene mucho sentido.

—Supongo que no es de extrañar, con lo que acaba de ocurrir. ¿Qué cree que ha pasado?

—¿Por qué lo preguntas? —quiso saber Becks.

—No estoy segura de que la muerte de su futuro marido haya sido completamente accidental.

—¿Crees que se lo hizo alguien?

—¿Has visto las dimensiones de ese armario? Es imposible que se cayera solo. Y ¿por qué sir Peter no se quitó de en medio cuando empezó a caer?

—Ya veo por dónde vas. Pero ¿qué tiene que ver con Jenny?

—Estaba dentro de casa cuando sucedió, a diferencia de casi todo el mundo.

—¿Crees que le tiró el armario encima?

—Es una posibilidad.

—Pero todos la vimos salir al balcón de arriba cuando oímos el estrépito.

—Sé que eso es lo que parece, pero, después de que cayera el armario, ¿cuánto tardó en salir?

—Prácticamente nada.

—Tal vez fuese suficiente.

—Espera un momento: ¿crees que empujó el armario para que cayera encima de su futuro esposo, en el estudio, corrió escaleras arriba y salió al balcón una décima de segundo después?

Judith frunció el ceño.

—No, no parece muy probable, la verdad. Si lo dices así, no.

—Y ¿por qué querría Jenny matar a sir Peter un día antes de casarse con él?

—Esa es una muy buena pregunta —concedió Judith.

—Por favor —dijo Suzie cuando volvió de la despensa—. Ese sitio es como Narnia. Pero me temo que no hay aceite de oliva.

—Yo tampoco lo he encontrado. Y, que yo vea, hemos comprobado prácticamente todos los armarios.

—Pero es imposible —objetó Becks—. No puede ser que una familia como esta no tenga aceite de oliva.

—Pues te equivocas —aseguró Suzie—. Lo hemos comprobado y no tienen.

—Lo que significa que habéis mirado donde no es.

—¿Cómo es posible? ¡Si esto es la cocina!

—Apuesto a que seguro que tú averiguas dónde está —dijo Judith ladinamente a Becks.

—¡Buena idea! —coreó Suzie, que adivinó en el acto cuál era la estrategia de su amiga—. Si alguien puede encontrar el aceite de oliva en esta casa eres tú. Eres la persona más de clase media que conozco.

—Gracias —repuso Becks, sin darse cuenta de que las palabras de Suzie no eran del todo un cumplido—. Pero lo cierto es que no tengo tiempo. Debo llevarle el vaso de agua a Jenny.

—Seguro que no tardas nada —aventuró Judith.

—Tú conoces a esta gente —apuntó Suzie con una sinceridad fingida que Becks no captó—. Tú eres esta gente.

A Becks le conmovió el apoyo que mostraban sus amigas.

—Creo que es lo más amable que me has dicho nunca. Veamos.

Becks se tomó un momento para concentrarse, como un maestro de artes marciales. Después miró la placa de inducción y pasó la palma de la mano por las cuatro superficies de cocción y a continuación por la de trabajo. No obtuvo ningún resultado, así que se giró lentamente —una vez más sin aparente inspiración— y sorprendió a sus amigas cuando se acuclilló, de forma que su línea de visión quedaba a la altura de la encimera. Judith y Suzie vieron que una expresión de perplejidad asomaba a su cara al ver la encimera blanca antes de levantarse, ir al fregadero y observar detenidamente la reluciente perfección de acero inoxidable. A continuación, puso el dedo índice en el tapón del desagüe y lo presionó. Cuando retiró el dedo, miró lo que tenía ahora en la punta y sonrió.

—Tenéis razón —afirmó.

—Espera un momento, ¿qué? —inquirió, asombrada, Suzie—. ¿Sabes dónde guardan el aceite de oliva?

—Sí.

—¿Cómo? ¡Si no has abierto ni un solo armario!

Becks fue a la pared más alejada de la cocina y señaló una pequeña lata de aluminio con un pitorro en un lado y un tapón en el otro. Parecía un atomizador anticuado para rociar plantas, una impresión tanto más creíble cuanto que estaba en una balda junto a un jarrón de cristal antiguo en el que había unos girasoles.

—El aceite de oliva está en esta lata —aseguró al tiempo que iba a cogerla.

—¡No la toques! —advirtió Judith, que corrió junto a su amiga—. Tenemos que ver si hay huellas.

—Pero ¿cómo lo sabes? —inquirió Suzie—. Si no tiene ninguna etiqueta y no se ve lo que hay dentro.

—Te lo aseguro, hay aceite de oliva —insistió Becks.

—Pero parece una regadera para esas flores.

—Las flores están secas, no necesitan agua.

—Pero ¿cómo has podido verla desde la otra punta de la cocina?

—No la he visto —admitió Becks—. Al menos no al principio. Pero sí que me he fijado en la encimera de Corian.

—¿Qué? —preguntó Suzie.

—La encimera es de Corian. Un material increíble, mucho. Lo fabrican por secciones y los instaladores las unen después con adhesivos especiales que eliminan las juntas: verlo es una maravilla, y resulta mucho más barato que el mármol. Pero a lo que iba —continuó Becks al percatarse de que su público no estaba tan interesado como ella en los pros y los contras de las distintas encimeras de cocina—, tienen una desventaja: hay que utilizar tabla de cortar. Si se corta directamente en la superficie de Corian, se pueden acabar dejando cortes, aunque sean casi imperceptibles. Y cuando miré la encimera hace un momento, vi marcas de cuchillo en la superficie de un tono verde.

Becks volvió a la isla donde estaba la placa de inducción y señaló la encimera del lateral. Suzie se dio cuenta de que, si miraba con atención, distinguía unos levísimos arañazos allí donde un cuchillo había dañado la superficie. Y sí, ahora que las observaba, las ínfimas señales estaban teñidas de un verde claro. Quizá. Costaba distinguirlo.

—¿Has visto esas marcas? —le preguntó Suzie.

—Prácticamente fue lo primero que vi al entrar.

—Pero ¿cómo demuestran unas marcas en la encimera que una lata en el otro extremo de la habitación contiene aceite de oliva?

—Esa es la parte fácil —aseguró Becks, que se acercó al fregadero y señaló el escurridor, donde había un rallador de queso Microplane junto a un vaso de cristal resplandeciente con una cuchilla metálica al lado—. Han fregado hace poco el accesorio picador de un procesador de alimentos. Igual que este rallador, que solo se utiliza para los quesos más duros, como el parmesano. Así que he pensado: ¿qué cosa de color verde picaría uno primero con un cuchillo y después trituraría en el accesorio picador de un procesador de alimentos con un poco de parmesano rallado? Y la respuesta es evidente, claro.
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