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			Hace ya bastantes años que Ángel Herrerín y yo venimos colaborando en la investigación de los temas abordados en este libro. Ha sido un largo viaje en bus­ca de la siempre elusiva verdad, en el que hemos compartido largas horas en ar­­chivos y bibliotecas y también hermosos paseos y agradables cenas en las que resarcirnos de la escueta dieta a la que el investigador está obligado al mediodía. Caminando junto al mar o ante unas cervezas hemos tenido muchas ocasiones de hablar acerca de atentados, de conspiraciones y de procesos, a menudo nos hemos influido mutuamente y a veces hemos disentido. Nuestras bases de da­­tos, diseñadas por Jesús Herrerín, a quien nunca estaremos suficientemente agradecidos, testimonian esa larga colaboración a través de múltiples fichas compartidas. Así es que al prologar este libro me siento un poco como el padrino que en la boda de su mejor amigo se pregunta si las breves palabras que va a pronunciar estarán a la altura de tan feliz momento. 


			Una cuestión que más de una vez nos hemos planteado es la de por qué habíamos escogido estudiar el lado más negativo del anarquismo, por qué había­mos abordado su obsesión por destruir y no su aspiración a crear, nos habíamos ocupado de las bombas lanzadas en un teatro o una procesión y no de la búsqueda de la libertad en la educación o en las relaciones entre hombre y mujer. Había muchos otros temas por investigar en la historia del anarquismo español e internacional, pero lo cierto es que el tema central del proyecto en que nos hemos embarcado ha sido la violencia y es probable que nos hayamos senti­do atraídos por lo que el tema tenía de complejo e incluso de polémico. Hay atentados anarquistas que nunca se han dilucidado, no siempre se ha po­­dido precisar cuándo se trató de actos individuales y en qué otros casos in­­tervinieron grupos amplios, no terminamos de entender qué motivación concreta tenían sus autores y nos horroriza pensar en qué casos la tortura condujo a falsas confesiones. Por otra parte, la violencia no ha sido un elemento marginal en la historia del anarquismo. Cuando se pasan con cuidado las hoy frágiles páginas de las viejas publicaciones anarquistas aparecen una y otra vez la denuncia de la violencia del Estado y la burguesía, incluido el martirologio de las frecuentes víctimas de accidentes laborales, el llamamiento a la rebelión e, incluso, al empleo de la dinamita, y la consideración de héroes y mártires a quienes habían caído en la lucha a muerte contra la sociedad opresora.


			La violencia política es por otra parte una constante en la historia española de los siglos XIX y XX, en los que guerras civiles, pronunciamientos militares, bandas armadas, motines e insurrecciones, represiones cruentas, magnicidios y atentados indiscriminados se entrelazan en una atroz danza de la muerte. En nuestro país, a la violencia política han recurrido absolutistas y liberales, moderados y progresistas, republicanos y socialistas, falangistas, comunistas y nacionalistas, y a las grandes hecatombes de nuestra historia contemporánea los anarquistas sólo han realizado una contribución parcial. Hay, sin embargo, un tipo de violencia política que en España ellos fueron los primeros en emplear. Me refiero a los ataques clandestinos contra personas no combatientes efectuados con el propósito de causar un impacto en la opinión pública, es decir, lo que hoy denominamos terrorismo. Un término polémico, porque en los últimos años se emplea más para descalificar que para describir. Cuando hace más de un siglo los revolucionarios rusos que pretendían provocar mediante atentados la caída del zarismo calificaron como terrorista su estrategia, dando así al termino su significado actual, lo hicieron en un sentido positivo, arguyendo que se trataba de un tipo de lucha que provocaba muchas menos víctimas que las insurrecciones masivas. Pero hace mucho tiempo que nadie se llama a sí mismo terrorista, con lo que un cínico ha podido observar que quienes para unos son luchadores por la libertad, para otros son terroristas. 


			Con todo, si el término es polémico, no por ello su contenido es impreciso, ya que alude a un tipo específico de violencia clandestina con propósito de propaganda, que comenzó a surgir a finales del siglo XIX en coincidencia con el auge de los primeros medios de comunicación de masas, que podían darle el eco necesario. Los anarquistas utilizaron una expresión eufemística pero adecuada para ese tipo de violencia: propaganda por el hecho. Antes que el atentado los anarquistas intentaron sin embargo la vía de la insurrección. En realidad, el atentado puede considerarse como un sucedáneo de insurrección: si no se tiene capacidad para llenar de barricadas una ciudad o levantar una partida en el campo, siempre se puede lanzar una bomba. Por otra parte, el atentado responde al espíritu individualista y al rechazo de la organización jerárquica que es propio de los anarquistas. Nunca hubo un estado mayor anarquista que coordinara los atentados, sino que éstos fueron obra de pequeños grupos o quizá, en algún caso, de lobos solitarios. 


			Lo cierto es que atentados indiscriminados, como las bombas que sembraron la muerte en un café de París, en un teatro y en una procesión en Barcelona, en un teatro milanés o en la neoyorquina Wall Street, hicieron aparecer a los anarquistas como enemigos de la sociedad  y es probable que generaran rechazo incluso entre algunos trabajadores que pudieran haber simpatizado con su mensaje revolucionario. En España, sin embargo, y éste es el tema central que aborda Ángel Herrerín en su libro, el escaso respeto que a menudo mostraban las autoridades hacia los principios liberales consagrados en la Constitución y el empleo de métodos brutales de represión terminaron por generar una fatídica espiral de violencia, en la que los abusos de las autoridades se convertían en un arma propagandística para los rebeldes. Quizá la propaganda por el martirio contribuyó más que la propaganda por el hecho al perdurable arraigo del anarquismo en España. Pero la represión no era sólo brutal, sino a menudo ineficaz. En la compleja tarea de esclarecer los atentados, los éxitos de la justicia y de las fuerzas de orden público fueron en España escasos. 


			Los historiadores quisiéramos a veces realizar autopsias psicológicas de nuestros personajes, como las que con mayor o menor fortuna se han intentado respecto a bastantes terroristas suicidas de nuestro tiempo a través de cuidadosas entrevistas realizadas en su entorno. Respecto a los anarquistas españoles de hace más de un siglo y en concreto respecto a los que cometieron atentados, los Pallás, los Salvador, los Morral, nos faltan datos para ir más allá de una descripción somera. Es probable que algunos de ellos fueran asesinos altruistas, como lo han sido muchos terroristas de distintas filiaciones, individuos que mataban y se arriesgaban a morir por una causa que creían justa. Así era como se les presentaba por supuesto en la prensa anarquista. Otros quizá fueran vengadores nihilistas, individuos que odiaban a la sociedad y veían en el atentado un fin en sí mismo, un medio de expresar su rechazo total del mundo en que vivían e incluso una forma de suicidio indirecto, ¿no tenía el anarquismo un componente nihilista capaz de atraer a esas personas?


			Aunque el término nihilismo se ha empleado en los dos últimos siglos en diversos sentidos, me refiero aquí a ese sentimiento destructivo que en el Faus­to de Goethe encarna Mefistófeles cuando dice: “Soy el espíritu que siempre niega. Y ello con razón, pues todo lo que nace no vale más que para perecer”. Un sentimiento que a veces se deja entrever en el padre del anarquismo insurreccional, Mijail Bakunin, un aristócrata ruso de espíritu romántico y formación alemana, quien en 1864 escribió a un amigo estas palabras: “Por un largo futuro no veo más poesía que la severa poesía de la destrucción, y seremos afortunados si tenemos la oportunidad de ver al menos la destrucción”. Quizá la convicción de que bastaba arrasar las instituciones de la injusta sociedad burguesa para que la bondad innata de los hombres se expresara en un mundo mejor era el rasgo más característico de los anarquistas decimonónicos. Destruam et aedificabo, según la sentencia clásica que adoptó Proudhon. 


			La seducción del terrorismo nacía de la propia radicalidad del proyecto anarquista y de su rechazo de las formas habituales de promover el cambio, es decir, de la política. Los marxistas aspiraban también a un cambio radical, pero en tanto que llegaba el gran día de la revolución la participación política les daba múltiples ocasiones de alcanzar pequeños objetivos: campañas electorales, desempeño de cargos de responsabilidad a nivel municipal, presión a favor de reformas legales, además de la actividad sindical encaminada al logro de mejoras concretas para los trabajadores. En ese terreno sindical actuaron también los anarquistas, como lo prueban múltiples experiencias, desde la I In­­ternacional hasta la CNT, pero en su caso la impaciencia era mayor y el temor a caer en el mero reformismo más agudo. Y si el día de la revolución seguía alejado y las masas no se dejaban ganar por las ideas emancipadoras, el enfrentamiento violento con el Estado daba una sensación, quizá objetivamente falsa pero psicológicamente real, de que en verdad se estaba luchando por el mañana feliz de la anarquía. Los mártires que iban cayendo en el camino eran la mejor prueba de la seriedad del empeño.


			Éstas son algunas de las reflexiones que me ha sugerido el documentado y fascinante libro de Ángel Herrerín. A través de sus páginas se suceden esperanzas y desengaños, crímenes y heroísmo, todo un friso trágico de una época conflictiva en nuestra historia, abordada desde esa búsqueda de una objetividad quizá inalcanzable en que se resume el juramento hipocrático implícito de esta vieja profesión que fundaron Herodoto y Tucídides. 
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			El movimiento libertario ha tenido una presencia destacada en la historia de España. Las causas de su importante implantación en nuestro país han sido motivo de polémica, investigación y análisis desde diferentes puntos de vista. La historiografía ha puesto especial atención en cuestiones políticas, sociales, económicas, religiosas y culturales, sin que las respuestas hayan satisfecho plenamente a los estudiosos de esta importante cuestión. El profesor Javier Paniagua señalaba, en un interesante artículo, la importancia de las condiciones sociales del campesinado andaluz en las explicaciones aportadas por Gerald Brenan, en las que marcaba un carácter religioso, o de Eric Hobsbawm, con su famosa tesis del milenarismo1. Anteriormente, militantes cenetistas como Joaquín Maurín o Rafael Vidella ya habían apuntado la vertiente socioeconómica del campo andaluz, pero también, en el caso de éste último, la herencia cultural-religiosa y la realidad política española que, por el control de las clases poderosas y la difícil participación de las clases bajas, facilitaba la extensión de la ideología anarquista y su amplio apoyo popular2. Estudios posteriores profundizaron en buena parte de estas cuestiones, como los excelentes trabajos de Clara E. Lida y Joseph Termes, que analizaron los primeros años de la Internacional en España, y de José Álvarez Junco, que profundizó en las bases ideológicas del anarquismo3. En 2002, la revista Ayer dedicó un número al anarquismo, editado por Susanna Tavera, que recogía las aportaciones de diferentes especialistas, como Ángeles Barrio y Pere Gabriel, quienes señalaban la importancia que para el movimiento libertario tuvo su imbricación en el sindicalismo en zonas como Asturias y Cataluña. En el mismo sentido, Antonio López Estudillo indicaba cómo en la España decimonónica según los anarquistas se apartaban del movimiento obrero los efectivos en sus filas mermaban4. En los últimos años han aparecido nuevas publicaciones que vuelven sobre algunas de estas cuestiones5.


			Es posible que la contestación a una pregunta tan compleja como la formulada anteriormente se encuentre en la conjunción de estas interpretaciones y de otras que estén por investigar y analizar. Por ejemplo, hay una cuestión en la que creo necesario una mayor profundización porque, a pesar de que no es la más importante en el movimiento libertario, ocupa un lugar destacado en el imaginario de los pueblos: me estoy refiriendo a la violencia anarquista. Sobre este asunto hay destacadas monografías como las firmadas por Rafael Núñez Florencio, Joaquín Romero Maura y Antoni Dalmau6, mientras que otras abordan la cuestión dentro de investigaciones más amplias, como las realizadas por Eduardo González Calleja y Juan Avilés7. Sin embargo, sería interesante prestar una atención especial a la combinación de violencia anarquista y represión estatal como factores que influyeron en la implantación del anarquismo en nuestro país. 


			Los cruentos atentados protagonizados por anarquistas de finales del siglo XIX, basados en la propaganda por el hecho, pretendían ampliar las filas anarquistas y alcanzar una sociedad más justa mediante el recurso de la violencia. Sin embargo, la desproporción de los “hombres de acción” provocó un miedo en la población que facilitó la puesta en marcha de una represión en muchos casos ilegal, indiscriminada y brutal. El interrogante principal que pretende resolver el presente libro sería saber hasta qué punto la extensión del ideal anarquista se debió, entre otras cuestiones, a la puesta en marcha de su táctica violenta, como era el objetivo, o, más bien, fue un freno a su implantación. En el mismo sentido, habría que preguntarse como influyó la represión del Estado en la evolución del movimiento libertario en nuestro país. Es decir, si los anarquistas, más allá del indudable quebranto que la represión causaba en sus filas, fueron capaces de utilizar esta actuación estatal para extender planteamientos tan queridos por su parte como el apoliticismo, la acción directa y el antiestatismo.


			El alargamiento en el tiempo de las acciones violentas en nuestro país, cuando en otros países occidentales tendieron a desaparecer con el inicio de siglo, representa una peculiaridad que la presente investigación también trata de resolver. España no significaba un caso especial en la última década del siglo XIX. Los atentados anarquistas se sucedían en buena parte del mundo occidental, baste recordar los asesinatos de miembros de la realeza y presidentes de repúblicas en Europa y los EE UU. Sin embargo, la diferencia vino con su perduración. Parece evidente que la respuesta del Estado a este tipo de acciones desempeña un papel fundamental en su evolución. Es cierto que la violencia es un fenómeno tan sumamente complejo que el análisis de sus causas no se puede circunscribir a un solo aspecto, por lo que es necesario abordarlo desde diferentes perspectivas culturales, sociales, económicas y políticas. Pero no es menos cierto que la realización de acciones violentas puede provocar una reacción desproporcionada del Estado que justifica esas acciones o provoca la reacción popular, cuestiones que alientan su supervivencia. Todas estas circunstancias están presentes en el caso español, por lo que una de las claves para entender la perduración del fenómeno violento en nuestro país, que será motivo de una atención especial, se encuentra en la respuesta que desde el poder se dio a este tipo de acciones.


			Por otro lado, el presente libro trata de diferenciar y clarificar los diversos tipos de violencia que tuvieron lugar en este periodo, ya no sólo en su tipología: violencia revolucionaria, política, laboral, propaganda por el hecho, terrorismo..., sino también, y quizá más importante, en las causas que motivaron cada una de estas manifestaciones. En la actualidad tendemos a tildar de terrorismo cualquier acto violento, en gran medida, arrastrados por el convencimiento generalizado de que no existe peor insulto que el de terrorista, ni actuación más despreciable que el terrorismo. Sin embargo, aunque toda actuación terrorista es violenta, no toda violencia es terrorismo. En el mismo sentido, los historiadores, a veces, utilizamos palabras del presente que, sacadas de contexto, pueden dificultar el entendimiento de lo sucedido en determinados momentos de la historia. Asuntos que serán motivo de reflexión y análisis en el presente libro. 


			Por último, pretendo analizar, a la luz de nuevas pruebas documentales, los principales atentados ocurridos en España entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Para ello he consultado una veintena de archivos, tanto nacionales como extranjeros, con resultado dispar, pero siempre interesante para el fin de la investigación. A este respecto conviene señalar la dificultad con que topamos los investigadores a la hora de acceder a documentos relacionados con instituciones y organismos del Estado español que deberían encontrarse en archivos de la policía, el ejército, gobiernos civiles y ministerios. Por ejemplo, los archivos del Gobierno civil y Capitanía General de Barcelona no conservan, según señalaron sus responsables, ningún documento relacionado con tan importante tema; lo mismo se puede decir de los informes de la policía española de este periodo, que debieron ser ingentes, pero que hoy en día son inexistentes en los archivos de esta institución. Situación que contrasta con la accesibilidad y abundancia de documentación de la policía francesa ubicados en el Archivo de la Prefectura de Policía y el Archivo Nacional, ambos en París.


			Los asuntos que abordo en la presente investigación suceden en el marco de importantes cambios políticos ocurridos en España en este periodo, como la revolución septembrina, la Primera República y el régimen de la Restauración, que condicionaron el devenir de acontecimientos, personas y grupos políticos. Entre ellos tiene una importancia especial para este trabajo la evolución del anarquismo desde el inicio de la Primera Internacional en España hasta la Semana Trágica. Se trata de conocer y analizar los diferentes caminos y estrategias que emprendieron los anarquistas con el objeto de extender su ideología. Pero he considerado interesante hacerlo, a diferencia de otros trabajos, desde el prisma de los propios anarquistas, es decir, utilizando de forma preferente sus acuerdos en congresos, sus folletos, sus discursos en mítines y, principalmente, sus publicaciones. Este libro no pretende analizar esos momentos históricos tan sobresalientes, sino conocerlos principalmente desde el punto de vista anarquista, con el objetivo de entender sus planteamientos y evolución. Circunstancias que pueden explicar cómo el anarquismo español, lejos de conformar su propio universo ideológico alejado de influencias extranjeras, es deudor tanto de las ideas bakunistas, como de los acontecimientos que sucedieron en nuestro país.


			El libro se divide en cinco capítulos que se ordenan de forma cronológica. El primero aborda la constitución en España de los primeros grupos internacionalistas y el predominio de una ideología de tendencia anarquista en el movimiento obrero español. Son motivo de una especial atención: la formación de las primeras organizaciones obreras, su actuación en la clandestinidad y la aparición de una doctrina de la violencia que marcó al movimiento libertario a lo largo de su historia. El segundo y tercer capítulo entran de lleno en el periodo por excelencia de la violencia anarquista caracterizada por la propaganda por el hecho. La descripción y análisis del contexto en el que surgieron los principales atentados da paso a una exposición exhaustiva y analítica de acciones tan espeluznantes como el atentado del Teatro del Liceo y el de la procesión del Corpus de la iglesia de Santa María del Mar, en Barcelona. Una atención especial merece el proce­­so de Montjuich, el asesinato del presidente del gobierno, Cánovas del Castillo, y la actuación represiva del Estado. En ambos capítulos, se analiza la influencia de la represión en el discurso anarquista, el importante papel de la prensa en la cultura libertaria y se reflexiona sobre la terminología que debe utilizarse para referirse a estos atentados y a sus autores. El capítulo cuarto trata sobre el cambio de rumbo que tanto autoridades como anarquistas imprimieron a sus acciones en los primeros años del siglo XX. El inicio de la centuria, además, vino marcado por los intentos de magnicidio, en primer lugar, contra el presidente del gobierno, Antonio Maura, y, más adelante, contra el rey Alfonso XIII. Se realiza un estudio detallado de estos atentados, así como del apogeo republicano en este periodo en Barcelona y su colaboración con los anarquistas. Por último, el capítulo quinto aborda uno de los periodos más oscuros del terrorismo en España, pues las bombas explotaban de forma indiscriminada en Barcelona matando a personas de condición humilde sin que nadie reivindicara los atentados. Aunque la historiografía siempre ha considerado que estas acciones fueron obra de anarquistas, este capítulo los analiza sin apriorismos a la busca de otros posibles autores.


			Cualquier investigación histórica parte del trabajo previo de otros historiadores, que aparecen en las páginas anteriores y en la bibliografía, que quiero reconocer y agradecer. De una forma especial quiero recordar a la profesora Clara E. Lida por la atención que siempre me ha dispensado y señalar la importancia que sus refle­xiones y críticas tienen en mis investigaciones. En el mismo sentido, quiero hacer una mención especial para mi amigo y compañero Juan Avilés, con quien, además de compartir buena parte de la información obtenida en la multitud de archivos que hemos visitado juntos, he mantenido conversaciones apasionantes sobre estos te­­mas que me han servido para recapacitar y madurar muchas de las ideas expuestas. Agradecimiento que quiero hacer extensivo al resto del equipo incluido en el proyecto de investigación, las profesoras y amigas Susana Sueiro y Lucía Rivas, así como a los compañeros del Departamento de Historia Contemporánea de la UNED. Como agradecer, una vez más de forma especial, al profesor y también amigo José Mª Marín su ayuda en mi labor docente e investigadora; sus opiniones y críticas, siempre interesantes, me han ayudado a mejorar el presente trabajo. 


			Quisiera agradecer, igualmente, la labor del personal de todos los archivos que he visitado. Cualquier investigador sabe de la importancia de su trabajo. De todas formas deseo tener un recuerdo destacado para Mar González Gilarranz, Carlos Javier Puente de Mena y Enrique Gallego Lázaro del Archivo General Militar de Segovia, cuya colaboración ha sido excepcional; así como por los encargados del Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam y, en concreto, para mi amigo Kees Rodemburg.


			Así mismo, quiero dar las gracias a la editorial Los Libros de la Catarata, en especial a Gabriela Pérez del Pulgar y Mercedes Rivas, por su inestimable colaboración e interés en la publicación de este libro. 


			Por último, quiero señalar que este trabajo ha sido posible gracias al proyecto de investigación subvencionado por el Ministerio de Educación y Ciencia HUM2007-62394/HIST.
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			CAPÍTULO 1


			DEL INTERNACIONALISMO A LOS GRUPOS DE ACCIÓN


























			El 28 de septiembre de 1864 en el St. Martin’s Hall de Londres se fundaba la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT). Era el fruto de la evolución del asociacionismo obrero a lo largo del siglo XIX, que culminaba en los contactos entre organizaciones británicas y francesas junto con exiliados de otros países que en esos momentos se encontraban en la capital inglesa. De entre todos los reunidos sobresalía la figura de Karl Marx, quien redactó los estatutos de la nueva organización y el manifiesto inaugural. La Internacional señalaba que la emancipación del proletariado tenía que ser obra de los propios trabajadores y que el fin de la Asociación era la conquista del Estado1.


			La Internacional celebró congresos en los años siguientes en diferentes ciudades europeas: Ginebra, 1866; Lausana, 1867; Bruselas, 1868 y Basilea, 1869. Los acuerdos alcanzados fomentaban las movilizaciones e impulsaban la difusión y afiliación a la nueva organización, al tiempo que defendían las cooperativas de producción, la defensa de la propiedad colectiva de la tierra y de los medios de producción industrial. La actividad internacionalista se cumplimentaba con campañas sobre asuntos que preocupaban de forma especial a los trabajadores como las condiciones laborales de las mujeres y niños o la jornada de 8 horas.


			Los enfrentamientos en el seno de la Internacional fueron una constante desde su fundación. En primer lugar, entre los seguidores de Pierre Joseph Proudhon y Karl Marx. Mientras que los primeros defendían la pequeña propiedad, la organización de cooperativas de producción y la obtención de préstamos sin interés en un Banco del Pueblo; los segundos promovían una actuación más revolucionaria mediante la propiedad colectiva de los medios de producción, planteamiento que, a la postre, fue aprobado por la organización.


			Más adelante el enfrentamiento se reprodujo entre Marx y otro de los principales ideólogos del anarquismo, el ruso Mijail Bakunin, que participó por primera vez en el Congreso de Basilea de 1869. La discusión se centró en el derecho de herencia. Mientras que el revolucionario ruso consideraba imprescindible su abolición para alcanzar la sociedad sin clases, el alemán prefería gravarle con un fuerte impuesto. Ninguna de las dos posturas obtuvo la mayoría necesaria, pero desde este momento la relación entre ambos fue imposible. Los planteamientos ideológicos de los seguidores de Marx, conocidos como los autoritarios, y los de Bakunin, los antiautoritarios, eran radicalmente opuestos. Mientras que los primeros defendían la lucha política y la conquista del Estado; los segundos se oponían a la implicación de los trabajadores en la política y, en lugar de la conquista del Estado, querían su destrucción. Diferencias que se extendían al modelo de organización: uno centralizado, el otro federal y autónomo. Enfrentamiento que, de todas formas, parecía extenderse más allá de los planteamientos ideológicos, como queda patente en la carta que Friedrich Engels envió a su amigo Marx en julio de 1869: “El gordo Bakunin está detrás de todo, esto es evidente. Si este maldito ruso piensa realmente, con sus intrigas, ponerse a la cabeza del movimiento obrero, debemos evitar que pueda hacer daño”2.


			En septiembre de 1868, el año anterior al Congreso de Basilea, en España había triunfado “la Gloriosa”. Revolución que, a diferencia de proclamas anteriores, había contado con una fuerte participación de las masas populares. Esta intervención provocó que los acontecimientos posteriores tomaran una dimensión diferente a la prevista por sus dirigentes —miembros de la pequeña y mediana burguesía— y que el nuevo periodo, conocido como el “Sexenio revolucionario”, circulara por derroteros mucho más procelosos. La reina, Isabel II, tuvo que abandonar el país y el general Serrano se hizo cargo de la regencia hasta la llegada del nuevo rey. Mientras, las Cortes Constituyentes aprobaron una nueva Constitución en junio de 1869, que puede ser considerada liberal radical, en oposición al liberalismo moderado predominante en el inmediato periodo isabelino. El texto reconocía, de forma excepcional hasta ese momento, entre otros, los derechos de libertad personal, religiosa, de enseñanza, imprenta, reunión y afiliación. La elección de un nuevo monarca para España recayó sobre Amadeo de Saboya que llegaba a Madrid a principios de 1871.


			En medio de este nuevo ambiente de libertades, el italiano Giuseppe Fanelli, miembro de la bakunista Alianza Internacional de la Democracia So-­cialista, se desplazaba a nuestro país en noviembre de 1868 para extender los principios revolucionarios y organizar la sección española de la AIT. Lo cierto es que tanto los objetivos del viaje como los encuentros que celebró tuvieron cierta dosis de confusión no exenta de ambigüedad. Según Anselmo Lorenzo, uno de los asistentes a la reunión celebrada en Madrid, el delegado hablaba en francés y en su lengua materna, idiomas que ninguno de los presentes dominaba. Aunque parece ser que la expresividad de Fanelli y ciertos conocimientos de francés de alguno de los presentes facilitó la comunicación: “[Fanelli era] hombre como de cuarenta años, alto de rostro grave y amable, barba negra y poblada, ojos grandes negros y expresivos, según los sentimientos que le dominaban. Su voz tenía un timbre metálico y era susceptible de todas las inflexiones apropiadas a lo que expresaba, pasando rápidamente del acento de la cólera y de la amenaza contra explotadores y tiranos, para adoptar el del sufrimiento, lástima y consuelo, según hablaba de las penas del explotado, del que sin sufrirlas directamente las comprende o del que por un sentimiento altruista se complace en presentar un ideal ultrarrevolucionario de paz y fraternidad”3. 


			Además de los problemas de entendimiento, todo indica que hubo cierto equívoco entre qué principios fueron los divulgados por Fanelli, si los de la Alianza o los de la Internacional. El italiano, diputado en el parlamento transalpino perteneciente al ala más radical del republicanismo, había venido a España, según señala Lorenzo, como delegado de la Alianza y con la pretensión de constituir una sección de la AIT. Se puede decir que el equívoco partía de los planteamientos de Bakunin y su propensión a organizar sociedades que impulsaran la revolución. El ideólogo ruso pensaba que para conseguir la emancipación del pueblo no era necesario únicamente su educación, sino que había que empujarlo a la acción y guiarlo, por lo que defendía la actuación prioritaria de un grupo reducido y fuertemente concienciado. 


			En consecuencia, Bakunin puso en marcha diferentes organizaciones, en muchos casos secretas, como la Fraternité Internationale o la Alianza In­­ternacional de la Democracia Socialista, de la que era miembro Fanelli. Esta Alianza provenía de una Liga de la Paz y la Libertad a la que pertenecía Bakunin junto a personajes como Victor Hugo, Stuart Mill o Giuseppe Garibaldi, y que pretendía la unidad de Europa bajo un gobierno republicano. Bakunin abandonó la Liga, en septiembre de 1868, por estimar que sus objetivos no cubrían sus expectativas revolucionarias. Fue tras este abandono cuando el revolucionario ruso creó la Alianza. Su pretensión era que esta nueva organización entrara a formar parte de la AIT como la expresión política de los intereses y principios de la Internacional. Así lo presentó ante el Consejo General de la Internacional en diciembre de 1868, es decir, un mes después de que Fanelli recalara en el puerto de Barcelona. Aunque la propuesta fue desestimada, el italiano lo ignoraba durante su viaje, de ahí que cuando presentó los resultados de su actuación en España ante la sección ginebrina de la Alianza, ésta señalara su desconocimiento sobre qué organización de las dos era la que había intentado propagar. Seguramente Fanelli no considerara necesario hacer ninguna diferenciación sustancial entre ambas al pensar que la Alianza, como indicaba su acta fundacional, estaba fundida en la AIT. Por su parte, Bakunin, ante la decisión del Consejo, decidió disolver la Alianza, por lo menos de forma pública, en junio de 1869, aunque la mantuvo como organización secreta. La Alianza rechazaba la acción política que no sirviera como objetivo inmediato y directo al triunfo de los trabajadores sobre el capital, defendía la desaparición de los Estados para conformar una unión universal de asociaciones libres al tiempo que rechazaba el patriotismo, se declaraba atea y aspiraba a la igualdad política, económica y social de las clases y las personas de ambos sexos4. 


			Así que los asistentes a las reuniones participaron de esta confusión y constituyeron secciones indistintamente de ambas organizaciones en nuestro país. De todas formas, esta circunstancia no tuvo una importancia determinante para la extensión del anarquismo en España, pues su preponderancia hunde sus raíces en cuestiones políticas, económicas, sociales y culturales, que se irán desgranando en las páginas siguientes. De hecho, cuando el yerno de Marx, Paul Lafargue, vino a España dos años más tarde no pudo cambiar el sentir mayoritario de la clase obrera española que se inclinaba decididamente hacia planteamientos anarquistas.


			Fanelli viajó a Madrid a principios de noviembre de 1868 donde se reunió durante varios días, entre otros, con Ángel Cenegorta, de profesión sastre, Francisco Mora, zapatero, Julio Rubau Donadeu, litógrafo, Tomás González Mo­rago, grabador, y Anselmo Lorenzo, litógrafo, que crearon el primer foco de la Internacional en la capital en enero de 1869. Al mes siguiente, Fanelli volvía a la Ciudad Condal donde mantuvo un encuentro con personajes como José Luis Pellicer, dibujante, Rafael Farga Pellicer, tipógrafo, Gaspar Sentiñón, médico, y García Viñas, estudiante de medicina, que constituyeron el primer núcleo de la AIT en Cataluña en mayo de 1869. La mayoría de los componentes de ambos grupos estaban vinculados con partidos republicanos, entre ellos dos de sus principales dirigentes, Farga Pellicer y González Morago, que defendían la acción política para la instauración de un régimen republicano federal junto con una posición societaria y cooperativista, lo que implicaba la defensa de posiciones moderadas en asuntos sociales5. Sin embargo, varias cuestiones van a afectar a estos primeros internacionalistas españoles que sufrieron una rápida transformación en sus planteamientos ideológicos. Por un lado, la dinámica de acción en las secciones de la Internacional y, sobre todo, de la Alianza, donde los continuos contactos con Bakunin y sus seguidores suizos y belgas incitaban a una posición más radical y hasta anarquizante para la consecución de la revolución social. Revolución social que, a diferencia de la política, implicaba un cambio radical en las relaciones socio-económicas que se implantarían con la llegada de la nueva sociedad. Es decir, este planteamiento no significaba un cambio limitado a la toma del poder político, sino que consistía en una profunda transformación social. La nueva sociedad estaría basada en la armonía entre los hombres, lo que implicaría la desaparición de patrias y guerras y el reconocimiento de la hermandad mundial; sería el fin del egoísmo y de la maldad, de la distinción entre clases al no existir la propiedad privada ni el dinero, y de la extinción de instituciones que, como la policía, el ejército y la magistratura, regían la sociedad burguesa; revolución que daría paso a una sociedad libre e igualitaria, en definitiva una sociedad anarquista.


			Por otro lado, la evolución de estos primeros internacionalistas fue consecuencia también del devenir de los acontecimientos en España, que provocaron la desconfianza y facilitaron la crítica de la actividad política por parte de los elementos más anárquicos. En efecto, las Juntas Revolucionarias creadas en la revolución septembrina exigían, además de una amplia lista de derechos y libertades, dos cuestiones que eran muy sentidas por las clases populares: la abolición de los impuestos sobre el tabaco y la sal y el de consumos —impuestos indirectos que gravaban el precio de los artículos básicos—; y la supresión de las quintas. Mediante el sistema de reclutamiento vigente, las personas pudientes podían evitar la obligación del servicio militar mediante la aportación de una cantidad de dinero que servía para su redención o para que una persona de clase baja aceptase ocupar su puesto, lo que en definitiva significaba que la milicia obligatoria era cubierta exclusivamente por las clases más populares. El gobier­no provisional había aceptado las exigencias de las Juntas con el objetivo de facilitar su desaparición, pero una vez conseguido éste, el Ejecutivo dio marcha atrás y recuperó el terreno perdido. Así que el impuesto de consumos fue sustituido por la capitación —tan impopular como el anterior—, se restablecieron los impuestos del tabaco y la sal, continuó el sistema de quintas y, en general, se suprimió cualquier avance que facilitara los cambios en contra de los intereses de la burguesía. Las promesas de progresistas y demócratas —en cuya ala izquierda se encontraban los republicanos— se habían esfumado; es más, entre las primeras decisiones que tomaba el nuevo Ejecutivo, presidido por el general Prim, se encontraba la llamada a filas de 25.000 jóvenes por el antiguo sistema de quintas, por cuya supresión tantos trabajadores habían luchado durante las jornadas de septiembre de 1868. El problema de las quintas se perpetuó en el tiempo y siempre fue motivo de lucha y enfrentamiento. En 1870, se creo en Barcelona la Liga contra las quintas, mientras que un reguero de manifestaciones y motines recorrieron la geografía española en los años siguientes. La represión fue contundente, con cientos de detenidos y la elaboración de listas con los nombres de los obreros que no acudían durante los días de movilización a los puestos de trabajo6. 


			Pero no sólo eran las promesas incumplidas lo que iba creando un clima de escepticismo, cuando no de oposición, ante la actividad política, sino la falta de so­­lución a problemas graves que habían sido denunciados desde principios de siglo y que seguían sin resolverse, como el acceso a la propiedad de la tierra por parte de los campesinos más desfavorecidos, la implantación de una fiscalidad progresiva o la falta de apertura en el poder local. A todo ello había que añadir que la proclamación de la República, tan deseada por las clases más desfavorecidas, se alejaba con el reconocimiento del régimen monárquico en la nueva Constitución. En este ambiente, los republicanos federales promovieron una insurrección en septiembre-octubre de 1869 como medida de protesta contra la actuación del gobierno7. Sin embargo, el fracaso del movimiento, en gran medida por la falta de coordinación y objetivos claros, así como la condena del levantamiento por algún líder republicano y la vuelta a las Cortes de sus diputados supuso el descrédito de los federales ante buena parte de los trabajadores.


			LA CONSTITUCIÓN DE LA FEDERACIÓN REGIONAL ESPAÑOLA (FRE)


			Todas estas circunstancias implicaron que en poco más de un año la base socialista de la Internacional y el anarquismo bakunista se impusieran a los planteamientos moderados, republicanos y políticos de los primeros dirigentes de la Internacional, que ahora pasaban a defender el apoliticismo y el colectivismo. Así se puso de manifiesto en el Congreso que los grupos madrileño y barcelo­nés promovieron con vistas a la unión de las asociaciones obreras españolas. El Congreso se celebró en junio de 1870 en el teatro Circo de Barcelona, y estuvo presidido por Farga Pellicer. A la reunión acudieron 90 delegados, de los que 74 eran catalanes —lo que mostraba la abrumadora presencia del proletariado catalán en relación con otras zonas de España—. Allí se constituyó la Federación Regional Española (FRE) inscrita a la AIT. 


			El presidente, en sus palabras de bienvenida, señaló que se reunían para “afirmar la grande obra de la Asociación Internacional de los Trabajadores”, y destacó el lema de la organización: “La emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos”; para a continuación nombrar a los enemigos contra los que se luchaba:


			El capital es el gran tirano que gobierna las sociedades presentes. No hay otra cuestión verdaderamente de fondo en la humanidad que la tremenda lucha entre el capital y la pobreza, entre la opulencia y la miseria... El Estado es el guardián y el defensor de los privilegios que la Iglesia bendice y diviniza, y lo único que nos resta a nosotros, pobres víctimas del desorden social presente es, cuando lo tenemos, el salario, fórmula práctica de nuestra esclavitud... Queremos que cese el imperio del capital, del Estado y de la Iglesia, para construir sobre sus ruinas la Anarquía, la libre federación de libres asociaciones de obreros8. 


			



El Congreso, en los primeros días, analizó la situación de miseria, desamparo y explotación a la que era sometida la clase trabajadora. Partiendo desde esta realidad, los allí presentes abordaron cuatro cuestiones fundamentales: la resistencia al capital, la cooperación entre los diferentes núcleos de productores, la organización en federaciones desde las locales a la Internacional y la actitud de los trabajadores respecto a la acción política. En los debates sobre cada uno de estos asuntos quedó patente la existencia de diferentes grupos que mantenían posturas encontradas. Grupos y posiciones que, con diferentes nombres y planteamientos tácticos e ideológicos, se han reproducido a lo largo de toda la historia del anarquismo en España y que han sido fuente inagotable de enfrentamientos en el seno del movimiento libertario. En ese momento, el grupo mayoritario estuvo formado por un conglomerado de bakunistas y societarios —defensores de las sociedades obreras —que, a pesar de sus diferencias, estaban en contra de la participación política, así que su unión les facilitó el control del Congreso; por otro lado, existía un grupo societario no tan inclinado al apoliticismo; y, por último, otro cooperativista, más propenso a la participación política. 


			Cabe destacar que los bakunistas aceptaron la creación de secciones obreras y de la huelga como medio de lucha contra la clase capitalista, lo que les permitió, en primera instancia, formar la señalada alianza con los societarios, pero también, con vistas al futuro, poner las bases de una unión entre anarquismo y sindicalismo que marcaría la evolución del movimiento obrero en nuestro país. El Congreso aceptó la “resistencia solidaria”, que superaba la situación en la que cada sociedad obrera proclamaba sus propias huelgas que financiaba con sus propios fondos. Con el nuevo planteamiento, las demás secciones obreras apoyarían a la convocante. 


			En la cuestión política, los bakunistas también flexibilizaron su posición en aras a la necesaria colaboración con el grupo societario apolítico, y aunque se negó la posibilidad de que las organizaciones adscritas a la FRE participaran en política, aceptaron la posibilidad de que los individuos lo hicieran. En cuanto a la organización, se aprobó que la base estuviera compuesta por las secciones de oficio, formada por trabajadores de una misma profesión en una localidad determinada; la unión de todas las secciones de oficio de un país formaría la Federación de Oficio, encargada, entre otras cuestiones, de sostener las huelgas. Por otro lado, la unión de las diferentes secciones de oficio de una localidad formaría la Federación Local, y el agrupamiento de éstas la Federación Regional —alemana, francesa, española...—. Por último, la unión de las regionales daría lugar a la Federación Mundial. La FRE promovió, a partir de agosto de 1871, la creación de Unidades Nacionales de Federaciones de Oficio, que uniría las federaciones a escala nacional de oficios semejantes; por ejemplo, la Unión Manufacturera, compuesta por obreros que trabajaban en el ramo de industria textil. 


			La coalición de bakunistas, entre los que se encontraban la mayoría de los organizadores del Congreso —Lorenzo, González Morago, García Viñas, Mora, Farga Pellicer...— y societarios apolíticos, y la gran dispersión del resto de tendencias, facilitaron que aquellos lograran aprobar unas resoluciones en las que destacaban “el apoliticismo, un cierto antiestatismo y nociones de colectivismo”. El Consejo Federal de la FRE tuvo su sede en Madrid y estuvo compuesto por Anselmo Lorenzo, Tomás González Morago, Enrique Borrel, Francisco Mora y Ángel Mora9. 


			En abril de 1870, es decir, dos meses antes de la celebración del Congreso constitutivo de la FRE se había formado la sección española de la Alianza bakunista, con un programa similar al de su organización madre: mostraba su oposición a cualquier forma de Estado, marcaba como objetivo inmediato y directo el triunfo de los trabajadores sobre el capital, defendía la igualdad económica y social de los individuos de ambos sexos, para los que se pedía la abolición de la propiedad privada, y, tras declarar la solidaridad internacional de los trabajadores frente al patriotismo y las naciones, se declaraba atea. Termes señala que entre los objetivos de esta organización se encontraba el de conseguir que el Congreso de Barcelona se pronunciase a favor de un anarquismo apolítico y colectivista. Otros grupos de la Alianza se constituyeron en diversas ciudades de España. Todos ellos basados en un número reducido de miembros con una fuerte cohesión ideológica10. Esta práctica de formación de pequeños grupos fuertemente unidos, que marcaban una estrategia determinada ante las asambleas y congresos, se repitió de forma similar, salvando las circunstancias de la época, a lo largo del devenir del movimiento libertario. Grupos que formaban una especie de “guardianes del purismo ideológico” y que, al llevar una táctica de actuación concertada a las reuniones, conseguían, en la mayoría de los casos, la victoria de sus planteamientos y evitaban el tan temido “desviacionismo ideológico”. Aunque, al mismo tiempo, provocaron graves tensiones en la organización11. En esta ocasión, su existencia, que obligatoriamente era secreta ante la negativa del Consejo de la Internacional a aceptar su adhesión, fue un argumento de peso esgrimido por los marxistas para la expulsión de los partidarios de Bakunin de la AIT. 


			Otros acontecimientos como la Comuna de París de 1871 marcaron el inicio del declive de la Internacional en toda Europa. Tras la guerra franco-prusiana, los habitantes de París se negaron a admitir las duras condiciones que quería imponer el canciller Bismarck y se rebelaron contra la Asamblea Nacional francesa, que estaba dispuesta a firmar la paz. Los parisinos, que habían resistido el asedio prusiano durante cuatro meses, se levantaron contra la Asamblea y constituyeron un consejo municipal revolucionario: la Comuna. Los resistentes pasaron de defenderse contra los alemanes a estar sitiados por el propio ejército francés en una guerra civil que duró entre marzo y mayo de 1871. El levantamiento tuvo las características de una revolución social, claramente contraria a la rica burguesía, la aristocracia y el poder de la Iglesia. Era un nuevo salto hacia delante en el camino hacia la revolución, en el que a las doctrinas que se habían desarrollado durante el siglo XIX —socialistas utópicos— se añadían las propugnadas por la Internacional: la socialización de los medios de producción, la lucha de clases y el triunfo de los trabajadores sobre el capital. Además, la Comuna quedó marcada como un hito para el antimilitarismo, no en vano entre sus significados se encontraba la del pueblo armado contra el ejército, que en lugar de proteger a sus conciudadanos se enfrentaba a ellos en defensa de los intereses de la clase dominante12. A pesar de la desproporción de las fuerzas enfrentadas, los “Communards” mantuvieron una defensa a ultranza de sus posiciones, principalmente en los distritos obreros de la capital, donde los combates alcanzaron altas cuotas de virulencia. La represión que siguió a la victoria del ejército fue excepcional pues se estima en unos 20.000 los ejecutados en las semanas siguientes al fin de la contienda; a lo que había que añadir las miles de personas deportadas a las colonias.


			Las clases acomodadas de toda Europa vivieron estos sucesos con inquietud, al tiempo que los gobiernos se apresuraban a tomar medidas contra la actuación de la Internacional en cada uno de sus países. En España, el ministro de Gobernación, Práxedes Mateo Sagasta, enviaba, en junio de 1871, una carta a los gobernadores civiles de provincias para que vigilaran la actuación de la AIT. Ese mismo mes, y por motivos de seguridad, parte del Consejo Federal de la FRE se trasladó a Portugal donde, a imagen de lo sucedido en España, ayudaron a la creación de las secciones de la AIT portuguesa y de la Alianza bakunista13.


			Pero las clases dirigentes no se sentían satisfechas con el simple control gubernamental y promovieron su ilegalización. Las Cortes españolas se reunieron en octubre de 1871 con el objeto de debatir sobre la legalidad de la AIT. Sus sesiones se extendieron hasta el 10 de noviembre, y en ellas los conservadores y moderados mostraron su acuerdo con el ministro de Go­­bernación, Francisco Candau, que planteaba su disolución por considerarla contraria a la seguridad del Estado. Entre los conservadores que apoyaron su ilegalización, en consonancia con la defensa a ultranza de la propiedad pri­vada, se encontraba Cánovas del Castillo. Por el contrario, voces republicanas se alzaban a favor de la legalidad, como las de Francisco Pi y Margall o Nicolás Salmerón. La votación dejó clara la postura de las Cortes en la recién estrenada monarquía democrática ostentada por Amadeo de Saboya: 192 votos a favor de la ilegalización y 38 en contra. La I Internacional era declarada ilegal en España. 


			Era el principio de una larga etapa de ilegalidad que obligaba a las organizaciones obreras españolas a sumirse en la clandestinidad14. El Consejo Federal de la FRE promovió la reestructuración de la organización ante los nuevos tiempos que se avecinaban. En cada lugar donde existieran secciones de oficio y federación local se crearían grupos secretos denominados Defensores de la Internacional. Estos grupos estarían formados por un número reducido de militantes que intentarían mantener la acción de la organización mediante suscripciones, propaganda, huelgas y la creación de Juntas Revolucionarias en el caso del inicio de una insurrección15. La represión obligaba a la organización, por primera vez, a cambiar su estructura y crear grupos clandestinos con la pretensión de mantener viva la Internacional. Era la primera vez pero no iba a ser la última, es más, se puede decir que la doble estructura —organización pública y secreta— fue una constante en el devenir del movimiento libertario, unas veces por la represión ejercida desde el Estado y otras por las necesidades que la táctica revolucionaria imponía. 


			HACIA LA DIVISIÓN EN LA INTERNACIONAL


			La situación para los internacionalistas españoles se complicaría con la ruptura definitiva en el seno de la AIT entre los seguidores de Marx y Bakunin. Los sucesos de la Comuna ya habían marcado el inicio del declive de la organización obrera, en gran medida por la desaparición de buena parte de las secciones debido a la fuerte represión que se extendió por toda Europa. Además la interpretación de lo sucedido en París había provocado un nuevo enfrentamiento entre los dos grandes dirigentes; si para el revolucionario ruso lo acontecido en París era el ejemplo de una insurrección antiestatal, para el alemán representaba el primer control del poder por parte de la clase obrera. Así que cada uno quiso arrastrar a la Internacional hacía sus planteamientos. En la Conferencia que se celebró en Londres, en septiembre de 1871, con la asistencia de Marx y Engels, pero con la ausencia de Bakunin, se aprobaron resoluciones que apostaban por la línea política. Entre otras, que los obreros de cada país constituyeran partido políticos propios, alejados de los burgueses. Además, la conferencia se ratificó en acuerdos anteriores para exigir la disolución de la Alianza constituida por Bakunin; a pesar de que la sección ginebrina de ésta había tomado, días antes de la conferencia, la precaución de disolverse, por lo menos de forma pública, seguramente con la pretensión de quitar argumentos a los marxistas16. 


			Pero en el Congreso de La Haya de septiembre de 1872, los seguidores de Marx utilizaron la continuidad secreta de la Alianza para conseguir la expulsión de los bakunistas. En esta batalla, que supuso el fin de la unidad obrera, desempeñó un papel fundamental la Federación española. En efecto, parte del grupo creado en Madrid había evolucionado hacia planteamientos marxistas, en concreto los editores de La Emancipación, semanario internacionalista. Esta evolución no era ajena a la llegada de Paul Lafargue a España y a la correspondencia que Francisco Mora mantenía con el otro gran ideólogo del socialismo, Friedrich Engels; pero también al impulso que las posiciones de Marx habían conseguido en la última conferencia de Londres. De hecho, dos meses después de esta reunión el grupo madrileño había creado la Asociación del Arte de Imprimir —germen del futuro Partido Socialista—, que aglutinaba a los diferentes oficios existentes en las imprentas. Los enfrentamientos surgidos en el seno de la Internacional se reprodujeron en la regional española, aunque terminaron, en primera instancia, de forma opuesta: con la expulsión de los marxistas madrileños. Los intentos de solución supusieron que la resolución de expulsión fuera revocada por el congreso que la FRE celebró en Zaragoza, en abril de 1872. Pero las pugnas entre ambos grupos continuaron. La Emancipación había publicado los nombres de aquellos que seguían militando en la secreta Alianza bakunista y que, de este modo, contravenían las resoluciones del Consejo Federal de la AIT; lo que provocó una agria polémica con La Federación, órgano de expresión de los internacionalistas catalanes, y con el resto de la prensa vinculada a la Alianza. Lo cierto era que los aliancistas españoles, a semejanza de sus compañeros ginebrinos, continuaban manteniendo su organización de forma secreta, a pesar de proclamar su disolución en las jornadas previas al cónclave de Zaragoza17. 


			Sin embargo, las resoluciones que se tomaban en las diferentes reuniones que celebraba la regional española caminaban ineludiblemente hacia planteamientos anarquistas. Así sucedió en la conferencia secreta de la FRE celebrada en Valencia en septiembre de 1871, donde se aprobó que la verdadera república democrática federal era la propiedad colectiva, la anarquía y la libre federación de asociaciones obreras. Tendencia que se repitió en el Congreso de Zaragoza, en abril del año siguiente, donde se negó el carácter clasista de la organización, con lo que para la admisión de cualquier individuo no se valoraría su clase social —el ser trabajador—, sino sus ideas; y es que la anarquía no pretendía la emancipación de una clase social determinada si­­no de toda la humanidad. En el mismo sentido, la propuesta sobre la reducción de la jornada laboral fue rechazada al aplicarse más un concepto anarquista que societario, pues según defendían de forma maximalista los seguidores de Bakunin, este tipo de medidas distraía del objetivo final que no era otro que la revolución social18. 


			En fin, que todas estas circunstancias ahondaron las diferencias entre los grupos y dieron lugar a la fundación de la Nueva Federación Madrileña, en julio de 1872, que contaba entre sus miembros con destacados líderes internacionalistas como Pablo Iglesias y Francisco Mora. Así que la representación española en el Congreso de La Haya estuvo dividida entre los aliancistas, mayoritarios en la Federación Regional Española, Rafael Farga Pellicer, Tomás González Morago, Carlos Alerini y Nicolás Alonso Marselau; y los componentes de la nueva organización madrileña, Paul Lafargue y José Mesa. En el Congreso, los seguidores de Marx utilizaron la correspondencia que Bakunin había mantenido con Francisco Mora en la que señalaba los progresos de la Alianza en Italia, sin saber la evolución que el dirigente madrileño había experimentado. 


			El Congreso aprobó una resolución que señalaba a Bakunin como responsable de la Alianza, cuyos estatutos eran opuestos a los de la AIT. En consecuencia, éste y el delegado suizo de la región del Jura, James Guillaume, fueron expulsados de la Internacional. Los aliancistas españoles, a pesar de ser absueltos, abandonaron la organización controlada por Marx y rechazaron las resoluciones aprobadas en este Congreso19. Los marxistas trasladaron la sede de su organización a los EE UU, donde celebraron su último Congreso en Filadelfia en 1876. Por su parte, los seguidores de Bakunin convocaron su primera reunión tras la escisión en Sant Imier (Suiza), donde acordaron la continuación de su actividad bajo principios puramente anarquistas. Esta organización subsistió hasta principios de la década siguiente. La presencia anarquista fue especialmente significativa en España e Italia.


			La ruptura definitiva entre las dos grandes ramas de la Internacional tuvo su reflejo en el III Congreso que celebró la FRE en Córdoba en diciembre de 1872. En primer lugar, se condenó la actuación de la Nueva Federación Madrileña y se ratificó la expulsión que la Federación Local de Madrid dictaminó en su día. El Congreso aprobó la línea de actuación de los representantes bakunistas en el último congreso internacional, en consecuencia, ratificó los acuerdos de Sant Imier y rechazó los de La Haya. En definitiva, la Federación Regional española apostó abrumadoramente por el apoliticismo, o lo que es lo mismo, por la línea bakunista en detrimento de la marxista. De hecho, reivindicó, fuera de ambigüedades, el papel de la Alianza bakunista en la consolidación de la Internacional en España. Entre las resoluciones aprobadas hay que hacer mención a la disolución del Consejo Federal de la FRE, que se transformó en la Comisión Federal de Estadística y Correspondencia, a la que se marcaba como único objetivo, desde una posición claramente antiautoritaria, la coordinación entre las distintas federaciones locales, pero sin la posibilidad de intervenir en sus decisiones. La nueva comisión se ubicó en Alcoy, localidad eminentemente industrial20.


			La ideología anarquista se imponía en el movimiento obrero español. De hecho, en el momento de la separación tan sólo 15 federaciones locales pasaron a formar parte de la Nueva Federación Madrileña. Los marxistas celebraron su Primer Congreso en Toledo, en mayo de 1873, al que tan sólo acudieron cinco federaciones locales, para desaparecer pocos meses después. Por su parte, la regional española no dejó de crecer hasta en los momentos más difíciles de 
la Internacional, marcados por la derrota de la Comuna parisina. Si en el Congreso de Zaragoza, de abril de 1872, asistieron delegados de 55 federaciones locales que representaban a 25.000 afiliados, en el de Córdoba, ocho meses más tarde, estuvieron 101 federaciones en representación de 30.000 afiliados. Su expansión abarcaba prácticamente toda la geografía española, con especial relevancia en Cataluña, Levante y Andalucía, lo que implicaba que entre sus seguidores abundaran tanto obreros como campesinos21. 


			REPÚBLICA, CANTONALISMO Y MOVIMIENTO INTERNACIONALISTA


			La abdicación de Amadeo de Saboya abrió el camino para la tan ansiada república. Diputados y senadores realizaron una sesión conjunta el 11 de febrero de 1873 y proclamaron por 258 votos contra 32 la Primera República en España22. 


			Una república que nacía sin identificar su carácter unitario o federalista, pero en la que los grupos sociales más bajos habían depositado sus anhelos alimentados durante décadas. Los campesinos esperaban el reparto de tierras, los obreros la obtención de derechos en el trabajo, mientras que los internacionalistas pensaban en la consecución de la tan preciada revolución social. Seguramente muchos confundían lo que era un cambio de régimen con la apertura de un periodo revolucionario. Así lo demuestran las ocupaciones de tierra que tuvieron lugar en Andalucía y Extremadura o las manifestaciones y huelgas donde se pedía un aumento salarial y se clamaba contra los abusos de los patronos23. Así que no es de extrañar que volvieran las Juntas Revolucionarias, tan típicas en estas circunstancias, y que cada una de ellas pusiera en marcha los cambios que tanto se esperaban: destitución de alcaldes antirrepublicanos, abolición de las quintas e impuestos, ocupación de tierra... Pero las diferencias entre dirigentes republicanos y clases populares surgieron desde los primeros compases y, en consecuencia, las primeras frustraciones. Pi y Margall, ministro de Gobernación en el gobierno de Estanislao Figueras, ordenaba la disolución de las Juntas y la reposición en los ayuntamientos de los antiguos alcaldes. 


			En mayo de 1873 se celebraron las primeras elecciones de la República, que destacaron por su limpieza y en las que ejercieron su derecho a voto todos los hombres mayores de 21 años, en aplicación del Sufragio Universal Masculino. Los republicanos federales obtuvieron una victoria rotunda24, y Pi y Margall ocupó la presidencia del gobierno. El 1 de junio se abrieron las sesiones de la Asamblea Constituyente, y el 7 del mismo mes se aprobó la República Federal como forma de gobierno. Las ilusiones de los más desfavorecidos se desbordaban, a pesar del escepticismo de los internacionalistas más radicales, que habían defendido la abstención en las últimas elecciones. Reticencias hacia cualquier actividad política que provenían, en primer lugar, de la desilusión que provocó el incumplimiento de las promesas realizadas en la Gloriosa y del fracaso de las insurrecciones que habían protagonizado los republicanos federales en septiembre-octubre de 1869; pero también, de las enseñanzas de la Comuna, como no dejaron de propagar, en su momento, las publicaciones aliancistas para señalar que los acontecimientos de París venían a demostrar el antagonismo entre los intereses de la burguesía y de los trabajadores, independiente del régimen imperante, ya fuera república parlamentaria o monarquía25.


			 Pero las ilusiones de los más desfavorecidos aumentaban con las importantes reformas anunciadas por los federales. El nuevo presidente, Pi y Margall, ponía en marcha una serie de medidas largamente deseadas, como el reparto de tierras, la creación de jurados mixtos de obreros y fabricantes, el control del trabajo de los niños, la extensión de una educación obligatoria, pública y gratuita, la separación de la Iglesia y el Estado y la abolición de la esclavitud en Cuba. A estas medidas había que sumar otras que estaban en el programa federal, por ejemplo, la mejora de la situación de la mujer en los lugares de trabajo, la instauración 
de la jornada laboral de 9 horas o la aprobación de un salario mínimo26. 


			Como es fácil de adivinar con un programa de estas características la República sufrió duros ataques procedentes de las clases pudientes que no dejaron de conspirar contra el nuevo régimen, a lo que habría que añadir la actividad política de los grupos defensores del antiguo régimen, conservadores y monárquicos alfonsinos. Por su parte, el carlismo redobló su actuación en una guerra civil en la que conseguía importantes avances principalmente en el norte peninsular, Cataluña y el Maestrazgo. Sin embargo, el gobierno federal por quien se vio desbordado fue por sus correligionarios más intransigentes y por los internacionalistas, que exigían un cambio político y social más rápido y profundo, no tan sujeto al escrupuloso ritmo legal que imponía el presidente del gobierno. 


			Al mes siguiente de la proclamación de la República Federal, los levantamientos cantonalistas se sucedieron en España, principalmente en la zona de Valencia, Andalucía y Murcia. Aunque estas insurrecciones tenían principalmente un carácter separatista y estaban protagonizados por republicanos federalistas, en diversos cantones principalmente de Andalucía —Cádiz, Sevilla, Granada, San Fernando—, pero también en Valencia y Alcoy, los comités contaron con una importante presencia internacionalista y, en consecuencia, las acciones tuvieron un marcado carácter social. No es que el fin federalista uniera a republicanos y anarquistas. Las diferencias entre el federalismo que defendían unos y otros eran importantes. El anarquista, a diferencia del republicano, tenía una base más económica que política, pues se asentaba en la colectivización de los bienes de producción, la igualdad económica y la unión de productores, mediante la realización de una democracia directa, asamblearia, no representativa. Además, el fin era la desaparición del Estado, no sólo su fraccionamiento27. Así que la presencia internacionalista en los levantamientos tenía connotaciones socioeconómicas, que no era ajena a la mala situación económica, en gran medida provocada por la guerra con los carlistas y los conflictos en ultramar e incentivada por la evasión de capitales que supuso la proclamación de la República. Las clases más indefensas vieron en las acciones federalistas un medio para conseguir sus objetivos. En este ambiente, surge la unión entre federalistas e internacionalistas en un contexto exclusivamente local. De hecho, la FRE continuaba alertando sobre la falta de credibilidad de los republicanos y haciendo llamamientos continuos a la revolución social promovida exclusivamente por los propios trabajadores. Y todo ello con el recuerdo omnipresente de la Comuna, que suponía un ejemplo para el separatismo local, y la labor de los “Communards”, que se encontraban exiliados en nuestro país y que aportaron su experiencia y visión de los sucesos de París como un intento antiestatal28.


			Aunque la inmensa mayoría de los cantones tuvieron una vida efímera —salvo el de Cartagena que perduró hasta mediados de enero de 1874— y contaron con una dirección eminentemente federalista, hubo lugares donde la presencia internacionalista fue mayoritaria. Así sucedió en lugares como Sanlúcar de Barrameda, donde la dirección internacionalista del cantón implicó reformas como la creación de una nueva milicia, la desamortización de los bienes del clero, la promoción de empréstitos a pagar por los poderosos para socorrer a los necesitados y se fijaron los sueldos de los jornaleros. 


			Un caso excepcional fue el de Alcoy, ciudad industrial de la provincia de Alicante, donde los obreros fueron los artífices de la insurrección cantonal 
y protagonizaron uno de los enfrentamientos más importante entre obreros y patronos. En primer lugar, hay que recordar que en esta localidad alicantina se encontraba ubicada la Comisión Federal de la FRE, elegida en el último Congreso celebrado en Córdoba. Los obreros de la industria papelera de Cocentaina se habían declarado en huelga, en abril de 1873, para exigir el aumento de salario y la reducción de jornada. La Comisión convocó una asamblea para el 7 de julio en la que se decidió apoyar a la sección de papeleros y, al día siguiente, se proclamó una huelga de solidaridad de todos los gremios. Una delegación de los huelguistas pidió la mediación al alcalde, Agustín Albors, miembro del Partido Republicano y perteneciente a una de las familias ricas de la localidad, que se negó a interceder y pidió refuerzos al gobernador en prevención de futuros tumultos. Mientras una muchedumbre se congregaba en la plaza, una comisión le conminaba a dejar la alcaldía en manos de Severino Albarracín, miembro 
de la Comisión Federal. La negativa de Albors y los primeros disparos por parte de la Guardia Municipal respondidos por los huelguistas supusieron el estallido 
de la violencia que se saldó con 16 personas muertas, entre ellas el alcalde, más de una veintena de heridos, la detención de más de 400 personas, el procesamiento de casi tres centenares y la quema con petróleo de varias fábricas. El control obrero de la localidad se mantuvo hasta septiembre y fue necesaria la presencia de 6.000 soldados, a las órdenes del general Martínez Campos, para sofocar la insurrección.


			Los sucesos de Alcoy marcaron un punto de inflexión en la evolución de la Internacional en España. El tratamiento de los sucesos por parte de la prensa burguesa provocó el rechazo de lo acontecido ya no sólo en las clases acomodadas, sino entre los propios trabajadores. Se utilizaba el recuerdo de la Comuna para sembrar el miedo y el término “petrolero” se utilizaba para señalar a los internacionalistas —en recuerdo de las mujeres que en París incendiaron un buen número de edificios—29. Por su parte, los dirigentes de la FRE pusieron el acento en la actuación del gobierno republicano que no sólo se opuso a las justas reivindicaciones de los trabajadores, sino que además había ordenado a militares alfonsinos, como Pavía o Martínez Campos, la dura represión que causó cientos de muertes entre los insurrectos. Los internacionalistas insistían en el fracaso del régimen republicano —que por extensión alcanzaba a toda actividad política— y su incapacidad para conseguir la necesaria revolución. 


			Pero también comprobaban como en el seno de la Federación se consolidaban y crecían los enfrentamientos entre las dos principales tendencias que desde su origen estuvieron presentes y que iban a marcar el devenir de la organización en los próximos años: por un lado, los anarquistas más radicales que defendían la espontaneidad y la insurrección como el único camino hacia la revolución; y, por otro lado, los militantes más obreristas que apostaban por una labor más a largo plazo mediante la propaganda y mejor organización de las secciones obreras, pero también por la consecución de mejoras concretas que aliviaran la difícil situación de las clases más desfavorecidas.


			LA CLANDESTINIDAD Y EL DECLIVE DE LA FRE


			El 10 de enero de 1874, el general Pavía protagonizaba un golpe de Estado que, al día siguiente, declaraba ilegales a las organizaciones obreras inscritas en la Internacional. España había perdido una oportunidad excepcional para realizar los cambios necesarios en las estructuras del país. Los avatares políticos sucedidos durante el Sexenio revolucionario no habían conseguido cambiar las bases socio-económicas sobre las que se asentaba la España isabelina. El campo seguía sin afrontar la necesaria transformación de la propiedad y 
los campesinos continuaban con hambre de tierra. Los obreros comprobaban que, a pesar de las iniciativas republicanas en materia de derechos laborales, la inmensa mayoría no llegó a aprobarse, mientras que aquellas que lo hicieron, como la ley que regulaba el trabajo en los talleres y la instrucción de los niños trabajadores, no se aplicaban. La represión fue la única respuesta desde el poder a las reivindicaciones de una clase trabajadora carente de derechos y que vivía en la más absoluta miseria30.


			Una represión que obligaba a la FRE a reorganizarse en la clandestinidad. Francisco Tomás, secretario de la Comisión Federal, recomendaba en 1873, ante la más que probable prohibición de la actividad pública, la formación de grupos de diez personas que permitiera a la organización mantener su actuación y reunirse si fuera necesario “hasta en las barbas del burgués”31. Se inicia de esta forma la actuación clandestina basada en pequeños grupos que tuvo su continuación en los momentos álgidos de la violencia anarquista. Aunque hay que puntualizar que la organización que la FRE pone en marcha tras los fracasos de las insurrecciones de 1873 y la consiguiente ilegalidad de 1874 es clandestina por necesidad —porque a ello le empuja la ausencia de un marco jurídico en el que desarrollar su trabajo y por la fuerte represión a la que se ve sometida—, y que su principal objetivo continua siendo el de mantener la actividad de la organización obrera. Cuestión, esta última, que los diferencia de los grupos de acción que actuaron en los años noventa, y cuyo fin, más allá de las circunstancias que rodearan su actuación, les obligaba a organizarse en la clandestinidad. 


			La Comisión, además de aconsejar la formación de grupos clandestinos, recomendaba a sus afiliados utilizar la legalidad existente para continuar con su actividad. En concreto, se aconsejaba la creación de ateneos o cualquier otro tipo de institución que les sirviera “de pantalla” para desarrollar su trabajo, así mientras que “para la autoridad seréis un Ateneo para nosotros la Federación Local”32. Este consejo para burlar la legalidad no parece que cayera en la indolencia, más bien al contrario, se puede decir que el movimiento lo utilizó continuamente en los largos años de clandestinidad. Así cuando el Ministerio de Gobernación envió una circular a los gobernadores civiles de provincias, al principio de la década de los noventa, en la que se pedía información sobre las asociaciones socialistas y anarquistas que estuvieran inscritas de acuerdo a la ley; la contestación advertía de la inexistencia de asociaciones anarquistas, como tales, en la inmensa mayoría de las provincias, aunque se apuntaban algunas organizaciones “especiales”: en Almería, se reconocía la antigua presencia de una organización con el título de “Velada artística de ilustración y recreo”, que fue suspendida por encontrarse en su local papeles socialistas y una instrucción para hacer bombas explosivas; en Barcelona, las sociedades obreras que por sus actos y acciones se consideraban extra oficialmente como anarquistas, por los principios e ideas de sus socios, eran: en la capital, “El círculo obrero” y el “Centro de albañiles”, en Gracia, “El centro recreativo obrero”, y en San Martín de Porvensals las sociedades, “Los Cosmos” y “La Verdad”; en Cádiz se informaba de la existencia de un llamado “Círculo obrero”, algunos de cuyos socios, entre ellos Fermín Salvochea, se pronunciaron en sentido anarquista en las últimas huelgas; en Valencia, se decía que la única que profesa esos principios era la “Federación valenciana” que presentó sus reglamentos en 1887; mientras que en Murcia se informaba de que las asociaciones de obreros
de Cartagena, La Unión y otros puntos tenían por objeto la instrucción y re­­creo de los socios; y, en fin, en Santander se reconocía, tras señalar que no había asociaciones anarquistas, que había obreros que profesaban esos principios y que “se sospecha que tengan alguna organización pero no es ostensible”33. 


			Organizaciones legales en cuyos estatutos se solía destacar su carácter como “centro de instrucción y recreo a los obreros” tanto para los residentes en la ciudad como para los transeúntes, lugar para instruirse, leer, hablar, pero también para tratar sobre “sus asuntos y situación y cambiar impresiones sobre sus intereses y bien estar”; que no dejaban de señalar su fin solidario “en caso de necesidad o parada”, o la utilización del centro para tratar asuntos de “interés general”, en cuyo caso, como recogían las normas, “se pedirá el correspondiente permiso”34. En fin, sociedades que cumplían un doble objetivo en la clandestinidad: por un lado, la de mantener el contacto entre las diversas secciones de oficio mediante las reuniones que se celebraban en sus locales; y, por otro lado, impulsar la importante labor cultural y de alfabetización que los anarquistas desarrollaron entre los hombres y mujeres de la clase trabajadora.


			Lugares de sociabilidad donde adquirían una cultura propia, donde el ocio de las clases trabajadoras se desarrollaba al margen de los gustos y preferencias de las clases acomodadas. Lugares que, siguiendo a Agulhon, pueden tener un carácter informal, allí donde se reúnen los individuos de forma habitual sin normas establecidas, y formal, donde existen una serie de estatutos o reglas escritas35. Las ciudades españolas de finales del siglo XIX eran espacios excelentes para el desarrollo de la sociabilidad en ambas vertientes. Los sitios informales como teatros, cafés, tabernas…, fueron la antesala de otros formales como ateneos, círculos o asociaciones obreras36. Por su parte, el campo, aunque no tenía las mismas posibilidades que la ciudad, mantenía espacios comunes semejantes a los del ámbito urbano; entre los informales, las tabernas, barberías, lugares de descanso del campesinado…, entre los formales, los más frecuentados eran los círculos de trabajadores. Las asociaciones de trabajadores y los círculos obreros representaban esos sitios de carácter formal que marcaban la oposición a los espacios propios de la burguesía como los casinos o los círcu­los católicos. En el mismo sentido, la taberna venía a representar un lugar popular, de carácter informal, donde además de beber alcohol se propagaban las ideas anarquistas; a diferencia de los lugares de esparcimiento burgués, con un ambiente más refinado en los que se realizaban encuentros literarios. 


			Pero la sociabilidad también se encontraba supeditada a las condiciones de libertad o clandestinidad. Las asociaciones obreras eran lugares más inestables debido a la acción represiva del Estado que golpeaba, de forma especial, las estructuras del movimiento obrero; por el contrario, los ateneos, círcu­los o sociedades librepensadoras eran lugares que, a pesar de las dificultades, disfrutaban de una mayor estabilidad. En los momentos de libertad, todos los lugares de sociabilidad, ya fueran informales o formales, eran frecuentados con normalidad por los trabajadores. Sin embargo, en aquellos en que se imponía la clandestinidad, las relaciones sociales eran más difíciles. La represión, característica de estos periodos, además de tener su cara más amarga en las ejecuciones, detenciones y torturas, suponía la restricción, cuando no la desaparición, de esos espacios. Eran en esos momentos cuando los centros informales cobraban una importancia clave para el mantenimiento del grupo.


			Entre los espacios de sociabilidad formal destaca, en primer lugar, los centros de trabajo. La aglomeración de trabajadores en una misma fábrica o taller es un lugar privilegiado para la cohesión de un grupo. Allí los anarquistas encontraron el medio idóneo para propagar sus ideas utilizando los problemas cotidianos como referente práctico para mostrar las injusticias de la sociedad burguesa. El trabajo de los más concienciados fue primordial para impulsar la creación de asociaciones obreras, lo que incluía la expansión de su ideología. La propagación de la prensa anarquista y su lectura en los tajos mientras se trabajaba fue un bastión fundamental. Como lo fueron las reivindicaciones obreras promovidas por los anarquistas que, al tiempo que unían en mayor medida al grupo, mostraban una forma de lucha separada de la contienda estrictamente política y, en consecuencia, más próxima a otro de los principios básicos del anarquismo: la acción directa; entendida como la renuncia a la resolución de los problemas mediante intermediarios, lo que implica la negación de todos los sistemas de arbitraje oficial. En este punto, las huelgas ocupaban un lugar especial, en cuanto manifestaciones que necesariamente obligaban a una mayor cohesión, además de su supuesta eficacia para desencadenar la revolución. 


			Las primeras asociaciones de socorro mutuo tenían, además de su carácter asistencial, una vertiente que agrupaba a los miembros de una clase y fomentaba los sentimientos de organización, pero también de oposición y resistencia frente a los dominantes. Las asociaciones de trabajadores de finales del siglo XIX tuvieron como objetivo el mostrar a los trabajadores la importancia de la organización colectiva para la defensa de sus derechos. Pero esta realidad tenía obligatoriamente que correr pareja a la conciencia de clase. Así que la actividad que desarrollaba la asociación no se circunscribía exclusivamente a la explicación de los derechos y obligaciones de trabajadores y patronos, sino a la extensión de una ideología y de una cultura compartida. Los anarquistas en sus asociaciones, ateneos y círculos obreros fomentaron la propagación de ambas mediante actividades e iniciativas muy variadas en las que participaban todos los miembros del grupo: hombres, mujeres y niños. 


			En estos centros se prestaba una especial atención a la educación de los trabajadores, como paso previo, pero imprescindible, para la construcción de una nueva sociedad. Una instrucción que se entendía con un carácter revolucionario. Entre las tareas de las federaciones locales, como ha recordado Clara Lida, estaba la de reunir en sus locales a hombres y mujeres para enseñarles a leer y a escribir. Estos lugares solían ser los únicos espacios donde las clases más humildes podían superar su analfabetismo, pues otros sitios como centros de beneficencia y religiosos eran muy escasos y estaban fuera de sus posibilidades37. Allí no faltó nunca la prensa anarquista, vehículo imprescindible para la propaganda, como tampoco faltaba una biblioteca que recogía el pensamiento de sus principales ideólogos, pero también novelas populares de tendencia anarquista que enseñaban una forma de vivir, una ética, alejada de los convencionalismos sociales imperantes. Cultura e ideología que se extendían también mediante otras muchas actividades, como las actuaciones teatrales, conciertos, conferencias y jiras campestres. Teatro con un fuerte contenido social que marcaba la diferencia con ese otro más popular como la zarzuela, y en el que grupos creados por los propios trabajadores actuaban en obras en las que veían pasar sus vidas por el escenario y mostraban los problemas que les acuciaban. Representaciones como “Els Encarrilats”, de Ignasi Iglesias, o
“El Primero de Mayo”, de Pedro Gori. Conciertos impartidos por coros que in­­terpretaban canciones revolucionarias de carácter popular. Conferencias que podían versar sobre cuestiones científicas, pero también sobre asuntos relacionados con la solución a problemas relacionados con su vida cotidiana, como la educación en la escuela libre, el naturalismo o la sexualidad. Jiras campestres que servían para el hermanamiento entre trabajadores y en las que no faltaba, además de la comida, el mitin de propaganda anarquista38. Toda esta actuación conformaba un universo que, como ha señalado Romero Maura, desconcertaba e incluso admiraba hasta a aquellos llamados a combatirla. Como le sucedió a un policía portugués infiltrado en grupos anarquistas: “¡Qué sociedad! ¡Qué gente extraordinaria! Hombres y mujeres se bañan desnudos unos delante de otros en la playa de la Barceloneta (a las once de la noche). Hasta me obligaron a hacerlo con ellos”39.


			Toda esta actividad se realizaba a veces en la legalidad, pero también en la ilegalidad unida a una fuerte represión, como sucedió tras la caída de la Primera República. El fin de los levantamientos cantonales se consiguió con acciones tremendamente cruentas, como las protagonizadas por Pavía, en Andalucía, y Martínez Campos en el Levante. El primero tuvo que conquistar Sevilla, con cerca de 3.000 soldados, casa por casa, causando más de 300 bajas; mientras que el segundo, con el doble de soldados, tardó cinco días en doblegar a los insurrectos en Valencia, tuvo serios problemas para entrar en Alcoy y reprimió de forma excepcionalmente cruenta a los revolucionarios de Cartagena, que lograron resistir hasta el 12 de enero de 187440. 


			En estas circunstancias, la Comisión Federal se deslizó hacia posiciones cada vez más radicales, en muchos casos alejadas de los intereses obreros. En el IV Congreso de la FRE celebrado en Madrid en junio de 1874, y último de la organización internacionalista, se aprobó la suspensión de los congresos y su sustitución por conferencias comarcales secretas, a las que asistiría un delegado de la Comisión Federal. Además los asistentes apoyaron la vía insurreccional en detrimento de las huelgas y, de forma decidida, la represalia para contrarrestar la acción del gobierno: causar daños a personas y bienes, robos, atentados...41. Toda esta evolución no fue ajena a la actividad de los miembros de la antigua Alianza bakunista —Farga, Soriano, Llunas, Nácher...—, que reconocían, en 1874, que la organización funcionaba secretamente, y que “se había dejado creer que la Alianza había sido disuelta para mejor asegurar su existencia y funcionamiento”. Su predominio en la regional española fue importante, como reconoce el propio Anselmo Lorenzo, pues supo influir de forma determinante en las reuniones que dieron un carácter eminentemente anarquista a la organización: “El delegado de la Comisión federal a las Conferencias de toda la región lo fue también de la Alianza, y la mayoría de los delegados de comarcas donde existían secciones de la misma era también aliancistas; de modo que no sólo pasó sin dificultad la reforma de los Estatutos [en el Congreso de Madrid], sino que se preparó el terreno en concepto revolucionario, en conformidad también con el ambiente de rebeldía dominante a la sazón”42.


			En 1876, ya durante la Restauración, en las conferencias comarcales que se celebraron por toda España, la Federación acordaba que las secciones organizaran grupos de acción a los que se les suministraría armas y municiones43. Esta actuación no era exclusiva de la regional española, pues en Francia tras los acontecimientos de la Comuna y la consiguiente represión, los internacionalistas franceses abandonaron las secciones obreras para organizarse en grupos cerrados; mientras que las Trade Unions inglesas, en circunstancias similares, no dudaron en quemar fábricas o matar a algún patrón, en definitiva, a utilizar la violencia44. 


			Eran momentos en los que la consecución del objetivo final, la revolución social, se veía tan próximo que se negaba la importancia de pasos intermedios. Así se hacían dictámenes en contra de las huelgas que mejoraban la situación del trabajador, al entender que “distraía” a éste del fin último que se estaba a punto de conseguir. Por ello, también, se tomaban acuerdos en los que se da­ban instrucciones a las federaciones locales para afrontar este momento tan esperado. Así lo recoge el documento elaborado en las conferencias de 1876 titulado “Medidas prácticas que han de tomarse después de destruido el estado actual”, en el que se aconsejaba, entre otras cosas, la declaración de localidades “libres e independientes y desligadas del lazo nacional”, la colectivización de todos los bienes “exceptuando únicamente los muebles y ropas de uso personal”, la formación de federaciones con el resto de localidades sublevadas de la comarca, la pena de muerte para el “defraudador de la colectividad” y la forma de actuación que va a caracterizar los levantamientos campesinos durante este siglo pero también durante el primer tercio del siglo XX en nuestro país: “[…] la disolución de todos los organismos que constituyen el estado actual; la destrucción o auto de fe de todos los títulos de rentas, de propiedad, de hipotecas, valores financieros, concesiones, etc; la incautación y centralización de todo lo metálico, papel, moneda, joyas, alhajas y piedras preciosas existentes en cada loca­lidad”45.


			Pero toda esta estrategia que apostaba por la insurrección y las represalias iniciaba un camino peligroso que derivó con el tiempo, sin que los internacionalistas pudieran preverlo, en la utilización de una violencia que perjudicó tanto al movimiento obrero en general como al anarquismo en particular. En fin, la ilegalidad provocó la organización clandestina de la Internacional con el objetivo de mantener la actividad de las secciones obreras que, a su vez, derivó en la utilización de la violencia como consecuencia de la represión ejercida desde el poder. El enquistamiento de la situación y la imposibilidad de realizar libremente una labor eminentemente societaria implicó el endurecimiento de las actuaciones. La Comisión Federal derivó, cada vez en mayor medida, hacia planteamientos anarquistas, lo que provocó el enfrentamiento dentro de la organización con aquellos que abogaban por un concepto más obrerista. A la estrategia de la potenciación de las secciones obreras y la utilización de la huelga se oponía la violencia individual y la insurrección como medios para alcanzar la revolución. 


			Situaciones que eran un reflejo de lo acontecido en el seno de la Internacional y que muestran la influencia y conexión del anarquismo internacional sobre el español. En el Congreso de Ginebra, de septiembre de 1873 —un año antes del IV Congreso de la FRE de Madrid—, se aconsejaba la renuncia a la huelga parcial y el fomento de la solidaridad revolucionaria, en detrimento de la económica. Mientras que en el Congreso de Veviers, celebrado cuatro años más tarde y último de la Internacional anarquista, se reprodujeron los mismos enfrentamientos que en la regional española y, como en ésta, los aliancistas dominantes de la organización apostaron por la insurrección en detrimento del societarismo. El Congreso mostró sus simpatías por los atentados de San Petersburgo y la insurrección protagonizada por Errico Malatesta y Carlo Cafiero en Benevento, al tiempo que el delegado español, González Morago, defendía el uso de la violencia46. Simpatías que las conferencias comarcales españolas celebradas en 1878 ratificaron en relación con los importantes atentados que ese año se habían produciendo en Europa: los intentos de asesinato contra el jefe de la policía zarista (el coronel Theodore Trepov), el kaiser Guillermo I y 
el rey italiano Humberto I. 


			La revolucionaria Vera Zasulitch disparó el 24 de enero con un revólver contra Trepov a quien hirió gravemente. Zasulitch fue absuelta y huyó a Suiza. Emil Hödel realizó el primer atentado contra Guillermo I el 11 de mayo, al disparar tres veces contra el emperador alemán cuando paseaba en carroza por el principal bulevar de Berlín. Hödel fue detenido en el mismo lugar del atentado, juzgado, condenado a muerte y decapitado en agosto del mismo año. En menos de un mes, exactamente el 2 de junio, Carl Nobiling realizaba dos descargas de perdigones de gran calibre sobre el kaiser, que resultó gravemente heri­do. Varias decenas de proyectiles penetraron en diferentes partes del cuerpo. Nobiling se disparó en la cabeza y, aunque vivió durante algunos meses, murió como consecuencia de las heridas producidas. Aunque no hay pruebas concluyentes para determinar la existencia de un complot en la realización de estas acciones, parece probable la colaboración del anarquista Emil Werner y de miembros de la Federación del Jura. Por último, el 17 de noviembre Giovanni Passanante, cocinero de profesión, intentó apuñalar a Humberto I, que resultó herido levemente. El agresor fue condenado a cadena perpetua47. 


			Atentados que tenían su réplica en España en ese mismo año, en concreto, Juan Oliva Moncusi, tonelero de Tarragona de 22 años de edad, disparaba, el 25 de octubre, contra Alfonso XII, que resultaba ileso. Aunque el magnicida se declaró internacionalista, señaló que su único objetivo era “terminar con la vida del usurpador de la soberanía nacional”, lo que pone en duda el cariz anarquista del atentado, aunque no hay que olvidar la convergencia de planteamientos e intereses que existían entre republicanos y anarquistas. Oliva podía pensar en el derrocamiento violento de la monarquía restaurada pocos años antes mediante el golpe de Martínez Campos y la actuación política de Cánovas del Castillo. La detención del autor dio lugar a registros en el Ateneo Tarraconense y al arresto de líderes de las sociedades obreras de esta localidad. Oliva fue ajusticiado a garrote vil el 4 de enero de 187948. Alfonso XII sufrió un nuevo atentado el 30 de diciembre de 1879. Francisco Otero González, de profesión pastelero y con 19 años de edad, disparaba contra el monarca sin lograr alcanzarle. Al igual que el caso anterior, no queda suficientemente demostrado el móvil del atentado, así que las interpretaciones van desde la acción individual hasta el complot organizado para poner fin a una monarquía que todavía no contaba con sucesor. Otero fue ejecutado también a garrote vil el 14 de abril de 188049.


			Con esta serie de atentados se iniciaba también la práctica de la prensa anarquista de presentar a sus autores como héroes, cuando no como mártires de “la Idea”. El periódico francés L’Avant-Garde publicó una crónica de su corresponsal en España que expresaba su solidaridad moral con Juan Oliva, quien, según el diario, había admirado los atentados de Hödel y Nobiling contra el kaiser y había decidido emularlos, dispuesto a morir en el intento50. El mismo periódico, tras el atentado contra Humberto I, anunciaba que era necesario abrir una nueva página del martirologio para escribir el nombre de Giovanni Passanante, a pesar de que no fue ejecutado, junto a los de Oliva, Hödel y Nobiling51. Por último, hay que señalar que, a pesar de que todos estos hechos se realizaron en un corto espacio de tiempo, no hay prueba de la existencia de un complot o conexión entre ellos, aunque si pudo existir el ejemplo como desencadenante de la acción52.


			Las acciones violentas en este periodo no se circunscribían exclusivamente a intentos de magnicidio. En la región andaluza se producían incendios de cortijos y tierras debidos a la difícil situación económica. El paro y el hambre se extendían por los campos de Andalucía y el Levante, donde se sucedían las manifestaciones en demanda de trabajo y pan. La represión era la única respuesta desde el poder. Las manifestaciones violentas que se sucedían en el campo español no venían determinadas exclusivamente por la acción revolucionaria, sino que eran causadas, en su inmensa mayoría, por un grave problema de subsistencia que derivaba, a su vez, en motines y levantamientos revolucionarios53. Crisis que se extendía a las zonas más industrializadas del país. Como señalaba la carta suscrita por un grupo de trabajadores de Barcelona al rey en la que pedían su intercesión para poner fin al “malestar que siente la clase trabajadora de Cataluña y del resto de España”. El escrito indicaba el alto precio de los comestibles y la situación desesperada de los obreros que veían como muchas fábricas y talleres cerraban. Miles de obreros en el paro que no tenían otra salida que los centros de beneficencia, aunque éstos se encontraban abarrotados, en particular: “El Hospital civil, en donde no hay cabida a los enfermos que se presentan por estar lleno, esto significa mucha miseria... Porque no hay trabajo”54.


			Todo ello en un momento de fuerte declive de la FRE. Los largos años de clandestinidad y la represión soportada habían provocado una mella profunda en la organización, que había visto como su táctica de represalias e insurrección no había conseguido los objetivos deseados. Es más, había comprobado como las circunstancias del momento y sus planteamientos ideológicos habían apartado a la clase obrera de la organización. La regional española estaba en 1881 completamente agotada. Así lo demuestra el abandono de buena parte de sus afiliados: si en 1873 eran 270 las federaciones locales inscritas a la FRE, en 1874 eran 193; en 1876, 112; en 1877, 71; y 1881 tan sólo 48. A lo que había que añadir la desaparición de un buen número de secciones, ya que la mayoría de las federaciones locales contaban con una sola sección. En cuanto al número de afiliados, había pasado de cerca de 30.000 en tiempos de la República a menos de 3.000 en 1881. 


			Con esta evolución los enfrentamientos en el seno de la Federación se recrudecieron. Los elementos obreristas, a pesar de mantener una posición apolítica, promovieron un cambio de rumbo en la organización mediante la expulsión de los anarquistas radicales presentes en la Comisión Federal. Este grupo —en el que se encontraban, entre otros, Farga Pellicer, que había abandonado la Comisión por discrepancias con su actuación, Llunas y Pujals, Pellicer Paraire y Tomás—, consiguieron que en la conferencia de febrero de 1881 se aprobara la expulsión de la antigua Comisión por “falsificación de escrutinio, usurpación de atribuciones, irregularidad en el cumplimiento de los estatutos y otros actos perjudiciales a la organización de los trabajadores”55. Era el fin de la Federación Regional Española.


			Anselmo Lorenzo, uno de los expulsados, reconocía ahora que la actuación de control que la Alianza ejerció sobre la regional española a través de sus estructuras y conferencias no había sido la más adecuada: “¡Cuánto más beneficioso hubiera sido que, en vez de arrancar acuerdos y soluciones por sorpresa, se hubiera propuesto la Alianza una obra de educación y de instrucción, encaminada a obtener acuerdos y soluciones como sumas de voluntades conscientes!”56.


			A este importante cambio de rumbo contribuyó la nueva situación política del país. En efecto, en el mismo mes de febrero, Cánovas dejaba el poder en manos de Sagasta, dirigente del Partido Fusionista, que había anunciado el fin de la represión y de la ilegalidad de las sociedades obreras. El nuevo partido en el poder dio un respiro a las organizaciones obreras, que fue aprovechado por el nuevo grupo dirigente obrerista para la creación de una organización bajo unos planteamientos societarios apolíticos pero no estrictamente anarquistas. Su iniciativa se vio consumada con el éxito cuando en el Congreso celebrado el 23 de septiembre de 1881 en el Teatro Circo de Barcelona —el mismo lugar donde se había constituido la FRE en 1870—, se constituyó la Federación de Trabajadores de la Región Española (FTRE). La nueva organización recuperaba la línea tradicional del internacionalismo obrero mediante el colectivismo, el federalismo y el apoliticismo de raíz bakunista.


			LA PROPAGANDA POR EL HECHO


			El nacimiento de la FTRE coincidió con el acuerdo en el Congreso de Londres de 1881 de la adopción por parte de la Internacional antiautoritaria o bakunista de la denominada propaganda por el hecho. Los anarquistas, mediante esta táctica, difundirían su ideología, atraerían a las masas al movimiento y contribuirían a la concienciación del pueblo sobre la explotación a la que era sometido57. Se puede decir que la primera aportación teórica la realizó el propio Bakunin cuando en 1870 señalaba la necesidad de “propagar nuestros principios ya no mediante la palabra, sino mediante los hechos, porque ésta es la forma de propaganda más popular, más poderosa y más irresistible”58.


			Los objetivos quedaban claros, aunque faltaban por determinar los medios para conseguirlos. Seis años más tarde, en el mismo año que murió Bakunin, los italianos Errico Malatesta y Carlo Cafiero presentaron en el Congreso de la AIT, celebrado en Berna, una proposición que defendía el “hecho insurreccional... como el medio de propaganda más eficaz”, el único que podía llegar a las capas sociales más bajas sin engañarlas59. Este planteamiento implicaba la organización de insurrecciones locales que, aunque no alcanzaran la revolución, sirvieran para mostrar al pueblo el camino a recorrer. Aunque el Congreso no aceptó su tesis, ambos revolucionarios pusieron en práctica sus planteamientos en 1877 con una fracasada insurrección en la montañosa comarca del Matese, cercana a la ciudad de Benevento60. 


			De todas formas, el primer texto conocido en el que se empleó la expresión “propaganda por el hecho” se publicó en agosto del año siguiente en el boletín de la Federación del Jura de la AIT61. En esta federación suiza se encontraban refugiados destacados anarquistas como el ruso Piotr Kropotkin y el francés Paul Brousse, probable autor del artículo que se publicó sin firma62. Aunque el escrito no mencionaba las acciones violentas, sino las manifestaciones de protesta y, principalmente, la insurrección de Benevento, su argumento era que con estas acciones no se esperaba alcanzar la revolución, sino que se concebían como actos de propaganda. Eran un ejemplo a imitar porque tenían una mayor eficacia que la propaganda oral o la escrita. Con respecto a la primera, porque ésta sólo llegaba a un reducido número de personas; a la segunda, porque se veía limitada ante la incapacidad de los anarquistas de editar diarios de gran tirada y por la escasa disposición a la lectura que tenían obreros y campesinos tras sus extenuantes jornadas laborales. En definitiva, consideraba que la mejor manera de llevar el mensaje de la revolución a los más desfavorecidos era mediante los hechos. 
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