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			Otimismo exigente


			As provocações fazem-nos bem, sobretudo num mundo tão politicamente correto. Acordam-nos, por vezes incomodam-nos, mas obrigam-nos a pensar. E é para pensar, explica Mário Cordeiro, que temos mais cérebro do que os outros animais, mas sobretudo uma enorme diferenciação dos neurónios e das sinapses. 


			Bem precisamos deles para sermos, de facto, «pais sem pressa», porque não é fácil interromper o ritmo acelerado em que andamos, tantas vezes presos num círculo vicioso que inevitavelmente afeta e contagia os nossos filhos. Mas se, tal como eu, está a ler (ou a espreitar) este livro, é porque acredita que é possível viver a parentalidade com mais calma, tornando a vida em família mais serena e feliz. 


			Num primeiro momento, quando nos chamam a atenção por andarmos atrás dos nossos filhos a gritar “Despaaaaacha-te”, reagimos de pelo eriçado. E levantamos os olhos ao céu, exasperados, quando nos recordam que é fundamental sentarmo-nos à mesma mesa pelo menos uma vez por dia, conversarmos, em lugar de contemplarmos a televisão, ou que só tínhamos a ganhar com um acordar mais calmo, sem bombas-relógio a marcar o fim do sono e dos sonhos, pondo termo a noites que desde que somos pais se tornaram dolorosamente curtas e sobressaltadas. Protestamos e, num desabafo murmurado entre dentes, rosnamos um “Se estivesse no meu lugar, queria ver!” Mas a questão é que o Mário Cordeiro está no nosso lugar. Em cada linha da sua vida e deste livro percebemos que sabe do que fala — não só através das famílias de quem cuida, mas por experiência própria, a experiência de pai e de avô, que conjuga com uma vida profissional exigente. E é por isso mesmo que a sua interpelação nos toca tão fundo e, simultaneamente, nos enche de esperança. Porque este é um livro escrito por alguém que acredita que temos sempre escolha, que não estamos condenados a ser como não queremos ser. Que está plenamente convicto de que somos capazes de mudar e de mudar para melhor, tornando-nos melhores pais — cometendo erros, inevitavelmente, mas ainda assim melhores. 


			Mário Cordeiro foge ao discurso de velho do Restelo, e contorna habilmente a nostalgia dos tempos que nunca foram. Consegue-o porque conhece as estatísticas e os números e tem na ponta da língua a história da evolução da Humanidade ao longo de milhões de anos (por dentro somos iguais a um dinossauro, sabia?), que tem consciência de que, ao contrário do que se propagandeia, é mil vezes melhor ter nascido no Portugal do século xxi do que alguma vez antes. 


			Exatamente por ter consciência de tudo o que conquistámos, o autor, por vezes — muitas vezes —, não consegue esconder a frustração perante a ligeireza com que parecemos deitar borda fora o que levou tanto tempo a conseguir.


			É com esse otimismo exigente que, neste livro, ele nos espicaça a consciência: será que usamos a escola como um mero depósito ou trabalhamos com ela, para bem dos nossos filhos, mas também de todos os outros que a frequentam?; e que nexo tem lamentarmo-nos do stresse em que as nossas crianças vivem, como se fosse uma fatalidade inescapável, para depois as sobrecarregarmos com atividades extracurriculares que nunca mais acabam (lamentando-nos, de seguida, quando não conseguem adormecer)? E o que dizer do nosso protesto contra as novas tecnologias, os reptos para que os adolescentes larguem os telemóveis, quando, na realidade, nos sentimos despidos sempre que nos esquecemos do aparelho em casa… 


			Pais Apressados, Filhos Stressados, de uma forma direta, frequentemente até dura, condimentada com muito humor, que nunca está longe do Mário, apela a que não nos esqueçamos de que aquilo que nos faz humanos é a arte, a criatividade, a calma, a reflexão, a contemplação e o amor. Ingredientes, invariavelmente, incompatíveis com o desejo narcísico de sermos tudo e de termos tudo. 


			Mas faz mais do que constatar: dá-nos pistas, conselhos, exemplos, que podemos seguir se honestamente estivermos à procura de uma mudança. O que o Mário Cordeiro abomina, e já agora também eu, é o discurso da vitimização, da impotência, da raiva que se descarrega numa qualquer página do Facebook ou, pior ainda, no dia-a-dia dos nossos filhos. Não estamos autorizados a tornar-lhes a vida num inferno. 


			Por tudo isto, leia este livro devagarinho, capítulo a capítulo, não é preciso ser de uma assentada, na certeza de que só está autorizado a ter pressa, como diz o Mário, se for para mudar o seu quotidiano. 


			Isabel Stilwell 


			Sintra, setembro de 2018 


		


	

		

			Estou perplexo! Se calhar já não deveria estar, mas estou!


			Desculpe perguntar, leitor, mas… o que é que se passa connosco? Que sociedade é esta? Que vida temos? O que é isto, sim, o que é isto? É viver? Viver é, porque estamos vivos, mas… Refaço a pergunta: que qualidade de vida é esta? O que estamos a ganhar e o que estamos a perder?


			Confesso que, ao observar pessoas, os seus ritmos, os pais e as crianças, fico muitas vezes perplexo. Será da idade? Talvez, e porventura tanto da deles como da minha. Mas o que me inquieta é constatar que a liberdade de que desfrutamos — em maior ou menor grau — para melhorar a nossa qualidade de vida está a ser sacrificada, arrasada pelo rolo compressor das ideias, dos hábitos, do quotidiano, do ciclo infernal que nos consome e tritura e ao qual, paradoxalmente, parece que não queremos fugir, nem sequer fazer alguma coisa para lutar contra ele. 


			O que me causa este imenso pasmo é pensar que evoluímos durante centenas de milénios, na procura de patamares civilizacionais mais estruturados, livres e democráticos, com maior riqueza, conforto, trabalho e tempo para desenvolver as inúmeras potencialidades que a nossa condição humana encerra, e constatar que, depois de uma melhoria evidente da qualidade de vida, nas últimas décadas, designadamente no nosso país, assistimos quase impávida e serenamente ao ruir de uma estrutura protetora do ser humano, em que o desenvolvimento deixa de assentar em pilares duplos: a ação e o descanso; a velocidade e a calma; o trabalho e o lazer; até inclusivamente a zanga e as pazes; a raiva e o afeto.


			Corremos daqui para ali, conjugamos sem cessar (e de uma forma quase neurótica e obsessiva) os verbos fazer, andar, correr, atuar, empreender, trabalhar… Visamos também os verbos ter, comprar, adquirir e possuir, mas… onde estão o ser e o estar, verbos endorfínicos de paz e de calma? Onde está, afinal, o bem mais precioso e escasso, aquele que não tem preço, que é tão acessível ao homem mais rico do planeta como ao mais indigente: o tempo?


			Desculpe, portanto, perguntar, leitor, mas… o que é que se passa connosco?


		


	

		

			O animal que somos e a biologia a que não podemos fugir


			O ser humano é, em termos biológicos, «mais coisa, menos coisa», o mesmo animal que era há centenas de milhares de anos. Nenhum órgão é diferente do dos nossos antepassados (vale a pena observarmos o interior de um dinossauro para nos identificarmos com ele, na sua anatomia e fisiologia!), mesmo que se verifiquem pequeníssimos sinais em algumas coisas, como o caso das unhas dos pés que, não sendo usadas para nada de eficiente há milhares de anos, estão a ficar mais pequenas, quebradiças e, em muitos dedos mindinhos, até inexistentes… [Todavia, até chegarmos a não ter unhas dos pés ou o pé ser um «sapato» sem dedos (tipo «pato»), faltam ainda outras tantas centenas de milhares de anos.] 


			Se pensarmos que a vida na Terra terá surgido há quatro mil milhões de anos, os primeiros antepassados dos mamíferos há 125 milhões, os primatas que deram génese ao ser humano há 40 milhões e que os primeiros hominídeos, separados dos chimpanzés, apareceram há apenas cinco milhões, percebemos a relatividade da nossa evolução. Só há 1,8 milhões de anos nos pusemos de pé (Homo erectus), somos chamados sapiens há apenas cem mil anos, e nessa altura assumimos progressivamente o aspeto que temos agora, perdendo pilosidade, alterando a estatura, mas, à parte o enorme desenvolvimento cerebral (que não necessariamente o tamanho do cérebro), as características físicas continuaram a ser de mera habituação ao habitat e ao clima, transmitidas depois geneticamente de pais para filhos, de geração para geração, e demorando muitas gerações até se registar alguma mudança. Um africano tem a pele escura por razões que têm a ver com o sol, o calor, os raios ultravioletas, a vitamina D. Um nórdico tem a pele clara pelos mesmos fatores, mas ao contrário. Os escandinavos são tendencialmente altos porque, ainda não há muitos séculos, as condições climatéricas adversas só permitiam a sobrevivência dos mais fortes, ao contrário, por exemplo, da Europa do sul ou de outras regiões com clima ameno, o qual permitia a existência de alimentos durante todo o ano e, portanto, a sobrevivência dos mais fracos e dos mais pequenos. Isto para dizer que os descendentes dos africanos que morem na Finlândia só daqui a muitas gerações (isto se, entretanto, não se entrecruzarem com nórdicos, o que acelerará o processo) terão a pele clara, a mesma lógica se aplicando aos descendentes de finlandeses que vivam em África. Toda esta evolução demora tanto tempo, que não estaremos cá para a ver. Com esta realidade, evidenciada pela descodificação do genoma, poderemos desfazer as teorias populistas, xenófobas, racistas ou de supremacia de grupos étnicos com as quais muitos nos pretendem inundar e que ganham espaço assustadoramente crescente a nível mundial, designadamente na Europa.


			A nossa cabeça evoluiu — isso é um facto. O Homo erectus teria um cérebro com um volume de cerca de 600-1250 centímetros cúbicos, enquanto o do Homo sapiens tem à volta de 1.400 centímetros cúbicos. Curiosamente, o tamanho não é tudo, porque os neandertais (Homo neanderthalensis) teriam um cérebro que poderia atingir os 1.750 centímetros cúbicos. 


			Múltiplos exemplos poderiam ser dados, na nossa evolução antropológica, para demonstrar a pouca diferença que fazemos, em termos biológicos, relativamente aos nossos antepassados de há centenas de milhares de anos. 


			Desmond Morris, um zoólogo, etólogo, documentarista, pintor e escritor britânico, escreveu em 1967 um interessantíssimo e controverso livro (chegou a ser censurado em muitos países e em alguns estados dos Estados Unidos da América), com o título O Macaco Nu, em que compara a biologia e os comportamentos instintivos (portanto, os que não são induzidos pela sociedade) com os das outras 192 espécies de primatas. O título vem do facto de o Homo sapiens ser o único que tem o corpo (quase totalmente) desprovido de pilosidade.


			Morris descreve aspetos muito interessantes deste único e pelado «macaco», como o maior tamanho relativo do pénis, a existência de zonas erógenas nas orelhas e outras características que visariam a monogamia. As suas teorias — depois seguidas e fundamentadas por outros cientistas — sugeriam, por exemplo, que os seios das mulheres tinham a forma arredondada para se parecerem com as nádegas e, assim, serem um estímulo mais erótico (as relações sexuais foram, durante milhares de anos, tidas na posição com o homem por detrás, vendo as nádegas da mulher), ao contrário do que alguns autores mais «ingénuos» afirmavam, relacionando o aspeto do peito feminino com a função da amamentação. 


			A própria ausência de pilosidade do «macaco» seria um estímulo ao prazer tátil, procurando garantir a fidelidade da fêmea relativamente ao macho que andava por fora, caçando ou guerreando. A conclusão — bastante provocatória, aliás, sobretudo se tivermos em conta que o livro foi escrito há 50 anos — é que, «apesar de se ter tornado erudito, o Homo sapiens não deixou de ser um macaco nu, e que, se assumisse que a origem dos seus comportamentos é a mesma de qualquer outro mamífero, andaria muito menos preocupado e sentir-se-ia muito mais satisfeito».


			Podemos concordar com ou discordar de Desmond Morris, podemos fantasiar sobre o que este «macaco nu» poderia fazer caso se libertasse dos preconceitos e ditames sociais… Mas, se é bom não esquecer que foi o referido «macaco» quem estabeleceu essas regras, ao não conseguir viver senão de modo gregário, não é menos verdade que a nossa matriz genética e a nossa história antropológica — albergadas nos cromossomas, nas células e no nosso paleocérebro (o chamado «cérebro velho», onde se aloja a memória de toda a Humanidade) — não deixam grande margem de distinção relativamente aos nossos predecessores. Trabalhadores e ativos, no meio de tantas lutas, tanto esforço, com vidas tão sofridas, eles ainda assim cultivavam sempre que possível a calma, o lazer, a criatividade. 


			Não sei se o leitor conhece ou já ouviu falar de Altamira. Fica em Santillana del Mar, na Cantábria, no norte de Espanha, e é um conjunto de grutas onde viveram alguns dos nossos antepassados. Se tiver oportunidade, não deixe de visitá-las. No ano de 11.000 a.C., um desabamento bloqueou a entrada, acabando com o habitat humano, mas preservando o conteúdo, designadamente as fabulosas pinturas e gravuras que ilustram as suas paredes e que pertencem ao Paleolítico Superior, qualquer coisa como, pelo menos, 20.000 anos. Para lá da beleza das pinturas, muito há que dizer do seu significado. As cenas, policromáticas, representando com grande realismo homens, animais, caçadores e figuras que podem ser deuses, e que alguns afirmam ter a ver com desejos, presságios ou sonhos relacionados com a caça — principal forma de subsistência num tempo de caçadores-recoletores —, têm também exemplos de desenhos e inscrições que parecem ter sido feitos apenas por prazer, para expressar criatividade e provavelmente usando a arte para passar o tempo quando fazia frio e era impossível sair. Houve autores que classificaram Altamira como «a Capela Sistina da Arte Rupestre», uma obra, como a de Michelangelo, cuja qualidade e culto do belo exigem a transcendência de uma nossa faceta humana — tanto no Paleolítico como agora: a arte enquanto sinónimo de criatividade, calma, pensamento estruturado, escolha, idealização, procura de algo espiritualmente superior e, sobretudo, de se ser «senhor do Tempo». Entre nós também há exemplos pré-históricos deste tipo, no Vale do Coa, onde se pensa estar o registo mais antigo da atividade humana de gravação em pedra em todo o mundo e cuja legitimidade histórica e ancestral já foi provada. É por isso outro local onde vale a pena ir, aproveitando um passeio no rio Douro, seja de barco, seja no fantástico comboio que vai até ao Pocinho.


			No fundo, com estes exemplos, o que quero afirmar é que o «macaco nu» continua, pois, a ser «macaco», mesmo que cubra socialmente a sua nudez com Armani ou Emilio Zegna, e a macaca use carteiras da Chanel ou da Longchamps.


			Diferenças entre nós e os nossos «tios macacos»


			Os marcos mais importantes que distinguem o ser humano dos outros primatas são, basicamente:


			Postura ereta e marcha bípede — Esta competência, que surgiu há cerca de dois milhões de anos, obrigou a adaptações corporais, entre as quais uma bacia mais baixa e proporcionalmente mais larga. Andar em pé é ergonómica e energeticamente mais adequado, pois os braços ficam mais curtos do que as pernas; além disso, libertar as mãos para outras funções foi um marco essencial. Quando estamos privados, temporária ou definitivamente, do uso das mãos e dos braços, ganhamos a real consciência das vantagens de sermos um «kit de mãos livres». 


			Curiosamente, e a atestar mais uma vez que as modificações não se fazem de um dia para o outro, apesar de terem já passado todos estes milhões de anos, o nosso esqueleto ainda sofre com a postura bípede (para lá de todas as «patifarias» posturais que lhe fazemos diariamente), e a alta incidência de doenças músculo-esqueléticas, desde idades precoces, mas sobretudo à medida que a idade avança, é um testemunho dessa «inadaptação». Numa palavra, ainda não somos completamente bípedes, estando numa fase de transição: será que os nossos descendentes, com as atividades que têm, com as cadeiras escolares onde são obrigados a sentar-se, com os erros ergonómicos em casa, no carro e transportes, e todos os erros posturais a que são sujeitos, evoluirão no sentido de virem a ser, realmente, capazes de andar sobre as duas pernas sem pagarem caro essa tentativa?


			A «incompatibilidade fetopélvica natural» (para não falar das incompatibilidades patológicas), que se expressa pela impossibilidade de a gestação humana durar o tempo que «deveria», de forma a nascermos tão preparados como os outros nossos congéneres mamíferos (a gestação humana deveria durar cerca de 18-20 meses), tem a ver com essa «impossibilidade cósmica» — sermos bípedes e sermos inteligentes. Para a gestação durar os tais 18-20 meses, as mulheres teriam de ter uma largura de ancas que não lhes permitiria andar sobre as duas pernas, ou então a criança teria de ter uma cabeça tão pequena, que não daria para «albergar» tanta «massa cinzenta». O resultado é um compromisso entre nascer tão precocemente quanto possível e, graças à referida inteligência, arranjar métodos de proteção que permitam a um bebé humano sobreviver com metade do tempo dentro da barriga da mãe do que aquele a que «teria direito», o que seria inviável com qualquer dos outros mamíferos, do ratinho ao elefante. Hoje, aliás, graças a essa inteligência que produziu sistemas de controlo e de apoio tecnológico e científico, consegue-se a sobrevivência de bebés com quase metade do tempo «normal» que, repito, é ele próprio metade do que seria «natural».


			Cérebro mais desenvolvido — Curiosamente, o tamanho do cérebro foi crescendo, tendo nós uma das maiores relações entre a massa encefálica e a massa corporal, mas a dada altura estagnou. Mesmo assim, o ser humano continuou numa enorme evolução, agora já não resultante do aumento de dimensões — uma cabeça demasiado grande desequilibraria o animal, deslocando o centro de gravidade muito para cima e aumentando o risco de quedas acidentais e, portanto, de morte —, mas de uma enormíssima diferenciação dos neurónios e das sinapses que os interligam. Esta melhoria levou a um aumento do consumo de energia (o cérebro consome 20 vezes mais energia do que os outros órgãos), mas «valeu a pena».


			Ao contrário do que algumas pessoas pensam, o nosso cérebro não é o maior — são as baleias macho que detêm esse recorde. Do mesmo modo, quando dizemos que alguém tem «cérebro de passarinho», temos de pensar duas vezes, porque, proporcionalmente, o cérebro dos pássaros corresponde a cerca de oito por cento do seu peso médio, enquanto o nosso se fica pelos dois e meio por cento. Na diferenciação e na capacitação — como usamos o cérebro e as nossas competências e talentos — é que está o cerne da questão. Mas outra questão, desculpe o leitor a insistência, é se estamos a gerir a nossa vida no sentido dessa diferenciação e capacitação, ou se nos estamos a robotizar e a tornar máquinas de produção, sempre a «cem à hora», inebriados pelo poder, pela cupidez e pelo «sucesso a todo o custo», esquecendo aquilo que nos faz humanos: a arte, a criatividade, a calma, a reflexão, a contemplação ou o amor, entre tantas coisas mais.


			Oponência do polegar — Será errado dizer que só o ser humano a tem, pois alguns orangotangos também a exibem, designadamente nos pés, mas o ser humano é o único em que a distância do polegar relativamente aos outros dedos permite a preensão e a manipulação em «pinça fina», que, no fundo, é a base primordial e essencial da tecnologia, desde a invenção de armas e utensílios até aos nanochips e microcomputadores que permitem, por exemplo, armazenar num dispositivo do tamanho de um selo todos os livros alguma vez escritos no mundo, ou levar a sonda Voyager 1 para lá dos limites do Sistema Solar, transformando-a no objeto humano mais longe da Terra-mãe, atualmente já em espaço interestelar. Parece ter sido essa capacidade e destreza que separou as águas entre os chimpanzés e os hominídeos. 


			Curiosamente, por falar na Voyager 1, vale a pena dizer que esta sonda leva, gravadas na sua superfície e incluídas no seu conteúdo, diversas mensagens «para um qualquer alienígena desconhecido», e mostra o que somos, em que planeta vivemos, e do que somos capazes, mas numa perspetiva essencialmente romântica — desde um «olá» dito por crianças, a um beijo de uma mãe a um filho recém-nascido, frases convidando os seres que a encontrem a visitar «a nossa casa», e sons de grilos, coaxar de sapos, canto de pássaros, barulho do vento, chuva, e ondas, ou risos de crianças (num total de 35 sons que mostram quão belo é o planeta Terra), saudações amistosas em 55 línguas (entre as quais o português de Portugal e o do Brasil) e 135 imagens de belezas naturais deste pedacinho de Cosmos onde vivemos. Andamos, pois, a enganar os extraterrestres, mostrando-lhes uma vida calma, bonita, bela, sensível, vivida num palco em que a tecnologia e a civilização dão as mãos sem prescindir da Natureza e da tranquilidade. Quando cá aterrarem, eles terão o choque das suas vidas, ao verem o que andamos a fazer das nossas vidas! Mera publicidade enganosa, portanto!


			Capacidade de comunicação — Ficamos entusiasmados quando um cão nos «olha com aqueles olhos» ou um papagaio repete incessantemente «olá, olá, olá». Os animais comunicam entre si e connosco. Entre si, de forma elaborada, muito mais do que julgamos: as baleias, por exemplo, conseguem «falar» a muitas centenas ou mesmo milhares de quilómetros de distância, comunicação essa que começou a ser perturbada desde o momento (afinal tão, mas tão, recente na história do mundo) em que os motores invadiram os mares, nas diversas embarcações, e interferiram com os comprimentos de onda da fala das baleias. Quem tem cães como animais de companhia já repetiu «n» vezes a frase: «Só lhe falta falar!»


			Todavia, a comunicação humana não tem nada a ver com isto, nos sentidos quantitativo e qualitativo. O ser humano, desde sempre, consegue uma comunicação verbal e não verbal (gestual, sentimental, emocional, invisível) que ultrapassa tudo o que até o comum dos mortais avalia e considera.


			Os nossos antepassados começaram a diferenciar-se dos símios, em termos de linguagem, há 350 mil anos, altura em que a laringe começou a estruturar-se e a desenvolver as cordas vocais, as quais se associaram — através da linguagem, sistema altamente complexo do qual, apesar de o usarmos diária e corriqueiramente, ainda sabemos pouco — ao pensamento e à vontade (e respetiva capacidade) de expressar esse pensamento.


			A capacidade de comunicar é uma das grandes mais-valias do ser humano. Não apenas para transmitir necessidades, exigências ou requisitos, mas também ideias, argumentações, sentimentos, oposição ou aquiescência, rejeição ou aceitação, ou simplesmente para conversar sem necessariamente discutir.


			A linguagem gestual, tanto a estruturada (como a que vemos num cantinho da televisão em alguns canais, dirigida a pessoas com incapacidade auditiva), como a não estruturada, é muito rica. Há pessoas que «falam com as mãos», outras que o fazem com o olhar, com a mímica facial, com os gestos e as atitudes corporais. 


			A capacidade linguística — vista de forma ampla e ainda mais se pensarmos que existem perto de sete mil idiomas (embora 94 por cento do total sejam falados por apenas seis por cento da população) dos quais 172 são falados por, pelo menos, três milhões de pessoas — é uma das maiores conquistas do ser humano, e uso a palavra «conquista» porque se tratou de um processo evolutivo motivado por duas vertentes: a necessidade e o prazer. Voltamos ao mesmo. Aliás, dos cento e vinte e tal sons passíveis de serem produzidos, os seres humanos ficam-se pelos noventa e tal por cento, daí a enorme dificuldade, para não dizer impossibilidade, para um chinês dizer os «r» ou para um inglês dizer «ão», ou para um português dizer certos sons, por exemplo, da língua flamenga.


			Se, a determinada altura, as pessoas precisaram de inventar palavras e de estruturar palavras para se entenderem melhor em questões operacionais, logísticas e pragmáticas, muito relacionadas com a sobrevivência, paralelamente a linguagem incluiu ramos evolutivos que ajudaram a expressar o lazer, a criatividade, a partilha de sentimentos e de descrição do belo. «Qual a utilidade de um poema?», poder-se-ia perguntar. A que necessidade básica ele responde? Dizer «está um inimigo ali, pronto a abater-te» ou «à nossa esquerda está uma fera ou uma peça de caça» não tem o mesmo significado que «Já gastámos as palavras pela rua, meu amor,/ e o que nos ficou não chega/ para afastar o frio de quatro paredes» ou «Mas isso era no tempo dos segredos/ era no tempo em que o teu corpo era um aquário,/ era no tempo em que os meus olhos eram realmente peixes verdes./ Hoje são apenas os meus olhos./ É pouco, mas é verdade,/ uns olhos como todos os outros», para citar apenas Eugénio de Andrade.


			A complexidade do sistema comunicacional é enorme, pelo que não se reduz a uma «voz de robô» dizendo, num comboio sem condutor: «Pro-chain â-rret… Pa-ris… Char-les de Gau-lle… Atten-tion aux por-tes». Pelo contrário, encerra uma grande quantidade de processos, ainda mais complexos quando pensamos que têm de se articular e fazer sentido, permitindo uma coisa tão importante como é a relação com os outros e connosco próprios:


			• Ouvir os outros e monitorizar a própria voz — Audição


			• Analisar, separar e reconhecer os sons — Discriminação auditiva


			• Produzir sons (fonemas) — Fonologia


			• Formar as palavras — Morfologia


			• Formar frases — Sintaxe


			• Atribuir significado a padrões de sons, de forma que estes possam ser lembrados (vocabulário) — Semântica


			• Entoar as palavras e frases, e dar ritmo à conversa — Prosódia


			• Usar a linguagem com eficiência — Pragmática


			• Arquitetar as palavras de modo que tenham significado em termos de frases de acordo com regra gerais da língua, utilizada também pelas outras pessoas, com vista a simplificar o processo de entendimento e comunicação — Gramática


			• Traduzir ações e objetos em palavras que os simbolizem — Codificação


			• Relacionar a palavra falada com o objeto ou ação de que é símbolo — Descodificação


			Como o leitor pode constatar, esta coisa de falar (tal como escrever e ler) tem muito que se lhe diga… Daí a importância, pelo impacto que têm, das doenças e situações relacionadas com incapacidades de verbalização e comunicação em geral, em que a pessoa se sente aprisionada dentro de si própria e alienada e ostracizada relativamente ao mundo. Voltarei a este tema, pela sua capital importância, quando abordar a questão do uso das «novas tecnologias» e do isolamento social que, paradoxalmente, as «redes sociais» estão a acentuar.


			Domínio do fogo — O fogo sempre existiu, até como fator dominante nos tempos pré-históricos e na génese da Terra. Contudo, um dos maiores avanços civilizacionais do ser humano relativamente aos outros animais foi aprender a controlá-lo e a produzi-lo (daí a nossa irritação — por vezes justificada, não digo que não — quando há incêndios). Pode parecer esquisito, mas alguma raiva inconsciente e a necessidade de encontrar um «culpado» relativamente aos grandes incêndios é o facto de a nossa arrogância humana ter pensado que, uma vez dominado o fogo, já a Natureza se teria de submeter às «nossas condições». Errado… O fogo permitiu vencer o frio e a escuridão, aumentar a capacidade de vigilância, manter longe os predadores noturnos, cozinhar (o que veio a alterar radicalmente a alimentação e, em consequência, a dentição e a função intestinal), fabricar utensílios, e até foi usado para causas menos nobres, como atear incêndios e matar.


			Corar — Curiosamente, o ser humano é o único animal que cora. Para Darwin, aliás, esta era a «característica humana mais característica dos humanos». Uma das teorias que procuram explicar este fenómeno diz que o ser humano fica com as faces ruborizadas ao sentir timidez ou vergonha como forma de «prestar contas» em situações de remorso ou de arrependimento, ou simplesmente por ter a noção de que fez algo que não devia ter feito. Enquanto «ser social e comunitário», entraria assim no caminho da linguagem não verbal para garantir apoio e compreensão, mas sendo também obrigado a assumir o erro e a culpa. 


			Como se trata de uma resposta relacionada com o sistema endócrino, não dependente da vontade (sistema nervoso autónomo), havendo menos hipóteses de o indivíduo enganar o grupo social; por outro lado, o reconhecimento do rubor na face dos outros teria obrigado cada um a desenvolver a capacitação de entendimento dessa alteração de cor da pele, e a entender as emoções dos outros, tornando-se mais empático e compreensivo. Curiosamente, alguns estudos mostram que a censura social é menor, perante os mesmos factos, quando o visado cora, pois mostra implicitamente alguma dose de arrependimento… Digamos que quem cora beneficia de maior benevolência por parte dos outros do que quem não tem essa capacidade intrínseca e incontrolável pela vontade.


			Infância prolongada — Um outro aspeto sempre presente, mas agora muito mais vincado nas sociedades «ocidentais», é o prolongamento da infância/adolescência, ou seja, de um período de dependência maior relativamente aos adultos. Se a reprodução é o primum movens dos grupos animais, então faria sentido que «rapidamente os meninos se despachassem a crescer»; todavia, a fragilidade física e a complexidade cerebral obrigam a mais tempo de proteção e de ensino-aprendizagem.


			Esta questão tem levantado outras igualmente interessantes, como o facto de o ser humano ser o animal que, passado o período de fertilidade, mais tempo sobrevive — a velhice é muito menor, percentualmente, nos outros mamíferos. Dir-se-á que o ser humano tem como mais-valia a sabedoria e o conhecimento dos mais velhos, numa sociedade que se desenvolve e cresce, e em que o tempo de vida é muito curto, sendo necessário todos os inputs provenientes de outras pessoas. Infelizmente, a correria do quotidiano nas sociedades ocidentais e o desdém e arrogância das gerações mais novas (e de todo o sistema «produtivo», em que quem já não produz é olhado como um fardo para a sociedade — «ai, meu Deus, mais uma pensão para pagarmos, nós que somos “os trabalhadores”») — relativamente aos «cotas», apenas porque «não sabem que já saiu o iPhone 7» ou outra indigência mental qualquer, leva a que esta discrepância, que seria das coisas mais importantes para a vida social e familiar (e individual), seja olhada como uma «chatice», uma maçadoria, sendo os velhos um empecilho ao bem-estar dos mais novos, os tais que, sem os velhos, em vez de «cem à hora» até poderiam correr um quotidiano de «130». Pois é, leitor… É duro, sei que estou a ser um desmancha-prazeres e que não comprou este livro para se sentir «zurzido», mas… calma; melhores ventos virão e já iremos às «boas notícias».


			A escolarização universal e prolongada (fenómeno recente na História, e geograficamente ainda muito limitado no planeta) veio criar alguma perturbação nesta dicotomia do «espaço-tempo» — tema de que trata este livro —, pois a pressa em crescer, autonomizar-se e «fazer coisas» contrasta com limitações de vária ordem: deslocação, escolaridade obrigatória, aprendizagem e treino profissional, e independência financeira, entre outras.


			Existência para lá da reprodução — Na esmagadora maioria das espécies animais, os indivíduos, designadamente as fêmeas, são férteis até morrerem, o que não acontece com a espécie humana. Este facto poderá ter que ver com o desempenho estrutural e repositório de sabedoria que as pessoas de mais idade representam no ecossistema humano, coisa que não acontecerá noutras espécies. Mesmo em grupos sociais animais, como os lobos, os mais velhos acabam por ser derrotados pelos mais novos (daí a expressão «jovens lobos»), que, a determinada altura, os desafiam e, caso vençam, tomam a liderança. As fêmeas, não entrando nessa luta de vida ou morte, preservam-se porque apoiam as crias. 


			Já mencionei acima este tema, mas nada como insistir, para que fique bem presente. Na sociedade moderna atual, com a sabedoria, a calma, a tranquilidade e a reflexão a contarem cada vez menos, quando o agir e o fazer (a altas velocidades e sem pensar muito, de preferência…) parecem ser o desígnio primordial de tudo, os velhos (chamemos-lhe assim, porque acho que é uma palavra mais intensa, digna e forte do que «idosos») começam a ser esquecidos, quando outrora eram venerados, admirados e aproveitados. Confunde-se informação com conhecimento, e este com sabedoria. É mais um «tiro no pé» que estamos a dar, nesta sociedade do «quanto mais depressa, superficial, faz-de-conta e efémero, melhor!»


			O ser humano é, pois, um animal lento, preguiçoso, dotado de uma inteligência que foi desenvolvendo ao longo da sua evolução de milhares e milhares de anos e que usa fundamentalmente para ter menos esforços, proteger-se e ganhar tempo. Do domínio do fogo à invenção da roda, do uso de computadores a deslocações em aviões supersónicos (nesta altura do livro, recomendo ao leitor que releia o poema «Pedra Filosofal», de António Gedeão), o triângulo organizador foi o que tinha nos vértices o ESFORÇO (no sentido de o poupar), o TEMPO (no sentido de o ganhar) e a PROTEÇÃO (no sentido de a promover).


			A curiosidade científica


			O que faz um animal pensar no amanhã, ou ainda no hoje tentar saber coisas que qualquer pragmático ou cínico dirá (e com razão) não servirem para coisíssima nenhuma em termos práticos, pelo menos para a esmagadora maioria? Só o ser humano tem essa capacidade. O meu cão, que é o «cão mais querido e inteligente do mundo» (disso não tenham dúvidas!), não programa o que vai fazer daqui a bocado; fará o que o instinto milenar e a vontade do seu dono (eu) decidirem. Quantos anéis tem Saturno ou luas tem Júpiter? Quanto pesa uma formiga? Quantos anos pode viver uma oliveira? Quantos tipos diferentes de vacas existem? Qual o poder da criogenia? O que é um fóssil? Como é que o corpo queima gorduras?… Poderíamos continuar, mas este «Quero saber!», esta imensa curiosidade científica — a descoberta e tentativa de compreensão do desconhecido, no mundo macro e no mundo micro — correspondem a uma ambição, quase uma cobiça, num animal que quer mais do que tem e tem medo de não ter ou perder o que já tem, e segue paralela ao sentido do «Quero ser melhor!», ou seja, o aperfeiçoamento através dos cinco «Tês»: Talento, Treino, Trabalho, Tempo e Técnica. 


			Indagar, perguntar, inquirir, querer saber, são das mais bonitas — mesmo que por vezes inquietantes e perturbadoras — vontades a que o ser humano não resiste e que têm contribuído para a evolução civilizacional. Há muitos animais que vivem em sociedades bem organizadas, das formigas aos lobos, mas o ser humano é o único que «produz sociedade», ou seja, que a adapta e muda constantemente face aos constrangimentos externos, aos sonhos e fantasias, às condicionantes sociais e económicas e, também, visando sempre níveis de vida melhores, com mais conforto e mais preguiça — a tecnologia serve para isso: fazermos o mesmo mais rapidamente e com menos esforço físico.


			A área da medicina está recheada de exemplos de médicos «que foram mais do que isso», como tive ocasião de relatar exaustivamente no livro Os Príncipes da Medicina (Saída de Emergência, 2016). Por outro lado, a inteligência e o raciocínio — inicialmente destinados a fins quase exclusivamente académicos, mas mais recentemente com o grande contributo da parte emocional e social, ética e judicial, de gestão, eficiência e eficácia, entre muitos outros conceitos — geraram filosofias, atitudes perante a vida, respostas ou tentativas de resposta aos grandes enigmas e ao desconhecido, de modo a combaterem a angústia existencial deste animal humano que vive, em maior ou menor grau, atormentado por saber que há tanto para fazer, descobrir e saber, e que tem, simultaneamente, uma vida curta, finita, sem saber o que se passará depois, se é que depois se passará alguma coisa. Somos pequenos, quando o mundo é intenso e imenso! Somos «velas de pavio curto», quando há tanto para iluminar.


			Há casos para os quais não existem respostas unívocas — já nem falo no que se gasta em armamento para destruir seres humanos e habitats, porque isso é outra área de debate —, como saber se devemos enviar nova sonda a Marte depois de a primeira se ter estatelado, não cumprindo a sua missão, ou se não se deveria gastar esse orçamento fornecendo vacinas a toda a população mundial. Estas decisões surgem todos os dias, desde sempre. Recordo-me da discussão, há mais de 20 anos, quando foi construído o CCB ou a ponte Vasco da Gama, em Lisboa, ou a Expo98. Vivemos essas dúvidas nos nossos pequenos ecossistemas, também: vamos jantar fora ou comemos qualquer coisa em casa e com o dinheiro que poupamos compramos uns livros? Enfim… a produção da sociedade «obrigou» a colocar seres humanos na Lua (e já se fala em Marte), porque era possível colocar seres humanos na Lua; se a opção tivesse sido resolver primeiro os problemas deste «terceiro calhau a contar do Sol», o ser humano não teria dado o salto tecnológico, conceptual, científico, civilizacional, mesmo que, vendo bem as coisas, houvesse um conflito de interesses entre uns e outros, entre quem decide e quem é governado.


			Não podemos ser humanos sem querermos saber e entender de onde vimos, para perceber onde estamos e para gizar para onde vamos ou para onde queremos ir, mesmo que este pensamento nos leve às maiores fantasias (e desejos, misturados com religião e metafísica). Isto exige reflexão, pausa, pensar, cismar, dar tempo às ideias para fermentarem e revê-las de tempos a tempos… Será isso que fazemos no quotidiano? Será isso que ensinamos às crianças na nossa sociedade do século xxi? É isso que a escola promove? Confesso, leitor… tenho sérias dúvidas!


			É evidente que estas necessidades filosóficas nos são inerentes e fazem parte da enorme ambiguidade de sermos humanos. Por um lado, desejamos ser únicos, os «mais do que tudo» e os «mandachuvas» do mundo; por outro, temos uma necessidade enorme dos outros e precisamos deles em aspetos banais, mas também para nos complementarmos. Daí a necessidade instintiva de controlar, controlar, controlar… porque, afinal, somos frágeis mas inteligentes (a inteligência aguça ainda mais a consciência da fragilidade), e temos a noção do tempo (julga-se que somos o único animal que a tem). 


			Precisamos de controlar para não perder tempo, controlar para dominar (ou ter a sensação de que dominamos!), porque somos fracos e com a esperança/fantasia/ilusão de que poderemos ficar na mó de cima. Um conceito interessante, este, da metáfora da mó de baixo e da mó de cima, porque só quem imagina a dinâmica do tempo e o movimento da mó pode entender tal angústia.


			Como fazer, então, para que as crianças, numa sociedade de voragem, acelerada e baseada no efémero, possam «criar um mundo novo»? Será utopia? Apenas uma fantasia? Não… Já houve muitos momentos históricos em que isto foi possível e, além do mais, se estudarmos a evolução social e civilizacional de um ponto de vista socioantropológico, verificamos que cada tempo é melhor do que o anterior, em parâmetros de bem-estar, de paz e de felicidade, mesmo que com alguns períodos conturbados e muito, muito perigosos.
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