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Clara Buedo


			Periodista de belleza, versada en perfumes, lleva 19 años en el sector. Comenzó con contenidos digitales sobre moda y belleza en la era incipiente de los blogs. Dirigió el Colegio de Empresa y Moda del Instituto Superior de Arte I|Art, donde creó varios cursos, como “Arte y Moda, un repaso a la evolución del vestir desde el prisma del arte”. Ha sido directora de Belleza de destacadas cabeceras, como Harper’s Bazaar y L’Officiel, y ha colaborado con numerosos medios como Esquire, Forbes, S Moda o Vanity Fair. En la actualidad dirige su propia web de belleza, Beauty Matters. Es miembro del jurado de la Prensa de los Premios Academia del Perfume y autora de Historia del perfume. Relatos olfativos del pasado (Los Libros de la Catarata, 2024).
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			PRÓLOGO


			Expectante y curioso como un niño. Así me sentí antes de devorar este ensayo. Tengo la sensación de que cuanto más maduro, más necesito saber de mis raíces, ahondar en la historia y entender el origen de las cosas, mucho más cuando se refiere al perfume, una materia todavía poco abarcada. Siempre tuve claro que para saber quién soy, primero debo saber de dónde vengo. Soy perfumista de oficio y por “herencia”, miembro de la cuarta generación de una saga que dejó su impronta en la perfumería de este país. Son muchos años en esto, pero todavía disto mucho de ser un auténtico erudito en la materia. Me sé poseedor de confidencias, conocedor de grandes referentes de la perfumería española moderna, buena parte de ellos provenientes de la Casa Myrurgia, de sus perfumes, sus perfumistas y de las historias y recuerdos de familia, que seguro darían para otra obra. He de reconocer que aprendí más de lo que pensaba de Historia del perfume de Clara Buedo, de sus relatos olfativos del pasado, tan bien ligados a sus ingredientes, pero también es cierto que eché en falta algo más de nuestra antigua cultura del perfume, sus orígenes, los que ilustran y definen el ADN olfativo español y nos pueda ayudar a entender la diferencia con otras culturas próximas que supieron bien mostrar su valía en estas artes, por ello agradezco esta obra. Porque siempre que cruzo nuestras fronteras para dar a conocer mi trabajo, me enfrento a las mismas preguntas: ¿cuál es tu pedigrí? ¿Cómo marcas la diferencia? Siento que son preguntas un tanto “ladinas”, por venir de dónde vengo, que no son fáciles de responder y que para hacerlo he tenido que huir de los tópicos que siempre nos acompañan y acudir a los limitados conocimientos que atesoro sobre nuestra auténtica cultura del perfume.


			Me gusta pensar que mi uso de razón perfumístico empezó a forjarse desde muy pequeño, en mi primera infancia, con aquel Agua de Colonia 1916 de Myrurgia, cuyo nombre conmemora el año de creación de la marca, cargada de cítricos, azahar y aromáticas tan del gusto español, con la que me rociaban después del baño. Fresca y limpia, cítrica y almizclada, a la que tan buenos recuerdos familiares asocio. Fui creciendo con el privilegio de poder disfrutar de olores de perfumes españoles míticos: Maja, Embrujo de Sevilla, Flor de Blasón, Hidalgo, Joya, Sí Señor, Maderas de Oriente… O composiciones más frescas, como Bleuor y nuestra genuina Agua de Lavanda. Y otros muchos: Suspiro de Granada, Príncipe de Asturias, Bésame, Jungla, Orgia… Inconscientemente y puede que fruto de mi juventud, me sentía orgulloso del trabajo que la familia estaba haciendo en pro de nuestra perfumería que, de algún modo, acabé asociando de forma genérica y quizá poco rigurosa a “perfumería española”. 


			Con el tiempo descubrí otros factores que me fueron moldeando de manera más objetiva y que, lamentablemente, me hicieron entrar en duda sobre mi “orgullo perfumístico”. El primero es que la perfumería española engloba muchos siglos de historia y no se puede reducir y simplificar al conocimiento de unas pocas décadas. Asumí, por tanto, que tenía que profundizar mucho más. El segundo y más traumático para mí es que en este país siempre oí y sigo escuchando que “todo lo que viene de fuera, es mejor”, el réprobo complejo español, que al final te puede influir o peor, lo puedes asumir y creer. Y bien pensado, esto es absolutamente falso. No hay nada mejor que el conocimiento para afirmarte y salvar tus dudas. Esta obra de investigación y curiosos descubrimientos ha hecho consolidar mi autoestima. Me ha encantado escuchar de Clara anécdotas o teorías bien fundadas, como que el perfume en Europa se gestó en la España andalusí, no en Italia; así como que las primeras aguas aromáticas alcohólicas o los primeros guantes de piel perfumados surgieron en al-Ándalus, cuna de su fina manufactura, no en Francia. ¡Casi nada! 


			Cuando pienso en todo esto me viene a la memoria un día, para mí inolvidable, cuando mi abuelo —erudito ilustrado en diferentes artes— me contaba en forma de fábula cómo la familia debía asumir el reto de convertirnos en “guardianes del perfume”, ya que corría el riesgo (como así ha sido) de que la perfumería acabase en manos de la industria de la moda. Creo que lo decía con un doble sentido, uno para animarnos a aprender y conocer bien el oficio del arte de la composición, y el otro para preservar los valores milenarios del perfume con su autenticidad original. Y había que hacerlo sin traicionar nuestro tarannà (palabra que en catalán define la manera de ser o el carácter) pero, sobre todo, dejándose inspirar por nuestra historia única, repleta de hazañas y de grandes maestros de estas artes. Podía tenerlo claro, era un buen motivo, pero conllevaba un pequeño gran inconveniente, y es que para ilustrarse con la historia de nuestra perfumería, poca literatura existía. Ahora con las bases bien asentadas que he aprendido del oficio, de mis maestros, mis antecesores y de los nuevos conocimientos aportados por Clara Buedo, me siento más afirmado para salir a competir, como los conquistadores que éramos y orgulloso de nuestra cultura heredada, ¡y que Dios me libre de la arrogancia!






			Ramón Monegal


			Maestro perfumista, académico de número sillón Iris de Florencia, Academia del Perfume









			INTRODUCCIÓN


			Siendo adolescente, inmersa en esa etapa vital convulsa en la que una intenta enfilar el escabroso abismo de su propia identidad, un día me pregunté: ¿por qué soy española? Y eso no es todo. ¿Por qué nací en Madrid en los setenta? Una etapa en la que España intentaba mudar la piel dictatorial para arroparse con el manto europeo. Nos quedaba mucho que avanzar. Mientras, jugaba ajena en el descampado de un barrio arrabalero de la capital. Uno de esos sitios donde íbamos a vivir los que procedíamos de otras provincias españolas. En el caso de mi familia, Cuenca, donde la tradición castellana y el apego al pasado ponían ese tono taciturno a las costumbres que aun sin querer, una se tenía que echar a la alforja. Un éxodo provincial que se llevaba produciendo en España desde la década de los sesenta del 1800. La vida provincial se centraba en el hogar, esa institución a la vieja usanza, liderada por la ama de casa, domesticada, en una España un tanto beata, levítica y conventual. La eterna España católica. Porque la Iglesia ha moldeado este país a su antojo desde la inquisitorial Corona de Castilla del XV al nacionalcatolicismo franquista del XX. Al pan, pan y al vino, vino. 


			Ese éxodo provinciano del XIX que llegaba timorato a las nuevas urbes y se tenía que adaptar a la altanería de la alta burguesía imitándola con maneras un tanto impostadas —un bricolaje social y cultural en toda regla— para estar a la altura de unas nuevas circunstancias, era visto como “cursi”. El periodo de la Restauración, a partir de 1875, se caracterizó en sí mismo como la quintaesencia de lo cursi, según la catedrática de literatura española Noël Valis en La cultura de la cursilería (2010). Esas clases medias que trataban de rechazar su situación de clase, su condición de “provinciano”, imitando los modelos más atractivos de la aristocracia o de culturas extranjeras, construyendo su identidad a partir de una imagen que pertenece al otro, una otredad percibida como superior en prestigio y condición. Era el precio a pagar por acoplarse al modernismo, según Marshall Berman1; esa lucha por adaptarse a un mundo constantemente cambiante. 


			Eran tiempos convulsos. El XIX español se debatió entre la regencia de María Cristina (la que me quiere gobernar), esposa de un incompetente Fernando VII con el que se perdieron parte de los territorios bajo dominio español en América y Filipinas, firmando el Tratado de París; una auténtica deshonra nacional. Múltiples conflictos armados entre 1809 y 1829, tres guerras carlistas (¡Dios, patria y rey!) para apartar a Isabel II —dinastía Borbón—, la hija de Fernando, del trono de España y evitar las ideas liberales y reformistas que se pretendían implantar, además de múltiples constituciones hasta conseguir la restauración monárquica. Un galimatías sociopolítico difícil de sintetizar que forjó una sociedad completamente polarizada haciéndose patente la disparidad entre las viejas formas que se pretendían mantener y los bisoños aires que soplaban desde una Europa nueva y flamante a la que España seguía yendo a rebufo. La crisis de identidad era palmaria, y luego algunos se preguntan por qué el himno oficial no tiene letra… Y eso que la combinación de rojo y amarillo estimula la facultad de “orgullo”, según el erudito árabe al-Kindi, precursor de la perfumería moderna. Siempre hubo esa cierta inseguridad en este país mestizo que propendió a valorar más lo ajeno que lo propio. Aun así, el XIX fue un siglo realmente prolífico en la perfumería de España, en el que se asentaron las bases de una sólida industria moderna, fomentada por una ilustrada burguesía catalana que sí supo adecuarse a los modos de las grandes capitales europeas, como París. 


			Volviendo a mi propia identidad, pensé en qué me hacía mejor ser española. En España lidiamos las penas mediante el machete de la chanza. Pase lo que pase, entonamos la “guasa” como la letanía del día a día. Parece que esto es herencia de los andalusíes, que mostraron cierta agudeza e ingenio en la retórica, capacidad para la burla y la ironía, llegando incluso a gestar un género literario, el muyun. Libertinos y licenciosos, rápidos improvisando, amantes de los refranes: “Eres más tonto que Abundio” fue una aportación andalusí, que derivó en el satírico-burlesco “las gracias y desgracias del ojo del culo”, del ilustre don Francisco de Quevedo, genio donde los haya. 


			Dicen que cuando se halló el sarcófago antropoide de Cádiz —por cierto, uno de los primeros vestigios perfumados de la península ibérica por el alabastrón2 que portaba en su mano izquierda— en los carnavales gaditanos de ese año, buena parte del personal fue ataviado de semejante guisa. Eso no lo supera Versalles, Cantón, ni la arrogante Norteamérica. Definir qué es ser español no es “moco de pavo”, hagamos alarde de expresiones patrias, que para eso hablamos de España. Ya lo intentó el propio Marañón en Buscando rumbos para la nueva España. Crónica de la expedición Iglesias al Amazonas (1932): 


			Antaño el español paseaba su inquietud por toda la redondez de la Tierra. Gustaba de escudriñar los más inaccesibles y lejanos lugares trazando rutas audaces sobre el lomo del Mundo. Iba y venía, incansablemente, para calmar una extraña y compleja curiosidad. Una curiosidad más bien del espíritu, muy distinta de la del típico buscador de oro, aunque tuviese también apetencias materiales y a veces volviese cargado de él. Otras, en cambio, regresaba vestido de harapos […]. Era así el español. Por sobre todas sus virtudes o sus vicios flota este afán aventurero de su espíritu que lo marca con un sello imborrable a través de la Historia y con el cual se forja la grandeza de España. 


			Un verdadero elogio al imperio donde nunca se puso el sol, que abarcó tierras de varios continentes. Hasta que las perdió. Porque así es el español, aventurero y orgulloso, sí, pero también un tanto casquivano e improvisador. 


			Allá donde se produjese una gran hazaña, había un español. Fue uno de ellos, el erudito y explorador Don García, quien llevó la lengua de Cervantes y de Teresa de Jesús a Egipto y Asia con sus travesías. Así conocimos las maravillas de la flamante Persia, la cuna del perfume ancestral. Fue otro español, el judío sefardí Benjamín de Toledo, quien nos descubrió con su peregrinaje por las rutas de la seda el comercio de India a China y las ricas y costosas especias que allí se encontraban. O el valenciano Ibn Yubayr, que nos dejó descripciones precisas de los principales centros del oriente árabe: Alejandría, El Cairo, La Meca, Bagdad o Damasco. Unas crónicas que compilaron con qué y cómo se perfumaban los españoles en una época, la medieval, en la que siempre ha predominado el cliché de la falta de higiene y el mal olor. Algo completamente incierto. Al menos en España, siempre impregnada de la cultura de la higiene desde la era grecorromana. La propia Isabel de Castilla atesoró un rico arsenal de sustancias y composiciones perfumadas según constatan sus inventarios, aunque no tanto para uso personal como para agasajar y mostrar ostentación y riqueza. La Católica lo tenía claro. Esa propensión al lujo —al brillo— como modo de exhibir el caché está bien documentado en la península; desde los tesoros de El Carambolo y Aliseda de los tartesios, el de Guarrazar de los visigodos y los de Charrilla y Mondújar de los andalusíes. El bling-bling siempre nos ha hecho tilín. Colecciones de enorme riqueza ornamental, reflejo de lo bien que se ha dado la manufactura del lujo en España, desde las sedas a la eboraria. El perfume también sirvió de instrumento de poder, un ardid político para reafirmar la supremacía. 


			Fue precisamente el dominio de la especiería y obtener el monopolio del comercio del perfume lo que impulsó a España, por pura serendipia, a ampliar sus dominios. El verdadero propósito de Colón fue llegar a las codiciadas especias de las Molucas indonesias —la India genérica de la que hablaban los antiguos—, acaparadas por los hermanos portugueses, pero en su travesía se topó con la incipiente América. Las conquistas turcas asestaron un golpe decisivo al lucrativo comercio de sedas, especias y perfumes que Venecia y Génova tenían con Oriente, por lo que era necesario encontrar una ruta alternativa para llegar a las Indias que no pasara por el Mediterráneo. Eso fue lo que llevó al inquieto y ambicioso español a trazar nuevas vías cruzando el Atlántico hasta alcanzar territorios ignotos. Surgió una nueva situación geoestratégica y geopolítica, y Sevilla y Palos de Moguer eclipsaron a los precedentes núcleos comerciales marítimos en torno al Mediterráneo. Lástima que lo hicieran a través del abuso y del dominio para imponer la cristianización (catolización, diría yo), convirtiendo a nativos en esclavos, no en cristianos. 


			Conquistaron y sometieron los que otrora fueron conquistados y sometidos. Karma histórico. Porque España, a pesar de su mirada eurocentrista, también fue vista desde el sesgo orientalista. El orientalismo está marcado en nuestra propia esencia desde los mismísimos orígenes ibéricos por el impacto colonial fenicio entre las poblaciones indígenas, especialmente del sur y levante peninsular, tanto desde el punto de vista económico como artístico, cultural y religioso, además de la posterior influencia griega con sus dominios en Emporion, la actual Ampurias o Alto Ampurdá (Gerona) y Rodhes (Rosas), hasta la definitiva romanización. Durante siglos hemos llevado sobre el lomo el peso de magníficas y heterogéneas civilizaciones, todas venidas de fuera, ya formadas, completas y perfeccionadas, nunca hemos tenido el placer de ver germinar algo propio, que fuera nuestro. Tantos siglos de dominación nos habrá hecho resignarnos3. 


			Una dominación que también nos impuso sus ritos. Culto, más bien. Porque la España primitiva fue pagana y matriarcal (que Dios nos perdone), rindiendo tributos perfumados a las diosas, en especial a Astarté, la representación suprema de la madre naturaleza, la vida y la fertilidad, así como la exaltación del amor y los placeres carnales. Un pasado colmado de ungüentos perfumados para el ritual y la muerte, a juzgar por la cantidad ingente de aríbalos, lécitos, anforiscos y alabastrones hallados en la totalidad de la península y Baleares. Oriental (oriens, ‘este’), un término cargado de equipaje (no del todo positivo) que engloba desde los oriundos de Asia a los hispanos de América, pasando por los moriscos de al-Ándalus —más españoles que un español de pro, por cierto—, según desde el punto cardinal desde el que se mire. Oriente fue lo que Europa reprimió y ocultó como la parte vergonzante de su ser ilustrado y supremo. Y España era la periferia “exótica”. Un exotismo por cierto que nos dio protagonismo en el XIX cuando el orientalismo, la inquietud por lo desconocido y su riqueza ornamental se apoderaron de las artes y otros aspectos de la cultura decimonónica. La fascinación por España y los estereotipos españoles causaron sensación entre los artistas. Mientras el francés Jean-Léon Gérôme puso el punto de mira en el norte de África imaginándose lúdicas escenas de baños árabes en sus lienzos, como El baño del harén (1875); otros, como el inglés John Haynes-Williams, se deleitaron afinando los detalles de la mantilla de encaje española en El abanico español (1878) o el prototipo de bailaora de flamenco que plasmó el alemán Leopold Schmutzler.


			“La historia la escriben los vencedores que a su vez se encargan de borrar la memoria de los vencidos”, frase mítica de George Orwell, y por mucho que intenten silenciar la voz de los vencidos, lo cierto es que la España musulmana dejó en nuestra memoria siglos de rica cultura, sabiduría, tradición y artesanía. Y jabón, mucho jabón. Una de las industrias promovidas en tierras andalusíes que no solo aportó pingües beneficios a la Corona castellana, sino que se convirtió en un verdadero monopolio mercantil. Los ricos conocimientos en alquimia de los sabios de al-Ándalus sentaron las bases del arte en la perfumería, sellando un punto de inflexión en la industria con sus incipientes aqua vitae, las primeras destilaciones de alcohol a partir del vino gracias al perfeccionamiento del alambique, lo que permitió pasar de los vetustos perfumes oleosos a las modernas bases alcohólicas, lo que convirtió a España en epicentro del Mediterráneo y la cuna del perfume europeo. Y ello fue posible por varios motivos: perfeccionaron los sistemas de extracción utilizados hasta el momento, incorporando innovaciones, como la destilación por alambique; e introdujeron nuevos sistemas de cultivo y especies aromáticas como la rosa damascena, el jazmín o el azahar, además de los cítricos que importaron de Asia y prosperaron en tierras hispanas. También deben entrar en escena todas esas comunidades de judíos oriundos de Sefarad, cultos y refinados, maestros de las artes del comercio, que nos permitieron exportar e importar ricas alhajas perfumadas, desde especias asiáticas a elixires de las Indias (Orientales, en este caso), con las que se surtieron las dinastías y casas reales hispanas desde que se asentaron en la península. 


			Gracias a la presencia árabe y judía, a España le correspondió un protagonismo especial en el Mediterráneo en particular y toda Europa en general. Los siglos de dominio musulmán se caracterizaron por unas relaciones comerciales muy prósperas. Según las crónicas de Jerónimo de Münzer en Viaje por España y Portugal, “los judíos y los marranos (judíos bautizados) eran antes los verdaderos amos de España, porque ejercían los principales oficios y explotaban a los cristianos, hasta que Dios, compadeciéndose de la cuita de su grey, infundió el espíritu de verdad en los corazones del rey de la reina, quienes en brevísimo plazo expulsaron de sus estados a más de 100.000 familias de judíos y mandaron quemar muchos”. También dijo sobre Valencia que era extraordinariamente afable y cortesana, donde vivían muchos condes y más de 500 caballeros, los mercaderes, artesanos y clérigos pasaban de 2.000, y las mujeres vestían con singular pero excesiva bizarría, pues iban descotadas de tal modo que se les podía ver los pezones; además todas se pintan la cara y usan afeites y perfumes, cosa en verdad censurable. Lo que da buena muestra de la animada actividad mercantil levantina y el profuso uso de afeites olorosos de sus gentes en el XIX. Una época, por cierto, donde los míticos guantes perfumados ya se estilaban por toda España, gracias a la excelente artesanía del cuero y sus adobos fragantes llevada a cabo por expertos musulmanes con sus celebrados y preciosistas cordobanes y guadamecíes, de tal finura y calidad que fueron codiciados en toda Europa, a pesar de que según cuenta la historia, su fama se debió a una noble italiana en las postrimerías del XVI.


			Aunque hay algo que no se forjó en talleres hispanos pero se afianzó en su ADN exótico y orientalista traspasando los umbrales de su iconografía: el mantón de seda y el abanico guarnecido, de procedencia china, arribados a la península a lomos del Galeón de Manila, entre otras exquisiteces suntuosas. Uno de esos recursos pictóricos del XIX, tan bien defendido en los lienzos de Julio Romero de Torres, que pintó a la mujer morena, como Tórtola Valencia, musa, por cierto, de uno de los grandes referentes del perfume en España: Myrurgia. Una imagenería que abrazó otra de las grandes artes de las que presume España: el flamenco, Patrimonio cultural inmaterial de la Humanidad, aportación indiscutible del errante y marginado pueblo gitano, guardianes del cante jondo, el fandango, las seguirillas o la toná, que surgieron en las tabernas y patios andalusíes donde la etnia se expresaba como vía de resistencia cultural frente a la marginación social en la que se habían instalado. Con sus quejíos expresaban sus vivencias y sufrimientos. 


			Un arte que bebe de las fuentes de las modulaciones y melismas de los cantos monocordes islámicos, las melodías salmodiales judías y los cantos bizantinos e indios, trascendiendo fronteras tanto temporales como geográficas. Por si alguien dudaba de su sincretismo y etnicidad. Un arte que sin otro no podría haber prosperado: el del baile, comenzando por las puellae gaditanae en las tierras de Gadir, las hetairas sagradas que rendían culto a la diosa Afrodita con sus danzas eróticas y sus faldas de volantes, una prenda asiria que España hizo suya como firme superviviente de los estragos del tiempo. Aunque España es tan chula que también llama flamenco al “echao pa’lante”, al pretencioso y al fanfarrón, que eso es también muy español, especialmente del Madrid castizo y goyesco que tan bien reflejó el pintor aragonés en sus lienzos. Porque en España podemos decir muchas cosas con una sola palabra y si no te entendemos te decimos “háblame en cristiano”, como si España fuera el único feudo de la religión monoteísta más difundida a nivel mundial.


			Puede que España también sea de los pocos países en presumir de un Siglo de Oro y una Edad de Plata de cultura patria. El primero (siglos XVI-XVII) bajo la dinastía de los Austrias, cuando España vivió la excelencia a todos los niveles, convirtiéndose en el espejo en el que Europa se miraba. Incluso en la propia Francia lo más chic era à la espagnole. Desde el negro campeche de los ropajes al acorde peau d’Espagne de los guantes —luvas, en estas tierras—, el predilecto de las clases más altas pues su refinado y delicado aroma decían que era el que más se parecía al genuino olor de la piel femenina. La segunda (1902-1936), periodo clave para la industria del perfume peninsular, iniciado por las exposiciones universales, como la de 1888 en Barcelona, donde se idealizó el modelo productivo catalán y todo ese conglomerado de marcas y casas familiares cuya visión artística del perfume incluso compitió con los grandes nombres franceses. Hasta que se vio truncado por el estallido de la fatídica Guerra Civil y la férrea dictadura franquista que hizo retroceder a España a años luz de su potencial hegemonía europea.


			Pero España es mucho más que un país de mantón y peineta. La “España de charanga y pandereta”, que escribiera Antonio Machado en Campos de Castilla; o ese país exagerado, sensual y sucio, literario y exótico, apasionado y cainita. Tierra legendaria y miserable, religiosa y cruel, mora y cristiana, mística y pícara. Tierra de mártires y verdugos, de gitanas y bandoleros, de curas y soldados, de héroes y patanes, que describiera el jesuita García de Cortázar. Esa tierra es España, el país de los mil nombres testimonio de sus infinitas transformaciones y conquistas: Tartessos, Iberia, Hesperia, Hispania, Spania, Sefarad, al-Ándalus o Espanya. Y el reino de los olores. Porque España huele a sangre y cuero. A suculentas especias culinarias. Al castizo clavel y la burguesa agua de violetas. Pero también a cacao, tabaco y vainilla de nuestra hermana Mesoamérica. A los campos de jara de tierras sureñas, a la retama, ciprés y romero de las costas mediterráneas, el espliego y lavandina castellanos o los cítricos levantinos. A la rosa narcea asturiana, a vides, olivos, almendros, higueras, membrillos, granados y predios de trigo. A cantueso, tomillo y salvia. Un país tan abundante en aromas y legados perfumados, pero tan pobre en vinculaciones aromáticas. Que ya se encargaron nuestros vecinos franceses, el eterno rival de España, de apropiarse del mérito de ser epicentro ecuménico del perfume. Porque los españoles seremos muchas cosas, pero nunca supimos poner en estima nuestra excelsa valía. No hemos parecido superar cierto complejo de inferioridad que se amaga latente en nuestro inconsciente… Comenzamos.









			Primera parte


			El culto perfumado de la diáspora ibérica









			CAPÍTULO 1


			DE LA IBERIA PAGANA A LA ESPAÑA CRISTIANA


			Para expiar sus pecados, el indestructible y robusto Hércules debía llevar a cabo doce grandes trabajos casi imposibles de cumplir. Su décima hazaña consistía en robar los toros rojos de Gerión, el hombre de tres cabezas que vivía en la isla de Eritea o Gadira, donde Non terrae plus ultra (“no hay tierra más allá”). Un lugar rodeado de corrientes, con un río de raíces de plata, al lado del ilustre océano y al sur de lo que los antiguos llamaban Hesperia. Más allá de esas lindes, el fin del mundo conocido para el humano clásico suponía el abismo recóndito e inexplorado que más valía celar. Para llegar a Gerión, Hércules (Heracles, según los griegos) tuvo que separar dos grandes rocas que dificultaban su paso que, a modo de columnas, colocó a ambos lados, una en Europa y otra en África, una frente a otra, distando un día de navegación. Así surgió la fábula de las columnas de Heracles y el mito de Gadira. Se relata que después el semidiós nombraría a su sobrino Hispán, hijo de su hijo Híspalo (fundador de Híspalis), señor del territorio que, con el tiempo, pasó a llamarse Hispania. Una Hispania donde prosperaba el exuberante jardín de las Hespérides, las diosas ninfas del ocaso y el oeste. Un edén consagrado a Hera, con ríos de néctar, exquisitos frutos enviados por los dioses y manzanos rutilantes que concedían la inmortalidad. Según Hesíodo, una de esas ninfas era Eritea, la hija de Gerión, la que dio nombre a Gadira. Las ninfas cantaban mientras custodiaban las manzanas doradas, que el inquebrantable Hércules debía obtener para concluir sus doce trabajos irrealizables. El semidiós lo consiguió y su cuerno se llenó de la fruta dorada de las Hespérides. Este cuerno se denominó cornucopia: el cuerno de la abundancia.


			Según el geógrafo Estrabón, algunos creen que las columnas son dos pequeñas islas cercanas, a una de las cuales llaman isla de Hera, la diosa del Olimpo, arquetipo de Dama y mujer hermosa. Artemídoro también menciona esta isla de Hera, así como su santuario. También dicen que entre dichas columnas se hallaba la mítica Atlántida de Platón4 y que Gadira o Gadir, la tierra de Gerión, fue el enclave de la legendaria Tartessos, la génesis del lujo ibérico. Entender el intrincado y quimérico devenir de las leyendas mitológicas pasa por estar atento a los símbolos y metáforas que todas ellas encierran. Los mitos de Hércules y Eritea la Hespéride hunden sus raíces en el primitivo folclore ibérico. Los mitos fundacionales de Iberia, junto al bíblico Túbal, nieto de Moisés, progenitor de los íberos y, por ende, el primer poblador de la península ibérica que tras el diluvio universal trajo a estas tierras las primeras artes: la forja, la escritura y la música; o la leyenda de Gárgoris y Habis, padre e hijo, los soberanos tartésicos que crearon la viticultura, la agricultura y la apicultura. Conexiones que incluso quedaron selladas en el emblema de nuestra bandera, con las dos columnas herculinas y el lema plus ultra (“más allá”). “Un país no tiene futuro si no tiene leyenda. Si los mitos se pierden, se pierde la identidad nacional”. Suena bien. Pero no es mía, sino del destacado hispanista François Delpech, quien tan bien nos ha conducido por rincones inexplorados del folclore hispánico. Una identidad perdida. Eso le sucedió a Hispania con la romanización o a la América primitiva con la españolización. Pero no adelantemos acontecimientos. 


			Centrándonos en nuestros mitos, todos nos llevan a un enclave geográfico: Tartessos, ubicado en la remota Gadir, tierras fértiles y ricas en frutos, sean minerales u orgánicos, como más adelante veremos. Enclave de grandes templos (sin parangón en la península ibérica)5 como el templo de Hera y el santuario de Hércules-Melqart, uno de los más famosos e importantes de la antigüedad. Todo ello nos permite situar el origen de la cultura de perfume ibérica en este enclave geográfico, tan místico como bien documentado, por su enorme relevancia en la era clásica. ¿Fue Eritea o Gadir —Cádiz— el epicentro de la suntuosidad peninsular? A juzgar por los múltiples hallazgos arqueológicos encontrados, especialmente los tesoros de Aliseda y El Carambolo, así como recipientes destinados a perfume6, fueron el sur peninsular y la costa levantina las comarcas de elección por los primeros pueblos colonizadores para desarrollar una floreciente industria perfumística.


			Un ejemplo fueron los thymateria o timiaterios tartésicos, esos incensarios litúrgicos destinados a quemar perfumes, manufactura exclusiva peninsular, a pesar de su denominación griega, donde las resinas y otras aromáticas ardían en honor a la Gran Madre y a las diosas de la fecundidad, la tierra nutricia y las aguas, cuyo culto estaba extendido entre los celtas. Porque la adoración a la diosa fue el objetivo religioso común de prácticamente todas las comunidades tribales de la península. Una adoración custodiada, eso sí, por el gran dios Melqart (Hércules), en cuyo honor se erigió el santuario más espectacular de la península, posiblemente en el cerro de los Mártires (San Fernando de Cádiz)7, atisbable por los barcos fenicios que partían y arribaban a la península. Se dice que en este magnífico templo había una llama perenne, a semejanza de las sumas vestales, las sacerdotisas que debían mantener el fuego sagrado del templo de Vesta en la antigua Roma. 


			Se sabía de aquellas tierras ibéricas al final de la ecúmene, el tope del espacio navegable y conocido, solo que allí habitaban pueblos indígenas, unos bárbaros y otros más civilizados, según su cercanía a las costas mediterráneas. Las lejanas tierras de Hércules no parecían ser más que una leyenda, la que dio inicio a este capítulo. Pero a pesar de su lejanía nada impidió que los perfumes orientales —la niña bonita del comercio de lujo arcaico— llegaran a la península con una clara misión: el culto sagrado y los ritos funerarios. 


			Aunque la religión ibérica constituye todavía hoy un campo de investigación de delicados cimientos, si nos centramos únicamente en la iconografía de las tallas encontradas, como las damas oferentes o los relieves de complejos funerarios, se repite siempre el mismo patrón: mujeres en clara actitud divina, diosas o sacerdotisas, insignias de fertilidad y abundancia, creadoras de vida, símbolo de muerte y regeneración, que parecen conducir el ritual sagrado por medio del perfume. Hay un dicho pagano que dice “todas las diosas son una diosa y todos los dioses son un dios”. Todo viene de la diosa y todo regresa a ella. Símbolos de fertilidad, abundancia y ciclo vital, heredados de otras civilizaciones orientales que dejaron su traza en nuestras tierras, una imaginería que hicimos propia mostrando paulatinamente un estilo genuino absolutamente sincrético. 
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			Timiaterión o thymiaterion de bronce (siglo V a. C.). Donación de la familia de Howard J. Barnet, 
en su memoria (1992, The Met Museum, Nueva York).


			



Los primeros vestigios perfumados de Iberia nos los ofrecen las arquetípicas damas-diosas, como las de Baza y Elche, ricamente ornamentadas con joyas, tocado y manto, claro precedente del atuendo folclórico hispano. Lo curioso de ambas es que exhiben en sus lujosos collares de tipo bullae (portamuletos) pequeños anforiscos o jarrillas de perfumes que representan simbólicamente su función como sacerdotisas del templo, guías de las libaciones aromáticas del ritual; otros piensan que solo fueron meras esculturas representativas de una élite que pudo ser relevante en el contexto social ibérico de la época y su relación con la ceremonia cultual. Para relacionar directamente el perfume con el culto en la península ibérica nos tenemos que centrar en otro tipo de Damas: las oferentes, como la de Galera, un vaso ritual de alabastro de tan solo 19 cm de altura, hallada en la necrópolis de lo que podría ser una familia real de Tutugi (actual Galera, Granada), tallada en el siglo VII a. C., posiblemente en un taller sirio traída por los fenicios a la península, aunque se piensa que fue reciclada hasta el siglo V a. C., usándose durante varias generaciones. Una fuente de aceite perfumado, según el profesor Almagro-Gorbea, destinado en exclusiva a la unción ritual de divinidades o reyes divinizados8.


			Un objeto sacro de ámbito regio que vaticina cómo se debió conformar la ideología religiosa y ceremonial de las elites regias de Tartessos y del mundo ibérico entre los siglos VIII-VI a. C. En la cámara donde se halló la escultura de la diosa también se encontró otro tipo de vasijas rituales además de pequeños anforiscos cerámicos, claramente contenedores de perfumes, como parte del ajuar funerario. Quienes la analizaron destacaron sus rasgos “egiptizantes”, especialmente por la decoración de su talla, por su atuendo (chitón de mangas cortas), por su peinado y posición, y por estar entronizada entre dos esfinges aladas, como si fueran sacerdotisas protectoras de la divinidad. La diosa muestra una hendidura en su cabeza y recoge en su regazo un gran cuenco en el que verter el líquido que parece echarse en su testa y fluir de sus senos, con dos orificios bien marcados. Una actitud que recuerda a las cucharas ebúrneas egipcias, también denominadas de nadador por la postura de la figura, normalmente tumbada con brazos extendidos y un recipiente entre las manos que recoge el perfume. 
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			La Dama de Galera, hallada en una tumba ibérica en Galera (Granada), hoy se encuentra 
en el Museo Arqueológico Nacional de Madrid. 


			



La Dama, sin duda, es una pieza de extrema belleza no solo por su talla, sino por su simbolismo. En el análisis de Almagro-Gorbea queda claro que la estatuilla formaba parte de un ritual de libación, aunque se suele considerar que sería leche caliente, como es propio de una mater. Sin embargo, las vasijas de perfumes, igualmente presentes en el enterramiento, sugieren más bien una ofrenda de aceite fragante, pues las diosas de la fecundidad, como Astarté y Afrodita, siempre han estado vinculadas al perfume. La diosa sacraliza e inmortaliza la ofrenda a través de su cuerpo, aunque lo que realmente era sagrado era el preciado líquido perfumado, símbolo de la divinidad que dispensaba la vida eterna a través de su aroma. Sobre las posibles sustancias aromáticas presentes en el ceremonial, posiblemente ciertas plantas visionarias o resinas incensales capaces de ejercer cierto efecto sobre la mente y el espíritu, como ocurre cuando se combustiona la resina de olíbano, precursora del estado meditativo; el ajenjo o artemisa (“divina ambrosía”, según Dioscórides) con la que se solía fumigar; y la sabina o enebro albar (Juniperus thurifera), una especie de amplia difusión por toda la geografía mediterránea y habitual de la flora hispánica. No en vano, su término botánico thurifera (‘que produce o lleva incienso’) ya denota su capacidad incensal. Otro tipo de enebro, el Juniperus oxycedrus, muy abundante en la Miera, en la vertiente cantábrica, que en la antigua Grecia se denominó kedros (‘cedro’), se asociaba a la diosa Artemis; igual que los cipreses, considerados árboles sagrados. 


			En cuanto a las libaciones o aceites perfumados, los componentes posiblemente fueron nardo índico, mirra, canela y cálamo. El profeta Ezequiel describió los productos negociados por los mercaderes fenicios, entre los que destacan la canela y la caña aromática —cálamo, Acorus calamus9—, ubicuo en la farmacopea y las composiciones perfumadas egipcias destinadas al rito cultual por su destacada acción enteógena debido a la asa­­rona, una molécula cuyos efectos se acercan al LSD. Es curioso analizar por qué fue tan apreciado el aroma del cálamo, un olor que amas o rechazas, según los psicoaromaterapeutas, por su capacidad para hurgar en las emociones enquistadas, especialmente asociadas a los vínculos familiares. Su olor a simple inhalación no despierta mayor interés que el que pudiera avivar cualquier aromática, pero si hundes la nariz en su entramado molecular, es posible entender el afán de los antiguos. Matices de heno y flores amarillas solares, como la flor de acacia o la mimosa. Agreste y astringente, pero lo suficientemente especiado como para asemejarse a la cassia, no tanto a la canela que impone más su ardor. Las evidencias arqueológicas confirman la llegada de la canela de Tel Dor, actual Israel, por frascos fenicios encontrados en contextos domésticos que contenían cinamaldehído, uno de los tres principales compuestos de la especia10. 


			Mención aparte merece el ládano, una resina que ha fascinado durante milenios y una de las sustancias aromáticas de las que la península ibérica más se vanagloria. En el entorno mediterráneo cohabitaron dos especies: el ládano de Creta (Cistus creticus) y el ladanífero o jara pringosa (Cistus ladanifer), abundante en el sur y sudoeste peninsular, con una curiosa técnica de extracción. Debido a su pegajosidad, se debía recoger mediante una especie de rastrillo denominado lambadistrion, al que se fijaba una doble hilera de cinchas de piel o cuero, parecido a una trilla de cereales, con el que se raspaban hojas y ramas hasta extraer la sustancia; muy valorada por cierto en el ámbito medicinal y especialmente para elaborar inciensos y ungüentos perfumados. Hay cierto significado oculto y místico tras los profundos y animálicos matices del ládano. Fue tan codiciada en el antiguo Egipto que algunos egiptólogos, como Percy Newberry, piensan que el mayal (nekhakha), clara insignia de la autoridad faraónica, especialmente Osiris, y símbolo de la fertilidad de la tierra, en realidad se trataba del ya mencionado lambadistrion, igual que las palmetas que aparecen como símbolos jeroglíficos en escenas rituales; un señuelo visual que da claras pistas de la sustancia aromática a la que se hacía reverencia. La deidad egipcia más simbólica es Min, el dios de la fertilidad y la virilidad, representado con un falo erecto y un mayal —símbolo de fecundidad del faraón—, vinculado al carnero (en cuyo hocico la jara se pegaba), protector de los comerciantes (en cuyos cargamentos siempre presente estaba) y patrón de las caravanas (necesarias para hacer llegar tan rica sustancia). Y la razón es que el ládano siempre tuvo connotaciones afrodisíacas, para elevar la libido y favorecer la fecundidad, argumentos decisivos para considerar que fue una de las sustancias ubicuas en aquellas libaciones perfumadas asociadas con las damas, teniendo en cuenta que se ofrecían a la diosa, a la madre nutricia, capaz de mantener el ciclo regenerativo de la vida. 


			Al margen de las damas oferentes, el testigo directo sobre el uso del perfume en la antigüedad ibérica en contextos funerarios y sagrados lo encontramos en las denominadas vasijas griegas, pequeños perfumeros (algunos se pierden en la palma de la mano), divididos en aríbalos11, anforiscos12, lécitos13 o pequeños alabastrones14, diseminados por la totalidad peninsular. Los ejemplares más antiguos proceden de finales del siglo VI y especialmente del siglo V a. C., concentrados fundamentalmente en Emporion, por lo que se discute sobre la existencia de un centro de producción local que posteriormente suministraría al resto del territorio ibérico15.


			Tartesios y fenicios. 
La génesis del lujo ibérico


			“Se cuenta que aquellos fenicios que primero navegaron a Tartessos, después de importar en aquel lugar aceite y otras pequeñas cerámicas de comercio marítimo, obtuvieron para su regreso una cantidad de plata tan grande que no eran capaces de almacenar”.


			Pseudo-Aristóteles (De Mir. Auscult., 135)






			Despunta el alba en la vetusta ciudad fundada por el mismísimo Cronos, la personificación primigenia del tiempo. Desde las altas columnas que jalonan el templo de Baal Hammon, el padre de todos los vientos y señor supremo de los altares de incienso, se atisba de un lado el bosque Ehden, alfombrado de orgullosos y fragantes cedros con cuya savia la alta realeza egipcia gusta embalsamar a sus muertos; y de otro, descendiendo por las faldas de la colina, se avizora la gran masa cerúlea del fértil Mediterráneo, la caudalosa arteria que lleva a sus navegantes a los confines del mundo conocido. El día comienza con la travesía del Uluburun, el flamante galeón perfumado fabricado con maderas de ciprés e higuera, revestido con tablones de cedro, sellados con aromáticas resinas. Los mercaderes se afanan con el cargamento, toneladas de luxuria para las ricas aristocracias mediterráneas. Textiles de Mesopotamia, huevos de avestruz, 348 lingotes de cobre de Chipre, colmillos de marfil finamente tallados, vasos de obsidiana de Anatolia, lujosas cuentas de piedras semipreciosas como cornalina y ágata, escarabeos16 y joyas de oro, más de 175 discos perforados de pasta de vidrio de vivos colores17, brebajes a base de mirra, pimienta y ciprés, y cientos de anforiscos repletos de resinas de coníferas y Pistacia terebinthus, bálsamo de Gilead y ungüentos perfumados. Gracias a estos versados navegantes, los aromáticos llegaron a cualquier rincón del Mediterráneo. El destino del Uluburun son las lejanas tierras de Tartessos, donde se vislumbran las enigmáticas columnas de Hércules, en las postrimerías del mundo transitado, donde los comerciantes han formado colonias por su enorme riqueza de plata, el codiciado metal del que carecen los egipcios. Dicen que su rey, Argantonio, recibía con pleitesía a los mercaderes que arriban con ricos aceites fragantes, una evidencia irrefutable de su pasión por los aromáticos. De tierras íberas, estos flamantes marineros cargaban toneladas de metales preciosos, exquisito aceite de oliva y el rico fruto que da la vid, para consuelo de las élites orientales. El galeón surcaba de nuevo las aguas mediterráneas para regresar a la tierra que lo vio zarpar, la comarca de Cronos. La prolífica ciudad que custodia algunos de los tesoros más prósperos del planeta, génesis de la sabiduría y el mundo ilustrado por su riqueza en papel que fabrican a partir del papiro egipcio. Un papel que siglos más tarde servirá de lienzo para plasmar la primera Biblia de los cristianos. Esa ciudad se llama Biblos, y sus habitantes, los fenicios. 


			Este breve relato, a medio camino entre la realidad histórica y la fábula, nos adentra en lo que pudieron ser aquellos primeros contactos de orientales con las comunidades primitivas de la antigua Iberia. No sabemos si el Uluburun18 se dirigía a Tartessos, pero sí es cierto que partía de tierras fenicias, posiblemente Biblos o Tiro, sus dos bastiones comerciales, también todo el cargamento que albergaba de objetos lujosos e inimaginablemente caros. Podemos hacernos una idea de la onerosidad del botín tan solo centrándonos en los pequeños anforiscos o aríbalos de aceites perfumados que portaba, unos 175 diminutos recipientes de escasos 6 cm que, a finales del segundo milenio a. C., llegaban a costar dos siclos de plata cada uno, equivalentes a unos 30 gramos del noble metal tan codiciado en la antigüedad. El Uluburun naufragó en Turquía, cerca de la costa este del cabo Uluburun, de ahí su nombre, y su hallazgo supuso un enorme avance en el conocimiento de cómo vivían y comerciaban estas antiguas comunidades de la protohistoria mediterránea. También son ciertos los ungüentos e ingredientes aromáticos con los que comerciaban. 


			Especialmente habituales fueron la savia resinosa de la madera de cedro; dos especies de Pistacia: terebinthus y atlantica, oriundas de la costa levantina, muy en alta estima para los perfumes egipcios; resinas de coníferas de las montañas de Biblos y trementina que se usaron especialmente en el proceso de momificación; mirra, bálsamo de Gilead o Judea, una de las resinas más valoradas en la Antigüedad; otras especias y semillas de coriandro y bayas de enebro que, presuponemos, llegaron a todos los rincones del Mediterráneo, oriental y occidental, incluida la península ibérica. El olíbano se mercadeaba en lágrimas. Para los minoicos y micénicos de Creta, la resina tenía que ser semilíquida o en forma de pequeños trozos que se utilizaban solos o se combinaban con otros aromáticos para elaborar recetas de incienso. El aceite de oliva de las tierras íberas era la base fundamental de las recetas perfumadas de antaño, aunque si bien es cierto que en estos momentos se cultivaba la especie silvestre —acebuche—, que más tarde sería mejorada con nuevos cultivos que introdujeron tanto fenicios como griegos.


			Pero volvamos a los pueblos que dan título a este epígrafe. Es necesario recalcar que las colonizaciones no consistieron en la dominación por la sangre e imposición cultural forzada de los pueblos peninsulares, sino en la fundación de ciudades o factorías estables que facilitaran el comercio. Y como primera actuación de la “apropiación” de un territorio, también se impuso la sacralización del entorno, bajo custodia de un dios o diosa venerados en grandes santuarios y templos secundarios. La zona geográfica donde se asentó la comunidad fenicia se distribuyó por el sur peninsular. Gadir (Cádiz), Malaka (Málaga), Sexi (Almuñecar) o Abdera (Adra). En estas ciudades se comerciaba con pueblos indígenas, íberos (ilergetes, edetanos, bastetanos, turdetanos o layetanos) y celtíberos; otros, los más avanzados, consiguieron consolidar civilizaciones urbanas muy jerarquizadas y pudientes como la mítica Tartessos, la que, hasta hace poco, todavía seguía considerándose un misterio. 


			El geógrafo Heródoto menciona a Argantonio como rey de Tartessos, un hombre de sorprendente longevidad —el Matusalén ibérico—, pues gobernó durante 80 años y vivió hasta los 120. Puede que comiese del manzano dorado de la inmortalidad, pues en sus tierras germinó el mítico jardín de las Hespérides. Así se forjó la imagen idealizada y esplendorosa de Tartessos, la primera civilización de Occidente, como un reino remoto con extraordinarias riquezas y gentes muy longevas que constituyó durante mucho tiempo la única referencia acerca de la península ibérica entre los griegos, que frecuentaron las costas meridionales y levantinas entre los siglos VII y IV a. C. 


			Tartessos no es más que el resultado de la simbiosis entre lo oriental, lo mediterráneo y lo local, de raíz atlántica. De estos misteriosos pobladores de tierras sureñas nos quedó el testigo de su riqueza, los tesoros de El Carambolo (Sevilla) y el ajuar funerario de Aliseda (Cáceres), unas piezas de extraordinaria hechura y claro estilo oriental que se piensa fueron talladas con técnicas fenicias y oro extraído de tierras hispánicas. Nada de tal extravagancia se había hallado en España. Aunque la presencia de culturas orientales en Tartessos fue muy temprana y densa, lo que generó una interrelación cultural durante varias generaciones, de lo que se deduce que estas extraordinarias piezas pudieron ser joyas indígenas —ibéricas—, fabricadas por sucesivas generaciones mestizadas. Ambos descubrimientos, Aliseda y Carambolo, sirven de antesala para vaticinar lo que pudo ser una sociedad próspera y ávida de boato y opulenta presencia, como bien manifiesta la Dama de Elche.


			Ejemplos de ostentación y ritualidad en el ámbito fenicio-tartésico que definen la cosmovisión ibérica de la España vetusta. Pero la fecunda Tartessos colapsó. Sobre cómo una sociedad tan próspera pierde rápida y significativamente su alto nivel se han barajado muchas teorías. La tesis defendida por el historiador Adolf Schulten19 explica la caída de Tartessos como consecuencia de un supuesto imperialismo agresivo de los cartagineses en su lucha contra los griegos foceos por la hegemonía no solo económica, sino también política y territorial del Mediterráneo. Fenicios, griegos y cartagineses conformaron lo que se podría denominar talasocracia, el imperio de los mares, que les permitió controlar todo el Mare Nostrum estableciendo nexos comerciales estables entre Oriente y Occidente. Otras hipótesis apuntan al agotamiento de recursos vitales y la caída de la prosperidad económica, ocasionando el hundimiento del poder de las elites tartésicas y su desmembramiento en una serie de grupos tribales, antecedente de los pueblos prerromanos del mediodía peninsular, de los que los turdetanos resultarían ser los herederos de la tradición tartésica. Y aunque Gadir se mantiene férreo como bastión de poder peninsular, muda la piel fenicia para arroparse de la siguiente influencia ibérica: los griegos.


			De Hesperia a Hispania, 
el legado fragante grecorromano


			A medida que las conexiones fenicias fueron perdiendo fuelle por la caída de Tiro y la posterior hegemonía de Cartago (del siglo VI al III a. C.), además de la gran expansión griega que alcanzó zonas del Mediterráneo oriental antaño fenicias, se puede apreciar cómo el centro de poder peninsular se va desplazando de la zona sur —baluarte fenicio-tartésico— a tierras del noreste, donde se localizaba el pueblo íbero de los indiketes, lo que hoy es la provincia de Gerona y parte de Cataluña, una de las tribus más influyentes de la zona que jugó un papel clave en el mercadeo con griegos y fenicios, pero especialmente con los primeros de los que fueron grandes aliados comerciales. 


			Fueron los navegantes griegos de Focea los que hicieron amistad con el rey tartesio Argantonio, instaurando la primera colonia estable griega en el 575 a. C., que llamaron Emporion. Estos pueblos íberos mantenían comercio con griegos y fenicios y con otros íberos al mismo tiempo, intercambiando metales preciosos, esparto, lino y productos agrícolas, como la oliva y el vino, de los que Iberia hacía gala, por cerámica y objetos de lujo. Este trasiego comercial lo hacían por la vía Heraclea, que unía los territorios del sur y el levante peninsular, una senda que abría notablemente los horizontes de mercado a las élites ibéricas, poniéndolas en contacto con productos de todo el Mediterráneo oriental.


			A raíz de la fundación de Emporion y Rhodes (golfo de Rosas), los elementos cerámicos relacionados con el comercio griego de perfumes se hacen frecuentes en las necrópolis de la colonia griega. Solo en Emporion se ha hallado una infinidad de retazos de lo que pudieron ser, según los expertos, restos de vasijas de cerámica con un hermoso barniz rojo, una cerámica encarnada que posteriormente se llamó de forma errónea barros saguntinos, y aunque Plinio alabó los productos de las alfarerías de Sagunto, se piensa que no fueron más que imitaciones de la exquisita terra sigillata, o vasos aretinos, precedentes del bucchero nero etrusco, que se esparció por todo el mundo grecorromano20. Estas piezas destacaban por la finura de sus paredes. Eran lozas vitrificadas muy finas, parecían delicadas, algo que pone en duda si ese tipo de manufactura perduró en el tiempo y el espacio hasta convertirse en la delicatessen de las infantas del diecisiete. Pero no nos adelantemos. 


			Gracias a los nuevos cultivos que se introdujeron en la península, primero los fenicios, especialmente viticultura, y luego los griegos, se mejoró la especie de olivo silvestre, convirtiendo el aceite de oliva ibérico, especialmente el del sur peninsular, en firme candidato frente a otras variedades mediterráneas. Los aceites y vinos de gran calidad fueron objeto del comercio de lujo desde el siglo VIII a. C. En el caso del aceite no solo para uso alimentario, sino con fines medicinales y como base de perfumes. Además de un auténtico secreto de longevidad: intus mulso, foris oleo, “el vino dentro y aceite por fuera”, fue el lema dominante de los romanos añosos. El más valorado fue el oleum omphacium, realizado a partir de aceitunas aún verdes, pues era el más indicado para la composición aromática. En el Pluto de Aristófanes21, el ideal de riqueza se manifestaba, entre otras cosas, por la facultad de tomar baños y de untarse de aceite después.


			Fuera del ámbito secular, el aceite de oliva y el vino, como componentes sagrados en sí mismos, fueron los elementos rituales esenciales en toda ofrenda a la divinidad, especialmente en libaciones y unciones sobre el altar formando parte de sacrificios no sangrientos. Con aceite —perfumado o no—, también se ungía a las estatuillas de las deidades, especialmente antes de las festividades, igual que las divinidades domésticas en altares situados en las calles que todo el mundo debía obedecer so pena de reprobación pública. También en ritos fúnebres, antes de la cremación o inhumación se ungía el cuerpo del difunto con aceites perfumados y ungüentos, a tenor de los numerosos vasos de perfume y ánforas encontrados en contextos funerarios a lo largo de toda la Antigüedad22. Pero el vino también se perfumó: “Los vinos más exquisitos entre los antiguos se elaboraban con olor a mirra, como aparece en las obras teatrales de Plauto, aunque en esa que se titula ‘El Persa’, ordena añadir además cálamo aromático; por ello algunos piensan que a los antiguos les gustaba sobre todo el ‘aromatites’”23.


			Dioscórides nos amplía la receta de este suculento brebaje preferido por los antiguos que se preparaba con dátiles, aspalathos, cálamo aromático y nardo céltico24. Parece por tanto bien documentada la costumbre de aromatizar los caldos; también en Roma pues, según Plinio, se filtraban con una manga de lino empapada en mirto, para conseguir una mayor pureza de color y claridad, además de un nuevo perfume25. También fueron codiciadas de la península ibérica su arsenal de aromáticas, esenciales para fines culinarios, medicina y también perfumes, muy del gusto de los griegos, especialmente el ungüento de salvia (salvare, ‘que lo cura todo’). Hinojo, menta, romero, verbena, cilantro, ajo, cantueso, eneldo, jara y su rico ládano, y otras herbáceas del gusto mediterráneo, muchas de ellas endémicas como el Thymus mastichina (mejorana silvestre), también denominado tomillo blanco o tomillo salsero, por ser especia propicia para condimentar guisos y salsas o aliñar aceitunas verdes. A pesar de denominarse también mejorana, no debe confundirse con la especie Origanum majorana, muy extendida y valorada desde la Antigüedad en todo el Mediterráneo. 


			Pero en el mundo griego, que después perpetuó el romano, la rosa fue la especie más venerada, vinculada a la belleza y el perfume de la diosa Afrodita (Venus para los romanos). Es la flor más longeva y adorada del plantel perfumista, y podemos asegurar sin temor a equivocarnos que fue la emblemática composición perfumada a base de rosas Rhodinum (del griego rhódon, ‘rosa’), oriunda de Rodas, la isla consagrada a Afrodita y uno de los centros exportadores de perfumes más importantes del Mediterráneo oriental desde donde llegaba el cargamento a Emporion, la que más se pudo estilar en la Hesperia griega. 


			El razonamiento es sencillo. Según el profesor Gary Reger26, el factor crucial para la elaboración de un perfume de calidad en la antigua Grecia estaba en la materia prima y los myrepsos, las personas que desarrollaban las composiciones aromáticas. Estos profesionales eran “movibles”, y esto explica los cambios en los centros de producción de las colonias griegas. Se movían en función de la demanda. En el caso del Rhodinum, el best-seller del periodo helénico por su rico aroma, carácter sin género y su bajo coste en comparación a otros clásicos, en su receta sencilla que tan solo era macerar pétalos de rosas en una base oleosa y como mucho adicionarle alkanet para proporcionarle su característico tono rojizo, se podía elaborar in situ. 


			Eso dependiendo de la receta que se escogiera. La de Teofrasto era más compleja e incluía ingredientes considerados “exóticos” o importados. No solo por el cálamo y el asphalatos27 adicionales en la mezcla, sino por la propia base del perfume, aceite de sésamo posiblemente proveniente del Levante oriental según Heródoto que, en palabras del botánico y filósofo griego, era el que mejor ensalzaba el genuino aroma de la rosa. La de Dioscórides, que consistía en depositar pétalos de rosa frescos en una crátera28 embadurnada de miel para extraer su fragancia, que según la intensidad deseada se podría hacer en varias tandas cambiando los pétalos por otros nuevos, fue la versión “barata” y rápida del perfume, y se podía elaborar de una forma sencilla en cualquier sitio. Las rosas se consideraban locales pues crecían en buena parte del Mediterráneo. Especialmente en Campania, Nápoles y Capua, la rosa gallica en tierras hispánicas, la especie más vetusta. Endémicas de la península ibérica son las rosas silvestres canarias, curiosas por crecer en suelos volcánicos: Rosa roque-muchachensis, gran-canariae y cannadas-teydensis, que pudieron colonizar el archipiélago y crear distintas hibridaciones; y la Rosa narcea (Cangas del Narcea, Asturias), un híbrido natural antiguo de gallica y centifolia, de pétalos abundantes e intensa fragancia pero, a pesar de su antigüedad, no se puede precisar que fueran utilizadas en tiempos grecorromanos, aunque sí arroja indicios de la existencia de rosas silvestres en territorio ibérico, utilizadas con fines medicinales, pero también en ritos y ofrendas sagradas, por su simbolismo mágico y espiritual.


			La transición de la influencia griega a la ocupación romana en la península trajo consigo cambios significativos en el uso, producción y comercio del perfume, que dejó de ser un artículo exclusivo de las élites para popularizarse en la sociedad. Hay dos hechos clave que marcarán el devenir de Hispania: a mediados del siglo I a. C., las guerras civiles en la península en las postrimerías de la república romana traerían consigo, entre otras terribles consecuencias, la destrucción de muchos archivos y bibliotecas públicas y privadas de la Bética (sur peninsular), lo que contribuyó a cierta pérdida del patrimonio cultural de tradición local e identidad “nacional” para ser absorbidos por el vendaval de “la romanización”29, un nuevo contexto de predominio del latín que dejó la tradición fenicia y tartésica sumidas en las tinieblas borrosas del tiempo. Un siglo más tarde, con la incorporación de Emporion y el resto de Hispania al Imperio romano, también se produjo un trasvase de costumbres y prácticas, especialmente rituales, que despojaron al perfume de su carácter exclusivo de élites y sagrado para popularizarse en la sociedad, siendo un producto algo más accesible y esencial en la vida cotidiana de los hispanorromanos, ampliando su uso en termas, fiestas y otras ceremonias lúdicas. El perfume se sofisticó y adquirió un aura más hedónica. Se refinaron las composiciones y se hicieron más complejas añadiendo más ingredientes aromáticos “exóticos” importados de rutas comerciales, a diferencia de Grecia, donde solían ser simples, es decir, composiciones donde primaba un ingrediente. Cada día se inventaban nuevos perfumes ante los deseos insaciables que las mujeres tenían de ellos. Con ellos se impregnaba todo, mojaban o rociaban sus vestidos, sus colchas, sus casas, los ricos se lavaban las manos con aguas olorosas y a los comensales se les ungía los pies con ungüentos perfumados; poco faltaba para que no se perfumaran los orinales, según manifestó el teólogo cristiano Clemente en su obra El pedagogo.


			Mientras que en Grecia la creación de perfume se presume una labor más artesanal por parte de los myrepsos, en Roma la profesión en cierto modo se institucionalizó con los tabernae unguentaria, unos establecimientos que se aglutinaban en las zonas más relevantes de la ciudad, donde vendían desde la frasquería hasta las composiciones perfumadas. Se piensa que estas tabernas eran conglomerados familiares, muchas incluso habilitadas en estancias aledañas al propio hogar, que mantenían el secreto de la profesión e iban legando de generación en generación. Aunque en Hispania solo hay vestigios arqueológicos de la Casa de Cañada Honda (Santiponce, Sevilla).


			“Existía en Hispania una industria de ungüentos”, dijo Plinio en su Historia natural. Y tenía razón. Según hallazgos30, una de gran envergadura se erigió en el centro urbano de la localidad romana de Itálica (Santiponce, Sevilla), en la rica domus de Cañada Honda, muy cerca del Traianeum, el templo de Trajano (de hecho las dos calles que rodean a la domus conducen directamente al emblemático templo), donde se solían ubicar este tipo de establecimientos no solo en épocas pretéritas, sino en pleno medievo con la ciencia de al-Ándalus, bajo la creencia de que “el perfume debe estar cerca de Dios”. Entre los restos pudieron identificarse elementos que confirman la existencia de un entramado bien organizado para la fabricación y venta de perfumes que pudo durar hasta el siglo III. A diferencia de otras tabernae unguentaria que solían ubicarse anexas a las viviendas, en Cañada Honda esta zona se encontraba separada de la domus principal, con estancias bien demarcadas: por un lado, el mostrador para la venta al público; por otro, el espacio de elaboración de las composiciones perfumadas, con su gran prensa para la extracción del aceite de oliva a semejanza de otras fábricas halladas, como la de Chipre y Delos.


			En cuanto a los aromáticos utilizados en los cultos hispanorromanos, tanto públicos como privados, destaca la resina de olíbano (Boswellia spp.), el incienso genérico o tura, muy apreciado en todo el imperio, siempre presente en braseros o incensarios (turíbulos) en templos y altares domésticos, según Plinio y Ovidio. Tura odoratissima de vase puro in foculum pinguem immisi (“vertí incienso fragante desde un vaso puro en el brasero encendido”) (Apuleyo, Las metamorfosis, libro XI). Otras hierbas habituales en Hispania, como el tomillo silvestre, que se podía mezclar con olíbano, resinas de pino y ciprés, y otras hierbas locales, como el laurel (según Plinio, con enorme importancia en ritos como símbolo de protección, así como la ruda), para preparar recetas incensales. Dos especies importadas igualmente valoradas fueron la raíz de nardo índico, apreciada por su rareza e intensidad, y el cálamo aromático, ya mencionado en varias ocasiones, que pudieron formar parte de ungüentos perfumados y libatio odorata. 


			Pero hubo otra sustancia aromática que causó gran revuelo entre los arqueólogos. Incluso Teofrasto resurgiría atónito de los abismos del ágora ática al escuchar la noticia de que se han hallado restos de pachulí en un pequeño recipiente de ungüento de más de 2.000 años, localizado en la ciudad romana de Carmo (Carmona, Sevilla)31. La noticia trasciende no solo porque por fin podemos saber a qué olía el mundo antiguo, sino porque el pachulí, Pogostemon cablin, oriundo del sudeste asiático, no es un ingrediente documentado, mucho menos en el ámbito europeo, hasta bien entrado el siglo XIX, cuando se hizo tan popular por los exquisitos chales que provenían de Cachemira, protegidos con las hojas de la aromática especie por repeler las temidas polillas. Es interesante apuntar también que esta variedad fue introducida en China para usos medicinales entre el 420-589; que más tarde se cultivó en la provincia de Guangdong, al sur de China, alrededor del siglo XI; y que en la India no se introdujo hasta 184032, a pesar de relacionar su terroso y misterioso aroma con el subcontinente asiático. Sin embargo, el ungüentario sevillano data del siglo I. ¿De dónde provenía la enigmática especie que fue identificada como pachulí?


			Tras una intervención arqueológica en un mausoleo, además de varios objetos asociados con rituales funerarios y ofrendas, se encontró un recipiente de menos de 10 cm, tallado en cuarzo blanco con el contenido solidificado que se conservaba gracias a que su tapón estaba perfectamente sellado. Aunque los ungüentarios se encontraban con bastante frecuencia en los yacimientos béticos romanos, los especímenes taponados son hallazgos bastante excepcionales. Fue en una de las urnas de vidrio, sobre los restos óseos incinerados de una de las fallecidas (mujer de entre 30 y 40 años), donde se colocó una bolsa de tela que contenía tres cuentas de ámbar y un pequeño frasco de cristal de roca (cuarzo hialino), tallado en forma de ánfora, con ungüento. Algo que llamó la atención de los investigadores, pues en esa época los ungüentarios solían fabricarse de vidrio soplado. Resulta curioso un envase de estas características, ya que este tipo de material era difícil de tallar debido a su dureza, lo que hacía a estos recipientes realmente valiosos y extremadamente caros. Para preservarlo se utilizó un tapón de dolomita, piedra caliza, y se empleó betún para sellarlo herméticamente, dos elementos clave del magnífico estado de conservación de la pieza y su contenido. Por lo general, los tapones de ánforas y ampollas se fabricaban con materiales perecederos como corcho o madera, y el elemento sellador solía ser resina o brea de pino.


			Para determinar la composición del ungüentario se utilizó cromatografía de gases acoplada a la espectrometría de masas, hallando dos componentes: el primero, una base o aglutinante que podría ser aceite vegetal, posiblemente oliva; y la esencia en sí misma, identificándola con lo que parecía ser pachulí, una especie de Pogostemon. La falta de información específica y fiable impide saber qué especie de Pogostemon solía utilizarse para obtener esencia de pachulí en la Antigüedad. Sin embargo, existe suficiente evidencia de que el alcohol de pachulí (en una proporción del 39%) era el componente principal del aceite, independientemente de la especie. Algunos sesquiterpenos33 en el estándar de aceite de nardo índico también estaban presentes en el aceite de pachulí y en el contenido del ungüentario, lo que llevó a confusión; sin embargo, el perfil general de sesquiterpenos del extracto hallado fue más similar al aceite de pachulí que al de nardo, por lo que la conclusión parece clara34.


			En cuanto al envase, el erudito hispano Lucio Cornelio Boco (siglo I), miembro de una de esas ricas élites provinciales de la Bética de origen tartésico-turdetano, ya destacó la presencia de cristales de cuarzo hialino (Cristallum o cristal de roca) de notable tamaño en la región de Lusitania35, específicamente en las sierras de Ammaia; por lo que ya quedaría documentada la presencia de este rico material en tierras peninsulares. En cuanto al contenido, resulta sorprendente lo que dice Plinio en su libro XII de Historia natural: “Los indios tienen una raíz y una hoja que alcanzan el máximo precio, la raíz del costo es de un sabor requemante y de un olor extraordinario; el arbusto, por lo demás, es inútil […]. De la hoja de nardo (menuda y apretada) justo es dar más detalles, como materia indispensable que es en los perfumes”. Según interpretaciones posteriores de la obra de Plinio, folium, que en latín significa ‘hoja’, fue el nombre que recibió una planta indeterminada de hojas perfumadas de las que se extraía un perfume muy caro llamado Foliatum, que identifican con el pachulí. Esta planta se confundía ocasionalmente con las hojas del nardo. El propio Dioscórides ya señalaba que algunos suponían que se trataba de la hoja de nardo índico, engañados por la similitud de su aroma, aunque nada tenía que ver. 


			El poso que queda del “misterio del pachulí” es que, probablemente, a esa especie de arbustífero de hojas verdes y aterciopeladas de intenso aroma terroso, musgoso y dulzón en sus orígenes no recibiera el nombre pachulí de forma genérica o Pogostemon cablin en su acepción botánica, término dado, posiblemente, por botánicos del XVIII o XIX, desconociendo cómo la denominaban en sus orígenes. Lo que parece claro es que ya en la Antigüedad existía una especie usada con fines medicinales pero sobre todo aromáticos, debido a su intenso olor. Puede que se tratase de la misma especie primitiva de nombre ignoto, o variedades fragantes de las que luego surgió la conocida Pogostemon, pero también es posible presagiar que la especie genuina oriunda del sudeste asiático tuvo presencia en la península ibérica no tanto por cultivo propio como por comercio arribado a Hispania a través de otros asentamientos comerciales romanos que tejemanejearon con las estaciones partas, las rutas comerciales que el Mediterráneo mantuvo con regiones de Asia central y la India, posibles orígenes del pachulí de antaño, unas rutas muy bien documentadas por el geógrafo greco-parto Isidoro de Cárax (s. I a. C.-s. I d. C.) . En su obra Estaciones partas o Periégesis de Partia describe las rutas comerciales que el Imperio romano mantuvo con el parto (Persia), su intermediario comercial, desde el Mediterráneo hasta el Lejano Oriente, documentando las paradas de las caravanas y los núcleos de abastecimiento, lo que aporta una valiosísima información sobre cómo pudo ser el comercio de la época. Se llamó ruta real parta y conectaba el Levante (Siria) con el subcontinente indio y más allá, porque traspasó Bactria36 y la cuenca del Tarim (China). Un claro precedente del mercader veneciano Marco Polo (siglo XIII), que con sus rutas pareció descubrirnos la Asia lejana. Sus datos sobre distancias y topónimos enriquecieron notablemente los mapas mentales de Oriente que manejaban los geógrafos romanos, actuando como puente entre el mundo mediterráneo y las lejanas tierras de Asia central. La ruta descrita por Cárax traza en gran medida lo que luego se denominó Ruta de la Seda, de las especias y otros bienes de lujo. 


			Del incienso imperial pagano 
al olíbano cristiano


			“El alma del hombre piadoso debe exhalar la fragancia de la virtud, no la de los ungüentos”.


			Clemente de Alejandría, Paedagogus 
(libro II, cap. 8)


			
Aquellas primitivas sociedades de toga y manto dieron paso a la élite de la casulla y el cíngulo. La Hispania donde la luxuria tan bien se había implantado fue poco a poco impregnándose del lánguido y sombrío manto medieval. Una etapa histórica que, lejos de ser letárgica y yerma como muchas veces se ha planteado, fue un periodo clave para moldear la identidad de la vieja Europa y sentar las bases del catolicismo, la doctrina ideológica, social y política de la Iglesia católica, que marcará férreamente el devenir de muchos países, entre ellos, la aún non nata España. El cómo Hispania se fue sacudiendo el yugo romano pagano para adentrarse en las fauces cristianas, fue un proceso lento y paulatino en el que el incienso (olíbano, género Boswellia) tuvo un papel relevante. Frente a las cantidades descomunales de la codiciada resina que el imperio consumía so pretexto de cualquier rito pagano, acto festivo o ceremonia civil, los incipientes cristianos, aquellos judíos procedentes de la Judea romana que esperaban la llegada de Cristo, “el ungido”, el Mesías liberador, manifestaron su rechazo a quemar perfumes no solo en honor a unos dioses falsos, sino a la figura del emperador divinizado. Ofrecer olíbano en un altar era más un acto de lealtad política que de veneración religiosa. Un símbolo de idolatría. Por ello fueron perseguidos. El mayor castigo que se les impuso fue quemar un grano de incienso en honor al genio del César. Negarse fue considerado signo de traición, con condena al martirio, a la muerte. Mártires como san Justino, ejecutado por negarse a quemar incienso para adorar a los dioses romanos: “Ningún cristiano sacrifica sus ídolos, ni ofrece incienso a los dioses falsos”, dijo (Actas del Martirio de San Justino); o san Policarpo de Esmirna, condenado a la hoguera por renunciar a ofrecer incienso en honor al César, fueron dos grandes ejemplos de ese rechazo cristiano a la resina más codiciada en la Antigüedad, y la que, paradójicamente, más tarde se convertiría en la más preciada materia aromática para encumbrar las ceremonias cristianas. “Nosotros somos el templo, nuestras oraciones el incienso”, dijo Tertuliano, uno de los padres de la Iglesia, en su obra De oratione, renegando del incienso perfumado y abogando por el que consideraron “incienso espiritual”: la oración del justo, no un rito externo. Y aunque en el imperio se permitía el politeísmo, algo vieron en esos portadores de la “esperanza mesiánica” que les impulsó a cortarles las alas. 
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