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        ¿Es uno flor, delicia, pasatiempo, 




        felino adormilado, mariposa, 




        ramas que penden suaves a la brisa, 




        o el mismo sol insecto rumoroso 




        que nos circunda? Nada nos parece 




        que existe fuera, dentro, estar es todo… 




        Juan Gil-Albert 




         




        …que el amor —convenida  




        la ocasión— 




        se cobijó en viviendas protegidas 




        Aníbal Núñez 




         




        Toda palidez inexplicable es el recuerdo 




        Blanca Varela 


      


    


  


    



       


      UNA BELLA DICTADURA INESTABLE 


    


  


    

      



        Nunca olvide, querida, que vivir es algo grandioso 




        Raine Maria Rilke 


      


    


  


    



       




      OBSERVA LO QUE NO ENTIENDES 




      como un agujero 




      en la pared 




       




      luego estira el brazo 




       




      a través de las grietas 




       




      busca los cables 




      las tuberías 




      percibe 




      la tensión nerviosa 




      del pladur 




       




      las venas 




      las voces de la fragilidad 




       




      y mira el mundo de nuevo 




       




      nada habrá cambiado 




      salvo 




      el paisaje 




       




      un ojo 




      te observa 




      desde la pared 




       




      siente el calambre 




      de esta dictadura 


    


  


    



       




      LOS HECHOS HAN COMENZADO A INDEPENDIZARSE 




      [DE NOSOTROS 




      a media tarde 




      por momentos hemos sentido 




      que el aire 




      desaparecía 




      de nuestra lengua 




       




      para no volver 




       




      un idioma 




      ajeno 




      hecho de surcos 




      y rastrojos 




       




      el miedo hurgando en la saliva 




       




      aquí 




      allí 




      ahora 




      somos 




      animales incapaces de nombrar 




      aquello que nos rodea 




       




      ¿quién comercia aquí con el silencio? 




      ¿quién muerde nuestra garganta para no gritar? 




       




      instalado en su tardanza 




      el alma tiene su política 




       




      su forma de jugar 




      entre los escombros 




       




      a lo lejos 




      en el descampado 




      ladra un perro 




      rodeado 




      de ortigas y surcos 




       




      todo son imágenes 




      nada más 




      que imágenes 




       




      los coches 




      que entran y salen 




      del supermercado 




       




      el cartero 




      que alimenta 




      la mañana sin deseo 




       




      el olor 




      a legumbre 




      en el descansillo 




       




      entonces 




      ¿hasta qué punto estamos juntos tu realidad y 




      yo? 




       




      los hechos han comenzado a independizarse 




      de nosotros 




      a media tarde 




       




      sobre la piel de las cosas 




      una tormenta 




      —mitad asombro mitad poliéster— 




       




      donde hay peligro no crecerá lo que nos salve 




      dice 




       




      son tiempo detenido tus manos sudorosas 




       




      en realidad 




      es esta derrota la que comercia 




      con el vacío 




      la que inunda las habitaciones 




      justo antes de amanecer 




      ¿o acaso somos incapaces de entender 




      que el desorden 




      es una forma de esperanza? 




      la mañana es un inmenso caimán que se 




      desplaza 




      torpemente 




       




      ¿y la vida? 




       




      nada parece unirnos a la realidad 
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