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    Aviso


    Não tente nada disto em casa. O autor deste livro faz cartoons na internet. Não é um perito em saúde ou segurança. Gosta de ver coisas pegarem fogo ou rebentarem, o que significa que não se preocupa com o seu bem-estar. O editor e o autor rejeitam qualquer responsabilidade por todos os efeitos adversos que resultem, direta ou indiretamente, da informação contida neste livro.


     

  


  
    Introdução


    Este livro é uma compilação de respostas a perguntas hipotéticas.


    Estas perguntas foram-me colocadas através do meu site, onde (além de funcionar como uma espécie de Consultório Sentimental para cientistas loucos) publico o xkcd, um webcomic com figuras de arame.


    Fazer banda desenhada não foi a minha primeira ocupação. Estudei Física e, depois de obter o meu diploma, trabalhei no departamento de robótica da NASA. Deixei a NASA para fazer banda desenhada a tempo inteiro, mas o meu interesse pela ciência e pela matemática não esmoreceu. Acabei por descobrir uma nova forma de o satisfazer: responder às perguntas estranhas (e por vezes preocupantes) da internet. Este livro contém uma seleção das minhas respostas favoritas entre todas as que foram publicadas no site, além de várias perguntas novas que serão respondidas aqui pela primeira vez.


    Desde que me lembro, uso a matemática para tentar responder a perguntas estranhas. Quando tinha cinco anos, a minha mãe teve uma conversa comigo que anotou e guardou num álbum de fotografias. Quando soube que escrevia este livro, encontrou a transcrição e enviou-ma. Aqui está ela, reproduzida textualmente do seu pedaço de papel com vinte e cinco anos:


    Randall: Há mais coisas macias ou duras na nossa casa?


    Julie: Não sei.


    Randall: E no mundo?


    Julie: Não sei.


    Randall: Bom, cada casa tem três ou quatro almofadas, certo?


    Julie: Certo.


    Randall: E cada casa tem uns 15 ímanes, certo?


    Julie: Acho que sim.


    Randall: 15 mais 3 ou 4, pode ser 4, dá 19, certo?


    Julie: Certo.


    Randall: Então deve haver uns três mil milhões de coisas macias e... cinco mil milhões de coisas duras. Qual ganha?


    Julie: Acho que são as coisas duras.


    Até este dia, não percebo onde fui buscar os «três mil milhões» e os «cinco mil milhões». Claramente, ainda não percebia bem como funcionavam os números.


    A minha matemática melhorou um pouco com os anos, mas o meu motivo para a aplicar não mudou desde os meus cinco anos: quero responder a perguntas.


    Diz-se que não há perguntas estúpidas. Obviamente, isso é um erro. Acho que a minha pergunta sobre coisas duras e coisas macias, por exemplo, é bastante estúpida. Mas tentar responder pormenorizadamente a uma pergunta estúpida pode levar-nos a sítios muito interessantes.


    Continuo sem saber se há mais coisas duras ou macias no mundo, mas aprendi muitas outras coisas pelo caminho. O que se segue são alguns dos meus momentos preferidos dessa viagem.


    Randall Munroe


     

  


  
    e se...?


     

  


  
    Vendaval global


    P: Que aconteceria se a terra e todos os objetos terrestres parassem de girar de repente, mas a atmosfera mantivesse a velocidade?


    — Andrew Brown


    R: Quase toda a gente morreria. A seguir, as coisas ficariam interessantes.


    No equador, a superfície da Terra move-se a cerca de quatrocentos e setenta metros por segundo, pouco mais de mil e seiscentos quilómetros por hora, relativamente ao seu eixo. Se a Terra parasse e o ar não, o resultado seria um vento repentino de mil e seiscentos quilómetros por hora.


    O vento seria mais intenso no equador, mas todos e tudo o que existisse entre quarenta graus norte e quarenta e dois graus sul, incluindo 85% da população mundial, teriam de lidar subitamente com ventos supersónicos.


    Os ventos mais fortes durariam apenas alguns minutos junto à superfície. A fricção com o solo abrandá-los-ia. No entanto, esses minutos seriam suficientes para reduzir a ruínas praticamente todas as construções humanas.
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    Boston, onde vivo, fica suficientemente a norte para ficar fora da zona de ventos supersónicos, mas, mesmo assim, os ventos na minha cidade teriam o dobro da intensidade dos ventos que constituem os tornados mais poderosos. Os edifícios, de cabanas de madeira a arranha-céus, seriam arrasados, arrancados aos alicerces e arrastados para longe.


    Os ventos seriam mais fracos perto dos polos, mas não existem cidades suficientemente distantes do equador para escapar à devastação. Longyearbyen, na ilha norueguesa de Svalbard, a cidade com a latitude mais elevada no planeta, seria devastada por ventos iguais aos dos ciclones tropicais mais poderosos.


    Se pretendesse esperar por uma melhoria, um dos melhores sítios para o fazer talvez fosse Helsínquia, na Finlândia. Apesar de a sua latitude (acima de 60º N) não ser suficiente para impedir a destruição provocada pelos ventos, o solo rochoso de Helsínquia alberga uma rede sofisticada de túneis, juntamente com um centro comercial subterrâneo, um ringue de hóquei, um complexo de piscinas e outros equipamentos.
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    Nenhum edifício ficaria a salvo. Até estruturas suficientemente fortes para sobreviver aos ventos teriam problemas. Como disse o comediante Ron White acerca dos furacões: «O problema não é o vento que sopra e sim o que o vento sopra.»


    Imagine que estava num abrigo gigantesco construído com um material capaz de suportar ventos de mil e seiscentos quilómetros por hora.
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    Seria bom e estaria a salvo se fosse a única pessoa com um abrigo. Infelizmente, era provável que tivesse vizinhos e, se o vizinho mais próximo na direção de onde o vento soprava tivesse um abrigo com uma construção menos sólida, teria de suportar o embate do seu abrigo a mil e seiscentos quilómetros por hora.
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    A espécie humana não se extinguiria.1 No geral, muito poucas pessoas sobreviveriam à superfície. Os destroços soprados pelo vento pulverizariam qualquer coisa que não tivesse sido atomicamente endurecida. No entanto, muita gente debaixo do chão ficaria ilesa. Se estivesse numa cave funda (ou, melhor ainda, num túnel de metro) quando acontecesse, teria boas hipóteses de sobreviver.


    Haveria outros sobreviventes afortunados. As dúzias de cientistas e pessoal técnico da estação de investigação Amundsen-Scott no Polo Sul estariam a salvo dos ventos. Para eles, o primeiro sinal de perigo seria o silêncio súbito do resto do mundo.


    O silêncio misterioso talvez os distraísse durante algum tempo, mas alguém acabaria por reparar numa coisa ainda mais estranha:
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    O ar


    Com o abrandar dos ventos à superfície, as coisas ficariam ainda mais estranhas.


    As rajadas de vento transformar-se-iam em rajadas de calor. Normalmente, a energia cinética do vento é suficientemente baixa para ser ignorada, mas não se trataria de um vento normal. Com a sua paragem turbulenta, o ar começaria a aquecer.


    Nos continentes, isto provocaria temperaturas escaldantes e, nas áreas de ar húmido, trovoadas globais.


    Ao mesmo tempo, o vento que soprasse sobre os oceanos agitaria e atomizaria a camada superficial da água. Por um momento, o oceano deixaria de ter superfície. Seria impossível perceber onde terminavam as explosões de gotas e onde começava o mar.


    Os oceanos são muito frios. Abaixo da fina camada superficial, mantêm-se a uma temperatura bastante uniforme de 4ºC. A tempestade faria subir água fria mais profunda. O influxo de água fria em contacto com o ar sobreaquecido criaria um tipo de clima nunca antes visto na Terra, uma mistura caótica de vento, aguaceiros, névoa e mudanças de temperatura rápidas.


    Esta deslocação das águas provocaria uma inundação de nutrientes nas camadas superiores. Ao mesmo tempo, resultaria numa enorme mortandade entre peixes, caranguejos, tartarugas-marinhas e outros animais incapazes de suportar o influxo de água pobre em oxigénio vinda das profundezas. Qualquer animal que precisasse de respirar ar, como as baleias e os golfinhos, teria dificuldades para sobreviver na superfície turbulenta do mar.


    As ondas varreriam o globo, de leste para oeste, e todas as costas voltadas para leste enfrentariam as maiores tempestades da sua história. Uma nuvem cegante de gotas de água do mar avançaria pela terra dentro, trazendo atrás de si uma parede de água imparável que avançaria como um tsunami. Em alguns locais, as ondas galgariam muitos quilómetros.


    Os vendavais projetariam grandes quantidades de pó e detritos para a atmosfera. Ao mesmo tempo, um manto denso de nevoeiro formar-se-ia sobre as superfícies marinhas frias. Isto provocaria a queda abrupta da temperatura global.


    Pelo menos, de um lado da Terra.


    Se a Terra parasse de girar, o ciclo normal de dias e noites chegaria ao fim. O Sol não pararia por completo de cruzar o céu, mas, em vez de se erguer e de se pôr uma vez por dia, aconteceria apenas uma vez por ano.


    Cada dia e cada noite duraria seis meses, mesmo no equador. No lado diurno, a superfície tornar-se-ia insuportável com a luz constante e, no lado noturno, haveria quedas vertiginosas de temperatura. A convecção no lado diurno provocaria tempestades imensas na área diretamente por baixo do Sol.2
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    De algumas formas, a Terra parecer-se-ia com um dos exoplanetas com acoplamento de maré comummente encontrados na zona habitável em torno de uma estrela anã vermelha, mas poderá fazer-se uma comparação mais acertada com o planeta Vénus nos seus primórdios. Devido à sua rotação, Vénus, como a Terra travada do nosso exemplo, mantém a mesma face virada para o Sol durante meses. No entanto, a sua atmosfera densa circula a uma velocidade considerável, o que resulta num equilíbrio de temperatura aproximado entre a face diurna e a face noturna.


    Apesar da alteração na duração do dia, não haveria alteração na duração do mês! A Lua não deixaria de girar em torno da Terra. No entanto, sem a rotação da Terra para alimentar o seu movimento, a Lua pararia de se afastar gradualmente da Terra (como acontece atualmente) e voltaria a aproximar-se lentamente.


    Na verdade, a ação da Lua, nossa fiel companheira, contribuiria para desfazer os estragos provocados pelo cenário proposto pelo Andrew. Neste momento, a Terra gira mais depressa que a Lua e o nosso acoplamento de maré abranda a rotação terrestre enquanto afasta a Lua de nós.3 Se parássemos de girar, a Lua pararia de se afastar de nós. Em vez de nos abrandar, o acoplamento de maré aceleraria o nosso movimento. Aos poucos, com cuidado, a gravidade da Lua atuaria sobre o nosso planeta...
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    ... e a Terra recomeçaria a girar.
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        1 Não imediatamente, pelo menos.

      


      
        2 Mas, sem a força inercial de Coriolis, ninguém poderia calcular em que direção avançariam.

      


      
        3 Ver Leap Seconds (https://what-if.xkcd.com/26) para uma explicação do que motiva isto.

      

    

  


  
    Basebol relativista


    P: Que aconteceria se alguém tentasse bater uma bola de basebol lançada a 90% da velocidade da luz?


    — Ellen McManis
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    Ponhamos de parte a forma de conseguir mover a bola a esta velocidade. Vamos supor que será um lançamento normal que, no momento em que o lançador liberta a bola, conhecerá uma aceleração mágica até 0,9c. Desse ponto em diante, tudo ocorre segundo as regras normais da física.


    R: A resposta será «muitas coisas» que acontecerão muito depressa e em simultâneo e sem que o batedor (ou o lançador) tenham bom fim. Debrucei-me sobre alguns livros de Física, um boneco articulado do Nolan Ryan e um monte de cassetes de vídeo de testes nucleares, tentando esclarecer os pormenores. O que se segue é a minha melhor tentativa de conseguir um retrato dos acontecimentos, nanossegundo a nanossegundo.


    A bola viajaria tão depressa que tudo o resto ficaria praticamente imóvel. Até as moléculas no ar ficariam paradas. Vibrariam para trás e para diante a centenas de quilómetros por hora, mas a bola mover-se-ia através delas a quase mil milhões de quilómetros por hora. Isto significa que, no que à bola diria respeito, seria como se estivessem paralisadas.


    Os preceitos da aerodinâmica não se aplicariam aqui. Normalmente, o ar flui em torno de qualquer coisa que se mova através dele. Mas as moléculas do ar diante desta bola não teriam tempo para serem empurradas para fora do seu caminho. A bola atingi-las-ia em cheio e com tanta violência que os átomos nas moléculas de ar se fundiriam com os átomos na superfície da bola. Cada colisão provocaria uma explosão de raios gama e partículas dispersas.4
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    Estes raios gama e as partículas expandir-se-iam numa bolha com o monte do lançador como centro. Começariam a desfazer as moléculas do ar, arrancando os eletrões aos núcleos e transformando o ar no estádio numa bolha crescente de plasma incandescente. O exterior desta bolha aproximar-se-ia do batedor com velocidade comparável à da luz, apenas ligeiramente adiantado em relação à bola.


    A fusão constante na parte dianteira da bola empurrá-la-ia em sentido contrário, abrandando-a, como se fosse um foguetão voando com a cauda para a frente e ativando os motores. Infelizmente, a bola mover-se-ia com tamanha velocidade que nem a força tremenda desta explosão termonuclear conseguiria abrandá-la de forma significativa. Mas a sua superfície começaria a ceder, projetando fragmentos minúsculos de bola em todas as direções. Estes fragmentos viajariam tão depressa que, quando atingissem moléculas de ar, desencadeariam mais duas ou três ocorrências de fusão.


    Cerca de setenta nanossegundos depois, a bola chegaria à base. O batedor nem sequer teria visto o lançador libertá-la, já que a luz transportando essa informação chegaria até ele ao mesmo tempo que a bola. As colisões com moléculas do ar teriam corroído a bola quase por completo e esta ter-se-ia transformado numa nuvem de plasma (sobretudo carbono, oxigénio, hidrogénio e nitrogénio) em expansão e com forma de bala, viajando através do ar e desencadeando mais fusões pelo caminho. O batedor seria atingido em primeiro lugar pela carapaça de raios X e, um punhado de nanossegundos depois, chegaria a nuvem de partículas.
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    Quando chegasse à base, o centro da nuvem continuaria a mover-se a uma fração considerável da velocidade da luz. Atingiria o taco em primeiro lugar e, em seguida, o batedor, a base e o apanhador seriam empurrados para trás pela barreira enquanto se desintegravam. A carapaça de raios X e de plasma sobreaquecido expandir-se-ia para fora e para cima, engolindo a barreira, os bancos das duas equipas, as bancadas e o bairro envolvente. Tudo isto no primeiro microssegundo.


    Imagine-se que alguém assistia de uma montanha fora da cidade. A primeira coisa que veria seria uma luz cegante muito mais intensa que a do Sol. Dissipar-se-ia gradualmente em poucos segundos e uma bola de fogo erguer-se-ia até formar uma nuvem em cogumelo. Depois, com um grande trovejar, a onda de choque arrancaria árvores e despedaçaria casas.


    Tudo o que existisse num raio de aproximadamente quilómetro e meio em torno do estádio seria arrasado e uma colossal massa de chamas envolveria a cidade em redor. O campo de basebol, agora uma cratera de tamanho considerável, ficaria centrado algumas centenas de metros atrás da anterior localização da barreira.
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    A regra 6.08(b) da Major League Baseball sugere que, nesta situação, o batedor seria considerado «atingido pelo lançamento» e poderia avançar até à primeira base.


     


    
      
        4 Depois da publicação original deste artigo, Hans Rinderknecht, físico do MIT, contactou-me para dizer que tinha simulado este cenário nos computadores do seu laboratório. Descobriu que, na fase inicial do voo da bola, a maioria das moléculas de ar mover-se-iam com demasiada velocidade para provocar a fusão e atravessariam a bola, aquecendo-a de forma mais lenta e uniforme do que foi descrito no meu texto.

      

    

  


  
    Tanque de combustível nuclear esgotado


    P: E se nadasse num tanque comum de combustível nuclear esgotado? A que profundidade precisaria de mergulhar para entrar em contacto com uma dose letal de radiação? Quanto tempo poderia passar à superfície em segurança?


    — Jonathan Bastien-Filiatrault


    R: Partindo do princípio de que será um nadador razoável, era provável que conseguisse sobreviver na água entre dez e quarenta horas. Depois desse tempo, perderia os sentidos como consequência da fadiga e afogar-se-ia. O mesmo se aplica a qualquer tanque sem combustível nuclear no fundo.


    O combustível nuclear esgotado é altamente radioativo. A água é ideal para proteger das radiações e também para o arrefecimento e, por isso, o combustível é armazenado no fundo de tanques durante um par de décadas até ficar suficientemente inerte para ser transferido para contentores secos. Ainda não há acordo quanto ao local onde estes contentores secos poderão ser guardados. Talvez fosse boa ideia decidirmos isso um destes dias.


    A configuração de um tanque de combustível usado é esta:
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    O calor não seria grande problema. A temperatura da água num destes tanques poderá chegar teoricamente aos 50ºC, mas, na prática, costuma andar entre os vinte e cinco e os trinta e cinco graus, mais quente que a maioria das piscinas mas mais fria que uma banheira de hidromassagem.


    As varetas de combustível mais radioativas são as que foram recentemente removidas de um reator. Para os tipos de radiação emitida pelo combustível nuclear esgotado, cada sete centímetros de água cortam em metade a quantidade de radiação. Baseando-nos nos níveis de atividade descritos num relatório da Ontario Hydro, seria esta a zona de perigo para varetas de combustível recentes:
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    Nadar até ao fundo, encostar o cotovelo a um contentor de combustível fresco e voltar à superfície era suficiente para matar quem o fizesse.


    No entanto, fora deste limite, seria possível nadar durante tanto tempo quanto se desejasse. A dose proveniente dos materiais no fundo seria menor que a dose normal a que estará sujeita uma pessoa que dê um passeio. Durante o tempo que alguém passasse submerso, ficaria protegido da maior parte dessa dose normal. Será possível ser atingido por menos radiação enquanto se flutua na água de um tanque de combustível esgotado do que quando se anda pela rua.
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    Não esquecer: Sou um cartoonista. Se seguir os meus conselhos de segurança acerca da proximidade de materiais nucleares, é provável que mereça o que lhe vier a acontecer.


    Isto apenas se aplicará se tudo correr de forma normal. Se houver corrosão nos invólucros da vareta de combustível, poderá haver derivados da cisão na água. Os responsáveis asseguram-se sempre de que a água está limpa e de que não seria perigoso nadar nela, mas é suficientemente radioativa para não ser legal vendê-la como água engarrafada5.


    Sabemos que os tanques de combustível esgotado podem ser seguros para nadar porque são rotineiramente inspecionados por mergulhadores humanos.


    No entanto, estes mergulhadores precisam de ser cuidadosos.


    No dia 31 de agosto de 2010, um mergulhador trabalhava no tanque de combustível esgotado do reator nuclear de Leibstadt, na Suíça. Avistou um tubo não identificado no fundo do tanque e contactou o seu supervisor pelo rádio, perguntando o que devia fazer. Foi-lhe dito que o colocasse no seu cesto de ferramentas e obedeceu. O ruído das bolhas na piscina impediu-o de ouvir o alarme de radiação.


    Quando o cesto de ferramentas foi içado da água, os alarmes de radiação exteriores começaram a soar. O cesto foi novamente mergulhado e o mergulhador saiu da piscina. Os crachás dosímetros do mergulhador mostravam que tinha sido submetido a uma dose superior ao normal em todo o corpo e que a dose na mão direita fora extremamente elevada.


    O objeto não identificado era um tubo protetor de um monitor de radiação no núcleo do reator, tornado altamente radioativo pelo fluxo de neutrões. Fora acidentalmente cortado durante o fecho de uma cápsula em 2006. Caiu até ao fundo do tanque num canto remoto, onde permaneceu anos sem ser detetado.


    O tubo era tão radioativo que, se o mergulhador o tivesse colocado no cinto ou num saco às costas, junto ao corpo, teria morrido. Porque não o fez, a água protegeu-o e apenas a mão, uma parte do corpo mais resistente à radiação do que os órgãos internos delicados, recebeu uma dose elevada.
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    No que diz respeito à segurança de nadar nestes tanques, podemos resumir a questão assim: é provável que seja seguro, desde que não se mergulhe até ao fundo e desde que não se pegue em objetos estranhos.


    Para ter a certeza, contactei um amigo que trabalha num reator de pesquisa e perguntei-lhe o que achava que aconteceria a alguém que tentasse nadar no tanque protetor do reator.


    «No nosso reator?» Pensou no assunto por um momento. «Morreria muito depressa antes de chegar à água. Com vários ferimentos de bala.»


     


    
      
        5 E é pena. Seria uma bebida energética e tanto.

      

    

  


  
    Perguntas estranhas (e preocupantes) da caixa de correio E Se? nº 1


    P: Seria possível arrefecer tanto os dentes que se estilhaçassem quando bebêssemos uma chávena de café quente?


    — Shelby Hebert
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    P: Quantas casas são destruídas pelas chamas nos Estados Unidos em cada ano? Qual seria a forma mais fácil de aumentar esse número de maneira significativa (digamos, em 15%, pelo menos)?


    — Anónimo
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    Máquina do tempo à maneira de Nova Iorque


    P: Presumo que, quando viajamos no tempo, não saímos do mesmo local na superfície terrestre. Pelo menos, era assim que funcionava nos filmes do Regresso ao Futuro. Se é assim que as coisas funcionam, como seria recuar mil anos no tempo na Times Square em Nova Iorque? E dez mil anos? E cem mil anos? E um milhão de anos? E mil milhões de anos? E se viajássemos um milhão de anos para o futuro?


    — Mark Dettling


    Há 1000 anos


    Manhattan é habitada de forma contínua há três mil anos e terá sido colonizada por humanos há nove mil anos.


    No século XVII, quando os europeus chegaram, a área era habitada pelo povo lenape6. Os lenape eram uma confederação pouco coesa de tribos que viviam no território hoje dividido entre os estados de Connecticut, Nova Iorque, Nova Jérsia e Delaware.


    Há mil anos, a região seria provavelmente habitada por um aglomerado semelhante de tribos, mas tratando-se de pessoas que viveram meio milénio antes do contacto com os europeus. Eram tão distantes dos lenape do século XVII como os lenape do século XVII são distantes dos do nosso tempo.


    Para ver como seria a Times Square antes de existir uma cidade no mesmo local, recorremos a um projeto notável chamado Welikia, que cresceu a partir de um projeto mais pequeno chamado Mannahatta. O projeto Welikia construiu um mapa ecológico pormenorizado da paisagem de Nova Iorque como era quando os europeus chegaram.


    O mapa interativo, disponível online em welikia.org, é um retrato fantástico de uma Nova Iorque diferente. Em 1609, a ilha de Manhattan integrava uma paisagem de colinas, pântanos, bosques, lagos e rios.


    A Times Square de há mil anos assemelhar-se-ia ecologicamente à Times Square descrita pelo Welikia. Talvez se assemelhasse superficialmente às velhas florestas que ainda se encontram em alguns locais no Nordeste dos Estados Unidos. No entanto, haveria algumas diferenças importantes.


    Haveria mais animais de grande porte há mil anos. As manchas isoladas de florestas do Nordeste estão maioritariamente livres de grandes predadores. Há alguns ursos, alguns lobos e coiotes e praticamente não existem pumas. (As populações de veados, por outro lado, explodiram, graças em parte à ausência de grandes predadores.)


    As florestas de Nova Iorque há mil anos estariam repletas de castanheiros. Antes de uma praga ocorrida no início do século XX, as florestas do Leste da América do Norte eram compostas por 25% de castanheiros. Hoje, apenas existem os restos dos seus troncos cortados.


    Estes restos podem ser encontrados nas florestas da Nova Inglaterra. Geram rebentos ocasionais, mas estes acabam por murchar quando a praga se instala. Algum dia, dentro de pouco tempo, o último destes troncos cortados morrerá.
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    Os lobos seriam comuns nas florestas, especialmente quando nos afastássemos da costa. Também seria possível encontrar pumas7,8,9,10 e pombos-passageiros11.


    Não haveria minhocas. Não existiam minhocas na Nova Inglaterra quando os colonos europeus chegaram. Para perceber o motivo da ausência de minhocas, daremos o nosso passo seguinte em direção ao passado.


    Há 10.000 anos


    A terra emergia de um período de frio intenso há dez mil anos.


    Os grandes mantos de gelo que tinham coberto a Nova Inglaterra recuaram. Há vinte e dois mil anos, o limite setentrional do gelo situava-se perto de Staten Island, mas, há dezoito mil anos, recuou para além de Yonkers12. Quando chegámos ao local, há dez mil anos, o gelo tinha recuado para norte da fronteira atual com o Canadá.
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    Os mantos de gelo reduziram a paisagem a rocha nua. Durante os dez mil anos seguintes, a vida voltou a avançar lentamente para norte. Algumas espécies migraram mais depressa que outras. Quando os europeus chegaram à Nova Inglaterra, as minhocas ainda não tinham regressado.


    Com o recuo dos mantos de gelo, grandes fragmentos separavam-se e ficavam para trás.


    Quando estes fragmentos derreteram, provocaram depressões no terreno a que chamamos «lagos glaciares». O lago Oakland, perto do extremo norte da Springfield Boulevard em Queens é um destes lagos glaciares. Os mantos de gelo também libertaram rochas que tinham arrastado com a sua deslocação. Algumas destas rochas, a que chamamos «erráticas glaciares», podem ser vistas hoje no Central Park.
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    Por baixo do gelo, rios de água derretida fluíam com pressão elevada, depositando areia e gravilha pelo percurso. Estes depósitos, que subsistem em formações chamadas «eskers», decoram a paisagem das florestas que rodeiam a minha cidade natal, Boston. São responsáveis por uma variedade de configurações bizarras do solo, incluindo os únicos leitos de rio verticais com forma de U.
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    Há 100.000 anos


    O mundo há cem mil anos poderia parecer-se muito com o nosso.13 Vivemos numa era de glaciações rápidas e pulsantes, mas há dez mil anos que o nosso clima se tem mantido estável14 e quente.


    Há cem anos, a Terra aproximava-se do fim de um período semelhante de estabilidade climática conhecido como «interglacial de Sangamon», que teria suportado o desenvolvimento de um ecossistema que nos seria familiar.


    A geografia costeira seria completamente diferente. Staten Island, Long Island, Nantucket e Martha’s Vineyard seriam aterros formados pelo avanço recente do gelo. Há cem mil anos, havia ilhas diferentes junto à costa.


    Muitos dos animais de hoje viveriam nas florestas deste período. Aves, esquilos, veados, lobos, ursos-negros. Mas haveria alguns acréscimos dramáticos. Para nos debruçarmos sobre eles, voltamo-nos para o mistério da antilocapra.


    A antilocapra moderna (também conhecida como antílope-americano) constitui um enigma. É um animal rápido. Muito mais rápido do que necessita de ser, na verdade. Consegue correr a quase noventa quilómetros por hora e manter essa velocidade durante longas distâncias. No entanto, os seus predadores mais rápidos, os lobos e os coiotes, nem chegam aos sessenta quilómetros por hora em sprint. Porque evoluiu a antilocapra para correr a esta velocidade?


    Para responder à questão, teremos de pensar que o mundo em que a antilocapra evoluiu era muito mais perigoso que o nosso. Há cem mil anos, as florestas da América do Norte eram o habitat do Canis dirus (lobo-pré-histórico), do Arctodus (urso-de-cara-achatada) e do Smilodon fatalis (tigre-dentes-de-sabre), animais que poderiam ser mais rápidos e letais que os predadores modernos. Todos eles se extinguiram durante as grandes extinções do quaternário, que ocorreram pouco depois da colonização do continente pelos primeiros humanos.15


    Se recuarmos um pouco mais, encontraremos outro predador temível.


    Há 1.000.000 de anos


    Um milhão de anos atrás, antes das glaciações mais recentes, o mundo era relativamente quente. Estávamos a meio do período quaternário. As grandes eras glaciais modernas tinham começado vários milhões de anos antes, mas verificou-se uma pausa no avanço e recuo dos glaciares e o clima manteve-se relativamente estável.


    Os predadores que conhecemos antes, as criaturas de patas velozes que poderiam ter caçado a antilocapra, tinham a companhia de outro carnívoro aterrador: uma hiena de patas longas que se assemelhava ao lobo moderno. As hienas encontravam-se sobretudo em África e na Ásia, mas, quando o nível do mar desceu, uma espécie atravessou o Estreito de Bering e chegou à América do Norte. Por ser a única hiena a fazê-lo, foi batizada como Chasmaporthetes, que significa «a que viu o desfiladeiro».


    A seguir, a pergunta do Mark faz-nos dar um salto maior no tempo.


    Há 1.000.000.000 de anos


    Mil milhões de anos atrás, as placas continentais foram fundidas num grande supercontinente. Não se tratava do bem conhecido supercontinente Pangeia, mas sim do Rodínia, antecessor do Pangeia. Os registos geológicos não são muito claros, mas podemos supor que se assemelharia a isto:
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    No tempo do Rodínia, o manto rochoso que hoje existe por baixo de Manhattan ainda não se tinha formado, mas as rochas mais profundas da América do Norte já eram antigas. A parte do continente que hoje é Manhattan seria provavelmente uma região sem contacto com o mar ligada ao que hoje são Angola e a África do Sul.


    Neste mundo ancestral, não havia plantas ou animais. Os oceanos estavam cheios de vida, mas era vida simples e unicelular. À superfície da água, flutuavam tapetes de algas azuis-esverdeadas.


    Estas criaturas discretas são os assassinos mais mortíferos em toda a história da vida.


    As algas azuis-esverdeadas, ou cianobactérias, foram os primeiros organismos a realizar a fotossíntese. Inspiravam dióxido de carbono e expiravam oxigénio. O oxigénio é um gás volátil. Faz o ferro enferrujar (oxidação) e faz a madeira arder (oxidação vigorosa). Quando as cianobactérias surgiram, o oxigénio que expiravam era tóxico para quase todas as outras formas de vida. A extinção em massa que daí resultou é conhecida como «catástrofe do oxigénio».


    Depois de as cianobactérias encherem a atmosfera e a água da Terra com oxigénio tóxico, evoluíram criaturas que aproveitaram a natureza volátil do gás para desencadearem novos processos biológicos. Descendemos destes primeiros respiradores de oxigénio.


    Muitos pormenores desta história permanecem incertos. O mundo há mil milhões de anos é difícil de reconstruir. Mas a pergunta do Mark leva-nos em seguida para um domínio ainda mais incerto: o futuro.


    Daqui a 1.000.000 anos


    Os humanos acabarão por se extinguir. Ninguém sabe quando16, mas nada vive para sempre. Talvez viajemos pelo espaço e vivamos biliões ou triliões de anos. Talvez a civilização entre em colapso e sucumbamos todos à doença e à fome, com os últimos de nós sendo comidos por gatos. Talvez sejamos todos mortos por nanorrobôs horas depois de esta frase ser lida. É impossível saber.


    Um milhão de anos é muito tempo. É um período de tempo várias vezes superior ao total da existência do Homo sapiens e cem vezes mais longo que a história da linguagem escrita. Será razoável presumir que, qualquer que seja o rumo da história da humanidade, terá passado da sua fase atual daqui a um milhão de anos.


    Sem nós, a geologia da Terra continuará a agir. Os ventos, a chuva e as tempestades de areia dissolverão e sepultarão os artefactos da nossa civilização. As mudanças climáticas provocadas pelos humanos talvez atrasem o início da glaciação seguinte, mas o ciclo de eras glaciais não terminou. Os glaciares acabarão por voltar a avançar. Daqui a um milhão de anos, restarão poucos artefactos humanos.


    A nossa relíquia mais duradoura será provavelmente a camada de plástico que depositámos sobre o planeta. Ao extrairmos petróleo, processando-o em polímeros de grande durabilidade que espalhámos por todo o planeta, deixámos uma pegada que poderá perdurar para além de todas as nossas outras criações.


    O nosso plástico será despedaçado e sepultado e talvez alguns micróbios aprendam a digeri-lo, mas é provável que, daqui a um milhão de anos, uma camada de hidrocarbonetos processados (fragmentos transformados dos nossos frascos de champô e sacos de compras) funcione como um monumento químico à civilização.


    O futuro distante


    O Sol torna-se gradualmente mais brilhante. Durante três mil milhões de anos, um sistema complexo de ciclos de retorno manteve a temperatura da Terra relativamente estável enquanto a temperatura do Sol vai aumentando.


    Daqui a mil milhões de anos, estes ciclos de retorno ter-se-ão esgotado. Os nossos oceanos, que nutriram a vida e a mantiveram fresca, tornar-se-ão os piores inimigos da vida. O Sol tê-los-á evaporado, rodeando o planeta com um manto denso de vapor de água e provocando um efeito de estufa descontrolado. Daqui a mil milhões de anos, a Terra tornar-se-á um segundo planeta Vénus.


    Com o aquecimento do planeta, poderemos perder por completo o vapor de água, passando a existir no seu lugar uma atmosfera de vapor de rocha, quando a crosta terrestre começar a ferver. Por fim, após vários milhares de milhões de anos, o planeta será consumido pela expansão do Sol.


    A Terra será incinerada e muitas das moléculas que formaram Times Square serão projetadas para um Sol moribundo. Estas nuvens de pó vaguearão pelo espaço, talvez colidindo e formando novas estrelas e planetas.


    Se os humanos conseguirem fugir do sistema solar e sobreviverem ao Sol, os nossos descendentes poderão um dia viver nesses planetas. Átomos da Times Square, filtrados pelo núcleo do Sol, formarão os nossos novos corpos.


    [image: nyc_final_huge.jpg]


     


    Um dia, ou estaremos todos mortos ou seremos todos nova-iorquinos.


     


    
      
        6 Também conhecidos como «delaware».

      


      
        7 Também conhecidos como leões-da-montanha.

      


      
        8 Também conhecidos como onças-pardas.

      


      
        9 Também conhecidos como panteras.

      


      
        10 Também conhecidos como gatos-pintados.

      


      
        11 Ainda que talvez não fosse possível avistar as nuvens de triliões de pombos encontradas pelos colonos europeus. Charles C. Mann argumenta no livro 1491 que os bandos enormes vistos pelos colonos europeus poderiam ser sintoma de um ecossistema caótico perturbado pela chegada da varíola, das gramíneas e da abelha-europeia.

      


      
        12 Da localização atual de Yonkers. Era pouco provável que se chamasse «Yonkers» na altura porque «Yonkers» é um nome derivado do holandês para uma povoação que remonta ao final do século XVII. No entanto, há quem defenda que sempre existiu um local chamado «Yonkers», mais antigo que a humanidade e a própria Terra. Talvez seja só eu a defender isto, mas sempre fui muito franco nas minhas convicções.

      


      
        13 Mas com menos placares publicitários.

      


      
        14 Bom, já não. Acabámos com isso.

      


      
        15 Se alguém perguntar, foi coincidência.

      


      
        16 Se souberem, enviem-me um email.

      

    

  


  
    Almas gémeas


    P: E se todos tivessem mesmo uma alma gémea única, uma pessoa ao acaso algures no mundo?


    — Benjamin Staffin


    R: Que pesadelo seria.


    Existem muitos problemas no conceito de alma gémea única. Como referiu Tim Minchin na canção If I didn’t Have You:


    «O teu amor é único num milhão de amores;


    Não poderia comprá-lo por qualquer preço.


    Mas, dos 999999 outros amores,


    A estatística diz que alguns seriam igualmente bons.»


    Mas e se tivéssemos uma alma gémea perfeita aleatoriamente atribuída e não pudéssemos ser felizes com mais ninguém? Conseguiríamos encontrar-nos?


    Suponhamos que a alma gémea seria escolhida à nascença. Não saberíamos nada sobre a sua identidade ou localização, mas, como no clichê romântico, reconhecê-la-íamos no momento em que cruzássemos olhares.


    Isto levanta algumas questões logo à partida. Para começar, a nossa alma gémea continuaria viva? Passaram cerca de cem mil milhões de humanos pelo mundo, mas apenas sete mil milhões estão vivos atualmente (o que dá à humanidade uma taxa de mortalidade de 93%). Se fôssemos todos emparelhados de forma aleatória, 90% das nossas almas gémeas estariam mortas há muito.
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    Parece horrível, mas vai piorar. Um exercício de lógica simples demonstra que não podemos limitar-nos aos humanos do passado. Temos de incluir também um número desconhecido de humanos do futuro. Se a nossa alma gémea estiver no passado distante, terá de ser possível que as almas gémeas se situem também no futuro distante. Afinal, a alma gémea da nossa alma gémea estará no futuro.


    Suponhamos que a nossa alma gémea está viva ao mesmo tempo que nós. Além disso, para impedir as coisas de ficaram esquisitas, imaginemos que terá uma idade próxima da nossa. (Isto será mais restrito que a fórmula padrão da esquisitice nas diferenças de idade17, mas, se supusermos que alguém com trinta anos poderá ser a alma gémea de alguém com quarenta, a regra da esquisitice será violada se se tiverem conhecido acidentalmente quinze anos antes.) Com a restrição da idade aproximada, a maioria de nós teria cerca de quinhentos milhões de parceiros potenciais.


    E quanto ao género e à orientação sexual? E à cultura? E à língua? Podíamos continuar a usar fatores demográficos para tentar restringir ainda mais as coisas, mas afastar-nos-íamos do conceito de alma gémea aleatória. No nosso cenário, não saberíamos nada acerca da nossa alma gémea até a olharmos nos olhos. Todos teriam apenas uma orientação: encontrar a sua alma gémea.


    As probabilidades de encontrarmos a nossa alma gémea são incrivelmente reduzidas. O número de estranhos com quem cruzamos olhares todos os dias pode variar entre quase nenhum (para reclusos e habitantes de cidades pequenas) e muitos milhares (um polícia em Times Square), mas suponhamos que cruzamos olhares com uma média de algumas dúzias de desconhecidos por dia. (Sou muito introvertido e, para mim, será uma média muito otimista.) Se 10% destes estiverem perto da nossa idade, seriam cerca de cinquenta mil pessoas numa vida. Porque temos quinhentos milhões de almas gémeas potenciais, isso significaria que o verdadeiro amor seria encontrado apenas numa vida em cada dez mil.
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    E com a possibilidade de morrer sozinho tão presente, a sociedade poderia reestruturar-se para tentar permitir o máximo de contacto visual possível. Podíamos criar enormes passadeiras rolantes para fazer as pessoas desfilarem umas diante das outras.
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    Mas, se o efeito do contacto visual funcionasse também através de webcams, poderíamos usar uma versão modificada do ChatRoulette. Se todos usassem o serviço durante oito horas por dia, sete dias por semana e se demorassem alguns segundos a decidir se alguém seria a sua alma gémea, este sistema poderia, em teoria, juntar toda a gente com a sua alma gémea no espaço de duas décadas. (Calculei alguns sistemas simples para determinar a rapidez com que as pessoas formariam casais e sairiam das fileiras de solteiros. Para determinar os cálculos de um emparelhamento específico, será melhor começar por olhar para os problemas de fuga à norma.)


    No mundo real, muita gente sente dificuldades para encontrar tempo na sua vida para o amor. Poucos poderiam dedicar-lhe duas décadas. Talvez só adolescentes ricos pudessem dar-se ao luxo de usar o AlmaGémeaRoulette. Infelizmente para os proverbiais 1%, a maioria das suas almas gémeas encontrar-se-ia nos restantes 99%. Se apenas 1% destes afortunados usassem este serviço, 1% desses 1% encontrariam a sua alma gémea usando este sistema. Um em cada dez mil.


    Os restantes 99% dos 1% originais18 teriam um incentivo para atraírem mais pessoas para o sistema. Poderiam patrocinar projetos de caridade que levassem computadores ao resto do mundo. Algo que misturasse a iniciativa One Laptop per Child com o OKCupid. Carreiras como «caixa de supermercado» ou «polícia em Times Square» tornar-se-iam muito cobiçadas pelo número elevado de contactos visuais. As pessoas afluiriam às cidades e locais de grande concentração para encontrar o amor. Tal como fazem hoje.


    Mas, mesmo que muitos de nós passassem anos a usar o AlmaGémeaRoulette, que outros conseguissem ter empregos que permitissem contacto visual constante com desconhecidos e que os restantes confiassem na sorte, apenas uma pequena minoria encontraria alguma vez o verdadeiro amor. Os restantes teriam azar.


    Com toda esta pressão e stress, alguns fingiriam. Quereriam juntar-se ao clube e juntar-se-iam a outra pessoa solitária para fingir um encontro de almas gémeas. Casariam, esconderiam os problemas na sua relação e tentariam mostrar uma cara feliz aos seus amigos e familiares.


    Um mundo de almas gémeas aleatórias seria um mundo solitário. Esperamos que não seja esse o mundo em que vivemos.


     


    
      
        17 xkcd, Dating Pools, http://xkcd.com/314.

      


      
        18 «Somos os zero vírgula noventa e nove por cento!»

      

    

  


  
    Ponteiro laser


    P: Se toda a gente na Terra apontasse à Lua um ponteiro laser ao mesmo tempo, ela mudaria de cor?


    — Peter Lipowicz


    R: Não se usássemos ponteiros laser normais.


    A primeira coisa a considerar é que nem todos conseguirão ver a Lua ao mesmo tempo. Poderíamos reunir toda a gente no mesmo sítio, mas escolhamos um momento em que a Lua fosse visível para tantas pessoas quanto possível. Porque cerca de 75% da população mundial vive entre 0º E e 120º E, deveríamos tentar isto quando a Lua estivesse algures sobre o Mar Arábico.


    Poderíamos tentar iluminar uma Lua nova ou uma Lua cheia. A Lua nova é mais escura, tornando mais fácil ver os nossos lasers. Mas é também um alvo mais difícil porque é visível sobretudo durante o dia, esbatendo o efeito desejado.


    Escolhamos um quarto para podermos comparar o efeito dos nossos lasers nos lados sombrio e iluminado.
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    Eis o nosso alvo.


    O ponteiro laser vermelho comum terá uma potência aproximada de 5 miliwatts e, se for de boa qualidade, produzirá um feixe suficientemente compacto para alcançar a Lua, apesar de se espalhar por uma área ampla da superfície quando lá chegasse. A atmosfera distorceria um pouco o feixe do laser e absorveria uma fração, mas a maior parte da luz chegaria ao destino.
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    Suponhamos que todos conseguiriam ter pontaria suficientemente firme para atingir a Lua, mas não mais que isso, e que a luz se espalharia de forma equilibrada pela superfície.


    Meia hora depois da meia-noite (tempo médio de Greenwich), todos fazem pontaria e pressionam o botão.


    Eis o que acontece:
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    Que desilusão.


    Mas faz sentido. A luz solar atinge a Lua com uma intensidade ligeiramente superior a um quilowatt de energia por metro quadrado. Porque a área transversal da Lua tem cerca de dez metros quadrados, será banhada por cerca de dez watts de luz solar (dez petawatts ou dois megawatts por pessoa), superando em muito os nossos ponteiros laser de cinco miliwatts. Cada uma das partes deste sistema possui variáveis, mas nada que altere a equação básica.
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    Um laser de um watt é uma coisa muito perigosa. Além de ter potência suficiente para cegar alguém, conseguirá queimar pele e incendiar objetos. Obviamente, não é legal a sua venda nos Estados Unidos.


    Estou a brincar! É possível comprar um por trezentos dólares. Basta fazer uma pesquisa por «laser portátil de 1 watt».


    Imaginemos que gastamos os dois biliões de dólares necessários para comprar lasers verdes de um watt para toda a gente. (Nota para candidatos presidenciais: esta política poderá conquistar o meu voto.) Além de ser mais poderosa, a luz do laser verde estará mais próxima do centro do espectro visível. O olho será mais sensível a ela e parecerá mais luminosa.


    Eis o resultado:
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