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				INTRODUCCIÓN

				Noche del 11 al 12 de julio de 1873 en el puerto militar español de Cartagena. El Castillo de Galeras, en el corazón de las fortificaciones de la ciudad, es asaltado por los “voluntarios movilizados” organizados en milicia ciudadana. La joven República, nacida en febrero, se encuentra a sus ojos amenazada por los com-plots de los monárquicos y la pasividad de los republicanos moderados: solo la insurrección popular puede salvarla. La revuelta se extiende rápidamente a toda la ciudad. Al amanecer, una Junta revolucionaria se instaura en el Ayunta-miento: proclama un Estado autónomo, bautizado “cantón” en homenaje al fe-deralismo suizo, y destinado a federarse con otros para constituir desde abajo la República española. En los días siguientes, dos regimientos del ejército regular que se encuentran en los alrededores, el Iberia y el Mendigorria, se pronuncian a favor del movimiento. Poco después, los marineros de los buques militares amarrados en el puerto se amotinan, forzando la huida de los oficiales. La des-bandada alcanza a los jefes encargados de las aduanas, del arsenal militar, de la prisión y del Departamento Marítimo de Cartagena, principal circunscripción de la marina militar española. El poder revolucionario ocupa los puestos aban-donados, mientras acuden de Madrid varios republicanos “intransigentes” y algunos oficiales conocidos por su federalismo. Un poder con pretensiones es-tatales se organiza: acuña moneda, establece ministerios y remunera a sus com-batientes. 

				Mientras tanto, multitud de cantones se proclaman en España, sobre todo en Andalucía, en Levante y en Castilla. Enfrentados al ejército regular de la República central, estos municipios revolucionarios deponen las armas en el transcurso de la primera quincena de agosto. Solo se mantiene el Cantón de Cartagena, donde se refugian cientos de insurrectos de otros cantones. Bien protegidos por las montañas fortificadas que rodean el sitio, resisten un asedio de seis meses contra las autoridades centrales. Exhaustos por los bombardeos 
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				continuos durante el último mes y medio, se rinden finalmente el 12 de enero de 1874. Mientras que algunos miles consiguen llegar a la cercana Argelia, otros son deportados sin juicio a Filipinas o las islas Marianas. 

				Enero de 1872: un año y medio antes, otra revuelta portuaria había tenido lugar en Cavite, en las Filipinas españolas. Unos 200 rebeldes, reclutados en su mayoría entre los batallones de soldados indígenas, habían tomado las armas. Rápidamente fueron cercados: una represión implacable había conducido a de-cenas de personas a la ejecución o a la deportación. Las autoridades españolas aprovecharon la ocasión para eliminar a todos los que le molestaban. Enviados al presidio de Ceuta, tres de los deportados habían terminado en el presidio de Cartagena. Liberados por los cantonalistas al año siguiente, participaron en la revolución cantonal y se exiliaron en Argelia tras su derrota. ¿Se podía explicar su presencia por una simple coincidencia, o bien revelaba la dimensión impe-rial, o incluso mundial, de la revolución de Cartagena?

				***

				La revolución cantonal ha quedado poco a poco sumergida en los meandros de la historia contemporánea de España. El concepto de “cantonalismo” se ha vuelto sinónimo de una división extrema, de un localismo exclusivo y de caos político. Los vencedores de la historia han impuesto plenamente aquí su relato1. El Can-tón de Cartagena, convertido en tema de folletines y de novelas, ha sido visto como un acontecimiento anacrónico, promovido por unos revolucionarios ro-mánticos y trasnochados, burgueses deseosos de aventura y militares en busca de gloria personal. Por su parte, los historiadores han considerado su fracaso como muestra del poco interés de la experiencia2. La historia militante nunca tomó el relevo, probablemente desalentada por la etiqueta de “revolución bur-guesa” muy rápidamente asociada al Cantón. El aire de familia entre los canto-nes españoles de 1873 y las comunas francesas de 1871 no ha cambiado nada: se han dedicado ríos de tinta a estas últimas sin suscitar la menor curiosidad por sus primos españoles. Y, sin embargo, los cantonalistas deseaban fundar en Cartagena, como los partidarios de la Comuna dos años antes, una república social y federal que abría posibilidades inéditas. Entre otras, apuntaba hacia el horizonte de una revolución de todo el Imperio español. Mientras los in-dependentistas cubanos habían emprendido una guerra contra España desde 1868, el proyecto de una federación republicana que daba una plena autonomía a los Estados de la metrópolis y de ultramar era susceptible de hacer tambalear el orden mundial.

				Romántica, burguesa, localista: ninguna de las tres principales caracterís-ticas atribuidas a la revolución de Cartagena parece hacer justicia ni a su ampli-tud ni a su significado reales. Contra esta memoria sesgada, este libro pretende, 
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				en primer lugar, mostrar, en contra de los tópicos sobre el atraso político del Sur europeo, la importancia de este episodio olvidado para la historia mundial de las revoluciones, del socialismo y de las emancipaciones coloniales. Dando voz a las categorías de trabajadores desatendidas por la historia clásica del mo-vimiento obrero, como los campesinos en armas, los obreros de los arsenales, los quintos, los marineros y, finalmente, las mujeres de las clases populares, este estudio permite también escribir otra historia de los trabajadores y del mo-vimiento obrero, tradicionalmente centrado en los hombres, obreros fabriles de Europa del Norte o de Estados Unidos. Redescubrir la historia del Cantón de Cartagena permite finalmente desvelar conexiones imperiales y trasnacionales insospechadas, entre el impulso español hacia la República federal y social y otros imaginarios mundiales: el del abolicionismo atlántico, el del internacio-nalismo obrero y aquel otro, más ambivalente, de una emancipación colonial bajo condiciones. Algunas de estas proyecciones de futuro han seguido estando muy presentes en la vida política española hasta nuestros días, como la bús-queda de una democracia anclada en los municipios y la aspiración federal. Al desenterrar los sueños de los federados de Cartagena, este libro pretende hacer revivir un pasado que demasiado pronto se dio por muerto.

				¿Por qué una historia así, que parece tan plenamente justificada, ha reci-bido hasta el presente tan poco interés? El olvido del Cantón de Cartagena no radica tanto en su propia historia como en su destino póstumo. La derrota de los cantonalistas frente a una República cada vez más autoritaria los condujo al exilio, a la deportación y al silencio. Los comentarios malintencionados sobre ellos han predominado sin problemas. Mientras que los republicanos mode-rados se redimían de su fracaso imputándoselo a los insurgentes cantonalis-tas, los monárquicos erigían a estos últimos en símbolo del caos al que estaba abocada por naturaleza la experiencia republicana. Esta visión negativa, cons-truida inmediatamente después de los acontecimientos3, se ha impuesto hasta nuestros días. El uso peyorativo del término “cantonalismo” está arraigado en el vocabulario común: el diccionario actual de la Real Academia Española lo define como “una tendencia a la fragmentacion de un Estado unitario en territorios casi independientes”. En la edición anterior lo calificaba de “desorden político caracterizado por una gran laxitud del poder soberano de la nación”4. Forjado por el republicanismo conservador y por las corrientes monárquicas de la épo-ca, este uso negativo prevalece en todas las sensibilidades políticas en España. 

				Sin que resulte sorprendente, el cantonalismo sirve de revulsivo para la derecha española. En 2019, José María Aznar se preocupaba, por ejemplo, por la fragmentación del sistema de partidos políticos representados en el Parla-mento, que habría situado a España “al borde del cantonalismo”5. Se encuen-tra un uso casi idéntico del término en un hombre de izquierdas como Íñigo Errejón: en 2015, cuando entonces era portavoz de Podemos, alertaba con “la 
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				fragmentación y con la regionalización extrema”, y proponía “romper con la dinámica casi cantonalista” en la constitución del partido6. La referencia ne-gativa al cantonalismo volvió a estar al orden del día en el transcurso del con-flicto catalán. Algunos días antes de la celebración del referéndum por la inde-pendencia de Cataluña el 1 de octubre de 2017, Juan Luis Cebrián, fundador del diario El País, comparaba a los independentistas con los cantonalistas de 1873 para arremeter contra su falta de realismo y legalismo. En el mismo artículo, el periodista y académico, antiguo presidente del Grupo Prisa, la emprendía tam-bién contra los “analistas y líderes políticos de la llamada nueva izquierda”, a los que reprochaba no haber aprendido la lección del fracaso de las dos tentativas precedentes de instauración de la República en España. Sin mencionar el papel del golpe de Estado del general Franco, atribuía estos fracasos a “motines o re-voluciones que reivindicaban la implantación de cantones o Estados indepen-dientes en determinados territorios” 7.

				La “nueva izquierda”, criticada de este modo por su defensa de un modelo de Estado supuestamente cantonalista, nunca ha reivindicado, sin embargo, la memoria de los cantones. Aunque es cierto que los actuales defensores del “municipalismo” se refieren a los antecedentes históricos de su proyecto8, dicen poco de la revolución cantonal. En 2015, estos últimos se lanzaron a la conquista de los ayuntamientos y municipios españoles formando coalicio-nes procedentes de movimientos sociales locales, y reivindicando una forma de democracia directa basada en la consulta regular a los ciudadanos. Victo-riosos en varias de las grandes ciudades, siguieron obteniendo importantes ayuntamientos en 2019 a pesar de perder en Madrid. Ninguno de estos ayun-tamientos con un estilo nuevo ha reivindicado hasta donde sé la memoria del municipalismo cantonal. La única excepción a la regla: el alcalde de Cádiz, elegido de una de esas “mayorías del cambio” en dos elecciones, hizo colocar en la sede del Ayuntamiento un retrato de Fermín Salvochea, líder del Can-tón de Cádiz, conocido sobre todo por su papel posterior en la historia del anarquismo español. La memoria del movimiento obrero español tampoco dio un contenido positivo a la experiencia cantonal. La escisión, en 1872, de la Internacional obrera entre las corrientes posteriormente definidas como “marxistas” y “bakuninistas” condujo a cada una de las facciones a negar la responsabilidad del Cantón de Cartagena y de su fracaso. La implicación de los trabajadores y de los primeros socialistas españoles en el conflicto no es, por tanto, reivindicada por nadie. Finalmente, la unica entidad que rein-vendica el cantonalismo hoy en día es el Partido Cantonal de Cartagena, que “demanda desde su acto fundacional en 1977 la restitucion de la provincia de Cartagena”9. Sin embargo, la interpretación del cantonalismo como un movi-miento localista, orientado antes de todo en contra de la capitalidad murciana, queda muy alejada, como veremos, de la historia de la insurrección. 
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				***

				Si las historiadoras e historiadores se quejan a veces de la sobrecarga de memo-ria histórica que invade el discurso público sobre ciertos momentos del pasado, su vacío, en el caso opuesto, plantea otros problemas, igual de temibles. ¿Quién se acuerda actualmente de las elecciones municipales de 1868, en las que los republicanos triunfaron en todas las grandes ciudades de España, a excepción de Madrid? Las luchas por la memoria histórica en torno a la Segunda República siguen estando vivas en España, como atestigua desde los años 2000 el amplio movimiento, procedente de la sociedad civil, para la apertura de las fosas co-munes republicanas de la Guerra Civil y de los primeros años del franquismo10. Pero la reivindicación de este pasado republicano se atiene casi siempre a las reparaciones de los traumas del siglo XX. Las experiencias y las movilizaciones republicanas anteriores a 1931 remiten, al contrario, a un pasado nebuloso que se imagina bastante arcaico, en el que las ideas políticas solo habrían circulado entre las élites. 

				La historia del republicanismo español, considerada bajo el ángulo de dos fracasos, el de 1873-1874 y de 1931-1939, parece a la vez dramática y anecdótica. ¿No demuestran finalmente estas dos experiencias aisladas la inadaptación de la sociedad española a este género de tradición política? Desde los años noven-ta, numerosos trabajos han desmentido esta idea mostrando la amplia difusión del republicanismo a lo largo del siglo XIX, incluso antes11. Estos trabajos se beneficiaron del creciente y más general interés por el republicanismo como lenguaje político tras la caída del muro de Berlín. Historiadores y filósofos de-senterraron entonces la historia de esta corriente de ideas, que parecía ofre-cer una alternativa al triunfo imparable del liberalismo12. El republicanismo, como parte de una tradición de “humanismo cívico” desde el Renacimiento, se habría dado como valores cardinales la virtud cívica y la libertad como “no do-minación” (y no como “no injerencia”, tal y como la definieron más tarde los liberales13). Centrados en el mundo anglófono, estos trabajos suelen ignorar la tradición de republicanismo social que floreció en Francia y en España en el si-glo XIX. Tampoco evocan la tradición republicana española de inspiración con-servadora. Sin embargo, el republicanismo se remontaría en España al Antiguo Régimen: la defensa de la res publica habría estado asociada al discurso sobre las libertades municipales, sin cuestionar la existencia de la monarquía imperial y de la Iglesia14. Apoyándose en las oligarquías locales, los municipios limitaban entonces los poderes de cada corporación y restringían las intervenciones mo-nárquicas en la esfera local. Su autonomía era tan grande que la monarquía his-pánica pudo presentarse como un “imperio de municipios”15. Lejos del Imperio inquisitorial y todopoderoso a menudo descrito por la leyenda negra, esta mo-narquía solo federaba los fragmentos de un conjunto tan heterogéneo gracias a 
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				la autonomía de las “repúblicas urbanas”16. En 1808, la invasión de España por Napoleón empuja a los municipios a afirmar con más intensidad esta autono-mía. La crisis de la monarquía los conduce a tomar la iniciativa política y jurí-dica. Rechazando la abdicación (inconstitucional) del rey Fernando VII, crean a un lado y otro del Atlántico juntas destinadas a gestionar el “depósito de sobe-ranía” monárquica. Con la fuerza de esta soberanía, algunas juntas municipales proclaman rápidamente en América repúblicas independientes, apoyándose en las corporaciones y oligarquías locales17. 

				A pesar de la eclosión de varias revoluciones juntistas en España, el éxi-to del modelo republicano parece más mitigado en la metrópoli. Y sin embar-go, un republicanismo moderno abiertamente antimonárquico surge duran-te la década de 1840. Nace de la oposición a la reina Isabel II y a los liberales “moderados”18. En las redacciones de algunos periódicos y en el seno de socie-dades secretas se encuentran los liberales “progresistas”, los republicanos y los primeros socialistas influidos por Fourier o Cabet. Durante las décadas de 1850 y 1860, un republicanismo popular se distingue poco a poco del de los notables y profesores. El esfuerzo cultural de los republicanos letrados por “civilizar” al pueblo y prepararlo para la ciudadanía activa explica en parte su impacto entre los trabajadores: en este periodo, sociedades recreativas, orfeones, periódicos, novelas y obras de teatro divulgan sus ideas al mismo tiempo que definen el ocio popular. La milicia nacional y las asociaciones obreras desempeñan también un papel central en la aculturación al lenguaje republicano, como muestra el ejem-plo catalán19. En el caso andaluz, el republicanismo aflora también en los pue-blos rurales: los campesinos y jornaleros asocian la república a la esperanza de una mayor justicia social y territorial20. 

				La Revolución de Septiembre de 1868 permite la expansión de este repu-blicanismo plebeyo. Los liberales “progresistas”, que dominan la coalición en el poder, intentan, sin embargo, mantener a los republicanos al margen de las milicias y del Parlamento. Cuando el nuevo rey Amadeo I, quien no logra estabi-lizar su trono, abdica en febrero de 1873, se proclama la Primera República por defecto y sin resistencias. Es derribada por dos golpes de Estado sucesivos, en enero y, luego, en diciembre de 1874. Este paréntesis republicano suele resu-mirse en la enorme conflictividad social que marcó su desarrollo21. La afirma-ción del socialismo durante el mismo periodo y sus vínculos muy fuertes con el republicanismo popular alimentaron durante mucho tiempo la desconfianza de los conservadores hacia el régimen22. 

				Los líderes republicanos se dividen, sin embargo, en torno a la convenien-cia de esta proximidad ideológica con el socialismo. Liderados por Emilio Cas-telar, los “individualistas” defienden desde los años 1860 el liberalismo econó-mico, apoyando al mismo tiempo la democracia federal y el antimonarquismo por adhesión al discurso del progreso (la hora de la monarquía había pasado). 

			

		

	
		
			
				13

			

		

		
			
				Se oponen a los republicanos denominados “socialistas”, representados por Pi y Margall, traductor de Proudhon al español, también demócrata y federalista, pero favorable a una cierta regulación económica. Otra escisión divide a los re-publicanos cercanos al socialismo: los partidarios de Pi y Margall apoyan la aso-ciación obrera, mientras que los “intransigentes” defienden la insurrección y la violencia revolucionaria23. Estas identidades políticas siguen siendo, sin embar-go, porosas: en los “centros federales” de los barrios o de los pueblos se mezclan alegremente las lecturas de diferentes autores republicanos o socialistas24. Esta confluencia se refleja en las insurrecciones cantonales, en las cuales los simpa-tizantes del socialismo y los republicanos insurreccionistas proclaman juntos y “desde abajo” la República federal y social. El tono conservador que ha domi-nado en historiografía ha presentado este acontecimiento como la culminación del caos sembrado por la Primera República. El Cantón de Cartagena, que pronto pasó a simbolizar el relato de la “modernización fallida” del país, sigue siendo en el fondo muy desconocido. Al volver a dar vida al pueblo cantonal en toda su com-plejidad social y política, este libro pretende dar a este episodio el lugar que le co-rresponde en la historia del republicanismo, del socialismo y de las revoluciones. 

				***

				Los cantonalistas solían concluir sus manifiestos o su correspondencia con un conciso “Salud y federación” o con un “Federación o muerte”. ¿Cómo “la Fe-deral” podía despertar hasta ese punto su deseo colectivo? ¿Cómo encarnaba, para tantos públicos populares en España, el horizonte de un mundo nuevo? Cuesta imaginarlo hoy, cuando el federalismo se ha convertido en un frío obje-to reservado a las ciencias políticas o al derecho constitucional. Preguntándose por esta adhesión, este libro intenta también devolver su vigor a la historia del federalismo español, que parece urgente para esclarecer los profundos conflic-tos contemporáneos sobre la autonomía o la independencia de los territorios en España. Si el país nunca ha experimentado un verdadero sistema federal, sí ha estado en cambio marcado, como bien se sabe, por una tradición muy antigua de autonomía política. En el seno de la “monaquía compuesta” de los Habsbur-go, reinos, virreinatos y municipalidades gestionaban por su cuenta numerosos asuntos políticos, militares y jurídicos. La llegada de los Borbones al poder en 1714 puso en entredicho este modelo, derrotado por las independencias ameri-canas a comienzos del siglo XIX. Posteriormente, la monarquía liberal española se construyó de una manera más centralizada, aunque dejando un margen de autonomía a ciertas instituciones provinciales25. La concentración de poderes en Madrid se acentuó finalmente en el siglo XX bajo el franquismo. 

				Tras la muerte del dictador, el régimen fundado en 1978 se ha definido como un extraño “Estado de las autonomías”, descentralizado sin ser federal26. 
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				Este modelo ha generado profundas insatisfacciones, que se hicieron mani-fiestas tras los enfrentamientos que opusieron Madrid a Bilbao a finales de los años noventa, y luego a Barcelona a partir de los 2000 con el resurgimiento de la “cuestión catalana”. A raíz de esos conflictos territoriales, la historia-memoria nacionalista ha sido ampliamente invocada en la versión catalana, vasca, caste-llana o española. Por su parte, los historiadores universitarios han reflexionado mucho sobre el origen y despliegue de estos nacionalismos a lo largo del tiem-po27. La historia del federalismo se ha utilizado mucho menos como referencia o aspecto clave en la explicación, aunque se observa un creciente interés28. Sin embargo, permite resituar estos conflictos en el terreno propiamente político de la repartición de poderes, de la soberanía y de la democracia. 

				A pesar de seguir siendo menos numerosos que las investigaciones sobre la nación, los trabajos de historia del federalismo español son muy sugerentes. El lenguaje federal viene a investir en España una práctica política espontánea nacida a comienzos del siglo XIX, en la época de las revoluciones. En 1808, tras la abdicación inconstitucional del rey, una multitud de juntas locales se forman en la metrópoli y en las Américas, que funcionan como las asambleas constituyentes de Estados federales. Envían a sus representantes a una “Junta suprema” mientras continúan reuniéndose29. Este escenario de “revolución juntista” se repite en numerosas ocasiones, a raíz de los alzamientos revolu-cionarios de 1820, 1835-1836, 1840-1843, 1854 y 1868, a partir de los cuales los partidarios de las asambleas locales adoptan el lenguaje del federalismo para defenderse. Sin embargo, la mayoría de las veces, la Junta central o la coalición revolucionaria que se forma en Madrid no deja de disolver estas juntas locales. En 1808-1812, los americanos lideran la oposición a este abuso del poder central; después de la Gloriosa en 1868, son los republicanos los que se sublevan30.

				El federalismo cantonal forma parte de esta filiación juntista. Los can-tones se proclaman en toda España por juntas locales que pretenden consti-tuir la República federal “desde abajo”. Se oponen de facto a los proyectos de una Constitución federal discutidos en las Cortes de Madrid, más orientados a una República descentralizada que a una república auténticamente federal31. No obstante, la adhesión cantonal a la federación se alimenta de otra tradición: la del socialismo contemporáneo. Mientras que las juntas revolucionarias de comienzos de siglo solían reclutar a sus miembros entre los notables locales, aquellas que proclaman los cantones se muestran claramente más plebeyas. A través de la relectura de Proudhon por Pi y Margall, conciben el federalismo como un marco político que favorece la asociación de trabajadores y extiende el modelo al conjunto de la sociedad. Estas asociaciones deben constituir la base de los pactos entre los ciudadanos para fundar la municipalidad, la pro-vincia y la nación. Esta tendencia, que impregna el discurso cantonal, acerca el 
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				federalismo a un protoanarquismo. Tras 1871, el eco de las comunas francesas reforzará este enfoque32.

				***

				No solo se trata de desenterrar el pensamiento político de insurgentes de 1873, sino también de reinscribir sus ideas en las corrientes del Atlántico revolucio-nario y, más ampliamente, en una historia mundial de la contestación políti-ca. Esta perspectiva “atlántica” fue adoptada por la historiografía de la “era de las revoluciones” hace ya unas décadas33. Permitió mostrar que la idea federal se había introducido en España tras dos importantes debates entre diputados americanos y metropolitanos durante las Cortes de Cádiz (1810-1814). El pri-mero cristalizó en torno a la representación política. Si la Constitución de 1812 reconocía la igualdad de representación de “los españoles de los dos hemis-ferios”, cuya unión definía la nación, excluía a los descendientes de africanos de la ciudadanía, lo que de hecho aseguraba —como los diputados americanos no dejaban de criticar— una sobrerrepresentación de la metrópoli. Un segundo debate se centró en los poderes de los municipios y las provincias: los diputa-dos americanos pedían el reconocimiento de su autonomía, mientras que los metropolitanos veían en ello una amenaza a la unidad. La Constitución de 1812 dio la razón a los “unitaristas”, pero una interpretación federal del texto siguió siendo posible: al negarse a renunciar a la autonomía de las juntas que se ha-bían creado espontáneamente en 1808, ciertas provincias de la metrópoli y de América juraron el texto en su propio nombre, o se dotaron de gobiernos locales representativos y autónomos de facto34.

				La decepción de los proyectos federalistas hispanoamericanos contribuye a explicar las independencias. Pero estas no acabaron con la influencia atlán-tica sobre la política española y su imaginario federal. Según José M. Portillo, al contrario, un “sueño criollo” de autonomía política pasaría a impregnar un cierto tipo de liberalismo metropolitano en el siglo XIX35. A partir de la déca-da de 1850, son principalmente los republicanos españoles los que reivindican el modelo federal, basándose en Estados Unidos, Suiza o las Repúblicas hispa-nas36. Después de 1868, la primera guerra de independencia cubana determina el sentido que las diferentes corrientes republicanas dan a la federación. Al ad-mitir el derecho de Cuba o de Puerto Rico a constituirse en cantones y a ejercer su autonomía política, el federalismo cantonal era portador de una profunda revolución imperial, nunca abordada por las historias de la insurrección. 

				La relación entre la revolución cantonal y la de Cuba Libre pasa por la gue-rra. Voluntarios, marineros militares y quintos se sublevan en masa en Carta-gena contra las obligaciones de servicio en el ejército español, rechazando dar su vida por la defensa de la “integridad de la patria”, tal como la definía el lobby 
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				procolonial. Desde 1868, los cientos de miles de quintos enviados al otro lado del Atlántico estaban mal alimentados, mal equipados y se encontraban mina-dos por la fiebre amarilla y la malaria. La mortalidad era explosiva37. La revo-lución de Cartagena nunca se ha interpretado como una huelga o un amotina-miento masivo en esta guerra colonial. Sin lugar a dudas, libraba a los quintos sublevados de un viaje extremadamente peligroso hacia una Cuba en guerra. Fue un alivio temporal, evidentemente: la represión envió a algunos de estos canto-nalistas a Cuba, otros fueron deportados a Filipinas o a Fernando Poo, mientras que los más afortunados, en apariencia, se refugiaron en la Argelia francesa.

				De ahí a imaginar una solidaridad activa entre cantonalistas y sublevados de las colonias —ya se trate de los sublevados de Cavite en Filipinas (1872) o de los independentistas cubanos— hay un paso que no puede darse si no es toman-do muchas precauciones. El imaginario conservador no ha dudado en saltárselo formulando la idea de una Internacional “separatista”, que habría unido a los republicanos insurreccionalistas de la metrópoli y de las colonias en una misma lucha contra la “integridad de la patria”. Si este temor resulta en gran medida infundado, la cuestión de los vínculos entre los reformistas imperiales y los re-publicanos radicales de todo el Imperio no es menos digna de consideración. Aparte, las culturas reformista y republicana de Cuba, Puerto Rico y Filipinas también parecen estar conectadas con contextos internacionales más amplios. 

				La historiografía reciente proporciona los recursos para preguntarse por estas conexiones trasnacionales. En sus grandes síntesis sobre la historia de la globalización en el siglo XIX, Christopher Bayly y Jürgen Osterhammel han arrojado la hipótesis de que una nueva “época de las revoluciones” habría sacu-dido el conjunto del mundo a mediados del siglo XIX. Los años que van de 1848 a 1871 habrían visto sucederse la primavera de los pueblos europeos (1848), la re-belión Taiping en China (1851-1864), la de la India en 1857, la revolución polaca de 1863, la guerra de Secesión americana (1861-1865) y, finalmente, la Comuna francesa (1871). Por supuesto, los vínculos entre estas diferentes revoluciones no siempre están claros, mientras que el área geográfica y el alcance cronológi-co implicados siguen abiertos al debate. Bayly, por ejemplo, recuerda la guerra de independencia cubana en esta secuencia, pero pasa por alto la revolución española de septiembre de 1868 y la revolución cantonal de 1873. En cuanto a Osterhammel, no menciona ni Cuba ni España y concluye la secuencia con la guerra de Secesión, considerando que la Comuna ha “quedado completamente aislada”38. Incluso si esta última afirmación ha sido cuestionada por la investi-gación de Quentin Deluermoz sobre las conexiones globales de la Comuna39, la historia de las revoluciones mundiales del siglo XIX prescinde, por lo general y sin complejos, de España y su imperio. Al hacerlo, pierde una de las piezas esenciales para reconstituir el rompecabezas de esta segunda era de revolucio-nes mundiales.
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				Para demostrarlo, este libro se basa en las investigaciones recientes que buscan conectar la historia contemporánea española con la del resto del mundo. Estos trabajos se han centrado primero en las revoluciones liberales españolas de principios del siglo XIX, y han demostrado que formaban parte de una crisis general de la monarquía hispánica, esta misma plenamente integrada en el ci-clo mundial de las revoluciones iniciado a finales del siglo XVIII40. Otros histo-riadores han dado cuenta de los movimientos de exilio masivos que posterior-mente llevaron a cientos de miles de disidentes españoles —carlistas, liberales, republicanos o criollos— al extranjero. Desde 1810 hasta 1880, la vida política española se desarrolló en gran medida en estas redes de exilio internacional en Londres, París, Bruselas o Nueva York41. Las llamadas migraciones “económi-cas”, masivas a partir de 1840, también permitieron a millones de trabajadores españoles refugiarse al otro lado del Atlántico y alimentar el intercambio de ideas, de capitales y de experiencias con la península42. Las formas de oposición política circularon también entre España y las colonias (principalmente Cuba, Puerto Rico y Filipinas). Las movilizaciones contra el centralismo, el sufragio censitario reservado a los metropolitanos, la fiscalidad, la esclavitud y el pro-teccionismo unieron durante mucho tiempo a ciertos círculos criollos con los progresistas y los radicales de la metrópoli43. 

				Algunos historiadores han intentado demostrar hasta qué punto la secuen-cia revolucionaria iniciada en España y Cuba en 1868 merece comprenderse a escala atlántica y mundial44. Sin embargo, permanecen aislados con respecto a una historiografía centrada mayoritariamente en la península o en determi-nadas regiones. Para un periodo posterior, el de finales del siglo XIX, Benedict Anderson ha desvelado las conexiones entre los militantes anticoloniales del Imperio español y los anarquistas de la metrópoli y del resto del mundo45. El eco entre las revoluciones de Cavite y de Cartagena invita a hacer retroceder su indagación en el tiempo. Entre 1868 y 1878, mientras el Imperio español se ve agitado por intensas luchas anticoloniales enraizadas en el contexto america-no o asiático, la península ve multiplicarse las insurrecciones republicanas o afirmarse la organización del socialismo en el seno de la Internacional obre-ra. El Cantón de Cartagena debe contemplarse en esta secuencia, que vincula la emancipación americana con las comunas francesas, con el independentismo cubano y con un insospechado republicanismo filipino.

				***

				Esta investigación se basa en las historias ya existentes del Cantón de Cartage-na. El primer estudio, que sigue siendo reconocido a pesar de su antigüedad, fue publicado por Antonio Puig Campillo en los años treinta, poco después de la proclamación de la Segunda República46. Hijo de un maestro cantonalista, Puig 
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				Campillo emprendió un análisis histórico documentado —aunque no siempre referenciado— de la revolución de Cartagena. Sigue siendo uno de los pocos au-tores que lo ha llevado a cabo con una empatía hacia los insurgentes, aun cuan-do la novela publicada en esos mismos años por Ramón J. Sender, Mr. Witt en el Cantón, también arrojaba una mirada comprensiva, aunque llena de tópicos, de los cantonalistas47. Tras el letargo historiográfico que acompañó la dictadu-ra franquista, las fuentes utilizadas por Puig Campillo fueron reexaminadas a partir de los años setenta. El historiador Juan Bautista Vilar inició una amplia investigación de historia social y política de la región, mientras que María-Ali-ce Médioni publicó una valiosa síntesis sobre el Cantón. Vilar, quien también abordó la historia de los exilios a Argelia, escribió posteriormente importantes artículos sobre el Cantón y organizó un coloquio con ocasión de su 120 aniversa-rio (1993). Sin embargo, nunca pudo concluir la revisión de la historia del Can-tón que había emprendido48. Varios libros muy documentados sobre la historia de los acontecimientos de la revolución cantonal de Cartagena, publicados en fechas más recientes, permiten conocer con precisión su desarrollo, e incluyen numerosos extractos de archivos o de crónicas, incluso de fuentes consulares extranjeras49. A la vez que retomo estos relatos y los archivos en los que se basan (especialmente los de Cartagena), exploro aquí la bibliografía sobre la guerra de los Diez Años de Cuba, sobre Filipinas y la Argelia francesa durante la época de la Primera República española. Las fuentes producidas por el exilio de los insur-gentes en Argelia me han permitido establecer la sociología del movimiento. También he utilizado los archivos relativos a la deportación de los prisioneros políticos españoles, los del Consulado de Francia en Cartagena, los de la Marina militar y los del Ministerio de Ultramar español50.

				Este libro aborda sucesivamente los diferentes escenarios en que se de-sarrolló la revolución cantonal de Cartagena. El primer capítulo constituye una especie de prólogo. Analiza la entrada en revolucion y su desarrollo, recuperan-do los conflictos sociales que determinaron su dinámica. Entre el inicio de la revolución y el fin de los seis meses de asedio, las luchas entre los partidarios de la resistencia o de la rendición, los insurgentes locales o externos, los lí-deres procedentes de la clase media o los combatientes populares, radicalizan una insurrección que la historiografía tiende demasiado a resumir en la opción defendida por unos pocos dirigentes. La aparición de los sujetos populares de la insurrección permite entonces plantear la cuestión central de la primera parte de este libro, tomada del libro de Timothy Tackett sobre la Revolución fran-cesa: “¿Cómo se llega a ser cantonalista?”51. El segundo capítulo se inicia con la utilización de las fuentes seriadas producidas por el exilio de los insurgen-tes en Argelia. Desvela la importancia de los hombres jóvenes y solteros en el Cantón, así como de la población rural: los quintos rebeldes proceden general-mente del campo y cuentan con el apoyo de milicianos de mayor edad, también 
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				campesinos. El capítulo tercero se centra en los trabajadores manuales y urba-nos implicados en el Cantón, verdaderos impulsores de la insurrección. Ana-liza la presencia, supuestamente anecdótica, del socialismo y de la Internacio-nal obrera. A través del ejemplo del arsenal de Cartagena, demuestra cómo los trabajadores revolucionarios instauran formas de autogobierno para organizar por ellos mismos el mantenimiento, la reparación y el funcionamiento de la fortaleza y de los buques de guerra rebeldes. El capítulo cuarto se centra, a con-tinuación, en los soldados, marineros militares y presidiarios que participan en el Cantón: encerrados en las “instituciones disciplinarias” de un Estado re-presivo y militarista, se implican en la revolución mientras siguen mantenien-do su rango. ¿Son acaso meros peones al servicio del mejor postor? El capítulo quinto se pregunta por el lugar de las mujeres en esta República en armas y, más ampliamente, sobre la relación entre ciudadanía y género en la revolución cantonal. Con su participación, las mujeres y hombres solteros, hasta entonces excluidos del modelo “matrimonialista” de ciudadanía, redibujan los límites de la República.

				La segunda parte prosigue este análisis sociopolítico cambiando de escala, para proponer una historia global de la insurrección. El capítulo sexto se centra en la dimensión mediterránea del Cantón, combatido por almirantes británi-cos y alemanes que navegaban frente al puerto, pero sostenido por las fuertes relaciones que vinculan Cartagena con la Argelia francesa, auténtica retaguar-dia de los insurgentes. El capítulo séptimo pasa del Mediterráneo al Atlántico. Estudiando los vínculos entre el Cantón, Puerto Rico y Cuba, traza el itinerario de un “sueño criollo” de autonomía, por retomar la expresión de José M. Porti-llo, en el seno del federalismo cantonal. El octavo capítulo centra su atención, a través del caso de los tres filipinos que terminan en Cartagena, en el universo prorrepublicano que se forma en la lejana colonia asiática antes de la explosión del Cantón y en los vínculos entre los reformadores de las colonias y los can-tonalistas. Finalmente, el noveno y último capítulo estudia las deportaciones y exilios de los cantonalistas en tierras coloniales. Vencidos, la mayor parte de los insurrectos acaban en Argelia, Cuba y Filipinas. Es en estas tierras de deporta-ción donde se apaga, al menos temporalmente, su memoria. 
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				CAPÍTULO 1

				EXHUMAR EL ACONTECIMIENTO

				Solían dentro de éste formar corro los voluntarios en el patio en cuanto llegaba la noche y a él asistían los gefes para escu-char los cuentos y chascarrillos con que se hacían menos lentas las horas y más pasadero el sofocante calor del mes de Julio. En medio de este corro se alzó la voz del Merlo dirigién-dose como en broma al gobernador, capitán del ejército, José García, diciéndole que al día siguiente no consentirían en dejarse relevar y que antes que llegara la fuerza pensaban enarbolar la bandera de la revolución. Cruzarónse bastantes palabras sobre este tema, siempre en el terreno de la broma y a voz en grito porque el gobernador era medianamente sordo hasta que al fin éste, por romper conversación tan enojosa dijo: “—Vaya, vaya, venga un cuento”. “—Pues allá va —dijo el Merlo—: Érase un dia en el Castillo de Galeras que los volun-tarios del pueblo no querían dejarse relevar, porque se inten-taba desarmarlos, y erase un gobernador y unos gefes que se oponían: sucedió que al gobernador le cortaron la cabeza (y al decir esto hacía el travieso Merlo la señal demostrativa de semejante acción) y lo arrojaron por la muralla; después iza-ron la bandera que les dio la gana y se encontraron dueños del castillo”.

				“Historia de los primeros quince días del Cantón murciano”[atribuido a Eduardo Sauvalle]1

				Se atribuye a Eduardo Sauvalle, comerciante y hermano de Alfredo —durante un tiempo ministro de Hacienda del Cantón de Caratagena—, un importante manuscrito sobre el inicio de la revolución en la pequeña República2. Según Eduardo, la primera chispa de la insurrección la encendió un artesano locuaz, miembro de la milicia ciudadana de Cartagena: Antonio Bosque, alias el Merlo. Durante la noche del 11 al 12 de julio de 1873, este zapatero, antiguo miembro de la Junta revolucionaria de Cartagena de octubre de 1868, habría permitido la toma del Castillo de Galeras por José Antonio Sáez, cartero y teniente de la Primera compañía de los “Voluntarios movilizados de Cartagena”3. Los re-latos posteriores de la revolución cantonal, aunque ignoran a Merlo y a otros ciudadanos de a pie, confirman el papel decisivo de Sáez y su compañía en su desencadenamiento. Sin embargo, atribuyen a Manuel Cárceles, un estudiante de Medicina enviado a Cartagena por el Comité de Salud Pública de Madrid, la organización del inicio de la revolución. La historiografía del Cantón relega en-tonces definitivamente a los voluntarios locales a un papel secundario, e insiste en los dirigentes militares y civiles venidos de Madrid para tomar el control de 
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				la revolución. Atribuye el éxito total a estos últimos: a medio camino entre un golpe militar y una insurrección palaciega, la revolución cantonal habría estado dirigida por unos pocos oficiales y una docena de líderes republicanos “intran-sigentes”. Rebelándose en defensa de sus propios intereses, estos oficiales y personalidades insurreccionalistas habrían logrado arrastrar a miles de mili-cianos y trabajadores locales, soldados y marineros a una revolución que, como afirmaba el gran historiador Josep Fontana en una frase lapidaria, “no conducía a nada”4. Es precisamente a estas dos preguntas —¿quién conducía el Cantón de Cartagena y a qué conducía?— a las que este capítulo trata de responder anali-zando el desarrollo de la revolución cantonal en Cartagena. Sin embargo, antes de comenzar, surge una duda sobre las fuentes: ¿es siquiera posible contar tal tipo de historia?

				LAS VOCES QUE CUENTAN

				La mayor parte de las historias del Cantón han identificado la naturaleza de esta revolución con el proyecto de sus élites5, cayendo así en la trampa tendida por las fuentes. En un contexto de analfabetismo masivo en la España de 1873, e in-cluso si muchos trabajadores cualificados de Cartagena estaban muy por encima del nivel cultural medio, los insurgentes de las clases populares disponían de muchos menos recursos que los burgueses letrados para contar los hechos. Solo se han conservado algunos rastros dispersos de su presencia y su pensamiento en los archivos administrativos del Cantón o en los relatos contados por grupos de clase social más alta.

				Los autores más cercanos a priori al pueblo insurgente han tendido a des-vincularse —tanto por la intensidad de la represión como por las luchas ideoló-gicas— de la causa cantonal. El terrible relato del periodista y antiguo communard Joseph Combatz sobre “Hombres y cosas de Cartagena” resulta paradigmático en este sentido. Entre febrero y marzo de 1874, cuando es encarcelado por su participación en el Cantón, Combatz envía a los periódicos españoles los epi-sodios de su experiencia casi folletinesca del Cantón mientras espera su juicio en consejo de guerra. Su relato se presenta como un hábil alegato pro domo en el que acusa de todo a los distintos actores de la insurrección, para subrayar mejor su inocencia y su condición de observador no participante. La estratagema no lo salva de la deportación, pero le proporciona en cambio mucha notoriedad, ya que sus acusaciones colman las expectativas de los lectores conservadores6. El revolucionario internacional ataca primero a los dirigentes del Cantón, a quie-nes presenta uno tras otro como ineptos, cobardes y corruptos. Únicamente el general Contreras, retratado como un intrépido militar a la cabeza de los ejérci-tos cantonales, sale engrandecido de la historia. Apegado a las figuras de líderes 
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				revolucionarios que durante largo tiempo frecuentó, de Pisacane a Garibaldi, pasando por Blanqui, el irascible Combatz la toma contra todos aquellos que le han impedido convertirse a él mismo en un líder carismático. Había fracasado una primera vez durante la Comuna, cuando fue relevado como coronel de la VI legión federada por “incuria y negativa al servicio”7. Con su desembarco en España en febrero de 1873, poco después de la proclamación de la República, cuenta probablemente con tomarse la revancha. A raíz de su participación en las insurrecciones republicanas de 1869 en Andalucía, esperaba todo el reco-nocimiento de su antiguo amigo, el ahora presidente de la República Figueras. Sin embargo, este último se niega a confiarle el mando de los voluntarios contra los carlistas, y ni siquiera le concede un subsidio por su condición de exiliado político. Combatz se retira entonces a Cartagena, donde tampoco obtiene el re-conocimiento esperado, pese a que por su condición de refugiado recibe una ayuda económica8. Mortificado por haber sido ignorado por los líderes del Can-tón, Combatz los deprecia a casi todos en su historia. No lo hace menos con el pueblo cantonalista: la clase de obreros y de campesinos “serios y honorables”, “suficientemente instruidos para no olvidar ninguno de sus deberes”, esa “clase todavía no ha nacido en España”, afirma en tono perentorio. A las “personas corrompidas —concluye prosiguiendo su lista de responsables del fracaso can-tonal—, hay que añadir las comunidades de vagabundos y de outlauz [sic, por outlaws] o parias del trabajo y de la honradez”9.

				En un texto anterior, escrito apenas unos meses antes, encontramos bajo la pluma de otro revolucionario extranjero este mismo juicio sobre la inexistencia de una clase trabajadora madura y organizada en España. Está firmado por el mismo Friedrich Engels en persona, que publica en noviembre de 1873 un texto muy negativo sobre las revoluciones cantonales. En España, según el compa-ñero de Karl Marx, “país tan atrasado industrialmente”, los socialistas deben posponer la revolución y aprovechar el marco que ofrece la República de Ma-drid para organizar políticamente a los trabajadores10. Poco importa que la AIT conozca un desarrollo espectacular en España mientras declina en otros países de Europa. La Federación Regional Española de la AIT, por muy impresionante que sea con sus 40 000 afiliados (estimación al alza) en 1873, presenta no solo el inconveniente de desarrollarse en tierras poco industrializadas, sino también de haber elegido la facción de Bakunin tras el congreso de La Haya (1872), mar-cado por el enfrentamiento entre “autoritarios” y “autonomistas”11. Según En-gels, la “falsa Internacional” bakuninista tramó las revoluciones cantonales: al preconizar el apolitismo, obligó a los trabajadores españoles a poner su destino político en manos de los republicanos “intransigentes”, ambiciosos burgueses movidos por su deseo de obtener cargos públicos. Estos últimos habrían urdi-do las revoluciones cantonales con este fin, arrastrando no solo a los trabaja-dores sino también a miles de presidiarios, “los peores ladrones y asesinos de 
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				España”: una liberación de las malas pasiones características del Cantón y que correspondería “plenamente al espíritu de Bakunin”12.

				Por su lado, la dirección bakuninista de la FRE tampoco intenta defender el Cantón, y trata más bien de descargar la responsabilidad sobre los republicanos “intransigentes”, es decir, sobre la izquierda insurreccionalista del republica-nismo español. El contexto represivo ejerció aquí un papel fundamental: a partir de agosto de 1873, la confusión entre los internacionalistas y los can-tonalistas, y entre el socialismo y el republicanismo “intransigente”, es deli-beradamente mantenida por el Gobierno español para atacar a unos y a otros. Tanto por credo político como para salvar la organización, los dirigentes de la FRE fuerzan la distinción definiendo la insurrección de Cartagena como un movimiento puramente “político”, dirigido por “burgueses” sin ningún objetivo de revolución “social”. Si en su correspondencia privada reconocen la participación masiva de militantes de la Internacional en las insurreccio-nes cantonales, en público imputan la responsabilidad exclusiva del movi-miento a los republicanos13. Sin ponerse de acuerdo sobre su estrategia, los dos bandos de la Internacional compartían su diagnóstico sobre el Cantón: los trabajadores, confundidos en un movimiento que no representa sus in-tereses, solo se habrían implicado por error, por debilidad o por ignorancia, sometiéndose a la disciplina y a los objetivos impuestos por las personalidades republicanas. 

				Otros relatos de enemigos del Cantón permiten recomponer, desde la perspectiva del adversario, el movimiento: la correspondencia del cónsul de Francia en Cartagena muestra la total angustia provocada por la réplica española de los “desórdenes” de la Comuna14; las memorias y los diarios de asedio de los generales centralistas son publicados y comentados muy pronto tras los acon-tecimientos15; los oficiales de infantería Eduardo García Alcántara y José Gar-cía Arnedo (el capitán del Castillo de Galeras que vimos que fue amenazado por el Merlo y que no tarda en pasarse al lado cantonal) publican en 1874 crónicas incriminatorias contra el movimiento, en el cual pretenden a posteriori haber participado a regañadientes. Por su parte, el periodista e intransigente Roque Barcia, uno de los principales líderes civiles del Cantón, escribe justo después de la rendición artículos muy amargos y extremadamente críticos con la expe-riencia cantonal16. Estos testimonios adversos del interior de la fortaleza impu-tan el fracaso de los revolucionarios a las disensiones internas y la influencia de unas bases demasiado inquietas, evocando las dificultades, incluso la incapaci-dad, de los dirigentes para controlar su curso. La descripción de un movimiento popular que escapa a sus líderes nunca se ha tomado en serio: los testimonios al respecto se juzgan como expresión de mala fe o de cobardía. Las alegacio-nes de los mismos autores sobre el caos cantonalista, sobre la incoherencia del proyecto revolucionario o sobre la violencia gratuita, sobre la omnipresencia de 
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				hombres mediocres en los puestos más altos del Cantón, sobre el arribismo y la corrupción de unos y de otros, han sido, en cambio, escuchadas con atención. Estas acusaciones, junto con las de Combatz, las de la Internacional y las de la prensa conservadora, pronto cristalizaron en tópicos que se repitieron en folle-tines y relatos publicados inmediatamente después de la derrota del Cantón17. Se ha fijado una narración canónica de los hechos, borrando las asperezas de los conflictos sociopolíticos que, sin embargo, evocaban los testigos, concentrán-dose únicamente en el relato romántico y absurdo de una insurrección abocada a su perdición.

				Frente a este canon, recogido por los historiadores, los cantonalistas que permanecieron fieles a sus ideales tuvieron grandes dificultades para hacerse oír desde su exilio o deportación, limitándose a la forma manuscrita, a los ma-nifiestos o a los artículos de escasa circulación18. El manuscrito anteriormente citado, escrito por el hermano del diputado insurrecto Alfredo Sauvalle, solo relata las primeras semanas de la revolución. Se puede completar con el perió-dico oficial del Cantón (El Cantón Murciano), reeditado en 1891, que constituye una fuente muy valiosa. Uno de sus principales redactores, el cantonalista ex-communard Antonio de la Calle, ha dejado también para la posteridad un peque-ño libro, publicado en francés en Ginebra en 1875. Ausente en las bibliotecas nacionales francesa y española, ha sido tan escasa la circulación de este valio-so opúsculo que parece haber pasado desapercibido por los pocos biógrafos del personaje y de los historiadores del Cantón19. Sin embargo, constituye una de las escasas fuentes redactadas por un cantonalista leal a la causa. Andaluz de buena familia, antiguo oficial, De la Calle probablemente había entrado en contacto con las ideas socialistas en París, donde había permanecido durante el exilio que siguió a su participación en la insurrección republicana en 1869. En 1870, tras el asedio de París, se incorporó al 117º batallón de la Guardia Na-cional y frecuentó los clubes revolucionarios. La Comuna lo ascendió al pues-to de capitán de la 3ª compañía de su batallón, que ocupó hasta el último día de la Semana Sangrienta defendiendo la Porte des Ternes. Detenido, se benefició por error de un sobreseimiento y logró huir antes de ser condenado por con-tumacia a la deportación en recinto fortificado20. Refugiado en Bruselas, se trasladó a Madrid tras la proclamación de la República, integrando el Comité de Salud Pública formado por Barcia21. En julio de 1873, participa primero en el Cantón de Castilla la Nueva, que fracasa rápidamente, antes de retirarse a finales de julio a Cartagena. Además del folleto mencionado, se encuentra el testimonio de De la Calle sobre el Cantón en un artículo de Benoît Malon de 1889 dedicado al socialismo español22. A fin de cuentas, resultan escasos los testimonios de los insurgentes que permanecieron fieles a su compromiso. Aprovechando el limitado alcance de estas fragmentarias voces cantonales, sus adversarios han impuesto su relato de la revolución, y borrado la dinámica 
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				de conflictos y de radicalización que marcó su curso. Sin descartar las indispen-sables crónicas escritas por los notables del Cantón, es necesario rastrear en los “intersticios de los archivos”23 la presencia y las aspiraciones de los insurgentes con los que se enfrentaron.

				CARTAGENA, CIUDAD ESTRATÉGICA

				Como afirman sus detractores, la insurgencia de Cartagena parece haber sido planificada y dirigida, al menos en sus primeras etapas, por generales y dipu-tados rebeldes. La propia elección de la ciudad lo dice todo. Con casi 60 000 habitantes en 1857 (75 000 en 1877)24, Cartagena parece haber sido elegida menos por el potencial revolucionario de su población urbana que por sus cualidades militares. A diferencia de las grandes ciudades de la costa medi-terránea como Barcelona o Valencia y sus bullangues25 recurrentes, Cartage-na solo había conocido un único gran episodio de actividad insurreccional, en 1844. Eduardo Sauvalle considera que se trata de “una ciudad menos co-mercial que militar y gubernamental, donde la esfera oficial impone su in-fluencia a los elementos populares”26. Sin embargo, la actividad económica de Cartagena se intensifica gracias al comercio marítimo y las empresas mi-neras, florecientes por el alto precio del plomo hasta 1877. Las minas, bajo control local (al contrario de lo que ocurre en el resto de España), enrique-cen a una burguesía muy importante para el tamaño de la ciudad. La pequeña sociedad de Cartagena muestra opiniones más liberales que sus vecinos del interior como Murcia o Lorca: adherida al Partido Progresista en los años cuarenta, evoluciona rápidamente hacia el Partido Demócrata y posterior-mente hacia el republicanismo27.

				Sin ser capital de provincia (es la vecina Murcia quien detenta el título), Cartagena es, en cambio, un gran puerto militar, por encima de sus rivales Cá-diz o El Ferrol. Capital del primer Departamento Marítimo de España, la ciudad concentra una importante administración militar que controla el litoral medi-terráneo desde Cataluña hasta Levante. Puede también presumir de un arse-nal militar muy activo, con un parque de artillería y un presidio durante mucho tiempo utilizado como reserva de mano de obra para la construcción de buques de guerra. Estas dependencias conocieron una expansión muy rápida duran-te las últimas décadas del reino de Isabel II (1833-1868), cuando la monarquía lanzó un programa de reconstrucción y de modernización de su flota para inten-tar reconquistar por vía marítima su antigua gloria imperial28. Se construyeron acorazados en el lugar o se compraron en el extranjero. Cuando los Voluntarios movilizados toman el Castillo de Galeras, los mejores de estos enormes buques de guerra estaban amarrados en el puerto. 
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				Mapa 1

				Mapa del relieve del puerto de Cartagena

				Fuente: “Plano del puerto y arsenal de Cartagena con la ensenada de Escombrera y las Algamecas”, 1881, Biblioteca Nacional de España.

				Además de esta considerable dotación militar, Cartagena se beneficia de condiciones extremadamente favorables para resistir a un asedio. Al abrigo de una bahía, está rodeada por una fortaleza natural de montañas abruptas que descienden directamente sobre el mar, mientras que otros escarpes naturales protegen su cara norte. Un impresionante sistema de fortificaciones completa estas defensas naturales, que ya habían puesto en aprietos al ejército español en 1844. El general Martínez Campos se lo recuerda a sus superiores en 1873, mientras dirige las operaciones militares contra el Cantón: 500 soldados re-beldes y 400 hombres locales resistieron a 18 000 soldados durante un asedio de más de un mes29. Lejos de mostrarse desafiante con esta joya militar, la mo-narquía reforzó su artillería durante las décadas de 1850 y 1860. Desde lo alto de los castillos de la Atalaya, Galeras, San Julián, los Moros, Despeñaperros y Montesacro —construidos en las cimas más altas y rodeados de murallas— la ar-tillería podía verse desde varios kilómetros a la redonda, impidiendo cualquier avance abierto del enemigo hacia la ciudad, como se muestra en el croquis de asedio (mapa 2).
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				Mapa 2

				Croquis del sitio de Cartagena

				Fuente: Ferreiro, Martín, Cartagena, “Croquis del sitio”, 1873, Biblioteca Nacional de España.

				VOLUNTARIOS DE LA REPÚBLICA

				La hipótesis largamente vigente para explicar las revoluciones cantonales atri-buyó la iniciativa y la dirección a los republicanos llamados “intransigentes” de Madrid, a excepción de los cantones considerados “sociales”, como el de la pe-queña ciudad textil de Alcoy en Alicante o el de Sanlúcar de Barrameda en Cádiz, que se asociaban a la Primera Internacional. Esta clasificación binaria ha sido posteriormente cuestionada, a raíz de los trabajos que han mostrado la impor-tante participación internacionalista en los cantones de Valencia, de Sevilla o de Granada, y la radicalización de sus juntas cantonales30. Sin embargo, el Cantón de Cartagena sigue atribuyéndose en la historiografía a los “intransigentes” de Madrid, esos profesionales de la revolución que habrían logrado ejercer el pa-pel de guías del pueblo al que aspiraban.

				Sin embargo, la iniciativa de la insurrección correspondió a las bases mo-vilizadas en Cartagena. Estas últimas habían sido armadas por la República, 
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				que, inmediatamente después de su proclamación el 11 de febrero de 1873, ha-bía reabierto la milicia ciudadana. Desde la década de 1840, y más aún desde 1868, la milicia reclutaba principalmente entre las filas de los trabajadores ma-nuales. En Madrid, los jornaleros y artesanos casi monopolizaron las filas de los Voluntarios de la Libertad tras la Revolución Gloriosa de 186831. Temeroso del dominio de los republicanos sobre los ciudadanos armados, el Gobierno pro-cedente de la Gloriosa, controlado por los monárquicos “progresistas”, decidió por decreto disolver la milicia en el otoño de 1869. Los voluntarios se nega-ron a devolver sus armas y, apoyados por los republicanos, orquestaron, según las palabras de Antonio de la Calle, una “formidable insurrección de más de 20 provincias levantadas [que fue] ahogada en sangre”32.

				El cónsul francés De Varieux constató, no sin cierta inquietud, la partici-pación de Cartagena en esta “sobreexcitación” republicana. En 1869, “una tropa de entre doscientos y trescientos individuos, portando la bandera republicana”, seguida de “seis compañías” de voluntarios, habían salido de la ciudad para pres-tar apoyo a los insurgentes republicanos de Murcia, “que contaban cerca de dos mil hombres atrincherados en las montañas”. El Consejo Municipal de Cartage-na, “enteramente compuesto por republicanos”, había dimitido para manifestar su oposición a las acciones represivas del Gobierno. En septiembre de 1870, la proclamación de la República en Francia les había dado alas: el cónsul, todavía en funciones y moderando sus comentarios sobre sus antiguos adversarios políticos, había tenido entonces que participar en una “simpática demostración a favor de la República francesa” conformada por “cinco o seis mil ciudadanos”33.

				El republicanismo conoció durante esos años un auge impresionante en todo el país. La eclosión de la prensa republicana en cada ciudad estuvo acom-pañada por el desarrollo del Partido Republicano Democrático Federal (PRDF). Los círculos federales se habían multiplicado en los barrios y las ciudades, al-canzando el millar alrededor de 1870, año en que más de 100 000 personas los habrían frecuentado. Sin embargo, la reciente unidad republicana pronto fue puesta a prueba por este rápido crecimiento y por la expansión paralela de la In-ternacional. La Federación Regional Española de la AIT, fundada en 1870, arrai-ga en los centros federales y sindicales y atrae a un gran número de trabajadores organizados y republicanos34. 

				Este doble militantismo no complacía al ala liberal del republicanismo. Las tensiones se habían ya manifestado en los debates doctrinales de las dé-cadas de 1850 y 1860, y se multiplicaron en mayo de 1871, bajo el efecto de la Comuna de París. A raíz de los debates en las Cortes sobre la acogida de los in-surgentes franceses, los republicanos más a la derecha —dirigidos por Emilio Castelar— retomaron el vocabulario de la República de Versalles, calificando a los communards de incendiarios o criminales a fin de negarles el estatuto de re-fugiados políticos. Sus opositores, encabezados por Pi y Margall, rechazaron las 
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				amalgamas versallescas y defendieron el derecho de asilo para sus hermanos franceses35.

				En febrero de 1873, el Gobierno provisional de la reciente República abre de nuevo la milicia ciudadana, a partir de entonces llamada “Voluntarios de la República”. En Murcia, los jornaleros agrícolas son mayoría en sus rangos36. En la ciudad de Alicante, solo una compañía (de las nueve existentes en 1868) recluta algunos burgueses; las otras arman a jornaleros, artesanos, pequeños comerciantes y marineros. Conscientes del peso estratégico de estos ciudada-nos armados, los republicanos “moderados” de Alicante consiguen colocar a sus partidarios al frente de seis de las nueve compañías. El 2 de agosto de 1873, para evitar la adhesión de la ciudad al Cantón de Cartagena, el diputado moderado de Alicante Maissonave ordena desarmar las milicias sospechosas de simpatías cantonales y disolver las compañías más plebeyas37.

				En el resto del país, los Voluntarios de la República se convierten en la punta de lanza del republicanismo más radical. Su programa: instaurar la Repú-blica a escala municipal, bajo el control de ciudadanos armados procedentes de las filas de los “verdaderos productores”, único baluarte contra la reproducción por el nuevo régimen de una burocracia centralizada formada por “parásitos” al servicio de la “oligarquía”. En algunos municipios como Valencia o Alcoy, los internacionalistas penetran con fuerza en ciertos batallones38. La dirección española de la Primera Internacional (FRE), por más que insta a sus militan-tes a que se aparten del republicanismo, tiene poca influencia sobre los inter-nacionalistas ordinarios: las federaciones locales no se preocupan demasiado por tener que separarse de sus preciados aliados republicanos. El 17 de abril, el cónsul de Francia en Cartagena se hace eco de las crecientes pretensiones de los voluntarios locales39. Sus demandas de armas se ven legitimadas cuando, el 23 de abril, un golpe militar contra la República es frustado por poco por los voluntarios madrileños. El Gobierno no puede más que aprobar la formación en Cartagena de los “Voluntarios movilizados”, un nuevo batallón destinado a las fortificaciones de la ciudad. 

				Tras la elección de la asamblea constituyente en mayo, Pi y Margall se con-vierte en presidente de la República el 11 de junio. No sin contradicción con sus principios, defiende la creación “con carácter transitorio [de] un poder central fuerte y robusto”, desde el cual “se llegase a la constitución definitiva y regular de los poderes federales”40. El 30 de junio, la pérdida de sus apoyos naturales en la izquierda se consuma cuando demanda poderes extraordinarios para diri-gir la guerra contra los carlistas41, que desde el año anterior se habían levantado de nuevo. El 2 de julio, 57 diputados “intransigentes” se retraen de las Cortes constituyentes para manifestar su oposición a este presidente que se había con-vertido en un “dictador con poderes discrecionales”42. Fundan un “Comité de Salud Pública”, en homenaje a la Revolución francesa cuyo recuerdo había sido 
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				revivido recientemente por la Comuna de París43. A partir de ahí, trabajan para la constitución de una república federal “desde abajo” previendo la proclama-ción de cantones autónomos44. Al frente del periódico La Justicia Federal y del comité, Roque Barcia —un rentista republicano, fundador de varios periódi-cos y diputado desde 1870— se erige en “apóstol de la República democrática federal”45. Mantiene relaciones estrechas con corresponsales activos en las provincias, y envía al estudiante de Medicina Manuel Cárceles a Cartagena (de donde este es oriundo) para establecer contacto con los militantes locales. A comienzos de julio, Cárceles advierte a Barcia de la inminencia de una insu-rrección en Cartagena: su interlocutor le dice que espere. Las bases se impa-cientan46.

				Entre finales de junio y comienzos de julio de 1873, internacionalistas e “intransigentes” de diferentes localidades multiplican las reuniones secretas para preparar las insurrecciones cantonales. “Todo el mundo está preparado; la mayor parte de los federados están convenientemente armados”, señala Tomás González Morago, uno de los dirigentes de la FRE, en una febril carta dirigida a la federación belga de la AIT y fechada el 6 de julio de 1873. Entre las decenas de federaciones locales preparadas para actuar, menciona la de Cartagena47. Durante estos días de efervescencia, los Voluntarios movilizados de Carta-gena consideran que han de actuar lo más pronto posible. En una posición ventajosa en las fortificaciones de la ciudad, saben que pronto el viento se volverá contra ellos. El regimiento de infantería África, que ya se dirige ha-cia Cartagena, debe llegar el 12 de julio para relevarlos en las fortificaciones. Las tripulaciones de los buques de guerra Almansa y Vitoria, que se habían recientemente sublevado contra sus oficiales, acaban de recibir la orden de trasladarse a Málaga. El 12 de julio se celebrarán las elecciones municipales: los “intransigentes” de Cartagena prevén una derrota no “por falta de fuerzas, sino en razón de cábalas e intrigas de los moderados”48. Midiendo la urgencia de aprovechar su posición de ventaja, actúan sin esperar las consignas del Co-mité de Salud Pública de Madrid49.

				UNA COMUNA REVOLUCIONARIA

				En la noche del 11 al 12 de julio de 1873, los “Voluntarios movilizados” ocupan el Castillo de Galeras, que domina las fortificaciones de la ciudad. Tras el asalto, milicianos y dirigentes intransigentes se encuentran en el centro de la ciudad y se encargan de la formación de una “Junta de Salud Pública”50. Muchos rela-tos atribuyen la iniciativa y la organización de estas dos acciones al estudiante Manuel Cárceles, gran orador en los clubes madrileños. En Historia de la re-volución española, el novelista republicano Blasco Ibáñez retrata a un Cárceles 
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				hiperactivo, que decide actuar en solitario a pesar de las consignas de Barcia. El estudiante habría enviado al miliciano Sáez al Castillo de Galeras, reunido a los revolucionarios durante la noche, tomado posesión del Ayuntamiento al amanecer, nombrado la Junta, enviado una señal para izar la bandera roja y dis-parar un cañón, y se habría apresurado a asaltar las puertas de la ciudad antes de regresar para ocupar el Ayuntamiento51. Cárceles desempeñó, sin duda, un papel importante, ya que sus habilidades oratorias habían visiblemente enar-decido a los militantes locales. Sin embargo, parece que barrió para casa en sus testimonios posteriores sobre el Cantón. Convertido en médico del Teatro Real de Madrid cuando otros insurgentes estaban exiliados, muertos u olvidados, probablemente actuó como asesor histórico de Blasco Ibáñez, antes de prestar su testimonio en los años veinte al historiador Puig Campillo52.

				Este último reconoce a Cárceles el haber dirigido “un grupo de voluntarios y paisanos armados” durante la ocupación del Ayuntamiento en la madrugada del 12 de julio, pero atribuye la insurrección a una decisión colectiva y evoca en cada etapa el papel de los republicanos locales y de los jefes de las milicias53. Los historiadores posteriores tomaron menos cautelas con el testimonio del estudiante. Sin embargo, los militantes locales parecen organizarse por ellos mismos para la insurrección. En los primeros días de julio, Pedro Gutiérrez, “jefe”, por así decir, “de los federalistas de Cartagena”, se entrevista con varios tenientes de la milicia para lanzar el movimiento. El muy carismático Antonio Gálvez, que había dirigido las insurrecciones republicanas de Murcia en 1869 y 1872, contacta por su parte con el jefe de los Voluntarios de Cartagena, apodado Pinilla54. A comienzos de julio, aprovecha la intimidad de un club de los arra-bales de Cartagena para expresar su irritación con Cárceles: “dio a entender en pocas palabras que este no era nadie, y no tenía poderes de nadie para disponer y exigir lo que dispone y exige”55. Por su parte, Sauvalle señala que “no existe una dirección uniforme” del movimiento cuando, durante la noche del 11 al 12 de julio de 1873, algunos voluntarios toman el Castillo de Galeras mientras que otros ocupan el Ayuntamiento56.

				Al constituir una Junta de Salud Pública en Cartagena, voluntarios y diri-gentes del federalismo local se sirven del vocabulario revolucionario francés al mismo tiempo que se refieren al modelo clásico de las juntas revolucionarias españolas, cuya eclosión espontánea acompaña —y a menudo desborda— los pronunciamientos realizados por el ejército. La Junta de Cartagena no responde completamente al marco clásico, ya que se constituye adelantándose a cualquier llamamiento e imponiendo su propia agenda a los líderes militares y civiles de Madrid. Los recientes episodios de las comunas revolucionarias francesas die-ron probablemente confianza a los insurgentes locales para desbaratar el dispo-sitivo previsto. Además de esta sorprendente autonomía, la Junta de Cartagena resulta más plebeya que sus equivalentes habituales en la historia de España y 
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				del mundo hispano en el siglo XIX57, lo que en gran parte explica el tono elitis-ta de las acusaciones de las que fue enseguida víctima. El capitán de infantería García Alcántara despotrica en sus Memorias contra “una Junta compuesta de idiotas, una comunidad de hambrientos de oro”58. Su presidente, Pedro Gutié-rrez, aparece como el único rentista de la asamblea; pero había empezado muy abajo en la escala social, pasando del rango de obrero del tabaco cubano emi-grado de España al de fabricante de puros, antes de regresar a la península con su pequeño capital y de militar a favor de la república social (véase el capítulo 7). Los cronistas se ensañaban con él, despreciando su atuendo obsoleto (sombre-ro estrafalario, levita pasada de moda y extrañas gafas verdes), su silueta “raquí-tica” y su mediocridad oratoria59.

				Ocho de los otros 13 miembros de la asamblea pueden clasificarse como trabajadores manuales o pequeños empleados, comerciantes y fabricantes: se cuentan dos taberneros y el hijo del propietario de un café (Francisco Ortuño, Juan José Martínez y José Ortega Cañavate), tres obreros, de los que dos traba-jan en el arsenal (Pedro Roca y Pablo Martínez) y un tercero (Pablo Meléndez), carpintero despedido del arsenal y afiliado a la Internacional; le siguen un ope-rario de aduanas (Juan Covades), un “tintorero” (Pedro Alemán) y un patriarca demócrata que vive en la casa de su hijo orfebre (José Banet Torrens). Las profe-siones intelectuales están presentes también —aunque en menor número— con el maestro de escuela José García Torres, el secretario del arsenal Miguel Moya y el estudiante de Farmacia Eduardo Romero Germes, nombrado secretario60. Sin embargo, quedan en un segundo plano dos notables intelectuales entre los militantes locales de la república social: el veterinario Esteban Nicolás Eduar-te, cuyo domicilio se ha convertido en un auténtico cuartel general durante los meses precedentes, pero que declina la invitación de integrar la Junta; y el es-tudiante Manuel Cárceles, que más tarde afirmó haber cedido la presidencia de la Junta a Gutiérrez “porque él la quería”61. El capitán del ejército regular Francisco Mínguez Trigo completa la asamblea: nombrado primero secretario, es reemplazado a continuación por Romero Germes. 

				La composición de esta asamblea revolucionaria revela la sociología in-terclasista y predominantemente popular del republicanismo radical. Tam-bién hace aflorar las prácticas y los lugares en los cuales esta cultura política se expresa, y su proximidad con el internacionalismo obrero. La presencia en la Junta de varios propietarios de cafés y de tabernas no tiene nada de fortuito: Francisco Ortuño es un “pacífico secundador de las agitaciones políticas desde su establecimiento de vinos”, según Sauvalle, que también presenta a Juan José Martínez como “dueño de una taberna que era punto de cita de los del muelle” y como un “teniente de milicias, siempre el primero en la fila de la iniciativa y dispuesto a trabajar por la causa popular”. Estos cafés y bares de vinos rivalizan con los dos clubes republicanos “intransigentes” de la ciudad —los Amigos de 
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				la Libertad y la Fraternidad, que compiten con el Casino, donde se reúnen los republicanos llamados “moderados”62. El cónsul de Francia, De Varieux, evoca en noviembre de 1868 estos clubes que florecen gracias a las libertades conce-didas por la “Revolución Gloriosa”, cuyos “dirigentes quisieran inculcar a la po-blación sentimientos republicanos” y que decoran sus puertas con “pomposas inscripciones”63. Células de base del nuevo partido republicano, se presentan al mismo tiempo como círculos culturales: allí se reúnen para debatir, pero tam-bién para celebrar veladas teatrales, leer la prensa o asistir a cursos64.

				Otros lugares decisivos son el arsenal militar de Cartagena, de donde pro-ceden dos miembros obreros de la Junta; y la milicia ciudadana, cuyos oficia-les elegidos por los ciudadanos en armas ingresan en gran número en la Junta. Incluyendo a Juan José Martínez, cinco de los 13 miembros tenían el grado de teniente o capitán de los Voluntarios de la República. Gracias a este apoyo, la Junta obtiene a partir de las 11 de la mañana, según Sauvalle, la “adhesión de to-dos los voluntarios, incluso los jefes creidos benévolos”65, probablemente bajo la presión de sus bases. 

				En la mañana del 12 de julio, la Junta revolucionaria de Cartagena, recién constituida, se enfrenta al Consejo Municipal legítimo, reunido en el Ayunta-miento a la espera de ser renovado en las elecciones de ese mismo día. No solo la Junta, al contrario que la Comuna de París, no es elegida por los habitan-tes de la ciudad por sufragio universal masculino, sino que también impide la celebración de elecciones municipales. Los insurrectos consideran que la de-mocracia no puede cumplirse mediante las consultas fraudulentas que habían presenciado desde la introducción del sufragio universal masculino en 1869. La verdadera representación popular emana según ellos de los lugares donde los ciudadanos se autoorganizan: el café, el club, el lugar de trabajo y, sobre todo, la milicia ciudadana. Es aquí donde ellos eligen a sus jefes entre sus propias filas y donde reviven el viejo ideal del ciudadano vigilante y constantemen-te movilizado. Asociado primeramente al momento gaditano de la revolución española (1810-1812), central en la “utopía insurreccional” del liberalismo de los años posteriores, este ideal irrigó a continuación las corrientes radicales y republicanas más populares hasta el advenimiento de la primera República66. Imbuidos de este imaginario, los insurrectos de Cartagena asocian la partici-pación política con la toma de armas. Esta primacía de la milicia no les impidió implicarse en otros espacios políticos como las asambleas, las manifestaciones, las peticiones o incluso finalmente las elecciones una vez que controlan su or-ganización, como se verá a continuación. Mientras tanto, en la mañana del 12 de julio, una Junta revolucionaria se instala en la planta baja del Ayuntamiento de Cartagena, desafiando al Gobierno municipal en el primer piso.

				En un telegrama, el gobernador civil de la provincia de Murcia aconseja al alcalde que evite el uso de “armas y el derramamiento de sangre”. Llegando 
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				en el tren de la tarde, intenta sin éxito doblegar a la Junta revolucionaria y fi-nalmente pide al Consejo Municipal legítimo que le ceda educadamente el lu-gar. En las Cortes, esta “política de concesiones” despierta la indignación de los moderados, que acusan al Gobierno de traicionar el ordenamiento jurídico: “¡No se puede resistir una insurrección con bollos y mermeladas!”, critica el diputado de Cartagena Prefumo. Al negarse a responder con la represión, Pi y Margall cae el 18 de julio. El poder central está ahora en manos de los republi-canos conservadores, bajo el liderazgo de Nicolás Salmerón. Este último anun-cia inmediatamente su intención de perseguir severamente a los “criminales” culpables de “sembrar el terror y el espanto en nombre de la federación sobre las clases conservadoras, sin las cuales es imposible que ninguna institución se arraigue ni la sociedad prospere”67. Esta actitud favorece el repentino ascenso de la insurrección cantonal en todo el país. Para aplastarla, Salmerón se apoya sin reservas en el ejército, no sin riesgo para un régimen que pocos meses antes se había propuesto erradicar el militarismo en el país. La lucha contra los can-tones andaluces fue encomendada al general Manuel Pavía, conocido cómplice del intento de golpe de Estado contra la República del 23 de abril de 1873; la de los cantones levantinos, al general Martínez Campos, declarado partidario del regreso de los Borbones68.

				En el lugar, los insurgentes de Cartagena siguen organizándose. Tras tomar el control del Ayuntamiento y parte de las fortificaciones, la Junta se enfrenta a la alta administración militar, atrincherada en el arsenal y el puerto bajo la autoridad de dos oficiales de alto rango: el gobernador de la plaza fuerte y el capitán general del Departamento Marítimo. Estos últimos abandonan su puesto casi tan rápido como el alcalde de la ciudad, entre el 12 y el 13 de julio. El ministro de la Marina acude a la plaza y arenga a las tripulaciones para inci-tarlas a ser leales, antes de huir también. La deserción de los más altos rangos trae consigo la de decenas de oficiales de la administración marítima69. ¿Por qué tan poca resistencia? Los altos rangos del ejército veían con recelo como la indisciplina se difundía en la tropa desde la proclamación de la República. Aunque el nuevo régimen multiplicara los ascensos para ganar su apoyo, de-fenderlo con las armas en la mano no era un imperativo moral ni profesional. Estas deserciones facilitaron la incorporación de todos los quintos y marine-ros militares al Cantón.

				LOS LÍDERES EXTERIORES	

				Poco después de la instauración de la Junta revolucionaria el 12 de julio, los líderes exteriores acuden a Cartagena con la intención de controlar la revolu-ción. El mismo día, el diputado “intransigente” Antonio Gálvez llega en tren 
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				desde la vecina Murcia. El campesino Antonete, apodo con el que es conocido en la provincia, ha dirigido la mayor parte de las insurrecciones republicanas de la región desde 1869. Es nombrado inmediatamente comandante en jefe de la milicia cantonal70. Otros líderes, empezando por los oficiales del ejército regu-lar, llegan en los días siguientes. El general Juan Contreras hace su entrada el 14 y es enseguida ascendido a capitán general de las fuerzas cantonales. Miembro del Comité de Salud Pública, había sido relativamente marginado por las au-toridades republicanas y no había apreciado la nominación de su rival Nicolás Estévanez como ministro de la Guerra. Lo acompañan algunos pocos oficiales o suboficiales republicanos: el brigadier Bartolomé Pozas, nombrado gobernador de la plaza fuerte, y el teniente coronel Rivero, seguidos de los coroneles Pernas y Carreras. El primero, que ya había conspirado en Madrid con los soldados del regimiento de infantería Iberia, es enviado a reunirse con ellos en su acanto-namiento, a un día de marcha de Cartagena. En el momento de su llegada, estos últimos ya habían comenzado a sublevarse contra sus jefes, “animados por al-gunos Voluntarios de la República”, según el general centralista López Domín-guez. El coronel Pernas convence sin dificultad a estas tropas rebeldes. Úni-camente 16 oficiales y 16 soldados del Iberia rechazan seguir el movimiento71. El 15 de julio, 830 soldados de este regimiento hacen su clamorosa entrada en Cartagena. Desplegando las banderas rojas confeccionadas por “jóvenes veci-nas” de los alrededores, se alinean en columnas y marchan en orden bajo las ventanas de Contreras, despertando el entusiasmo popular72. El 20 de julio es el turno de otro oficial del Comité de Salud Pública, el general de artillería Félix Ferrer, de llegar a Cartagena acompañado del batallón de cazadores de Men-digorria (520 hombres) que ha hecho “pronunciarse” en Almansa con la ayu-da del teniente coronel Pedro del Real. Son acompañados por tres diputados73.

				Este curioso establishment de oficiales insurrectos se codea en Cartagena con un grupo de civiles bien posicionados llegados tras la sublevación. El 15 de julio por la noche llega el diputado “intransigente” de Guernica y de Aguadilla (Puerto Rico) Nemesio Torre Mendieta, seguido el 16 por el representante de Totana (Murcia) Alfredo Sauvalle, el 20 el diputado de Murcia Antonio Alfaro, de Almansa José María Pérez Rubio y de Huesca Alberto Araus, llegando este último con el batallón Mendigorria y acompañado por el inspector de ferroca-rriles Virgilio Llanos74. Estas llegadas intensifican la situación revolucionaria75. La representación parlamentaria se divide ahora entre los diputados que siguen en las Cortes de Madrid y los que pretenden continuar la labor constituyente desde los cantones. El 26 de julio, el presidente de la Comisión de Salud Públi-ca de Madrid, Roque Barcia, y el antiguo communard Antonio de la Calle llegan finalmente a Cartagena76.

				Durante este tiempo, una multitud de repúblicas cantonales son procla-madas en el país, desde Andalucía a Levante, pasando por Castilla. No solo las 
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				grandes ciudades (como Cádiz, Sevilla, Granada, Málaga, Murcia, Valencia, Cas-tellón, Salamanca o Ávila) se declaran autónomas, sino también pequeños mu-nicipios rurales hacen lo mismo77. Los madrileños llegan siempre a posteriori, para conferirles la legitimidad de su presencia, una vez los insurrectos locales están bien establecidos al frente de su Junta revolucionaria. Allí donde toman la iniciativa de proclamar un cantón, como hacen dos diputados en Salaman-ca, fracasan al establecerlo de manera duradera. En Cartagena, los “hijos del pueblo” de la Junta de Salud Pública, que al principio “no podían ver sin grandes celos la necesidad de un poder que sobre ellos se levantase”, ter-minan por aprobar, entre el 24 y el 27 de julio, la creación de un Directorio provisional de la Federación española y luego un Gobierno de la Federación española78. Para Antonio de la Calle, el credo federal explica la reticencia “a la idea de un Gobierno provisional” que se alzaba sobre el municipio autónomo: solo tras el primer conflicto entre los buques cantonales y las autoridades con-sulares el 23 de julio se impone la necesidad de constituir un servicio diplomá-tico y, por tanto, un Gobierno cantonal, “aunque todo el mundo la consideraba como una transacción hecha por la revolución”. Una comisión sería entonces enviada a Madrid para rogar a Barcia de ir a Cartagena con sus colegas del Comi-té de Salud Pública79.

				¿UN NIDO DE COMMUNARDS?

				En la época de la revolución cantonal, la prensa internacional se interesa me-nos en estas llegadas señaladas por la historiografía que a las de “refugiados y náufragos de la Comuna de París”, que supuestamente se refugiaban en la Car-tagena cantonal80. Le Temps pronto habla de los “communards de Cartagena” y de sus “marineros cantonales”81. El ataque se concreta el 27 de septiembre en Le Figaro:

				Todos los canallas internacionalistas de Europa parecen haberse lanzado como aves de rapiña sobre esta desafortunada ciudad. A la cabeza de los insurgentes están Lucien Com-batz, director de los telégrafos de la Comuna; Bonaure, comandante de la artillería de la Comuna; Ganier (d’Abin), general de las tropas del distrito 18; Borgella, del cuerpo de la Cé-cilia; Simon Price, inglés, que comanda un barco insurgente; Seffani, italiano; Rosas, por-tugués, etc., etc.82

				La noticia, supuestamente obtenida “a través de un canal muy seguro”, es ampliamente difundida por la prensa española. La Época la publica casi literal-mente el 3 de octubre, La Igualdad el 5 de octubre, La Correspondencia de España el 6, El Pensamiento Español el 7, el Boletín del Comercio el 8 y el Diario Oficial de 
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				Avisos de Madrid el 9. Únicamente el corresponsal del Times, un tal Austin que ha también cubierto la Comuna de París y que permanece en Cartagena o sus proxi-midades durante todo el Cantón, frena los arrebatos de sus colegas: la acusación según la cual los insurgentes serían “comunistas e internacionalistas, hombres violentos y sanguinarios” no tiene, en su opinión, “el menor fundamento”. El 14 de octubre desmiente las acusaciones según las cuales los cantonalistas habrían bombardeado Alicante con la ayuda de “500 proyectiles, según algunos llenos de petróleo”, siendo el petróleo entonces asociado a los communards y al incen-dio de París83. En diciembre, cuenta dos “comunistas parisinos” en Cartagena (refiriéndose a De la Calle y, probablemente, a Combatz), “aunque los periódi-cos, ingleses y franceses nos daban al menos 12 más” 84.

				La lista elaborada por Le Figaro parece mezclar información falsa y verda-dera. Como hemos visto, Joseph Lucien Combatz permanece efectivamente en Cartagena hasta la rendición. En una carta dirigida a la Junta, se presenta como un antiguo coronel del ejército de Garibaldi que había prestado servicios a la re-volución española y pretende obtener un rango equivalente en el Cantón. Aunque Pozas apoya su petición, el general Ferrer se niega a su integración en el ejército “español”, utilizando como pretexto su condición de extranjero. Ciertamente, se le concede una ayuda como exiliado (se le paga la estancia en el Hotel de París), pero no se le da ninguna función85. Ausente de la lista del Figaro, otro antiguo miembro de la Comuna de París se presenta en la Junta: Joseph Guaitella, militar corso obligado a dimitir del ejército en 1868, refugiado en Boston tras la Comuna, solicita a la Junta unirse al ejército cantonal en su lucha contra “el absolutismo”. Como ocurre con Combatz, su petición es apoyada por Pozas, pero rechazada por Ferrer86. El miedo del “qué dirán” en la prensa y el radicalismo communard lleva a las autoridades cantonales a mantener a distancia a los parisinos.

				En cuanto a Henry Bonnaure y Frédéric Borgella, ambos jefes de artillería de la Comuna, nada en sus biografías ni en la documentación permite confirmar su presencia en el Cantón. La llegada del segundo a Bélgica el 25 de agosto de 1873 hace poco plausible una estancia en Cartagena a comienzos de septiem-bre87. Sobre Georges Ganier (conocido como Dabin), comandante en jefe de las fuerzas de Montmartre bajo la Comuna, solo hay una discreta confirmación de su presencia en Cartagena en un artículo de La Época del 9 de noviembre: ha-bría tenido “poca esperanza en los talentos de Contreras y Gálvez”, se nos dice, y partió rápidamente hacia Santo Domingo88. Si se tiene en cuenta a Antonio de la Calle, español que había estado en la Comuna, solo la presencia de tres com-munards parece demostrada.

				Sin embargo, otros insurgentes franceses pudieron pasar más desaperci-bidos, ya que las condenas por contumacia les inducían a mantener un perfil bajo. Fortuné Henry parece formar parte de esos huéspedes muy discretos del Cantón. Las huellas de su paso por Cartagena solo nos han llegado gracias a los 
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				informes policiales sobre su hijo, Émile Henry, autor de dos atentados anar-quistas en París en 1892 y 1894. Originario de Nimes, marroquinero, dragador de arena y luego comercial, Fortuné había participado ya en las barricadas pari-sinas de 1848 y se había unido a la AIT en la década de 1860. Es elegido miembro de la Comuna en el distrito 10 de París. Huye a Zaragoza durante la represión y luego se encuentra con su mujer Rose Caubet en Barcelona. En 1873 es contra-tado en una mina de la provincia de Almería, en Bayarque, de donde podría fá-cilmente haber ido a Cartagena durante el Cantón. Es al menos de lo que le acusa el Gobierno español, que confisca sus bienes a su regreso a Barcelona, como lo indica un antiguo informe aportado durante el juicio a Émile. La familia Henry no regresa a Francia hasta 1880, en virtud de la amnistía89.

				Mencionados por Le Figaro, los internacionalistas italiano (Seffani) y por-tugués (Rosas) no dejan ningún rastro, mientras que la presencia de varios individuos británicos está mejor documentada. El “internacionalista inglés” Samuel Price aparece en The Tablet el 26 de julio, en Le Temps el 27, antes de vol-ver a aparecer un mes después en Le Figaro, por estar al mando de uno de los bu-ques cantonalistas90. Ningún británico con este nombre aparece en los archivos cantonales, donde en cambio sí se encuentra un tal Samuel Leighton. Encargado del dique flotante de Cartagena en el momento en que estalla el Cantón, es rápi-damente ascendido al puesto estratégico de primer maquinista en el acorazado Vitoria, antes de ser trasladado al Numancia91. Leighton llegó probablemente a Cartagena en la década de 1860, en una época en la que numerosos obreros cualificados británicos habían sido llamados para construir el dique flotante. Estos últimos transmitieron a los obreros locales sus conocimientos técnicos y sindicales, aun cuando su pertenencia a la Internacional no está demostrada (véase el capítulo 3). El reportero del Times no menciona ni a Leighton ni a Price, pero sí se refiere varias veces a un tal Mr. Peters, “un inglés que ha tenido una participación decisiva en la insurrección”. Podía haber seguido el mismo cami-no que Leighton: nombrado primero maquinista del Fernando el Católico por el Cantón, se convierte enseguida en capitán de un pequeño barco, el Darro. “Bestia negra” de Austin, quien lo califica de bravucón sin escrúpulos y peli-groso92, aparece, bajo la descripción del oficial cantonalista Alcántara, como un marinero “rudo y completamente ajeno a los que se llama las ‘formas sociales’”, pero con un “corazón de león, temerario e intrépido”. Tras la rendición, habría sido arrestado a bordo del Darro mientras intentaba seguir al Numancia en su huida hacia Orán93.

				Por último, cabe señalar el caso de un venezolano que pide luchar por el Cantón. Generoso Rodríguez Pérez escribe a la Junta el 25 de julio. Hijo de “uno de los más liberales de la época de Riego”, probablemente exiliado en Venezuela en 1823, habría obtenido el rango de teniente en España luchando con los li-berales durante la guerra carlista a partir de 1836. De regreso a Venezuela, se 
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