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  Les aventures, els reptes i els somnis d’una colla de nois i noies amb una gran passió: el futbol!


  Les Cebetes són els segons de la classificació i estan a un pas d’arribar a la final del campionat. Això ja és un èxit per a l’equip d’en Tomi. I ho han aconseguit perquè estan units. Almenys fins ara... perquè en Nyicris ha decidit fer judo i els companys l’han de convèncer de tornar a la porteria. Ja ho diu en Gaston: pètals o flor?
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  Al meu amic Alberto

  que estimava les Cebetes


  QUI SÓN LES CEBETES?


  EN GASTON CHAMPIGNON


  ENTRENADOR


  Exjugador i company d’equip de Johan Cruyff, és el propietari del Pètals a la cassola, un restaurant especialitzat en plats a base de flors. No se separa mai del seu gat, el Marmita. El seu lema és: «Qui es diverteix no perd mai!»
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  EN TOMI


  DAVANTER CENTRE


  Capità de les Cebetes, juga amb tot el que es troba com si fos una pilota. El seu ídol és en Messi. Quan en Champignon el va veure jugar al pati de casa seva, de seguida va veure que tenia fusta de campió...
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  EN TIRANT


  MIGCAMPISTA


  Duu ulleres i és esprimatxat, l’apassionen les matemàtiques, devora tota mena de llibres i li agrada molt fer els deures a classe! Al camp elabora les tàctiques de joc inspirant-se en les grans batalles de la història i recorre a la geometria i a la física per estudiar les paràboles dels seus llançaments.
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  EN NYICRIS


  PORTER


  En realitat ho és tot menys un nyicris... Devora la xocolata blanca i l’apassiona l’esport de la lluita, per això es passeja sempre amb una cadena de plàstic al coll. Quan veu que s’acosta la pilota, s’hi abraona com si fos un gelat de nata!
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  LA LARA I LA SARA


  DEFENSES


  Són dues bessones pèl-roges i pigades, que s’assemblen com dues gotes d’aigua. Estudien dansa clàssica per obligació, però en realitat duen el futbol a la sang. A la seva habitació tenen els pòsters de Puyol i Piqué i són dues defenses formidables...
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  EN BOJAN


  LATERAL DRET


  Ve de Sèrbia. Té poc temps per entrenar perquè sovint ha de donar un cop de mà al seu pare amb la feina... Però té fusta d’autèntic futbolista: corre com una gasela i xuta molt bé amb la cama dreta.
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  EN JOAO


  LATERAL ESQUERRE


  És originari de Rio de Janeiro, al Brasil, i té una família molt nombrosa, apassionada per la samba i la pilota! Es passa els diumenges al parc jugant a futbol amb els seus incomptables cosins. És esquerrà i, a les Cebetes, juga de lateral esquerre.
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  EN RAFA


  RESERVA


  Els amics li diuen Rafa Girafa, perquè és alt com una girafa! Ve de l’Argentina i té tres germans que juguen a bàsquet, però ell prefereix el futbol. És expert en els cops de cap i també ho fa molt bé a la porteria; per això és el comodí de les Cebetes. Els seus mites són, evidentment, Maradona i Messi...
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  La primera volta del campionat va anar així:
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  Aquest primer diumenge de maig és un tast agradable de primavera.


  El sol tot d’una ha aparegut solemnement i ha fet sortir els barcelonins al carrer, mentre l’hivern fuig amb la cua entre les cames com un gos espantat. Les bicicletes han sortit dels trasters una mica empolsegades, els patins han tornat a lliscar pels carrers i els parcs s’han omplert de gent contenta.


  En Tomi i l’Ona també han respost al reclam del sol i han pedalat fins al parc de les Poncelles. Que els veus, a la vora de l’estany?


  Donen menjar als peixos vermells, que, com bé saps, són uns grans amics del capità de les Cebetes.


  –Tu creus que els peixos parlen? –li pregunta l’Ona.


  En Tomi ja està acostumat a les preguntes estranyes de la seva amiga ballarina, que, com tots els artistes, té pensaments una mica estrafolaris.


  –No, no parlen –respon–. Jo no els he sentit a dir mai cap paraula.


  –Jo crec que sí que parlen –replica ella–. Però només ho fan al fons dels estanys i del mar, de manera que no els puguem sentir.


  –Però és impossible parlar amb la boca plena d’aigua –observa en Tomi.


  –I per què creus que hi ha tantes petxines al mar? –li pregunta l’Ona amb un somriure.


  –Què hi tenen a veure les petxines?


  L’Ona respon amb molta seguretat:


  –Els peixos, quan s’han de dir alguna cosa, baixen al fons del mar, es fiquen en una petxina, com si fos una cabina telefònica, i es parlen. Ben senzill.


  –Sí, i els altres peixos fan cua fora de la petxina amb les monedes a les aletes...


  L’Ona li llança una boleta de molla de pa i el persegueix fins a les bicicletes.


  Et deus estar preguntant: «Però que no estaven barallats l’Ona i en Tomi?» Tens raó, ara t’explicaré com va anar tot.


  Com deus recordar, va ser per culpa del ballet. En Tomi havia de participar a l’espectacle de Nadal amb l’Ona i les seves amigues ballarines, però, en l’últim moment, va preferir renunciar-hi, perquè li feia vergonya dur la disfressa de ninot de neu. L’Ona es va enfurismar, fins al punt que va deixar d’anar als partits de les Cebetes. En Tomi va ser conscient que s’havia equivocat i, per disculpar-se, va decidir regalar-li una capsa de música amb una ballarina que dansa de puntetes, com la que té a casa seva. Però, quan va veure que l’Ona havia ballat amb en Loris, el rival antipàtic de l’Acadèmia Blava, va sortir a corre-cuita del teatre, va llançar la capsa a les escombraries i se’n va tornar a casa. Estava tan empipat que, a la festa de les Cebetes, no va voler seure al costat de l’Ona.


  Què va passar després?


  Va passar que, en Tomi, penedit, va decidir escriure una carta en què demanava perdó a la seva amiga. Una tarda, mentre es gratava el cap amb el bolígraf davant d’un full en blanc, va sonar el timbre.


  –Tomi, és per a tu! –va cridar el pare, que havia obert la porta.


  Al llindar de la porta hi havia l’Ona. Duia una capsa de música amb un futbolista.


  –Bon Nadal, Tomi –va dir amb un somriure preciós–. Et porto el meu regal.


  En Tomi es va quedar bocabadat per la sorpresa.


  –Una capsa de música. És com la que li vas regalar tu? –li va preguntar el pare, encuriosit.


  En Tomi li hauria volgut dir: «Calla, per favor, i vés a escampar la boira...»


  Se’l va mirar malament. Però ja era massa tard...


  –No, s’equivoca. En Tomi no m’ha regalat mai cap capsa de música –va contestar l’Ona.


  El senyor Donat va insistir:


  –Doncs jo recordo perfectament que, el dia que vas fer aquell espectacle de dansa, en Tomi va sortir de casa amb una capsa de música. Em va dir que te la volia regalar després de l’espectacle.


  L’Ona va mirar fixament en Tomi, que s’havia posat vermell com un tomàquet i balbucejava:


  –Eh... bé... sí... en fi... no... jo te la volia regalar, Ona, però, quan vaig veure que ballaves amb en Loris... doncs... sí... bé... en fi... la vaig llençar a les escombraries.


  El pare d’en Tomi es va adonar que havia ficat la pota i va tornar al menjador a escoltar música clàssica.


  L’Ona i en Tomi es van mirar i es van posar a riure. Amics com abans.


  I, en efecte, com pots veure, ara recorren amb bicicleta els caminets del parc de les Poncelles.


  El sol escalfa i uns pocs núvols blancs corren pel cel com ovelletes. L’hivern ha marxat ben lluny amb tots els seus ninots de neu.


  A més de la primavera, el mes de març també ve acompanyat de la represa del campionat de futbol. De fet, aquest diumenge començarà la segona volta.


  Per això les Cebetes s’estan entrenant amb tanta dedicació sota la mirada del cuiner entrenador, en Gaston Champignon. A la primera volta, l’equip d’en Tomi va aconseguir 10 punts i ara ocupa el segon lloc de la classificació, darrere del poderós equip dels Diables Rojos.


  Les Cebetes disposen de cinc partits més per superar els adversaris, guanyar el campionat i accedir a la gran final del mes de maig contra l’equip guanyador del segon grup, molt probablement els grans rivals de l’Acadèmia Blava.


  –Vinga, nois –crida en Champignon–, hem de tenir les cames ben fortes per empaitar els primers de la classificació!


  La Sara va a collibè de la seva bessona Lara; en Tirant s’ha enfilat a les espatlles d’en Tomi; en Joao corre pel camp muntat dalt d’en Bojan .
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  En Tomi esbufega, xop de suor:


  –Tirant, sembles escanyolit, però peses com un mort... Que potser t’has menjat el diccionari d’anglès?


  En Tirant somriu:


  –No et queixis, capità, hauria sigut pitjor dur en Nyicris a collibè...


  Les Cebetes es posen a riure, però amb un regust d’amargor, perquè en Nyicris no hi és i tothom en troba a faltar la carota alegre, la panxa de devorador de merengues, la cadena de lluita, les aturades de lluitador, els crits i les bromes.


  Com deus recordar, en Nyicris era el porter de les Cebetes, però, a la quarta jornada del campionat, es va barallar amb la Sara, que l’havia criticat per una errada, i va abandonar el camp. Des de llavors no ha tornat a jugar de porter, en part també perquè sentia passió pel judo. En Champignon el va convèncer perquè es quedés l’uniforme de les Cebetes. Tots estaven convençuts que, amb el bon temps, en Nyicris recuperaria les ganes de venir al camp a jugar amb els seus amics. En Gaston Champignon sempre deia: «En Nyicris serà la nostra oreneta de primavera. Ja veureu com tornarà.»


  Però en Nyicris no ha tornat i l’August, l’ajudant d’en Champignon, ara ha d’entrenar en Rafa, que durant molts anys ha jugat a bàsquet i domina més que ningú el joc amb les mans. Per la seva alçada, és molt bo a l’hora de defensar un córner, però el seu punt dèbil són els xuts rasos. Amb el cap gairebé toca el travesser, no li resulta fàcil ajupir-se fins a tocar terra i, per això, l’August ha enginyat un exercici a la mesura d’aquest problema: ha alineat deu pilotes al límit de l’àrea i ara les xuta arran de terra cap als costats, una rere l’altra.


  En Rafa es tira cap a la dreta, s’aixeca, es llança de seguida cap a l’esquerra, cap aquí i cap allà, sense aturar-se ni un moment, sembla un eixugaparabrises entre els pals... Després del desè xut, s’estira al terra panxa enlaire, extenuat.


  –Estàs en forma, Rafa, et felicito! –se’n burla en Loris, que s’ha aturat al costat de la porteria amb els companys de l’Acadèmia–. N’has aturat dos de deu. Saps quin és el somni de qualsevol davanter? Jugar contra un porter dolent com tu...


  En Rafa li vol contestar, però no li surt cap paraula de la boca per culpa dels esbufecs. Quan finalment ja pot parlar, la colla d’en Loris s’ha allunyat amb les bicicletes.


  Al costat de la porta s’ha quedat l’Eladi, el nebot del senyor Calixt, que sempre segueix els partits de les Cebetes, tant els de casa com els de fora. Duu unes ulleres vermelles curioses i té una llibreta a la mà en què escriu coses.


  En Gaston Champignon, enfilat dalt d’una cadira, ha lligat una corda al travesser, a un mig metre del pal esquerre. Llavors mou la cadira i en lliga una altra a mig metre del pal dret. A l’extrem de cada corda hi ha un pedra, que reposa al terra. D’aquesta manera la porteria queda dividida en tres parts.


  Les Cebetes l’observen i miren d’entendre què està preparant l’entrenador, que els té acostumats a exercicis estranys amb olles, llibres al cap i gats en carrosses...


  Ara, en Champignon tensa una corda entre els dos pals a mig metre del terra i, tot seguit, en lliga una altra a mig metre del travesser.


  –Ja està –diu el cuiner entrenador fent l’últim nus, i explica–: Vejam, nois, amb les quatre cordes he dividit la porteria en nou parts. A nosaltres només ens han d’interessar els quatre quadrats que veieu als escaires i a les cantonades de baix.
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  –Perquè és molt difícil que el porter arribi a aquests punts –afegeix en Tirant.


  –Justa la fusta –aprova Monsieur Champignon–. Recordeu el porter que ens trobarem diumenge que ve?


  –El Gat dels Rebels –responen la Sara i la Lara alhora.


  –I qui no se’n recorda? –comenta en Tomi–. Al partit d’anada em va aturar un munt de xuts... És el millor porter del campionat.


  –Només li podrem fer algun gol amb xuts molt ajustats als escaires –conclou el cuiner entrenador–. Per això ens hem d’entrenar apuntant a les cantonades. Vinga, som-hi. En Rafa es posa a la porteria i vosaltres, per torns, xuteu des del límit de l’àrea, fixant la mirada en un dels quatre quadrats. Au, va...


  Les Cebetes recuperen les pilotes i les comencen a xutar a la porteria, que sembla empaquetada com un paquet postal.


  Els tirs més precisos són els d’en Tomi, que sovint entren pels quadrats alts o baixos. A cada xut, en Gaston Champignon s’allisa el bigoti dret, el de les bones sensacions, i exclama:


  –Superbe!


  Les Cebetes també entrenaran aquest xut els propers dies, fins diumenge, quan s’enfrontaran amb els Rebels del Gat.


  Quan l’entrenador toca el xiulet, els nois posen fi a l’exercici, recullen les pilotes i les fiquen a la bossa.


  Al costat de la porta dels vestidors hi ha l’Eladi, amb les ulleres vermelles i la misteriosa llibreta de notes a la mà. Pregunta a en Rafa:


  –Que puc parlar amb tu un moment?
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  L’August ha arribat de bon matí al poliesportiu del barri per rentar el Taxibetes, l’autobús que porta els nois d’en Champignon en els seus desplaçaments. El xofer somriu orgullós:


  –Ja és a punt per transportar els futurs guanyadors del campionat...


  –Sí –coincideix en Joao–, quan guanyem la gran final, dibuixarem una gran copa al costat de la ceba, que és el nostre símbol. Però, on són els altres?
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