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			Este libro está dedicado con todo mi amor a  




			mis abuelas Jean y Anita «Elatsoe»; a mi padre,  




			Patrick; a mi madre, Hermelinda; a mi hermano,  




			John; a mi querida T.; y, por último, aunque no  




			menos importante, a todos los perros a los que  




			hemos querido. 
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			llie compró una calavera de plástico a tamaño real en el rastro del barrio (los vecinos góticos se mudaban a Salem y no había suficiente espacio en su furgoneta negra para todo lo que guardaban de Halloween). Al llegar a casa con su nueva adquisición, echó mano de su caja de manualidades y acabó pegando un par de ojos de plástico en las cuencas vacías y profundas de la calavera. 




			—¡Kirby, te he traído un amigo nuevo! —exclamó Ellie—. ¡Vamos, pequeño, ven! 




			Kirby sabía traer pelotas de tenis y otros juguetes. Siempre impresionaba ver objetos flotando en el aire, cruzando la habitación en la boca de un perro invisible. Pero que el objeto fuera una calavera con ojos lo haría aún más genial. 




			Lamentablemente, la calavera aterrorizó a Kirby. No quiso acercarse, mucho menos tocarla. Quizá estaba poseída por una aspiradora demoníaca. Aunque lo más probable es que simplemente oliera raro. A juzgar por las velas de soja y el incienso de los vecinos, estaba claro que disfrutaban quemando cosas aromáticas. 




			—¡Mira, un premio! 




			Ellie puso un dado de queso en la boca de la calavera. Aunque los fantasmas no comían, a Kirby le encantaba olisquear los que habían sido sus platos favoritos: croquetas de pollo, cheddar y crema de cacahuete. Llevaba diecisiete años siendo su mejor amigo —doce vivo y cinco muerto— y ella sabía que, si la comida no lo persuadía para que se acercara, nada lo haría. 




			—Ñam, ñam —siguió Ellie—. Huele de maravilla. Tranquilo, es una calavera amiga, no te hará daño. 




			Kirby, como buen springer spaniel inglés, se escondió bajo la cama. 




			—Como quieras—concluyó—. Tenemos todo el verano. 




			Se había gastado cinco dólares en la broma, una broma que no pensaba abandonar solo por haber perdido un dado de queso. 




			Kirby había progresado mucho desde su muerte. Ellie aún no tenía permiso para que la acompañara a clase, pero desde el incidente del aullido en sexto curso, el perro no había causado problemas y su abanico de trucos se había duplicado. Estaban los más básicos: siéntate, quieto, conmigo, rastrea y hazte el muerto (literalmente, guiño-guiño). Además, también había abierto la puerta a un montón de poderes sobrenaturales. Simplemente tenía que aprender a usarlos sin llegar a provocar el caos. 




			Ellie se comió el queso y lanzó al aire un oso de peluche amarillo. Este se detuvo en mitad de la trayectoria, suspendido a medio metro de la alfombra gris. El aire alrededor del oso resplandecía, y la cabeza del juguete se estrujó dos veces: ¡jiju, jiju! 




			—Buen chico —dijo Ellie. 




			Puede que para Kirby fuera más fácil acercarse a la calavera si esta también hiciera algún ruido. ¿Un cascabel? ¿Un claxon? 




			El oso se precipitó al suelo desde la boca de Kirby y aterrizó sobre la madera con un triste «jiiijuuu». Fue extraño. Él solía traerle los juguetes de vuelta. Kirby no era el tipo de perro que juega a que lo persigan. 




			—Trae al señor Oso —dijo Ellie—. ¡Vamos, tráelo! 




			Como respuesta, Kirby se volvió totalmente visible, como si alguien le hubiera dado al interruptor que lo hacía pasar de «resplandor transparente» a «opaco». 




			—¿Estás bien?—preguntó Ellie. Para los muertos, dejarse ver requería un gran esfuerzo. Rara vez se volvía visible sin que ella se lo ordenara—. ¿Qué ocurre? ¿Sigues con miedo? ¿Te ayuda si hago esto? 




			Ellie cubrió la calavera con una sudadera vieja. En vez de relajarse, Kirby agachó la cola y salió disparado de la habitación. 




			—¡Hey! —Ellie corrió hacia el recibidor, pero no lo encontró—. ¡Kirby! ¡Ven, chico! 




			Apareció atravesando la pared, lloriqueando. De repente, Ellie sintió vibraciones paranormales en su propio cuerpo. Era como tener un diapasón en su interior que resonaba preocupado. 




			Kirby estaba ansioso. Terriblemente ansioso. ¿Por qué? ¿Por la calavera? No, no podía ser algo tan ridículo como eso. 




			Cuando el abuelo de Ellie sufrió un ataque al corazón, Kirby tuvo espasmos, como si pudiera sentir su dolor. Quizá, para los perros fantasma, las emociones resonaban como señales de radio. Y esas señales eran más intensas cuando procedían de un ser querido. 




			¿Estaría sufriendo alguien en ese momento? ¿Alguien a quien Kirby conociera? 




			Los padres de Ellie estaban en el cine con los teléfonos apagados. Sentados en la oscuridad de la sala. Disfrutando de una noche en pareja, tan poco habitual como preciada. ¿Podría ser también la última? 




			No. No. 




			Pero ¿y si…? 




			Los llamó a ambos. Sin respuesta. 




			De todos modos, lo más seguro era que estuvieran bien. Aun así, cada vez que Ellie salía de casa, a pesar de que las probabilidades de que el horno estuviese encendido eran más bien escasas, ella lo revisaba dos veces. 




			Ellie tenía que saber, con absoluta certeza, que sus padres estaban a salvo. 




			El multicine estaba a unos diez kilómetros de casa. Cinco kilómetros si atajaba cruzando el río por el viejo puente del ferrocarril. Llevaba años cerrado al tráfico; Ellie no recordaba la última vez que un tren había cruzado el río Herotonic por aquellas vías oxidadas. 




			Cuando volvía de la escuela, a veces veía gente sobre el puente abandonado. Por la noche, se podían llegar a reunir grandes grupos. La oscuridad protegía a los grafiteros. Escalaban diez, quince o hasta veinte metros sobre el río para pintar en las vigas más altas. Ellie se preguntaba si el riesgo les valía la pena. Uno podría sobrevivir si cayera al río desde la base (si sabía nadar y el agua estaba en calma). ¿Desde más arriba? Puede que no. 




			Era posible —incluso probable— que aquellos que escalaban puentes por la noche fueran más fuertes que el resto de los humanos. De ser así, Ellie no quería conocerlos. Una cosa era enfrentarse a peligros mundanos, como hombres violentos y armados, y otra, hacerlo con monstruos. Según decían, cada túnel, puente o edificio abandonado de la ciudad era hogar para muchas criaturas. Había oído rumores sobre los clanes de vampiros (con aspecto de adolescentes), hombres-polilla, asesinos en serie inmortales, cultos diabólicos, familias caníbales y los slendermen. Y aunque la mayoría eran solo leyendas urbanas, Ellie tenía como amigo a un auténtico perro fantasma. Cuando se trataba de cosas sobrenaturales, era imposible no tener la mente abierta a todo. 




			Ellie se calzó las zapatillas en el recibidor y se puso la chaqueta deportiva reflectante. Su bici tenía luces rojas tanto en el manillar como en el asiento. Le servían para advertir a los conductores de su presencia, pero iba a necesitar algo más para iluminar bien el camino hacia el puente. Tras buscar frenéticamente por la cocina (y dejar la mitad de los armarios abiertos) encontró una linterna en el cajón de los trastos. 




			—Kirby, conmigo —ordenó la chica, y juntos salieron de casa. 




			Ellie vivía en una colina. El trayecto de bajada sería rápido, aunque no muy seguro. Se ajustó el casco y pedaleó hasta el agrietado asfalto de la calle. Un búho ululó dos veces desde la rama del roble centenario que reinaba en el jardín. Cuando Ellie dirigió la luz de su linterna hacia el animal, este alzó el vuelo y, silencioso, desapareció en la noche. 




			—Mal asunto —dijo la chica en voz alta. 




			Muchos búhos —la mayoría— eran aves corrientes a las que se les atribuía más sabiduría de la que realmente merecían. A menudo, Ellie iba como voluntaria al centro de rehabilitación para aves rapaces. Allí había una búho real llamada Rosie que se peleaba con cualquier cosa que se moviera: el águila de la jaula vecina, los veterinarios, los cuidadores, hojas secas, incluso su propia sombra. «Una mujer sabia sabe elegir sus batallas», solía decir la abuela de Ellie. Y ella añadiría: «Un ave ignorante casi muere al atacar su propio reflejo». 




			El otro tipo de búho, el Búho con «B» mayúscula, era un muy muy mal presagio. Un Búho esperará a que tu vida esté al borde del precipicio y te empujará directo al abismo. 




			Mientras Ellie bajaba por las calles vacías, solo se oía el clicclic de las ruedas y el canto de los grillos. Era un barrio de clase obrera, la gente se levantaba temprano para ira trabajar. A través de las ventanas se podían adivinar las pantallas de televisión encendidas. Ya eran las nueve de la noche, y puede que aún no estuviesen en la cama, pero no les debía de faltar mucho. 




			Al llegar a los pies de la colina, las casas privadas dejaron paso de manera abrupta a los locales de negocios. Los frenos chirriaron cuando giró hacia la calle principal a toda velocidad. A la derecha, tres hombres fumaban frente a la puerta de la taberna Roxxie’s; Ellie cruzó por en medio, cortando la amarga nube de humo. 




			—¡Eh, ve más despacio! —gritó uno de ellos, y Ellie no supo si lo dijo enfadado o no. 




			El río estaba flanqueado por edificios de ladrillo con las fachadas en mal estado y las ventanas rotas y oscuras. En esa zona solían fabricar plástico y la huella química resultante seguía ahí. Varios carteles blancos alertaban a posibles pescadores: Advertencia, Solo captura y suelta, Pesca y fauna contaminadas por PCB. Cerca del puente, en una señal de solo captura y suelta alguien había pintado una calavera y dos tibias. 




			Ellie empujó la bici para cruzar el tramo de hierbajos lleno de piedras que separaba la calle del puente. La hierba más alta le rozaba los pantalones de algodón, provocándole un cosquilleo incómodo. Se imaginó que algún bicho se colaba por los bajos y correteaba pierna arriba. Las picaduras le dejarían la piel estampada de moratones e irritantes sarpullidos. Su padre contaba cada una de las garrapatas que extraía de los perros y los gatos de la protectora de animales. Cada año el número aumentaba. Puede que hubiera más, o que las que ya había fueran mejores a la hora de llegar a sus víctimas. Ellie no sabía cuál de las dos opciones era peor. 




			Frente a ella, la estructura férrea del puente se alzaba hasta recortar el cielo. Los espacios entre las vigas formaban diamantes vacíos que, a la luz del crepúsculo, parecían las joyas de un único collar. 




			Una pasarela metálica se extendía de un lado a otro del puente. La superficie, más suave y lisa que el desgastado cemento, invitaba a cruzarla en bici. Ellie volvió a montarse, subió una marcha y aceleró. Notó las piernas ardiendo desde los gemelos hasta los muslos; aunque montaba en bici a menudo, solía ir despacio, siempre atenta a lo que le rodeaba. Pero ahora era de noche. La oscuridad reducía la visibilidad y tampoco había peatones a los que esquivar. 




			O eso pensó ella. A medio camino, detectó algo que se movía por una de las vigas diagonales del puente. Alguien intentaba escalar por ella. 




			La palabra clave: intentaba. Mientras Ellie se acercaba, la persona resbaló unos centímetros y se le escapó algo. El objeto, que casualmente se parecía a un espray de pintura, se precipitó al río. 




			—¡Cuidado, que paso! —exclamó Ellie. 




			Llamó a Kirby mentalmente. En cuestión de segundos, su amigo invisible apareció junto a ella. Vivos o muertos, los perros podían pasar de un estado de adormilada inconsciencia a estar despiertos y preparados para todo en apenas un instante. Eso era algo que Ellie envidiaba. 




			El escalador pegó el cuerpo contra la enorme viga, del mismo modo en que las ardillas pegan la panza al suelo, paralizadas ante el peligro y esperando no ser vistas. Ellie se detuvo y mantuvo la bici recta y con un pie en el suelo, preparada para seguir pedaleando si fuera necesario. Kirby meneaba la cola, actuando como si conociera al aspirante a Spiderman. ¿Lo conocía? ¿Era ese el motivo por el que Kirby estaba tan agitado antes? 




			—¿Estás bien? —preguntó Ellie, dirigiendo la linterna hacia el escalador. 




			La luz lo descubrió de espaldas en una postura algo incómoda. Aquel trasero le resultó familiar. 




			—¡Aparta de ahí! —dijo él—. ¡Voy a saltar! 




			Vale, su voz también le era muy familiar. Pero debía de estar equivocada. 




			—¿Jay? —preguntó Ellie—. No puede ser… ¡Eh, cuidado! ¡No te caigas al agua! 




			En su intento por descender de la viga, el chico giró manteniendo el pecho contra el metal y los pies colgando varios metros por encima del suelo. A continuación, se dejó caer sobre la pasarela con una elegante voltereta. Sip. Ellie ya había visto esa pirueta antes. Era él: Jay Ross. Ella y Jay se conocieron cuando sus madres asistían al mismo curso de preparto. No vivían uno al lado del otro, pero sí eran vecinos del barrio. Habían ido al mismo colegio. Celebraban juntos los cumpleaños. En resumen: Ellie conocía bien a Jay, y lo más cerca que el chico había estado de hacer grafitis fue cuando dibujaba con tizas en la acera. 




			Otro detalle importante: Kirby también conocía a Jay. Así pues, quizá Ellie ya no tuviera que preocuparse por sus padres. 




			Dejó la bici apoyada en el caballete y preguntó: 




			—¿Qué estás haciendo? 




			—¿Ellie? —Jay alzó la mano y, con el dedo índice extendido, le dio un golpecito en la frente—. ¡Eres tú! —Se rio y agachó la cabeza avergonzando—. Disculpa. Quería estar seguro de que eras de carne y hueso. Dicen que este puente está embrujado. 




			—Y es cierto —respondió ella—. ¿Estás bien? Vengo con mi perro. 




			—¿Kirby? ¡Heeey, chico! ¿Estás de paseo? 




			Jay se inclinó hacia delante, moviendo los dedos para atraer al perro. Kirby corrió hacia él, siempre contento de encontrarse con un viejo amigo. El chico acarició el resplandor que flotaba en el aire (como el calor sobre el asfalto en verano) con cuidado de que su mano no atravesara el cuerpo del perro. 




			—Ellie, ¿cogiste mi espray? —preguntó Jay. 




			—El río lo cogió. 




			El chico se dio una palmada en la frente. 




			—Siempre hay que traer uno de repuesto. Estaba claro que la pifiaría. 




			—¿En qué la has pifiado, exactamente? ¿Debería preocuparme? 




			—Iba a… No te preocupes. Un tema personal. De todos modos, no puedo seguir sin la pintura. 




			—Como prefieras. ¿Te vas para casa? Si quieres puedes llevarte mi chaqueta, así los coches te verán mejor. 




			Aquella debió de ser la primera vez en la historia que Jay vestía de negro de los pies a la cabeza. Las zapatillas, el chándal, el cuello alto… el conjunto parecía sacado de un catálogo para ladrones de dibujos animados. De hecho, dependiendo del ángulo, parecía una cabeza flotante. Una cabeza de cabello rubio y rizado, y grandes ojos pardos. Él y Ellie no se parecían el uno al otro, lo cual solía molestarla. De pequeños aparentaban ser gemelos, pero nadie se creía que un chico medio celta, medionórdico y una chica apache vinieran de la misma familia. 




			—Gracias —respondió—. Pero no hace falta. Llevo una camiseta amarilla debajo de esto. Mira. 




			Se quitó el jersey tan rápido que le quedó el cabello despeinado y cargado de electricidad estática. 




			—Eso no te ayudará si te caes al agua —dijo ella—. Que sepas escalar una pirámide humana no significa que esto no sea peligroso. 




			—Oh, no, yo no escalo. Soy de los que dan impulso durante las piruetas. —Jay lo aclaró como si el hecho de no saber cómo funcionaban los números de los animadores fuera lo importante. 




			—Deberías encontrar un lugar más seguro para hacer el vándalo. O, directamente, no hacer el vándalo. ¿No te parece? 




			—Ellie, no estoy aquí para hacerme el artista —replicó—. Es por Brittany. 




			Jay se sentó sobre las vías y apoyó el pecho en las rodillas. Se le veía triste, tanto como un cachorrito bajo la lluvia. Aunque Ellie aborrecía las conversaciones sobre temas amorosos —ella nunca había tenido una cita, tampoco tenía previsto tener ninguna, y no tenía ni idea de cómo aconsejar o consolar a sus amigos sobre todo ese asunto—, no podía dejar a ese cachorro solo bajo la lluvia. 




			—¿Tu novia Brittany? —preguntó—. ¿O la Brittany del club de ajedrez, que te odia? 




			—Mi novia —respondió—. Exnovia. Supongo que ahora las dos Brittanys me odian. 




			—Lo siento. No lo sabía. 




			—Fue ayer por la noche. —Alejó una piedra situada frente a él de una patada—. La última vez que estuvimos aquí, ella dibujó un corazón en el puente. Tiene escritos nuestros nombres. «Jay + Brit». Solo quería dibujar una línea en medio, en zigzag, como rompiéndose. 




			—Ya veo —respondió ella, pensativa—. Entonces, hace veinte minutos, estabas sintiendo una emoción fuerte, ¿verdad? ¿Miedo, tal vez? 




			—La verdad es que no —respondió el chico. 




			—Maldita sea —dijo ella—. Tengo que irme entonces. Mañana pensaremos en un plan más seguro para tu grafiti, ¿vale? 




			Él se echó hacia atrás, asintiendo. 




			—¿Por qué tienes tanta prisa? ¿Puedo ayudarte en algo? 




			—No, no, gracias. —Pasó una pierna por encima de la bicicleta y la irguió manteniéndose de puntillas—. Estoy preocupada por mis padres, porque…, bueno, no importa. Seguro que no es nada. 




			—Tienes mi número —dijo él—. Si me necesitas, llámame. 




			—Lo mismo digo. 




			Ellie extendió el brazo para alborotarle el pelo. Jay agachó la cabeza y, al rozarlo, este le dio una pequeña descarga eléctrica. 




			—Se supone que eso da suerte —dijo Jay, atusándose el cabello con los dedos. 




			Ellie pensó que la suerte también puede ser mala. 




			Los temores de Ellie crecieron, persiguiéndola mientras cruzaba el puente y bajaba por las diferentes calles hasta el aparcamiento del cine. Localizó el vehículo familiar, una furgoneta abollada, cerca de la entrada. Sus padres eran de los que disfrutaban yendo al cine los lunes por la noche porque había mucha menos gente y, por lo tanto, más asientos libres en la sala y más sitio para aparcar. Ellie, roja por el esfuerzo con la bici, se acercó a la taquilla y preguntó: 




			—¿Cuánto le falta a la película de Lonesome? 




			—Quince minutos —respondió el empleado. 




			El chaleco rojo del uniforme de acomodador le iba un par de tallas grande. Le hacía parecer demasiado joven para el turno de noche. 




			—¿Puedo esperar en el vestíbulo? —preguntó ella. 




			—Está bien. Pero mantente detrás del cordón de terciopelo. 




			El chico no parecía muy convencido de dejarla entrar con la bici, pero ella la condujo rápidamente hacia el interior. Las ruedas de su mountain bike eran nuevas y de alta calidad. Destacaban por su agarre, maniobrabilidad y durabilidad, y Ellie imaginaba que también llamarían la atención de los ladrones. Además, la bicicleta era verde neón, un color nada discreto precisamente. 




			En el vestíbulo encontró varias mesas agrupadas frente al puesto de comida. Los granos de maíz de las palomitas crujieron bajo sus zapatillas para luego quedar pegados a las suelas. La calma de aquella sala la reconfortó y pudo disfrutar del aroma a mantequilla que flotaba en el aire. Sus padres habían llegado al cine de una pieza; no estaban atrapados ni envueltos en un accidente en medio de la autopista. Si su madre o su padre hubiesen sufrido un ataque o algún problema de salud, uno suficientemente grave como para que Kirby lo percibiera, habría una ambulancia fuera y tendría un montón de llamadas perdidas en el móvil. 




			Aun así, Kirby no se había asustado ni había cruzado la pared por diversión. ¿A quién más conocía? Jay, sus padres, ella misma. Todos a salvo. Los vecinos góticos también lo querían mucho —por supuesto—, pero ahora estaban a miles de kilómetros de distancia. No podría ayudarlos aunque quisiera. Kirby también apreciaba a los abuelos de Ellie, a sus primos y primas, y a sus tíos y tías. ¿Tenía sus números? Revisó los mensajes en el móvil, y encontró una conversación de hacía dos años con el primo Trevor. Aunque solían estar unidos, la vida de Trevor se revolucionó al casarse con una profesora que se llamaba Lenore Moore, mudarse al valle del río Grande y tener un bebé. El bebé, que ahora tenía siete meses, nació prematuro y por poco muere en dos ocasiones en la unidad de cuidados intensivos. Afortunadamente, el pequeño Gregory ya estaba bien, ¿verdad? 




			—Señora, ¿puedo ayudarla en algo? —preguntó el empleado tras el mostrador. 




			Ellie necesitó un momento para asimilar que, con diecisiete años, ya era suficientemente mayor como para que los desconocidos pudieran llamarla «señora». 




			—No, gracias —respondió. 




			Lo que necesitaba era que la noche acabara sin que nadie muriera. Necesitaba que todo hubiese sido una exageración suya, que hubiese malinterpretado la actitud de Kirby. Pero ¿era lo que necesitaba, o más bien era lo que quería? 




			¿De verdad Jay necesitaba romper el corazón pintado en el puente? Actuó como si así fuera. Arriesgó su vida para hacerlo. Y es que, a menudo, lo que queremos nos parece que es lo que necesitamos. Porque la alternativa duele demasiado. 




			Minutos después, el público abandonó la sala y llenó el vestíbulo. Ellie dejó la bici apoyada contra la mesa y encontró a sus padres cerca de los servicios. 




			—Ellie, ¿qué diablos haces aquí? —preguntó su padre. 




			Por suerte, sonaba más preocupado que enfadado. 




			—¿Has venido en bici? —añadió su madre—. ¿De noche? Ellie, ¿eres consciente de lo peligroso que es? ¿Y si un coche no te ve y…? 




			—¡Tenías el teléfono apagado! —replicó ella—. Además, llevo las luces de seguridad y Kirby ha venido conmigo. —Aprovechó que estaban junto a la fuente para dar un sorbo rápido—. Se volvió loco. Se escondió entre las paredes. La última vez que hizo eso, el abuelo… Eh, ¿qué ocurre? 




			Sus padres estaban pegados a la pantalla de sus móviles. 




			—Seis llamadas perdidas —dijo la madre. 




			—¿Son de tu hermano? —preguntó el padre—. A mí también me ha llamado. 




			—¿Ha dejado algún mensaje? ¿Mamá? ¿Papá? 




			—Shh, Ellie. Estoy escuchando el audio. 




			Ellie sintió escalofríos subiéndole por los brazos. 




			—¿Qué quería el tío? —preguntó cuando su madre apartó el teléfono. 




			—No estoy segura —dijo su madre—, pero, por la voz, ha tenido que pasar algo horrible. Necesito llamarlo ahora mismo. 




			La familia salió del edificio y se dirigió a la furgoneta. Las montañas de alrededor transpiraban, cubriéndolo todo de una niebla espesa que Ellie notaba en cada aliento. Solo podía oír uno de los lados de la conversación y, con cada palabra, su temor aumentaba. «¿Tan mal está?», «¿Qué ha dicho el doctor?», «¿Hay alguna posibilidad de que despierte?». A continuación, su madre empezó a temblar hasta el punto de que casi se le cayó el teléfono de las manos. Así era como ella lloraba: sin lágrimas, pero llena de escalofríos, como si su tristeza fuera un terremoto en vez de una tormenta. Para cuando colgó el teléfono, estaban solos y Ellie, aterrada. 




			—Trevor ha tenido un accidente de coche —dijo la madre y, acto seguido, agachó la cabeza, lamentándose—. Lo han ingresado en el hospital. Es probable que… no sobreviva. 




			—¿El primo Trevor? —preguntó Ellie, aunque sabía la respuesta. No podía ser otro. 




			—Sí. 




			—Mamá —Ellie habló nerviosa, casi desesperada—. Si se muere, yo puedo… 




			—Ellie —cortó su madre—. No. 




			—Pero si… 




			—Jamás, Ellie —replicó alzando la voz—. ¿Me oyes? Nunca. Los humanos… todos nosotros… 




			—… sin excepción —siguió el padre, manteniendo la calma al hablar. Los años como veterinario no le habían hecho menos sensible, pero sí había aprendido a no mostrar sus emociones—. Los fantasmas humanos son algo horrible. 




			Ellie alzó la vista al cielo: vio un búho volando en círculos. 
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			Aquella noche, Ellie soñó que cruzaba las vías del puente Herotonic, pero nunca alcanzaba el final. El río era un océano; la luna, un ojo amarillo de Búho. En el sueño llamó a Kirby. En su lugar, apareció un animador rubio con jersey de cuello alto llamado Jay Ross. El chico le cortaba el paso, sonriendo, como si estuviesen jugando al juego de la araña. 




			—Apártate —dijo Ellie—. Venga, va. No estoy para bromas. 




			Jay alzó el dedo apuntando hacia arriba. Ellie descubrió una pintada en la viga más alta que decía: «Su testamento y últimas voluntades». 




			Cuando volvió a mirar a Jay, este ya no estaba, y una niebla espesa en forma de tren apareció en las vías y la engulló. Olía a suciedad y a aceite de motor, y una figura oscura apareció entre las sombras. Ellie reconoció la silueta. 




			—¿Trevor? —preguntó—. ¿Qué haces aquí? 




			—Me muero, querida prima. —Aquella voz gorjeaba como el río. 




			—¡No! No es justo. 




			—A mí me lo dices… 




			Trevor dio un paso al frente y se descubrió. Su rostro estaba hinchado, desfigurado y cubierto de sangre. Ellie apartó la vista. 




			—Ya no me duele —dijo Trevor—. ¿Puedo pedirte un favor? 




			—Claro. Lo que sea. ¿Qué necesitas? 




			—Mi asesino es un hombre llamado Abe Allerton. —Se señaló su maltrecha cara—. Abe Allerton, de Willowbee. 




			—¿Te han asesinado? ¿Por qué? 




			—Eso es lo que me preocupa, querida prima. Yo solo quería… —Trevor cayó de rodillas—. Me estoy debilitando. Ellie… 




			—Trevor, aguanta. —Ellie intentó correr hacia él, pero la niebla era tan espesa como la melaza—. ¿Quién es Abe? ¿Lo conocías? 




			—Apenas —respondió—. Nos vimos una vez, en una reunión de padres, hace dos años. Escucha. 




			Ellie se inclinó hacia delante. La voz llegaba débil y trémula, como un eco. 




			—No dejes que Abe haga daño a mi familia —dijo él. 




			—Te lo prometo. 




			—Gracias. Xástéyo. 




			Durante un instante, Ellie pudo ver con claridad a Trevor sonriendo, esta vez con el rostro joven e intacto. Era una sonrisa triste, pero no amarga. Apesadumbrada, quizá. 




			Antes de que acabara el sueño, Trevor se había marchado. 




			

	 


	 	

	 

  [image: ]




			 






			
[image: ] TRES  [image: ]





			 




			Ellie despertó mucho antes de que sonara el despertador. 




			—He soñado con la muerte —se dijo—. ¿Y ahora qué? 




			Kirby saltó de la cama. Se había pasado la noche acurrucado a los pies de Ellie, entretenido con vete a saber qué. Cuando los fantasmas se quedaban dormidos regresaban al inframundo y eso no era como soñar. Puede que Kirby hubiera estado contemplando ardillas y dados de queso durante siete horas. 




			—Dime, pequeño. ¿Es eso lo que has hecho? —preguntó ella. 




			La cola fantasmal del perro se agitaba, golpeando el escritorio: tac, tac, tac. Ellie observó el resplandor de Kirby, su figura emergía como una imagen oculta en un estereograma. La cola, expresiva y emplumada. La cara, de springer spaniel inglés: negra, con una línea blanca y ancha cruzando de la frente hasta el hocico, y los ojos tiernos y pardos. 




			—Vamos a ver si hay alguien despierto. 




			Se vistió con una camiseta blanca y un peto tejano cuyas rodillas estaban cubiertas de parches desgastados. A Ellie le gustaba ir en patines en línea tanto como ir en bici, y antes de que se decidiera a comprar protectores para las piernas, cada vez que salía a patinar volvía con rascadas y agujeros en los vaqueros, los leggings o el peto. Todavía podían verse algunos arañazos y cicatrices en las rodillas. La piel de Ellie era propensa a la hiperpigmentación: cada rascada, arañazo o golpe le dejaba una fuerte marca marrón durante meses. 




			Mientras se aseaba en el lavabo del piso de arriba, su mente vagaba hacia un lugar aterrador. La mayoría de los sueños eran ficciones de la fase REM. Simples, absurdos, a veces de miedo, pero sin mucho sentido. Sin embargo, la conversación con Trevor había sido diferente. 




			De hecho, le recordó a otra historia. Una que hacía temblar a Ellie hasta los huesos. 




			Siendo joven, la abuela Hepta visitó el sur del Kunétai —el actual río Grande— para investigar una serie de desapariciones cerca de su estuario. Al principio, la gente local las atribuía a pequeños percances, como casos aislados. El estuario era fértil y en Kunétai vivían todo tipo de bestias y monstruos. Pero pocos eran más letales que la propia agua del río, la cual podía ahogar a un nadador experimentado y arrastrar su cuerpo hasta el mar. No obstante, tras la desaparición de once adultos, cuatro niños y un caballo en tan solo una estación, parecía obvio que alguien, o algo, estaba detrás de los sucesos. 




			La abuela Hepta se encontraba a quinientos kilómetros del estuario cuando le llegó la noticia. Recorrió esa distancia a pie. A los caballos, que podían llegar a ser muy asustadizos, no les gustaba ir en compañía de fantasmas y, de todos modos, los perros podrían llevar las provisiones en trineo. Aún con su ayuda, la abuela llegó al río exhausta. Todavía estaba a un día de distancia de la comunidad lipán más cercana. Acampó cerca de la orilla y ordenó a los perros que vigilasen mientras ella dormía. 




			Esa noche tuvo un sueño inquietante. Un muchacho salía reptando de las aguas negras y le preguntaba: «¿Eres la mujer que mata monstruos?». 




			—Lo soy —respondió. 




			El chico suspiró, lamentándose. 




			—He tenido la peor de las suertes, hermana —le dijo—. Me ha ahogado... ¡hace apenas un minuto! 




			—¿Quién? —preguntó—. ¿Un caimán? 




			—Peor —respondió—. Su cabeza era de hombre y el cuerpo, de pez. Ten cuidado, hermana. Durante el ataque, algo me picó bajo el agua. 




			—¿Te picó? ¿Te refieres a un aguijón? ¿O como una medusa? 




			—Algo parecido. Hizo que mis pulmones se entumecieran, como si se apagaran. No hay tiempo para descansar. Debes darte prisa. Necesitamos que encuentres a esa criatura antes de que vuelva a matar. 




			La abuela se despertó alterada y con miedo. El último aliento de una persona la llevaba hasta el inframundo. Quizá con esa exhalación pudieran hablar y susurrar un último mensaje al oído de un soñador receptivo. 




			Cuando llegó a su destino, la comunidad lipán se encontraba en estado de pánico. Había desaparecido otra persona. 




			Un chico joven. 




			Ellie salió de su ensoñación. Cogió el lápiz de ojos de su madre. Era resistente al agua y la punta había sido afilada hacía poco. A lo largo del brazo, garabateó: «Abe Allerton de Willowbee». Por si acaso. 




			«No dejes que Abe haga daño a mi familia». 




			El teléfono de Ellie sonó, avisando de un nuevo mensaje. Lo cogió al momento de la estantería del maquillaje y lo abrió. 




			 




			JAY (9:31 h) – ¿Estás bien? 




			 




			Que el mensaje llegara justo en ese momento, y con esa pregunta, la puso más nerviosa. ¿Acaso Jay era adivino? Tenía una tía vidente, pero no por ello él también tenía que serlo. Ese don no era hereditario. No era algo que pudiera transmitirse, como los ojos azules o los pies grandes. 




			El teléfono sonó otra vez. 




			 




			JAY (9:33 h) – ¿Llegaste a casa? 




			 




			En ese momento Ellie se acordó de que no le había enviado el mensaje de «Sigo viva» desde el cine. Jay estaba preocupado, y con razón. 




			Respondió: 




			 




			EL (9:34 h) – Estoy en casa 




			EL (9:34 h) – Aunque no muy bien 




			JAY (9:34 h) – ??? 




			JAY (9:35 h) – ¿Ha pasado algo? 




			JAY (9:35 h) – Tus padres están bien? 




			EL (9:35 h) – Sí 




			EL (9:36 h) – Pero 




			EL (9:36 h) – No sé 




			EL (9:36 h) – Tengo que irme 




			EL (9:36 h) – Hablamos luego 




			JAY (9:37 h) – Vale :) 




			JAY (9:37 h) – Te apetece un helado? 




			 




			Esa era su manera de invitarla a ir al centro comercial, el único sitio donde podían tomar helado en condiciones, fresco, no congelado. No soportaba los de paquete. Según él, sabían a plástico. La verdad es que Ellie apenas notaba la diferencia. 




			 




			EL (9:36 h) – Nos vemos a las 12 




			 




			Dejó el móvil y empezó a desenredarse el pelo. Tenía el cabello castaño oscuro, aunque en interiores parecía más bien negro. Lo llevaba a media melena y solía dejárselo suelto, pero ese día se lo recogió y se hizo un moño. Se miró al espejo, estudió el reflejo de su rostro. Así parecía más madura, sin el cabello cayéndole junto a las mejillas y hasta los hombros. Ellie esperaba acostumbrarse a ese nuevo aspecto. En la tradición lipán, el cabello debe cortarse como muestra de duelo y de cambio, y ella sentía ambas cosas acechando en su interior. 




			Abrió el cajón del mueble para coger las tijeras, pero se detuvo, dudando. No. Todavía no. Podría ser que Trevor siguiera vivo. 




			La escalera crujió mientras Ellie bajaba al piso inferior. Era una casa estrecha, de dos plantas, sin contar el desván. Las paredes estaban repletas de fotos enmarcadas y de cuadros de la tienda de segunda mano, y daba la sensación de que toda la casa estaba apretujada. Ellie se paró al pie de la escalera, todavía agarrada al pasamanos de madera. Uno de los marcos de la pared estaba vacío. Su padre debió de quitar la fotografia la noche anterior. 




			Ya lo advertían los ancianos de la familia: cuando alguien moría joven, era peligroso pronunciar su nombre, mirar su rostro o intentar llamarlo de algún modo. 




			Ellie palpó el espacio vacío donde solía estar la imagen de Trevor sonriendo. Esa ausencia hizo que, de repente, surgiera algún tipo de hostilidad en la casa. Como si no fuera su casa, sino la de un extraño. Quizá había despertado en un universo alternativo, uno tan parecido al suyo que solo podía distinguirse por la gente que faltaba. 




			—Adiós —susurró Ellie—. Hasta… 




			Pero dejó la frase sin terminar. «Hasta que nos volvamos a ver». Ellie pensó que era mejor no precipitarse. 




			Las advertencias de sus padres seguían latentes, y ella confiaba en su sabiduría. Había oído historias oscuras sobre fantasmas humanos. Eran casos excepcionales y efímeros, pero que casi siempre dejaban violencia a su paso. 




			La cosa era que ella nunca había llegado a entender por qué eran tan terribles. Trevor amaba a su familia y a sus amigos, ¿cómo iba la muerte a cambiar eso? ¿Cómo iba Trevor a mostrar crueldad? Eso era inconcebible. Y aun así… 




			Retiró la mano del marco vacío. A veces, el mundo era demasiado misterioso para su gusto. Ellie esperaba cambiar eso algún día. 




			Su padre se encontraba en la cocina con una taza de café entre las manos. 




			—¿No es ni media mañana y ya te has levantado? —preguntó—. ¿Es que se ha acabado el verano mientras yo dormía? 




			Dibujó una sonrisa con la boca, pero sus ojos mostraban tristeza. 




			—Lo parece —respondió—. ¿Dónde está mamá? 




			—Cogió un vuelo hacia McAllen, al amanecer. 




			—Entonces, es que ya… 




			La voz de Ellie se fue apagando. Cada palabra relacionada con lo que estaba sucediendo se le clavaba como una aguja, y sintió que demasiadas acabarían por hacerla llorar. No había que avergonzarse por derramar lágrimas, pero Ellie odiaba la congestión resultante en la cara. Le recordaba a cuando tenía un fuerte catarro. 




			—¿Cuándo ha sido? 




			—Esta pasada noche —respondió el padre—. Sobre las dos y media. Caminó en paz hacia el inframundo. Sin sufrimiento, sin dolor. 




			—¿Sin dolor? Tú eso no lo sabes. 




			Aunque Ellie habló flojito, él la oyó. Debía de haberla oído, pues dejó de esforzarse por sonreír. 




			—Lenore necesita ayuda con el pequeño Gregory. Por eso tu madre se marchó tan rápido. 




			Dejó el café en la encimera y abrazó a Ellie. El chaleco de lana le hizo cosquillas en la barbilla. Su padre debía ir a trabajar con el uniforme y la bata de doctor, pero los días en que libraba sacaba sus gruesos jerséis de lana, los chalecos viejos y ásperos y los pantalones de tweed. 




			—Además —siguió el padre—, también tiene que estar con tu tía y tu tío. Están devastados. Y no pueden preparar el funeral ellos solos. 




			Curiosamente, pensar en la viuda de Trevor, en su hijo y en sus padres hizo que Ellie se sobrepusiera. Tenía trabajo por delante: protegerlos de Abe Allerton. 




			—¿La policía está investigando el accidente? —preguntó ella. 




			—Eso creo. 




			—Voy a ser directa. Abe Allerton es quien lo mató. Abe Allerton, de un pueblo llamado Willowbee. 




			Su padre se irguió, preocupado. 




			—¿Qué te hace pensar eso? 




			—El primo me habló en sueños. Me dijo quién lo mató. Del mismo modo en que aquel chico ahogado se lo dijo a la abuela Hepta sobre el monstruo del río. 




			—Ya veo —respondió. A juzgar por el ceño fruncido, no parecía verlo en absoluto—. Espera, ¿de qué monstruo del río estás hablando? Se enfrentó a unos cuantos… 




			—El que tenía cara humana y escamas venenosas. Pero eso ahora no importa. Creo que el primo me ha encontrado entre dos fases: tras su último aliento, pero antes de que su espíritu se marchara a Abajo. 




			—Puede ser. Tú y tu heptabuela os parecéis mucho. 




			—¿De verdad lo piensas? —preguntó ella. 




			—Claro. No llegué a conocerla, obviamente, pero ambas sois excepcionales entrenando fantasmas. También inteligentes, y valientes. 




			Ellie sonrió tímidamente. 




			—Gracias —respondió mientras sacaba un vaso del armario y se servía zumo de naranja. No le apetecía desayunar nada sólido—. ¿Sabes lo que eso significa, verdad? Abe Allerton de Willowbee es un asesino y no debe hacer daño a nadie más. 




			—Hm. 




			—¿Acaso debería dudar de mí misma? ¿Y correr el riesgo de no hacer nada? La abuela creía en sus sueños, y su decisión probablemente salvó vidas. 




			—Lo sé. Pero… —Su padre dio un largo sorbo al café—. Mientras soñabas, Tre… quiero decir, tu primo, ¿te describió el asesinato? 




			Ella negó con la cabeza. 




			—No hubo tiempo. Papá, tenía una pinta horrible. Sangrando, roto. Debió de ser una tortura. ¿Podemos llamar ya a alguien? ¿Al sheriff, quizá? 




			—Dale un par de días a la policía —dijo su padre—. Deja que investiguen. 




			—¿Y lo harán? —Golpeó el vaso contra la encimera. El zumo se derramó por el borde y alcanzó los azulejos—. Todos creen que fue un accidente de coche, ¿verdad? Incluso Lenore. 




			—Bueno, eso no me sorprende. —El padre adoptó un tono más sobrio, como el que usaba para hablar de detalles clínicos en el trabajo—. Las heridas de tu primo mostraban traumas por colisión a gran velocidad. 




			—¿Conducía muy rápido? ¿Dónde ocurrió? ¿En la autopista? ¿Y no había testigos? 




			—No. Un granjero lo encontró en una carretera, un camino boscoso, algo aislado. No era el trayecto habitual que solía hacer al volver a casa. Pero estaba él solo en el coche accidentado. 




			—¡Eso es claramente una señal! Dile a la policía que él nunca hubiera ido tan rápido sin una buena razón. Obviamente Abe Allerton lo estaba persiguiendo. 




			Sin embargo, esa no era una explicación tan obvia. En el sueño de Ellie, Trevor no había mencionado nada de una persecución a toda velocidad. Dijo que Abe lo había asesinado. Y eso implicaba intención. ¿Cuál fue el motivo? 




			—Ahora mismo —siguió el padre— todo el mundo trata de saber qué pasó, no quién lo hizo. 




			—¡El qué y el quién están conectados! Así que usemos el quién para saber el qué. 




			—Razón no te falta —replicó el padre. Entonces se dirigió hacia el rincón, donde estaban la mesa y tres sillas de mimbre. Cogió un mapa de Texas y lo desplegó sobre la superficie de madera, todavía con migas del desayuno esparcidas. El mapa parecía un mantel arrugado, entretejido por carreteras, ríos y pueblos. 




			—¿Para qué es? —preguntó Ellie. 




			—Tu madre necesitará un coche, así que iremos hasta allí por carretera. Podré dejarle la furgoneta y tomaré un avión de regreso. 




			—¿Estará mucho tiempo fuera? —La madre de Ellie, Vivian (señora Bride para sus alumnos), enseñaba matemáticas en el instituto. El trabajo no era fácil, pero tenía una ventaja: disponía de dos meses de vacaciones en verano—. Yo podría ayudarla. 




			—¿Estás segura? Quiere quedarse con Lenore hasta que todo esté resuelto. Puede tardar semanas. 




			—Sí, estoy segura. 




			No podría ayudar a la familia de Trevor a más de mil kilómetros de distancia. 




			—Gracias —respondió el padre. A continuación, trazó un camino del norte al sur de Texas—. Esta es nuestra ruta. 




			—¿Cuándo salimos? —preguntó Ellie. 




			—Dos días. —Se inclinó sobre el mapa entornando los ojos y señaló un punto en la parte baja de Texas—. Ellie, ¿qué nombre pone aquí, en este pueblo? No llevo las gafas. 




			Ellie ojeó la palabra junto al dedo de su padre. Estaba borrosa, parecía mal impresa. 




			—Papá… ahí dice «Willowbee». 




			—Ya decía yo que el nombre me era familiar. —Revisó la escala del mapa—. Willowbee está a unos cincuenta kilómetros de distancia de la escuela y a unos quince de la carretera. 




			—¿La carretera? —preguntó Ella. 




			—Donde encontraron a tu primo. —Su padre alzó la vista—. Te creo, Ellie. 
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			La zona de restaurantes del centro comercial estaba muy concurrida. Por suerte, Ellie encontró una mesa libre cerca del puesto de pretzels y aprovechó para comprar cacahuetes tostados con miel. La frustración no mejoraba su apetito. Fue como si se llenara el estómago a base de piedras; más que a miel, cada bocado le sabía a cartón. ¿Se refería Jay a eso cuando tomaba helado del supermercado? 




			Ellie repiqueteaba con los dedos en la mesa, tratando de desviar sus pensamientos de la muerte y el duelo. Era difícil seguir el consejo de su padre de confiar en que la policía —¡eran desconocidos!— haría justicia como Trevor se merecía. Sobre todo después de que la visitara en sueños. Él le había confiado a ella la seguridad de su familia. 




			Todavía no había llorado la muerte de Trevor. Al menos, no del todo. Durante el trayecto en bici hasta el centro comercial, se le escaparon algunas lágrimas que bajaban suaves por sus mejillas, pero el viento se las llevaba con rapidez. Cuando Kirby murió, Ellie abrazó el que era su juguete favorito y lloró durante horas. Entonces no sabía si él volvería. Despertar fantasmas era una técnica complicada y no todo el mundo llegaba a dominarla. La madre de Ellie solo podía invocar a los muertos en un estado de profunda meditación. 




			Puede que contener las lágrimas fuera lo mejor. Llorar ayudaba a suavizar el dolor punzante de la pérdida, y Ellie quería que este se mantuviera bien afilado, clavado en su cuerpo hasta que Trevor fuera vengado. 




			Con suerte, ocurriría tras una investigación policial y acabaría con el arresto y la condena por asesinato tras celebrar un juicio. Sin embargo, el sistema judicial no era perfecto. Muchos crímenes quedaban sin resolver, especialmente los que implicaban violencia contra los nativos. Además, la muerte de Trevor era extraña, quizá hasta hubiese magia de por medio. Y eso podía significar el final del recorrido judicial. La magia, al ser energía de otro reino, corrompía y alteraba las estructuras de la realidad. Abe Allerton podría defenderse alegando que cualquier rastro de magia en la escena del crimen no le permitiría tener un juicio justo, puesto que no podrían confiar en las pruebas sin tener dudas razonables. Ese argumento funcionaba nueve de cada diez veces para la gente millonaria que podía permitirse los mejores abogados. Curiosamente, no solía funcionar para el resto de las personas. 




			Si la policía fracasaba, Ellie iba a tener mucho trabajo durante el verano. 




			Envió un mensaje: «Sentada junto al puesto de pretzels. Tráete el helado». Ellie debía esperarse allí quieta o perderían la mesa. Había mucha gente acarreando comida, dando vueltas entre las mesas buscando un lugar en el que sentarse. Las mesas estaban lo suficientemente cerca las unas de las otras como para poder oír las conversaciones de la de al lado. 




			—Oh, Dios mío —dijo una mujer—. ¿Espantapájaros? 




			—Sí —respondió un hombre—. De los de paja, pero sus ojos… parecían ojos humanos. 




			—Oh. Dios. Mío. No pienso conducir por Iowa. ¿Qué tamaño tenía el campo de maíz? 




			—Quién sabe. Llevábamos cuarenta kilómetros cuando dimos media vuelta. Quedaba poca gasolina y empecé a… 




			—¿A…? 




			—Los espantapájaros. Nos estaban vigilando. Si llegamos a pararnos allí, podrían habernos… 




			—¡Hola, Ellie! —dijo Jay, dejándose caer en el asiento frente a ella. 




			Llevaba un banana split en la mano. Vestía un polo verde, pantalones de pinza beis y zapatillas completamente blancas. Sin duda, aquel outfit era más su estilo que no ir todo de negro. 




			—Justo a tiempo —dijo Ellie. 




			Si llegaba a oír más de la historia de los espantapájaros, hubiese acabado teniendo escalofríos antes de su viaje en coche a través de Texas. Las granjas de Iowa tenían reputación de ser extrañas, lo mismo que las praderas y las llanuras que una vez cubrieron el Medio Oeste. 




			—¿Cómo estás? —preguntó Jay. 




			Su voz sonó más amable de lo habitual. Estaba preocupado. 




			—Mal —respondió. 




			—¿Qué ha pasado? 




			¿Cómo responder a eso? Ellie no quería dar lástima, ni que la trataran con pena o condescendencia. La idea de que alguien pudiera consolarla la molestaba, aunque no sabía por qué. Era algo instintivo. 




			—Alguien mató a mi primo —dijo ella—. Por eso Kirby tuvo aquella reacción anoche. 




			—Qué… ¿Trevor? 




			—Cuidado. No pronuncies su nombre. 




			—Lo siento. —Alargó el brazo sobre la mesa y le cogió la mano. Ella bajó la vista, estudiando las diferencias entre los dedos enlazados. Él llevaba las uñas cortas y perfectas. Ella, de color verde neón y bien limadas—. ¿Hay algo que pueda hacer? 




			Ellie separó su mano de la del chico y repiqueteó en la mesa. 




			—El hombre que lo hizo debe pagar por ello. 




			Sin dudar, Jay replicó: 




			—Déjame ayudarte. 




			—Gracias, Jay. 




			Comieron en silencio. Ella seguía con los cacahuetes tostados y él se limitaba a clavar la cuchara de plástico en el helado. Ellie sintió que aquel silencio no era de los que se agradecen. Al menos no para ella. Se sentía incómoda con su amigo de siempre. Puede que fuera porque nunca habían tenido que lidiar con algo tan serio como una muerte. Los problemas habituales solían ser grafitis que no salían bien y perros asustados por calaveras con ojos de mentira. 




			Ahora echaba de menos esa simplicidad. 




			—¿Cómo está el tema del puente? —preguntó Ellie. 




			—Eh… Bueno, ha dejado de ser un problema. Ayer por la noche mi hermana Ronnie me pilló por banda. Sabía que me traía entre manos algo raro. 




			—¿Lo dedujo por la ropa negra? 




			Él inclinó la cabeza en señal de asentimiento. 




			—Me prometió guardar el secreto sobre lo del grafiti, pero supongo que los novios no cuentan, porque ahora Al, el chico de Ronnie, quiere escalar el puente y hacerlo en mi nombre. 




			—¿Al sabe escalar? 




			—Probablemente. Está maldito. —Jay se cubrió la boca para evitar que algún fisgón le leyera los labios—. Es vampiro. 




			—Buah. Eso sí que es especial. 




			Estados Unidos rastreaba a los individuos malditos a través de los Centros para Ciudadanos Vampíricos. Los CCV ofrecían chequeos anuales para monitorizar cómo progresaba la maldición. A la que alguno de los síntomas se convertía en peligroso y dejaba de ser seguro, el maldito era trasladado a un sanatorio hasta que moría. Para evitar confinamientos, muchos vampiros vivían fuera de Estados Unidos en países más permisivos. 




			—¿Cómo se conocieron? —preguntó Ellie. 




			—En la universidad. Ronnie y Al van a la North Herotonic. 




			—Me gustaría hablar con ellos antes del periodo de inscripción —dijo Ellie—. Herotonic es la primera en mi lista. 




			Jay se irguió, intrigado. 




			—¿La universidad? Pensaba que querías empezar en el negocio I.P. 




			—Ya, bueno, le he estado dando vueltas. 




			Si quería ser investigadora paranormal, realmente no necesitaba una titulación universitaria. Ellie había buscado opciones online. Al fin y al cabo, ese era su primer objetivo profesional. El segundo era ser paleontóloga. Podría analizar mejor las reconstrucciones usando, con cautela, dinosaurios fantasma. Dicho esto, aunque Ellie había invocado perros, mosquitos, mariposas y ratones de Abajo, nunca había probado a despertar especies extinguidas. Debería entrenar esa técnica. Quizá las vacaciones de verano fueran un buen momento para empezar. 




			—North Herotonic tiene un muy buen programa sobre monstruos invasores —explicó—, y también oportunidades para realizar trabajo de campo. Por ejemplo, el semestre pasado, el departamento financió un viaje a las Cuevas Jadeantes, en las afueras de Austin. 




			—¿Las Cuevas Jadeantes? Son peligrosas... Tanto, que se tragan a personas. 




			Parecía más fascinado que asustado. Era el tipo de reacción que Ellie esperaba de Jay. 




			—Ves, eso es lo bonito del trabajo de campo —dijo ella—. Las cuevas engañan para atraer presas. Si estás preparado, no son peores que cualquier otro túnel subterráneo. Por eso quiero graduarme. Para aprender de investigadores paranormales expertos y crecer a partir de sus conocimientos. Igual que aprendí el secreto de mi heptabuela. Como suele decir mi madre, «no reinventes la rueda». 




			—Te ahorra un montón de tiempo —asintió él—. Yo también voy a solicitar plaza en la Herotonic. Si es que mis padres me dejan. No están contentos con Al. 




			—¿Por la maldición? 




			—Sí. Se ofrecieron a pagarle la cura. Es vampiro desde hace solo un par de años, aún es fácil de revertir. Pero Al lo rechazó. Dijo que los beneficios superan a los inconvenientes. 




			—¿Piensa que eso lo hará inmortal? 




			Un vampiro medio vivía noventa y dos años. Era una buena esperanza de vida, sí, pero ¿inmortalidad? Ni por asomo. Mientras la maldición fermentaba, los inconvenientes se multiplicaban. El protector solar no podría protegerlo siempre, y los vampiros más viejos necesitaban sangre fresca; la que iba envasada les revolvía el estómago. 




			—No lo sé. —Jay pareció darse cuenta de que su helado se estaba derritiendo alrededor del plátano, porque dio un par de cucharadas seguidas, llevándoselas a la boca como si fuera sopa, antes de seguir—. Supongo que por eso es tan amable conmigo. 




			—Vaya. 




			—Sip. —Jay apoyó la barbilla en la mano y suspiró—. Entiendo por qué lo hace, pero… me resulta incómodo. ¿De verdad es buena persona o solo finge para tener mi aprobación? No me gusta sentirme como un simple peón. 




			—Eso es porque eres un caballo. Son los que saltan. 




			—Exacto. ¿Acaso puede un peón hacer esto? —Se incorporó para ponerse en pie, dio un vistazo hacia atrás y volvió a sentarse—. Hay demasiada gente. 




			—¿Ibas a saltar? —preguntó Ellie. 




			—Iba a hacer una voltereta. 




			—Hubiese sido divertido. 




			—Oh… —Otro suspiro, esta vez más ligero—. He quedado con Al mañana en el puente. Al anochecer. 




			—¿Puedo ir? —preguntó Ellie. 




			Y por qué no. 




			—¿Quieres? —preguntó Jay. 




			—¿Qué pasa, te preocupa que estropee vuestro vínculo de hermandad? 




			Jay se enderezó, soltando la cuchara en el plato. 




			—¿Hermandad? Al y Ronnie ni siquiera están casados. 




			—He supuesto que la cosa va en serio, si tus padres se ofrecieron a pagar la cura. Es muy caro. 




			—Sí, van en serio —replicó—, pero no están prometidos. Ambos son muy jóvenes. ¿Te imaginas casándote a los veinte? 




			—¿Yo? ¿Personalmente? No me imagino casándome. Para nada. 




			—Vale, cierto —dijo Jay—. Pero, Ellie, ahora mismo tienes cosas más importantes en las que centrarte. En serio, si… 




			—Nos vemos en el puente —le interrumpió ella—. No podemos hacer nada con el tema Allerton hasta que no llegue al sur de Texas. 




			—¿Cuándo te marchas? —preguntó Jay. 




			—Dentro de treinta horas —respondió—. La espera se me está haciendo larga. 
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