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    Embora pensasse que estava a aprender a viver,


    tenho estado a aprender a morrer.


    — Leonardo da Vinci
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    As tochas brilhavam e cintilavam no cimo das torres do Palazzo Vecchio e do Bargello e apenas algumas lanternas tremeluziam na praça da catedral, um pouco mais a norte. Algumas delas iluminavam também o cais ao longo do rio Arno onde, apesar da hora tardia para uma cidade onde quase toda a gente se recolhia com a chegada da noite, podiam divisar-se alguns marinheiros e estivadores por entre as trevas. Alguns dos marinheiros, ainda ao serviço nos barcos e navios, apressavam-se, na escuridão, a fazer as últimas reparações nos aprestos e a enrolar impecavelmente o cordame, a esfregar os conveses, enquanto os estivadores se despachavam a empurrar ou carregar mercadoria para a segurança dos armazéns das cercanias.


    As luzes cintilavam também no interior das tabernas e dos bordéis, mas andava pouca gente nas ruas. Já tinham decorrido sete anos desde que Lorenzo de Médicis, então com vinte anos, fora eleito para liderar a cidade, aportando com ele, pelo menos, uma sensação de ordem e calma à intensa rivalidade entre as proeminentes famílias de banqueiros internacionais e de comerciantes que haviam tornado Florença uma das cidades mais ricas do mundo. Apesar disso, a cidade não parara de fervilhar e ocasionalmente de entrar em ebulição, uma vez que cada uma das partes disputava o controlo, com alguns a mudarem de aliados e outros a permanecerem inimigos permanentes e implacáveis.


    Florença, no ano de Nosso Senhor de 1476, mesmo num final de tarde de Primavera perfumado pelos jasmins, em que o mau cheiro vindo do Arno poderia quase ser esquecido se o vento soprasse na direcção certa, não era o local mais seguro para se estar no exterior após o pôr-do-sol.


    A Lua erguera-se no céu, agora de azul-cobalto, dominando-o perante um séquito de estrelas. A sua luz incidia sobre a praça onde a Ponte Vecchio, cujas lojas estavam agora completamente às escuras e silenciosas, ligava a margem norte do rio. Essa luz também descobria uma figura envolta em sombras, no telhado da Igreja de Santo Stefano al Ponte.


    Era um jovem de dezassete anos apenas, mas altivo e de grande estatura. Observando com muita atenção a vizinhança abaixo de si, pôs a mão nos lábios e assobiou, produzindo um som baixo, mas penetrante. Em resposta, enquanto olhava, emergiram das ruas escuras e das arcadas para a praça primeiro um, depois três, depois uma dúzia e por fim vinte homens, jovens como ele, na maioria envoltos em sombras, alguns com capuzes ou chapéus de vermelho-vivo, verde ou azul, todos com espadas e punhais à cinta. Os movimentos do bando de jovens de aparência perigosa exibiam uma segurança atrevida.


    O jovem olhou para baixo, na direcção daquelas caras ansiosas, pálidas ao luar, que se fixavam nele. Ergueu o punho acima da cabeça num cumprimento desafiante.


    — Estamos juntos! — gritou enquanto todos eles levantavam também os punhos, alguns desembainhando as armas, brandindo-as e gritando em uníssono: — Juntos!


    O jovem desceu como um gato pela fachada inacabada, desde o telhado até ao pórtico da igreja, e daí pulou, com a capa a esvoaçar, para aterrar entre eles de cócoras, a salvo. Eles rodearam-no expectantes.


    — Silêncio, amigos! — Levantou a mão para impedir um último grito solitário. Sorriu com um ar sinistro. — Sabem porque é que eu vos convoquei a vós, os meus aliados mais chegados, para aqui, esta noite? Para pedir a vossa ajuda. Tenho estado silencioso há demasiado tempo, enquanto o nosso inimigo, vocês sabem de quem estou a falar, Vieri de Pazzi, tem difamado a minha família por toda a cidade, arrastando o nosso nome para a lama, tentando, à sua patética maneira, diminuir-nos. Normalmente, eu não deveria rebaixar-me a pontapear um cão tinhoso desses, mas…


    Foi interrompido por uma grande pedra pontiaguda que lhe foi atirada a partir da ponte e lhe aterrou junto aos pés.


    — Já chega de parvoíces, grullo1 — disse uma voz.


    O jovem virou-se em sintonia com o resto do grupo na direcção da voz. Soube logo a quem pertencia. Um outro bando de jovens aproximava-se, atravessando a ponte vindo do lado sul. O chefe exibia-se à cabeça, com uma capa vermelha presa por um broche ostentando golfinhos dourados e cruzes sobre um fundo azul, envolvendo-lhe o fato de veludo azul e com a mão sobre o botão do punho da espada. Era um homem razoavelmente bem-parecido, com a aparência desfigurada por uma boca cruel e um queixo fraco, e, embora fosse um tudo-nada gordo, não havia que duvidar do poder daqueles braços e pernas.


    — Buona sera, Vieri — disse o jovem calmamente. — Estávamos mesmo agora a falar de ti. — E fez uma vénia com exagerada cortesia, enquanto adoptava um ar surpreendido. — Mas deves perdoar-me. Não esperávamos que aparecesses pessoalmente. Pensei que o Pazzi recorria sempre a outros para fazerem o trabalho sujo por ele.


    Vieri, já mais perto, aproximou-se mais um pouco, após tanto ele como a sua trupe terem parado a poucos metros de distância. — Ezio Auditore! Seu garoto mimado! Eu diria que é mais a tua família de mangas-de-alpaca e de contabilistas que costuma correr para os guardas ao menor sinal de sarilhos. Codardo! — Agarrou o punho da espada. — Diria que estás com medo de empunhar os assuntos por ti mesmo.


    — Bem, que posso eu dizer, Vieri, ciccione. Da última vez que a vi, a tua irmã Viola pareceu-me bastante satisfeita com a maneira como eu a empunhei toda. — Ezio Auditore esboçou um largo sorriso irónico para o inimigo, satisfeito por ouvir os risinhos e incentivos dos companheiros atrás de si.


    Mas sabia que tinha ido longe de mais. Vieri já corava de raiva. — Já chega, Ezio, seu pequeno estafermo! Vamos lá ver se lutas tão bem como palras! — Virou a cabeça na direcção dos seus homens, erguendo a espada. — Matem-me estes sacanas! — rugiu.


    Uma pedra rodopiou no ar nesse mesmo instante, mas desta vez não fora atirada como desafio. Desferiu-lhe um golpe repentino na testa, rasgando-lhe a pele, derramando sangue. Ezio cambaleou para trás por um momento e em simultâneo uma saraivada de pedras voou das mãos dos seguidores de Vieri.


    Os homens mal tiveram tempo de se reagrupar antes que o bando de Pazzi caísse sobre eles, irrompendo sobre a ponte na direcção de Ezio e dos companheiros. Num instante, a luta tornou-se tão próxima e tão rápida que mal houve tempo, num primeiro momento, para empunhar espadas ou até mesmo punhais, e por isso os dois bandos atacaram-se com os próprios punhos.


    A batalha foi dura e feia: pontapés e murros brutais ligados ao som surpreendente de ossos a quebrarem-se. Por uns momentos, a decisão podia ter caído para qualquer um dos lados, mas depois Ezio, com a vista ligeiramente afectada pelo sangue que lhe escorria da testa, viu dois dos seus melhores homens a tropeçarem e a irem-se abaixo de seguida, para acabarem pisados pelos facínoras de Pazzi. Vieri riu-se e, em cima de Ezio, ensaiou mais um golpe na direcção da cabeça dele, com uma pedra pesada que segurava na mão. Ezio deixou-se cair sobre os quadris e o golpe passou-lhe ao lado, mas fora demasiado perto para o seu gosto e agora a facção de Auditore estava a passar o pior bocado. Ezio logrou libertar o punhal antes de se levantar e esboçou um movimento amplo com ele, que resultou num corte na coxa de um facínora bem constituído de Pazzi que já fazia descer sobre ele a espada e o punhal desembainhados. O punhal de Ezio penetrou através do tecido, músculos e tendões. O homem soltou um uivo agonizante e passou-lhe por cima, deixando cair as armas, agarrando-se ao ferimento com ambas as mãos, enquanto o sangue começava a jorrar. Erguendo-se desesperadamente num ápice, Ezio olhou em redor. Pôde ver que Pazzi tinha conseguido cercar-lhe os homens, encurralando-os contra uma das paredes da igreja. Sentindo alguma força a regressar-lhe às pernas, abriu caminho para junto dos companheiros. Mergulhando sob a lâmina recurvada de mais um rufião de Pazzi, conseguiu assentar o punho contra os queixos hirsutos do homem, ganhando a satisfação de ver dentes a voarem e o candidato a agressor a cair sobre os joelhos, atordoado com o golpe. Gritou para os homens de maneira a encorajá-los, mas na verdade os seus pensamentos iam mais no sentido de pensar em maneiras de bater em retirada com o máximo de dignidade possível. Foi então que ouviu, sobrepondo-se ao ruído da multidão em zaragata, uma voz muito familiar, sonora e jovial, chamando-o, vinda de trás do bando de Pazzi.


    — Então fratellino, com que diabo é que andas metido?


    O coração de Ezio sobressaltou de alívio, e este conseguiu suspirar: — Ei, Federico! Que fazes por aqui? Pensei que estavas na desbunda, como habitualmente!


    — Não digas disparates! Eu sabia que tinhas planeado algo e pensei que devia aparecer, para ver se o meu irmãozinho já teria aprendido finalmente a cuidar de si próprio. Mas talvez precises de uma lição ou duas!


    Federico Auditore, com alguns anos a mais do que Ezio, o mais velho dos manos Auditore, era um homem encorpado com grande apetite, tanto pela bebida como pelo amor e pelas lutas. Atacou com fúria enquanto ainda falava, fazendo duas cabeças dos de Pazzi chocarem e levantando o pé para o assentar nos queixos de um terceiro, para depois saltar por entre a multidão e se colocar ao lado do irmão, aparentemente impávido perante a violência que o rodeava. À volta deles, os seus próprios homens, encorajados, redobraram o esforço. Os de Pazzi, por outro lado, estavam desalentados. Alguns dos carregadores do porto tinham-se juntado a uma distância segura para assistir, e os de Pazzi, no lusco-fusco, tomaram-nos por reforços de Auditore. Esse facto, conjuntamente com os punhos voadores e rugidos de Federico, que foram prontamente imitados por Ezio, assimilando-os rapidamente, causou-lhes o pânico num instante.


    A voz furiosa de Vieri de Pazzi sobressaiu acima do tumulto geral: — Retirem-se! — gritou para os seus homens, com a voz requebrada pelo esforço e pela raiva. Fixou o olhar no de Ezio e rosnou uma ameaça inaudível antes de desaparecer na escuridão, cruzando novamente a Ponte Vecchio, seguido por aqueles que ainda conseguiam andar de entre os seus homens, enquanto eram perseguidos encarniçadamente pelos aliados de Ezio, agora triunfantes.


    Ezio estava a ponto de também ele empreender a perseguição, mas a mão carnuda do irmão impediu-o. — Um minuto — disse.


    — O que é que queres dizer com isso? Conseguimos pô-los em fuga!


    — Aguenta. — Federico franzia o sobrolho, enquanto tocava suavemente na ferida que Ezio tinha na testa.


    — É só um arranhão.


    — É mais do que isso — decidiu o irmão, com uma expressão grave no rosto. — Temos mesmo de te arranjar um médico.


    Ezio cuspiu. — Não tenho tempo para desperdiçar em corridas para médicos. Além disso… — Fez uma pausa, pesaroso. — Não tenho dinheiro.


    — Ah! Esbanjaste-o em mulheres e vinho, suponho. — Federico esboçou um sorriso irónico e deu uma palmada carinhosa no ombro do irmão.


    — Eu não diria que foi propriamente esbanjado. Olha mas é para os exemplos que tu me dás. — Ezio sorriu maliciosamente, mas depois tornou-se hesitante. Ficou repentinamente consciente de que a sua cabeça estava a latejar. — De qualquer maneira, não faria mal que alguém lhe desse uma vista de olhos. Suponho que não estás a ver-te a emprestares-me alguns fiorini?


    Federico remexeu na bolsa. Não tilintou. — Na realidade, eu próprio estou um bocado curto de guito neste momento — disse.


    Ezio sorriu escarnecendo do acanhamento do irmão. — Então no que é que tu gastaste o teu? Em missas e indulgências, suponho?


    Federico riu-se. — Está bem. Tens toda a razão. — Olhou em redor. Apesar de tudo, apenas três ou quatro dos seus tinham sido feridos com gravidade suficiente para permanecerem no campo de batalha, e ali estavam sentados, gemendo um pouco, mas conseguindo também esboçar sorrisos de triunfo. Fora um duro ajuste de contas, mas ninguém tinha ossos partidos. Em contrapartida, uma boa meia dúzia dos rufias de Pazzi jaziam completamente inanimados, e um ou dois de entre eles envergavam roupas caras.


    — Vejamos se os nossos inimigos caídos têm algumas riquezas para partilhar — sugeriu Federico. — Afinal, a nossa necessidade é maior do que a deles, e aposto que podemos aligeirar-lhes a carga sem os acordar!


    — Vamos lá ver isso — disse Ezio, e deitou mãos à obra, obtendo algum sucesso. Antes que alguns minutos tivessem decorrido, já tinha logrado recolher moedas de ouro suficientes para encher as bolsas de ambos. Ezio levantou o olhar triunfante para o irmão e agitou a nova riqueza acabada de reclamar, para sublinhar o feito.


    — Basta! — gritou Federico. — É melhor deixar-lhes um resto com que possam coxear até casa. Apesar de tudo, não somos ladrões: são apenas despojos de guerra. E continuo a não gostar do aspecto dessa ferida. Tem de ser vista quanto antes.


    Ezio assentiu e virou-se para observar o campo de vitória dos Auditore pela última vez. Impaciente, Federico pousou a mão no ombro do irmão mais novo. — Anda — disse, e, sem mais delongas, arrancou com uma passada tal que Ezio, ainda amassado pela batalha, teve dificuldade em acompanhar, embora quando ele se atrasava demasiado ou virava na esquina errada, Federico esperasse ou corresse para o colocar no caminho certo. — Desculpa-me, Ezio. Eu só quero que cheguemos ao médico o mais depressa possível.


    De facto, não era longe, mas a cada minuto que passava, Ezio encontrava-se cada vez mais cansado. Por fim chegaram à divisão sombria, pejada de instrumentos misteriosos e alambiques de latão e vidro, arrumados ao longo de mesas escuras de carvalho e suspensos no tecto juntamente com molhos de ervas secas, onde o médico de família levava a cabo a sua prática. Ezio não conseguia fazer melhor do que aguentar-se em pé.


    O dottore Ceresa não ficou demasiado satisfeito por ser acordado a meio da noite, mas a atitude dele alterou-se para uma grande preocupação assim que aproximou uma vela suficientemente perto para inspeccionar a pormenor a ferida de Ezio. — Hmm — disse com gravidade. — Desta vez arranjaste-a bonita, jovem. Será que não conseguem pensar em mais nada senão andarem por aí a bater uns nos outros?


    — Foi uma questão de honra, meu bom doutor — adiantou Federico.


    — Estou a ver — disse o doutor laconicamente.


    — Não foi nada de especial — disse Ezio, embora se sentisse a fraquejar.


    Federico, escondendo como sempre as suas preocupações atrás do humor, disse: — Remende-o o melhor que puder, meu amigo. Essa carinha laroca é o único património que ele possui.


    — Ei, fottiti! — reagiu Ezio, mostrando o dedo médio erguido ao irmão.


    O médico ignorou-os, lavou as mãos, sondou a ferida com cuidado e de um dos muitos frascos despejou um fluido transparente num pedaço de linho. Passou com ele sobre a ferida e a picada foi tão forte que Ezio quase saltou da cadeira com a cara deformada pela dor. Em seguida, com a satisfação de ter limpado a ferida, o médico pegou numa agulha e passou um fino fio de sutura.


    — Agora — disse — vai mesmo doer um pouco.


    Assim que os pontos foram dados e a ferida ligada, ficando Ezio com o ar de um turco com turbante, o médico esboçou um sorriso encorajador. — Por agora, são três fiorini. Irei ao seu palazzo dentro de alguns dias para retirar os pontos. Nessa altura deverá pagar-me mais três fiorini. Vai ter dores de cabeça terríveis, mas acabarão por passar. Tente apenas descansar, se é que isso está na sua natureza! E não se preocupe. A ferida parece mais feia do que é na realidade e até vem com um bónus: a cicatriz não deverá ser grande coisa e por isso não irá desapontar demasiado as donzelas no futuro!


    Assim que regressaram à rua, Federico pôs o braço à volta do irmão mais novo. Pegou uma pequena garrafa e estendeu-a a Ezio. — Não te preocupes — disse, notando a expressão no rosto de Ezio. — É da melhor grappa do nosso pai. Melhor do que leite de mãe, para um homem no teu estado.


    Beberam ambos, sentindo o fogoso líquido a aquecê-los. — Foi uma noite e pêras — disse Federico.


    — Pois foi. Quem me dera que fossem todas assim tão divertidas como… — Mas Ezio calou-se assim que viu o irmão começar a esboçar um sorriso trocista de orelha a orelha. — Pois, espera! — corrigiu-se rindo. — Até são mesmo!


    — Apesar de tudo, acho que um pouco de comida e de bebida não seriam uma má ideia para te recompores antes de irmos para casa — disse Federico. — Eu sei que é tarde, mas existe uma taberna aqui na proximidade que não fecha antes da hora do pequeno-almoço e…


    — Tu e os oste são amici intimi?


    — Como é que adivinhaste?


    Aproximadamente uma hora depois, após uma refeição de ribollita e bistecca empurrada pela goela abaixo com uma garrafa de Brunello, Ezio sentiu-se como se nunca tivesse sido ferido. Era um jovem em plena forma, e sentiu que toda a energia perdida havia regressado. A adrenalina da vitória sobre o bando de Pazzi contribuiu sem dúvida para a rapidez da recuperação.


    — Chegou o momento de irmos para casa, maninho — disse Federico. — O pai está seguramente a tentar imaginar onde é que nós podemos estar, e tu és aquele de quem ele espera ajuda no banco. Felizmente para mim, não tenho cabeça para os números, e essa será, suponho, a razão pela qual ele mal pode esperar para me meter na política!


    — Na política ou no circo, pela maneira como continuas a comportar-te.


    — Qual é a diferença?


    Ezio sabia que Federico não lhe guardava rancor devido ao facto de o pai lhe dar mais responsabilidade nos negócios a ele do que ao irmão mais velho. Federico morreria de tédio se fosse confrontado com uma vida na banca. O problema era que Ezio desconfiava que os seus sentimentos seriam idênticos. Mas, por enquanto, o dia em que ele adoptaria o fato de veludo preto e o colar de ouro de um banqueiro florentino ainda estava algo distante e estava determinado em saborear os dias de liberdade e irresponsabilidade ao máximo. Mal sabia ele quão curtos esses dias iriam revelar-se.


    — É mesmo melhor apressarmo-nos — dizia Federico — se quisermos evitar uma descasca.


    — Ele deve estar preocupado.


    — Não, ele sabe que tomamos bem conta de nós. — Federico olhava para Ezio com um ar pensativo. — Nós tínhamos de nos despachar. — Fez uma pausa. — Será que não está a apetecer-te uma apostinha? Uma corrida, talvez?


    — Até onde?


    — Digamos — Federico percorreu com os olhos a cidade iluminada pelo luar até uma torre não muito distante —, até ao telhado de Santa Trinità. Isto se não for pedir-te demasiado; e nem sequer é muito longe de casa. Mas ainda falta dizer-te uma coisa.


    — Sim?


    — Não vamos correr pelas ruas mas sim passar pelos telhados.


    Ezio inspirou profundamente. — Está bem. Podes pôr-me à prova — disse.


    — Então vá, pequena tartaruga, pisga-te!


    Sem dizer mais palavra alguma, Federico saiu disparado e começou a escalar uma parede rebocada situada na proximidade, com a facilidade idêntica à de um lagarto. Parou no topo, parecendo quase vacilar em cima das telhas vermelhas arredondadas, riu-se e saiu disparado novamente. Quando Ezio chegou ao nível dos telhados, o irmão já estava uma vintena de metros à frente. Arrancou na sua perseguição, esquecendo as dores no meio da excitação da corrida, alimentada pela adrenalina. Depois viu Federico executar um poderosíssimo salto sobre um precipício escuro como breu, aterrando suavemente no telhado plano de um palazzo cinzento situado num nível ligeiramente abaixo daquele de onde tinha pulado. Correu um pouco mais para diante e esperou. Ezio sentiu um relampejo de medo quando o abismo da rua oito andares mais abaixo se abriu diante de si, mas sabia que preferia morrer a hesitar perante o irmão. Por isso, invocou toda a sua coragem e deu um monumental salto de fé, vendo, enquanto atravessava, os duros paralelepípedos de granito sob o luar, bem abaixo dos pés que se agitavam no ar. Durante uma fracção de segundo, à medida que a dura parede cinzenta do palácio crescia ao seu encontro, questionou-se se teria calculado bem, mas depois, de alguma maneira, esta afundou-se debaixo de si e ele viu-se no novo telhado, ligeiramente desequilibrado, é certo, mas ainda de pé, esfuziante, embora ofegante.


    — O maninho bebé ainda tem muito que aprender — espicaçou Federico, arrancando novamente como uma seta escura, por entre o aglomerado de chaminés sob as nuvens dispersas. Ezio impulsionou-se para diante, perdido na loucura do momento. Mais abismos escancarados surgiam debaixo de si, alguns delimitando pequenas ruelas, outros amplas ruas. Não se via Federico em lugar algum. De repente, a torre da Santa Trinità ergueu-se diante dele, crescendo a partir do manto vermelho que constituía o telhado suavemente inclinado da igreja. Mas, à medida que se aproximava, lembrou-se de que a igreja se situava no centro da praça e que a distância entre o respectivo telhado e os das redondezas era bem maior do que a que alguma vez tivesse saltado. Não se atreveu a hesitar nem a perder velocidade naquele instante: a sua única esperança residia no facto de o telhado da igreja ser mais baixo do que aquele de onde teria de saltar. Se pudesse atirar-se para diante com força suficiente e lançar-se verdadeiramente no ar, a gravidade faria o resto. Voaria como um pássaro durante um ou dois segundos. Expulsou da mente qualquer pensamento acerca das consequências de um eventual fracasso.


    O rebordo do telhado onde seguia aproximou-se a grande velocidade e a seguir… nada. Irrompeu pelo ar, que ouviu a assobiar-lhe nos ouvidos e sentiu-o a provocar-lhe lágrimas nos olhos. O telhado da igreja parecia estar a uma distância infinita: nunca mais iria alcançá-lo, nunca mais iria rir, lutar ou ter uma mulher nos braços. Não conseguia respirar. Fechou os olhos e depois…


    O corpo dobrou-se, procurou estabilizar-se tanto com as mãos como com os pés, mas já estavam apoiados novamente: tinha conseguido, apenas a uns escassos centímetros do rebordo, mas tinha conseguido chegar ao telhado da igreja!


    Mas onde estava Federico? Escalou até à base da torre e virou-se para ver o caminho que tinha percorrido, no preciso momento em que o irmão voava pelo ar por sua vez. Federico aterrou com firmeza, mas o seu peso fez com que uma ou duas telhas se deslocassem do sítio e quase perdeu o equilíbrio quando as telhas deslizaram pelo telhado, ultrapassando o rebordo, estilhaçando-se uns segundos mais tarde no duro empedrado bem abaixo. Mas Federico reencontrara o equilíbrio e ergueu-se, com o coração acelerado, certamente, mas com um largo sorriso de orgulho no rosto.


    — Afinal não és assim tão tartaruga — disse enquanto subia, para depois dar uma palmada nas costas de Ezio. — Passaste por mim como um relâmpago.


    — Eu nem sequer tinha dado por isso — disse Ezio rapidamente, procurando recuperar o fôlego.


    — Bem, não vais conseguir vencer-me na subida até ao cimo da torre — retorquiu Federico, empurrando Ezio para o lado e desatando a escalar a torre atarracada que os líderes da cidade estavam a pensar substituir por algo com um desenho mais moderno. Desta vez Federico conseguiu chegar primeiro e até teve de dar uma ajuda ao irmão ferido, que começava a sentir que ir para a cama não seria de todo uma má ideia. Estavam ambos sem fôlego e ficaram parados a apreciar a vista sobre a cidade, serena e silenciosa sob a luz nacarada do alvor, enquanto se restabeleciam.


    — Que bela vida esta que levamos, irmão — disse Federico com uma solenidade inabitual.


    — A melhor — concordou Ezio. — E espero que nunca mude.


    Calaram-se os dois, não querendo qualquer um deles estragar a perfeição do momento, mas pouco depois Federico falou baixinho: — E que nunca nos mude a nós também, fratellino. Vem, temos de regressar. Ali está o telhado do nosso palazzo. Reza a Deus para que o nosso pai não tenha ficado acordado toda a noite, senão é que vão ser elas. Anda daí.


    Dirigiu-se para o rebordo da torre de maneira a descer de volta para o telhado, mas parou ao ver que Ezio permanecia no sítio onde estava. — O que foi?


    — Espera só um minuto.


    — Para onde estás a olhar? — perguntou Federico, juntando-se a ele novamente. Seguiu o olhar de Ezio e o rosto abriu-se-lhe num sorriso malévolo. — Seu diabo matreiro! Não estás a pensar ir lá agora, pois não? Deixa a pobre rapariga dormir!


    — Não. Acho que é o momento certo para a Cristina acordar.


    Ezio apenas tinha conhecido Cristina Calfucci havia muito pouco tempo, mas já pareciam inseparáveis, apesar do facto de os pais dela acharem que eles ainda eram demasiado jovens para assumirem um compromisso sério. Ezio discordava, mas Cristina tinha apenas dezassete anos e os pais esperavam que Ezio domasse primeiro os seus hábitos selvagens antes de chegarem sequer a olhar mais afetuosamente para ele. Como é evidente, isso apenas servia para o tornar mais impetuoso.


    Ele e Federico andavam a vadiar no mercado principal, depois de comprarem uns berloques para o dia do santo da irmã, observando as meninas bonitas da cidade com as suas accompagnatrice, enquanto saltitavam de venda em venda, examinando umas rendas aqui, umas fitas e peças de seda acolá. Mas uma das raparigas sobressaíra de entre as suas companheiras, mais bonita e graciosa do que qualquer uma que Ezio tivesse visto antes. Ezio nunca mais esquecera aquele dia, o dia em que lhe pusera os olhos em cima pela primeira vez.


    — Oh — suspirara involuntariamente. — Olha! É tão bonita.


    — Então — dissera o irmão com o seu sentido prático de sempre. — Porque é que não vais ter com ela e lhe dizes olá?


    — O quê? — Ezio ficara chocado. — E depois de lhe dizer olá, o que é que eu faço?


    — Ora, podes tentar conversar com ela. Acerca do que compraste, do que ela comprou… não interessa. Tu não vês, meu irmãozinho, que a maioria dos homens tem tanto medo das raparigas bonitas que qualquer um que desencante a coragem para encetar um diálogo ganha logo uma vantagem imediata? Porquê? Pensas que elas não querem que se repare nelas, que elas não querem desfrutar de uma pequena conversa com um homem? Claro que querem! De qualquer modo, tu nem és mal parecido e és um Auditore. Por isso avança, que eu distraio a acompanhante. Agora que penso nisso, até nem é de se deitar fora.


    Ezio lembrou-se de como, ao ficar a sós com Cristina, criando raízes no sítio onde estava, perdera a fala, ficando a beber a beleza dos seus olhos negros, do seu longo e suave cabelo ruivo, do seu nariz arrebitado…


    Ela fitara-o. — O que foi? — perguntara.


    — O que queres dizer com isso? — respondera ele com brusquidão.


    — Porque é que estás aí especado?


    — Oh… humm… porque queria perguntar-te uma coisa.


    — Então que coisa seria essa?


    — Como te chamas?


    Ela revirara os olhos. Bolas, pensara, ela já ouvira aquela conversa tantas vezes. — Nenhum que necessites alguma vez de usar — dissera ela. E partira. Ezio ficara a contemplá-la por um instante, mas depois seguira atrás dela.


    — Espera! — dissera, alcançando-a, mais ofegante do que se tivesse corrido um par de quilómetros. — Eu não estava preparado. Eu tinha pensado ser realmente charmoso. E suave! E espirituoso! Não queres dar-me uma segunda oportunidade?


    Ela olhara para trás sem interromper a passada, mas concedera-lhe um vestígio quase imperceptível de um sorriso. Ezio caíra no desespero, mas Federico ficara a observá-lo e dissera-lhe suavemente: — Não desistas agora! Eu vi o sorriso que ela te fez! Ela vai lembrar-se de ti.


    Ganhando coragem, Ezio seguira-a, mas com discrição, tomando cuidado para que ela não se apercebesse. Por três ou quatro vezes tivera de se precipitar para trás de uma banca do mercado, ou então, depois de ela ter abandonado a praça, tivera de se agachar na soleira de uma porta, mas conseguira segui-la com bastante sucesso até à porta da mansão da família, onde um homem que ele reconhecera tinha bloqueado o caminho dela. Ezio tinha-se escondido.


    Cristina olhara para o homem zangada. — Já te disse antes, Vieri, não estou interessada em ti. Agora, deixa-me passar.


    Ezio, bem dissimulado, inspirara uma golfada de ar. Vieri de Pazzi! Pois claro!


    — Mas, signorina, eu estou interessado, muito interessado, mesmo — dissera Vieri.


    — Então vai para a fila de espera.


    Ela tentara passar por ele, mas ele deslocara-se para a sua frente. — Não acho, amore mio. Decidi que estava farto de esperar que tu abrisses as pernas por tua própria vontade. — E pegara nela pelo braço com brutalidade, puxando-a para junto dele, pondo o outro braço em volta dela enquanto ela lutava para se libertar.


    — Não me parece que tenhas percebido a mensagem — dissera Ezio de repente, avançando e olhando para Vieri nos olhos.


    — Ah, o pirralho Auditore. Cane rognoso! O que é que tu tens a ver com isto? Vai para o diabo.


    — E buon giorno para ti também, Vieri. Lamento intrometer-me, mas tenho a clara impressão de que estás a estragar o dia a esta menina.


    — Ah, tens, não tens? Desculpa-me, minha querida, enquanto eu dou cabo deste arrivista. — Dito isto, Vieri atirara Cristina para o lado e investira sobre Ezio com o punho direito. Ezio esquivara-se facilmente e dera um passo para o lado, rasteirando Vieri enquanto a inércia do ataque o impulsionara para diante, fazendo-o estatelar-se no pó.


    — Já tens a tua conta, amigo? — dissera Ezio, trocista. Mas Vieri levantara-se num instante, e atirara-se a ele num acesso de raiva, a agitar os punhos. Teria conseguido assentar um golpe na parte lateral da mandíbula de Ezio, mas este defendera-se do gancho esquerdo e enfiara dois à sua conta, um deles no estômago, e quando Vieri se dobrara, outro nos queixos. Ezio virara-se então para se certificar de que Cristina estava bem. Vieri tinha recuado, contorcido, mas a mão dele voara para o punhal. Cristina apercebera-se do movimento e dera um grito de alarme involuntariamente, no preciso instante em que Vieri fazia o punhal cair sobre as costas de Ezio, mas este, avisado pelo grito, tinha-se virado naquela fracção de tempo e agarrara Vieri pelo pulso, afastando de si à força o punhal, que caíra no chão. Os dois jovens haviam ficado face a face, respirando ofegantemente.


    — Isto é o melhor que consegues fazer? — perguntara Ezio por entre os dentes cerrados.


    — Cala-me essa boca, senão, juro por Deus que te mato!


    Ezio rira-se. — Suponho que não deveria ficar surpreendido por ver-te a tentares forçar uma simpática rapariga que acha claramente que és um monte de esterco, dado o modo como o teu papá tenta impor os seus interesses bancários em Florença!


    — Seu tolo! Quem precisa de uma lição de humildade é o teu pai!


    — Já é altura de vocês, os Pazzi, pararem de nos caluniar. De qualquer modo, só sabem usar a boca e não os punhos.


    O lábio de Vieri sangrava abundantemente. Limpara-o com a manga. — Vais pagar por isto, Auditore! — Cuspira para os pés de Ezio, debruçara-se para apanhar o punhal e depois virara-se e correra. Ezio ficara a vê-lo partir.


    Lembrou-se de tudo aquilo ali na torre da igreja, a olhar na direcção da casa de Cristina. Lembrou-se da exaltação que sentira quando se virara para Cristina e vira um novo calor nos olhos dela enquanto ela lhe agradecia.


    — Estás bem, signorina? — dissera.


    — Agora estou, graças a ti — dissera ela hesitante, com a voz ainda a tremer-lhe de medo. — Perguntaste-me o nome… bem, é Cristina. Cristina Calfucci.


    Ezio fizera uma vénia: — É uma honra conhecer-te, signorina Cristina. Ezio Auditore.


    — Conheces aquele homem?


    — Vieri? Os nossos caminhos já se cruzaram uma ou outra vez. Mas as nossas famílias não têm motivos para gostarem uma da outra.


    — Eu não quero vê-lo nunca mais.


    — Se depender de mim, não mais o verás.


    Ela sorrira envergonhadamente e depois dissera: — Ezio, tens a minha gratidão… e por causa disso estou disposta a dar-te uma segunda oportunidade, depois do teu mau começo! — Rira-se delicadamente e depois beijara-o na face antes de desaparecer no interior da mansão.


    A pequena multidão que se tinha inevitavelmente agrupado brindara Ezio com uma rodada de aplausos. Ele fizera uma vénia, sorridente, e enquanto se afastava apercebera-se de que fizera uma nova amiga, mas também um inimigo implacável.


    — Deixa a Cristina dormir — disse Federico novamente, trazendo Ezio de regresso do seu sonho acordado.


    — Haverá tempo suficiente para isso… mais tarde — respondeu. — Tenho de a ver.


    — Se tens mesmo, está bem… Vou tentar imaginar uma justificação para o nosso pai. Mas tem cuidado contigo. É bem possível que os homens de Vieri ainda andem por aí. — Dito isto, Federico desceu da torre para o telhado num ápice e pulou sobre um carro de feno parado na rua, na direcção da sua casa.


    Ezio ficou a vê-lo partir e depois decidiu imitar o irmão. O monte de feno parecia estar demasiadamente lá em baixo, mas lembrou-se do que tinha aprendido, controlou a respiração, acalmou-se e concentrou-se.


    De seguida, voou pelo ar, dando o maior salto da sua vida até então. Por um instante pensou que poderia ter avaliado mal o alvo, mas acalmou o próprio pânico momentâneo e aterrou em segurança sobre o feno. Um verdadeiro salto de fé! Com o fôlego ligeiramente descontrolado, mas exultante com o sucesso, Ezio pulou para a rua.


    O Sol começava a aparecer sobre as colinas a leste, mas ainda andava pouca gente a circular. Ezio estava a ponto de se dirigir para a mansão de Cristina quando ouviu passos a ecoarem. Tentando desesperadamente esconder-se, encolheu-se nas sombras do pórtico da igreja e susteve a respiração. Dobrando a esquina, não era outro senão Vieri quem vinha, com mais dois guardas dos Pazzi.


    — Era melhor desistirmos, chefe — disse o guarda mais velho. — Nesta altura já deverão estar bem longe.


    — Eu sei que eles estão algures por aqui — reagiu Vieri. — Eu quase consigo cheirá-los. — Tanto ele como os homens deram uma volta à praça da igreja, sem mostrarem sinais de seguirem caminho. A luz do Sol estava a encolher as sombras. Ezio rastejou cuidadosamente até ao abrigo do feno e deixou-se ficar durante o que lhe pareceu ser uma eternidade, impaciente para prosseguir. Num dado momento, Vieri passou tão perto, que afinal foi Ezio quem quase conseguiu cheirá-lo a ele, mas finalmente mandou os homens seguirem caminho, com um gesto zangado. Ezio deixou-se ficar por um momento mais, depois desceu e soltou um longo suspiro de alívio. Sacudiu-se e cobriu rapidamente a curta distância que o separava de Cristina, rezando para que ninguém naquela casa estivesse já em actividade.


    A mansão ainda estava silenciosa, embora Ezio suspeitasse que os criados já estivessem a acender os fogos da cozinha, nas traseiras. Ele sabia qual era a janela de Cristina, e atirou uma mão-cheia de gravilha contra as portadas. O barulho pareceu ser ensurdecedor e ele ficou à espera, com o coração na boca. Então, as portadas abriram-se e ela apareceu na varanda. A camisa de noite revelava-lhe os contornos deliciosos do corpo, atraindo-lhe o olhar. Ficou logo perdido de desejo.


    — Quem é? — perguntou suavemente.


    Ele recuou de maneira a que ela pudesse vê-lo: — Sou eu!


    Cristina suspirou, mas não de uma maneira inamistosa. — Ezio! Devia ter imaginado.


    — Posso subir, mia colomba?


    Ela olhou sobre o ombro antes de responder num sussurro: — Está bem. Mas só por um minuto.


    — Não preciso de mais.


    Ela esboçou um sorriso trocista. — Não me digas?


    Ele ficou confuso. — Não… desculpa… não era isso que eu queria dizer! Deixa-me demonstrar-to… — Depois de olhar em redor para se certificar de que as ruas estavam desertas, assentou o pé numas argolas de ferro cravadas na pedra cinzenta, daquelas que se usam para prender os cavalos, e içou-se, encontrando, na pedra envelhecida, sítios relativamente fáceis onde apoiar tanto os pés como as mãos. Içou-se num abrir e fechar de olhos sobre a balaustrada e ela caiu-lhe nos braços.


    — Oh, Ezio! — suspirou ela enquanto se beijavam. — Olha para a tua cabeça. O que é que andaste a fazer desta vez?


    — Não é nada. É só um arranhão. — Fez um compasso de espera, sorrindo. — Já que estou cá em cima, talvez possa entrar? — disse com gentileza.


    — Entrar para onde?


    Ele era todo inocência. — Para o teu quarto, claro.


    — Bem, talvez… se tiveres a certeza de que só precisas de um minuto…


    Com os braços em torno um do outro, franquearam a porta de dois batentes, penetrando no calor da luz que banhava o quarto de Cristina.


    Uma hora mais tarde, foram acordados pela pujança da luz solar que jorrava das janelas, pelos barulhos da animação dos carros e das pessoas na rua e, pior do que isso, pelo som da voz do pai de Cristina ao abrir a porta do quarto.


    — Cristina — dizia —, está na hora de acordar, rapariga! O teu tutor deve estar mesmo a… Que diabo? Filho da puta!


    Ezio beijou Cristina, rapidamente, mas com força. — Acho que está na hora de partir — disse, agarrando nas roupas e precipitando-se para a janela. Escapuliu-se pela parede abaixo e já estava a vestir o fato quando Antonio Calfucci apareceu acima na varanda. Estava branco de raiva.


    — Perdonate, messere — proferiu Ezio.


    — Eu dou-te o perdonate, messere — gritou Calfucci. — Guardas! Guardas! Corram atrás desse cimice! Tragam-me a cabeça dele! E também quero os seus coglioni!


    — Eu pedi desculpa… — começou Ezio, mas as portas da mansão já estavam a abrir-se e os guarda-costas de Calfucci saíram disparados, com as espadas em riste. Já mais ou menos vestido, Ezio desatou numa correria pela rua abaixo, desviando-se de carroças e empurrando cidadãos pelo caminho, ricos comerciantes vestidos de negro solene, mercadores de vermelho e castanho, pessoas mais humildes em túnicas de fabrico caseiro e até chegou a chocar tão inesperadamente contra uma procissão que não teve outra escolha senão a de saltar sobre a imagem da Virgem que os monges recurvados e vestidos de negro carregavam. Por fim, depois de se desviar por diversas vielas e de saltar sobre vários muros, parou e ficou à escuta. Silêncio. Nem sequer já se ouviam os gritos e as pragas que o haviam acompanhado pelo caminho, proferidos pelas pessoas em geral. Quanto aos guardas, estava seguro que os despistara.


    Esperava apenas que o signor Calfucci não o tivesse reconhecido. Cristina não o trairia, disso ele tinha a certeza. Além disso, ela podia pôr água na fervura junto do pai, que a adorava. E mesmo que tivesse reconhecido, refletiu Ezio, ele não seria um mau partido. O pai era dono de uma das maiores casas bancárias da cidade, e um dia até poderia tornar-se maior do que a dos Pazzi ou até mesmo, quem poderia saber, da dos Médicis.


    Socorrendo-se de ruas secundárias, dirigiu-se para casa. O primeiro a encontrá-lo foi Federico, que olhou para ele com gravidade e abanou a cabeça omniosamente. — Estás tramado — disse. — Não digas que não te avisei.
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    O escritório de Giovanni Auditore situava-se no primeiro andar e proporcionava uma vista sobre os jardins nas traseiras do palazzo, através de duas janelas duplas que se abriam para uma larga varanda. A divisão estava forrada por painéis escuros de carvalho talhado com arabescos, cuja severidade não era mitigável pelos ornatos de gesso do tecto. Podiam ver-se duas secretárias face a face, a maior das quais pertencia a Giovanni, e as paredes estavam forradas com estantes cheias de livros de escrituração e rolos de pergaminho dos quais pendiam pesados selos vermelhos. A divisão estava desenhada de maneira a dizer ao visitante: aqui encontrarás opulência, respeitabilidade e confiança. Enquanto líder do Banco Internacional Auditore, especializado em empréstimos aos reinos da Germania, que se situavam no interior do que se considerava, teoricamente pelo menos, um Sacro Império Romano, Giovanni Auditore tinha perfeita consciência do peso e da responsabilidade da posição que detinha. Tinha esperança de que os filhos se apressariam a cair em si e o ajudariam a suportar o fardo que herdara do próprio pai, mas ainda não conseguia ver qualquer sinal disso. No entanto…


    Sentado diante da secretária, lançou um ar zangado ao filho do meio. Ezio estava junto da outra secretária, entretanto desocupada pelo assistente de Giovanni, para proporcionar a pai e filho a privacidade de que necessitavam, pelo que Ezio temeu que a entrevista iria ser dolorosa. Era agora o início da tarde. Estivera toda a manhã atemorizado com a convocatória, embora também tivesse aproveitado o tempo para roubar umas quantas horas para o sono, tão necessário para recuperar um mínimo de lucidez. Adivinhara que o pai lhe quisera dar essa oportunidade antes de lhe cair em cima.


    — Meu filho, achas que sou cego e surdo? — Giovanni trovejava. — Achas que eu não tive conhecimento da luta com Vieri de Pazzi e o seu bando junto à ponte, na noite passada? Às vezes chego a pensar que não és muito melhor que ele, e os Pazzi são daqueles inimigos que se podem tornar muito perigosos. — Ezio estava a ponto de falar, mas o pai levantou a mão, alertando-o. — Faz-me o favor de me deixares acabar! — Inspirou fundo. — E como se isso não fosse suficientemente mau, trataste de começar a andar atrás de Cristina Calfucci, a filha de um dos mercadores com mais sucesso de toda a Toscânia e, não contente com isso, enfiaste-te na cama dela! Isso é intolerável! Não tens qualquer consideração pela reputação da tua família? — Fez uma pausa e Ezio surpreendeu-se por ver o vestígio de um cintilar nos olhos. — Com certeza que tens consciência do que tudo isto significa, não tens? — continuou Giovanni. — Já te apercebeste do que é que tu me fazes lembrar, não é?


    Ezio baixou a cabeça, mas depois ficou surpreendido por ver o pai levantar-se, atravessar o escritório até ele e pôr-lhe o braço em volta do ombro, com um sorriso malicioso de orelha a orelha.


    — Seu diabrete! Fazes lembrar-me a mim mesmo quando tinha a tua idade! — Mas Giovanni assumiu um ar grave novamente. — Não penses, porém, que eu não te castigaria sem piedade se não tivesse uma necessidade premente de te ter aqui comigo. Se não fosse assim, toma bem nota das minhas palavras, ter-te-ia mandado para junto do teu tio Mario, para que te alistasse no seu esquadrão de condotieri. Isso iria incutir-te algum bom senso! Mas tenho de contar contigo e embora não pareças ter cabeça para o perceber, estamos a atravessar um período crucial na nossa cidade. Como é que está a tua cabeça? Estou a ver que já tiraste a ligadura.


    — Muito melhor, pai.


    — Então presumo que nada irá interferir com o trabalho que te preparei para o resto do dia?


    — Prometo-lhe, pai.


    — Acho bem que cumpras a promessa. — Giovanni regressou à sua secretária, retirou de um compartimento uma carta ostentando o seu selo e estendeu-a ao filho juntamente com dois documentos de pergaminho numa pasta de couro. — Quero que entregues isto a Lorenzo de Médicis, no banco dele, sem demora.


    — Posso perguntar do que se trata, pai?


    — No que diz respeito aos documentos, não podes. Mas podes bem saber que a carta dá conhecimento actualizado a Lorenzo acerca dos nossos negócios com Milão. Levei toda a manhã a prepará-la. É um assunto que não pode sair daqui, mas se eu não te dou a minha confiança, nunca aprenderás a ser responsável. Corre um rumor acerca de uma conspiração contra o duque Galeazzo, um trabalhinho daqueles, asseguro-te, mas Florença não pode permitir-se que Milão se desestabilize.


    — Quem é que está envolvido?


    Giovanni olhou para o filho com os olhos cerrados. — Diz-se que os principais conspiradores são Giovanni Lampugnani, Gerolamo Olgiati e Carlo Visconti, mas tudo leva a crer que o nosso próprio querido Francesco de Pazzi também está envolvido, e, mais do que isso, está de pé um plano que parece englobar mais do que apenas a política de duas cidades-estado. O Gonfaloniere de cá colocou Francesco sob custódia por enquanto, mas os Pazzi não vão gostar nada disso. — Giovanni interrompeu-se a si mesmo. — Pronto. Já te disse demasiado. Assegura-te de que isto chegue a Lorenzo rapidamente: ouvi dizer que ele ia partir em breve para Careggi, para apanhar ares do campo, e quando o gato está fora…


    — Vou tentar lá chegar o mais depressa possível.


    — Belo rapaz. Vá, segue viagem!


    Ezio partiu sozinho, percorrendo ruas secundárias até tão longe quanto foi possível, nunca pensando que Vieri pudesse andar ainda à procura dele. Mas, de repente, numa rua sossegada a poucos minutos do Banco dos Médicis, ali estava ele, a bloquear o caminho de Ezio. Ao tentar seguir outro caminho, Ezio descobriu mais homens de Vieri a cortar-lhe a retirada. Virou-se novamente. — Desculpa, meu porquinho — gritou para Vieri —, mas eu não tenho mesmo tempo para te dar outra tareia agora.


    — Não sou eu que vou apanhar uma tareia — gritou Vieri de volta. — Estás encurralado; mas não te preocupes… eu mando-te uma bela coroa de flores para o funeral.


    Os homens de Pazzi estavam a aproximar-se. Sem dúvida que Vieri já sabia da prisão do pai. Ezio olhou em redor, desesperado. As casas altas e os muros daquela rua não lhe deixavam escapatória. Cingiu o estojo contendo os documentos preciosos junto ao corpo com firmeza, escolheu a melhor casa ao seu alcance e saltou sobre a parede, agarrando-se às pedras salientes tanto com as mãos como com os pés e escalando até ao telhado. Assim que se apanhou lá em cima, parou por um instante, baixando o olhar na direcção do rosto irado de Vieri. — Nem sequer tenho tempo para te mijar em cima — disse, e desatou a galopar pelos telhados tão rapidamente quanto pôde, descendo para o chão com renovada agilidade assim que se desembaraçou dos perseguidores.


    Uns instantes mais tarde, estava à porta do banco. Entrou e reconheceu Boetio, um dos servidores de confiança de Lorenzo. Ali estava um golpe de sorte. Ezio foi logo ter com ele.


    — Ei, Ezio! O que é que te traz aqui tão apressadamente?


    — Boetio, não há tempo a perder. Tenho aqui comigo umas cartas do meu pai para Lorenzo.


    Boetio fez uma cara séria e afastou as mãos. — Ahimè, Ezio, chegaste tarde. Partiu para Careggi.


    — Então tens de te assegurar de que ele as recebe tão depressa quanto for possível.


    — Estou certo de que não foi por mais de um dia, mais ou menos. Nestes tempos…


    — Estou a começar a ver como são estes tempos! Assegura-te de que ele as recebe, Boetio, e confidencialmente! Tão depressa quanto for possível!


    Quando regressou ao próprio palazzo, dirigiu-se rapidamente para o escritório do pai, ignorando tanto a conversa amigável de circunstância de Federico, que espairecia sob uma árvore do jardim, como as tentativas do secretário do pai, Giulio, de o impedir de franquear a porta fechada do santuário íntimo de Giovanni. Encontrou o pai numa conversa profunda com o magistrado supremo de Florença, o Gonfaloniere Uberto Alberti. Nada de surpreendente, uma vez que os dois homens eram velhos amigos e Ezio tratava Alberti como se fosse um tio. Mas ele apanhou-lhes as expressões carregadas de seriedade nos rostos.


    — Ezio, meu rapaz! — disse Uberto com simpatia. — Como vais? Sem fôlego, como de costume, pelo que vejo.


    Ezio olhou para o pai com ansiedade.


    — Tenho estado a tentar acalmar o teu pai — continuou Uberto. — Tem havido muitos sarilhos, como sabes; mas… — virou-se para Giovanni e o tom tornou-se mais sério — …a ameaça cessou.


    — Entregaste os meus documentos? — perguntou Giovanni com aspereza.


    — Sim, pai. Mas o duque Lorenzo já tinha partido.


    Giovanni franziu o sobrolho. — Não imaginei que partisse tão cedo.


    — Deixei-os com Boetio — disse Ezio. — Ele vai mandar-lhos o mais depressa possível.


    — Talvez não suficientemente depressa — disse Giovanni, soturnamente.


    Uberto deu-lhe uma palmada nas costas. — Olha — disse —, não será por mais de um dia ou dois. Temos Francesco atrás das grades. O que é que poderá acontecer entretanto?


    Giovanni pareceu parcialmente reconfortado, mas ficou claro que os dois homens tinham mais assuntos para conversar e que a presença de Ezio já não era desejada.


    — Vai ter com a tua mãe e a tua irmã — disse Giovanni. — Deverias passar mais tempo com o resto da família além do Federico, sabes? E descansar essa tua cabeça… Vou precisar de ti outra vez mais tarde. — E com um aceno do pai, Ezio foi dispensado.


    Vagueou pela casa, cumprimentando com um aceno de cabeça um ou dois dos criados da família e Giulio, que regressava apressadamente para o escritório do banco vindo de algures, com um maço de papéis nas mãos e com um ar, como habitualmente, de quem estava assoberbado por todos os assuntos que tinha na cabeça. Ezio acenou para o irmão, ainda espraiado no jardim, mas não teve vontade de se lhe juntar. Além disso, tinha-lhe sido dito para fazer companhia à mãe e à irmã e ele sabia bem que não convinha desobedecer ao pai, especialmente após a discussão do princípio da tarde.


    Encontrou a irmã sozinha na loggia, com um livro de Petrarca maltratado nas mãos. Fazia sentido. Ele sabia que ela estava apaixonada.


    — Ciao, Claudia — disse.


    — Ciao, Ezio. Por onde é que andaste?


    Ezio abriu os braços. — Estive a entregar umas mensagens relativas a negócios para o pai.


    — Pelo que sei, isso não foi tudo — retorquiu ela, mas com um sorriso ténue e automático.


    — Onde está a mãe?


    Claudia suspirou. — Foi encontrar-se com esse jovem pintor acerca do qual todos falam. Tu sabes, aquele que acabou agora de aprender com Verrocchio.


    — Ai foi?


    — Será que não ligas a nada do que se passa nesta casa? Ela encomendou-lhe alguns quadros. Acredita que com o tempo se tornarão bons investimentos.


    — Aí está a nossa mãe!


    Mas Claudia não respondeu, e, pela primeira vez, Ezio apercebeu-se plenamente da tristeza no rosto dela. Fazia-a parecer muito mais velha do que os dezasseis anos que tinha.


    — Que se passa, sorellina? — perguntou, sentando-se no banco de pedra a seu lado.


    Ela suspirou e olhou para ele com um sorriso pesaroso. — É o Duccio — disse, por fim.


    — E o que tem ele?


    Os olhos encheram-se-lhe de lágrimas. — Descobri que me tem sido infiel.


    Ezio franziu o sobrolho. Duccio estava praticamente noivo de Claudia, embora ainda não tivesse havido um anúncio formal.


    — Quem é que te disse isso? — perguntou, pondo o braço em volta dela.


    — As outras raparigas. — Esfregou os olhos e olhou para ele. — Pensei que eram minhas amigas, mas acho que gostaram de mo dizer.


    Ezio levantou-se furioso. — Então não são melhores do que harpias! Estarias melhor sem elas.


    — Mas eu amava-o!


    Ezio esperou um instante antes de responder. — Tens a certeza? Talvez apenas pensasses que sim. Como é que te sentes agora?


    Os olhos de Claudia estavam secos. — Gostava de o ver sofrer, nem que fosse só um bocadinho. Ele magoou-me mesmo, Ezio.


    Ezio olhou para a irmã, olhou para a tristeza nos seus olhos, uma tristeza misturada com um toque de raiva mais do que evidente. O coração dele endureceu.


    — Acho que vou fazer-lhe uma visita.


    Duccio Dovizi não estava em casa, mas a governanta disse a Ezio onde poderia encontrá-lo. Ezio atravessou a Ponte Vecchio e seguiu para leste junto da margem sul do Arno até à Igreja de San Jacopo Soprano. Existiam uns jardins isolados nas redondezas, onde os amantes ocasionalmente se encontravam. Ezio, cujo sangue estava a ferver por causa da irmã, precisava, apesar de tudo, de mais provas acerca da infidelidade de Duccio além das intrigas e começou a pensar que estava prestes a consegui-las.


    De facto, não tardou muito até se aperceber de um jovem cavalheiro louro, vestido a matar, sentado num banco junto ao rio, com o braço sobre uma rapariga de cabelo escuro que não reconheceu. Aproximou-se com cautela.


    — Que lindo, meu querido — dizia a rapariga, estendendo a mão. Ezio viu o refulgir de um anel de diamantes.


    — Para ti, nada menos do que o melhor, amore — atirou Duccio, puxando-a para si para obter um beijo.


    Mas a rapariga repeliu-o. — Tão depressa não. Não podes comprar-me. Não nos vemos assim há tanto tempo e eu ouvi dizer que tinhas sido prometido a Claudia Auditore.


    Duccio cuspiu. — Isso acabou. De qualquer maneira, o pai diz que eu consigo arranjar melhor do que uma Auditore. — Cravou-lhe a mão no traseiro. — Tu, por exemplo!


    — Birbante! Vamos andar um bocadinho.


    — Eu consigo pensar em algo que seria bem mais divertido — disse Duccio, pondo a mão entre as pernas dela.


    Foi o que bastou para Ezio. — Ei, lurido porco — disparou.


    Duccio foi apanhado completamente de surpresa, e girou sobre si próprio, largando a rapariga. — Ei, Ezio, meu amigo — exclamou, mas com a voz tomada pelos nervos. Até que ponto Ezio teria visto? — Acho que ainda não te apresentei a minha… prima?


    Ezio, furioso com a traição, atirou-se para a frente e deu um murro no antigo amigo, em cheio na cara. — Duccio, devias ter vergonha! Ao pavoneares-te com esta… esta puttana, insultas a minha irmã!


    — A quem é que tu estás a chamar puttana? — refilou a rapariga, mas levantou-se e afastou-se.


    — Eu pensava que uma rapariga como tu conseguia fazer melhor do que dar-se com este cabrão — disse-lhe Ezio. — Acreditas mesmo que ele vai fazer de ti uma senhora?


    — Não fales assim com ela — espumou Duccio. — Pelo menos é mais generosa nos favores do que a tua irmãzinha de cu apertadinho. Mas deve ser porque tem um buraco tão seco como o de uma freira. É pena, podia ter-lhe ensinado uma coisa ou duas. E daí…


    Ezio interrompeu-o friamente. — Partiste-lhe o coração, Duccio…


    — Ai parti? Que pena.


    — …e é por isso que eu vou partir-te o braço.


    Perante isso, a rapariga gritou e fugiu. Ezio pegou em Duccio, que gemia, e forçou o braço direito do jovem galante a bater na aresta do banco de pedra, onde, momentos antes, estivera excitadamente sentado. Pressionou-lhe o antebraço contra a pedra até os gemidos de Duccio se transformarem em lágrimas.


    — Pára, Ezio! Imploro-te! Eu sou o único filho do meu pai!


    Ezio olhou para ele com desprezo e soltou-o. Duccio caiu no chão e rebolou, afagando o braço magoado e choramingando, com as suas roupas finas rasgadas e sujas.


    — Não vales o esforço — disse-lhe Ezio. — Mas se não queres que mude de opinião acerca do teu braço, mantém-te afastado de Claudia. E mantém-te afastado de mim.


    Após o incidente, Ezio escolheu um caminho mais longo para regressar a casa, vagueando ao longo da margem do rio até quase chegar aos campos. Quando deu meia-volta, as sombras já se alongavam, mas a sua mente estava mais calma. Nunca se tornaria um verdadeiro homem, disse para si próprio, se permitisse que a raiva tomasse alguma vez completamente conta de si.


    Mais perto de casa, vislumbrou o irmão mais novo, que não via desde a manhã do dia anterior. Cumprimentou o rapazinho com afecto. — Ciao, Petruccio. O que é que andas a tramar? Deixaste o teu tutor pendurado? De qualquer maneira, não achas que já devias estar na caminha?


    — Não sejas parvo. Já sou praticamente um homem. Daqui a poucos anos já serei capaz de te tirar as peneiras à porrada! — Os irmãos sorriram maliciosamente um para o outro. Petruccio segurava uma caixa esculpida de madeira de pereira junto ao peito. Estava aberta e Ezio reparou que continha uma mão-cheia de penas brancas e castanhas. — São penas de águia — explicou o rapaz. — Existe um velho ninho ali em cima. A cria já deve ter voado para longe. Consigo ver muitas penas à mostra. — Petruccio implorou para o irmão com o olhar. — Ezio, importavas-te de me apanhar mais algumas?


    — Mas para que é que as queres?


    Petruccio baixou o olhar. — É segredo — disse.


    — Se eu as apanhar, vais para dentro? Já é tarde.


    — Sim.


    — Prometes?


    — Prometo.


    — Então está bem. — Ezio pensou que já que fizera um favor à Claudia, não havia razão para não fazer um ao Petruccio também.


    Subir à torre era complicado, uma vez que a parede era lisa e ele tinha de se concentrar para encontrar onde se agarrar e apoiar nas juntas das pedras. Mais acima, os ornamentos também deram uma ajuda. Por fim, demorou meia hora mas conseguiu apanhar mais quinze penas, todas aquelas que conseguira ver, e trouxe-as de volta para Petruccio.


    — Deixaste escapar uma — disse Petruccio, apontando para cima.


    — Para a cama! — resmungou o irmão.


    Petruccio fugiu.


    Ezio desejou que a mãe ficasse contente com o presente. Não era preciso muito para desvendar os segredos de Petruccio.


    Sorriu ao entrar em casa por sua vez.
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    Na manhã seguinte, Ezio acordou tarde, mas descobriu, para seu alívio, que o pai não tinha nenhum assunto imediato para ele tratar. Foi até ao jardim, onde encontrou a mãe a supervisionar trabalhos nas cerejeiras, cujas flores davam os primeiros sinais de começarem a murchar. Ela sorriu ao vê-lo, e acenou para que ele se aproximasse. Maria Auditore era uma mulher alta e digna de quarenta e poucos anos, com o longo cabelo negro preso sob um chapéu branco de musselina orlado com as cores negra e dourada da família.


    — Ezio! Buon giorno.


    — Madre.


    — Como estás? Melhor, espero. — Tocou-lhe na ferida da cabeça com cuidado.


    — Estou óptimo.


    — O teu pai disse que devias descansar tanto quanto pudesses.


    — Eu não preciso de descanso, mamma!


    — Bom, de qualquer maneira, esta manhã não haverá excitações para ti. O teu pai pediu-me que tomasse conta de ti. Eu sei das asneiras que andaste a fazer.


    — Não sei do que estás a falar.


    — Não brinques comigo, Ezio. Eu sei da tua luta com o Vieri.


    — Ele andou a espalhar histórias falsas acerca da nossa família. Não podia deixá-lo sem castigo.


    — Vieri está sob pressão, e agora ainda mais, desde que o pai foi preso. — Fez um compasso de espera, meditativa. — Francesco de Pazzi pode ser muitas coisas, mas nunca o imaginei capaz de aderir a uma conspiração para matar um duque.


    — O que é que vai acontecer-lhe?


    — Vai haver um julgamento. Imagino que o teu pai possa ser uma testemunha-chave, quando o nosso duque Lorenzo regressar.


    Ezio parecia agitado.


    — Não te preocupes, não tens nada a temer. E eu não vou pedir-te para fazeres nada de que não gostes… na verdade, queria que tu me acompanhasses num assunto que tenho para tratar. Não vai demorar muito, e até acho que vais achar aprazível.


    — Terei todo o gosto em ajudar-te, mamma.


    — Então, anda daí. Não é longe daqui.


    Deixaram o palazzo juntos, a pé, de braço dado, e caminharam em direcção à catedral, até ao pequeno bairro que se situava aí perto, onde muitos dos artistas de Florença tinham os ateliês. Alguns, como o de Verrocchio e o da estrela em ascensão Alessandro di Moriano Filipepi, que tinha ganhado entretanto a alcunha Botticelli, eram locais amplos, com muito movimento, onde assistentes e aprendizes se atarefavam, preparando cores e misturando pigmentos, enquanto outros eram mais humildes. Foi à porta de um destes últimos que Maria se deteve e bateu. A porta foi aberta imediatamente por um jovem cavalheiro, elegante, bem vestido, quase aperaltado, de porte atlético, com o cabelo castanho-escuro desgrenhado e uma barba luxuriante. Deveria ter mais seis ou sete anos do que Ezio.


    — Madonna Auditore! Bem-vinda! Tenho estado à sua espera.


    — Leonardo, buon giorno. — Os dois trocaram beijos formais. A minha mãe deve ter este artista em boa conta, pensou Ezio, mas gostou imediatamente do seu aspecto.


    — Este é o meu filho Ezio — continuou Maria.


    O artista fez uma vénia. — Leonardo da Vinci — disse. — Molto onorato, signore.


    — Maestro.


    — Ainda não propriamente… por enquanto. — Leonardo sorriu. — Mas no que é que eu estou a pensar? Entrem, entrem! Vou ver se o meu assistente descobre um pouco de vinho para vós enquanto eu vou buscar os vossos quadros.


    O estúdio não era muito grande, mas a tralha que continha fazia-o parecer ainda mais pequeno. As mesas estavam repletas de esqueletos de pássaros e de pequenos mamíferos, e jarros cheios de um fluido incolor continham objectos orgânicos de diversos géneros, embora Ezio não conseguisse reconhecer nenhum, mesmo esforçando-se. Um banco corrido ao fundo sustinha umas estruturas curiosas meticulosamente esculpidas em madeira, e dois cavaletes suportavam pinturas inacabadas, com tons mais escuros do que o habitual e cujos contornos estavam definidos de maneira menos clara. Ezio e Maria puseram-se à vontade, e, emergindo de uma divisão interior, um rapaz elegante apareceu com uma bandeja com vinho e bolinhos. Serviu-os, sorriu timidamente e retirou-se.


    — O Leonardo tem muito talento.


    — Se tu achas, madre. Eu percebo pouco de arte. — Ezio pensava que a sua vida consistiria em seguir as pisadas do pai, embora, no seu íntimo, existisse uma faceta de rebelde e aventureiro que ele sabia não assentar bem no carácter de um banqueiro florentino. De qualquer dos modos, como o irmão mais velho, ele via-se como um homem de acção, não como um artista ou um conhecedor.


    — Sabes, a expressão própria constitui uma parte vital para a compreensão da vida e para a desfrutar plenamente. — Olhou para ele. — Tu próprio devias encontrar um escape, meu querido.


    Ezio sentiu-se picado. — Eu tenho muitos escapes.


    — Eu quero dizer para além das putas — retorquiu a mãe pragmaticamente.


    — Mãe! — Mas a única resposta de Maria foi um encolher de ombros e um afilar dos lábios.


    — Seria bom se pudesses cultivar amizade com um homem como Leonardo. Eu acho que tem um futuro promissor à frente dele.


    — Pelo ar deste lugar, estou inclinado a discordar de ti.


    — Não sejas atrevido!


    Foram interrompidos pelo regresso de Leonardo, vindo da divisão interior, carregando duas caixas. Pousou uma delas no chão. — Importas-te de levar esta? — pediu a Ezio. — Eu podia pedir ao Agniolo, mas ele tem de ficar a guardar a loja. Além disso, eu acho que ele não é suficientemente forte para este género de trabalho, coitado.


    Ezio debruçou-se para pegar na caixa e ficou surpreendido pelo seu peso. Quase a deixou cair.


    — Cuidado! — avisou Leonardo. — Contém quadros delicados e a tua mãe pagou-me bom dinheiro por eles!


    — Vamos? — disse Maria. — Mal posso esperar para os pendurar. Espero que aprove os locais que escolhi — adiantou para Leonardo. Ezio estava um pouco contrariado: aquele artista aprendiz justificaria tanta deferência?


    Enquanto caminhavam, Leonardo conversou amigavelmente e Ezio acabou por aperceber-se de que estava a ser involuntariamente conquistado pelo charme do homem. E, no entanto, havia algo nele que Ezio considerava instintivamente perturbador, algo que ele não conseguia indicar claramente. Uma certa fleuma? Um sentido de desprendimento em relação aos seus semelhantes? Talvez estivesse com a cabeça nas nuvens, como tantos outros artistas, pelo menos a julgar pelo que haviam contado a Ezio. Mas Ezio sentiu um respeito instantâneo e instintivo pelo homem.


    — Então e tu, Ezio, o que é que fazes? — perguntou-lhe Leonardo.


    — Trabalha para o pai — respondeu Maria.


    — Ah. Um financeiro! Bem, nasceste na cidade certa para isso!


    — Também é uma boa cidade para os artistas — disse Ezio. — Com tantos patronos ricos.


    — No entanto, somos muitos — resmungou Leonardo. — É difícil atrair as atenções. É por isso que eu estou tão em dívida para com a tua mãe. Podes ter a certeza que ela tem um olho muito apurado!


    — Dedicas-te só à pintura? — perguntou Ezio, pensando na diversidade que vira no estúdio.


    Leonardo fitou-o pensativo. — Aí está uma pergunta difícil. Para dizer a verdade, tenho dificuldade em dedicar-me apenas a uma coisa, agora que estou por minha conta. Adoro a pintura, e sei que consigo dedicar-me a isso, mas… de alguma maneira consigo ver o fim antes de lá chegar e isso por vezes torna mais difícil acabar as coisas. Tenho de ser pressionado! Mas isso não é tudo. Muitas vezes acho que falta à minha obra… não sei… um objectivo. Será que isto faz algum sentido?


    — Devia ter mais confiança em si próprio, Leonardo — disse Maria.


    — Obrigado, mas existem momentos em que eu preferiria fazer trabalhos mais práticos, trabalhos com uma ligação mais directa à vida. Eu quero compreender a vida… como é que ela funciona, como é que tudo funciona.


    — Então tens de ser cem homens num só — disse Ezio.


    — Se isso fosse possível! Eu sei o que quero explorar: a arquitectura, a anatomia e mesmo a engenharia. Eu não quero capturar o mundo com o meu pincel, quero mudá-lo!


    Ezio admirou-se por ter ficado mais impressionado do que irritado; é que ele não estava a gabar-se de todo; na verdade, parecia quase atormentado pelas ideias que dele jorravam. Não tardará, pensou Ezio, que ele venha dizer-nos que também está envolvido na música e na poesia!


    — Queres pousar isso e descansar por um instante, Ezio? — perguntou Leonardo. — Talvez seja demasiado pesado para ti.


    Ezio rangeu os dentes. — Não, grazie. De qualquer maneira, estamos quase lá.


    Quando chegaram ao Palazzo Auditore, ele carregou a caixa que levava até ao hall de entrada e pousou-a devagar, com tanto cuidado quanto os músculos doridos permitiam, ficando mais aliviado do que alguma vez poderia admitir, mesmo para si próprio.


    — Obrigada, Ezio — disse a mãe. — Acho que agora podemos orientar-nos bem sem ti, mas é claro que se quiseres vir dar-nos uma ajuda a pendurar os quadros…


    — Obrigado, mãe… Acho que é uma tarefa que fica mais bem entregue a ambos.


    Leonardo estendeu a mão. — Foi muito bom conhecer-te, Ezio. Espero que os nossos caminhos se cruzem novamente em breve.


    — Anch’io.


    — Podias só chamar um dos criados para dar uma mão a Leonardo — disse-lhe Maria.


    — Não — retorquiu Leonardo. — Prefiro ser eu a tratar disto. Imagine que alguém deixava cair uma das caixas!


    Dobrando os joelhos, içou a caixa que Ezio havia pousado, colocando-a debaixo do braço. — Vamos? — disse para Maria.


    — Por aqui — respondeu Maria. — Adeus, Ezio, vemo-nos ao fim do dia, para jantarmos. Venha comigo, Leonardo.


    Ezio ficou a vê-los deixar o hall de entrada. De facto, este Leonardo era alguém que inspirava respeito.


    Depois do almoço, já ao fim da tarde, Giulio apareceu apressado (como sempre), para o informar de que o pai requeria a presença dele no escritório. Ezio apressou-se a seguir o secretário ao longo do corredor forrado a madeira de carvalho, que conduzia à parte de trás da mansão.


    — Ah, Ezio! Entra meu rapaz. — O tom de Giovanni era sério e profissional. Encontrava-se de pé atrás da secretária, sobre a qual estavam pousadas duas grandes cartas, envoltas em velino e seladas.


    — Dizem que o duque Lorenzo regressa amanhã ou depois de amanhã, o mais tardar — disse Ezio.


    — Eu sei. Mas não há tempo a perder. Quero que entregues estas cartas a uns associados meus, aqui na cidade. — Empurrou as cartas sobre a secretária.


    — Sim, pai.


    — Também preciso que me tragas uma mensagem que um pombo-correio trouxe até ao pombal da piazza ao fim da rua. Tenta assegurar-te de que ninguém te vê a trazê-la.


    — Vou fazer o possível.


    — Óptimo. Volta para cá assim que terminares. Tenho assuntos importantes para tratar contigo.


    — Senhor.


    — E, desta vez, comporta-te. Nada de lutas, desta vez.


    Ezio decidiu atacar primeiro o pombal. O crepúsculo aproximava-se e ele sabia que haveria menos pessoas na rua nessa altura… um pouco mais tarde a praça iria ficar apinhada de florentinos a efectuarem a sua passeggiata. Quando chegou ao destino, reparou nuns graffitis na parede atrás e sobre o pombal. Ficou intrigado: seriam recentes, ou ter-lhe-iam passado despercebidos antes? Era uma linha do Livro de Eclesiastes que estava cuidadosamente inscrita: Aquele Que Aumentar o Conhecimento Aumentará a Tristeza. Um pouco mais abaixo, alguém tinha inscrito com uma letra mais rude: Onde Está o Profeta?


    Mas o pensamento virou-se-lhe rapidamente para a sua tarefa. Reconheceu instantaneamente o pombo que procurava… era o único com um bilhete atado na perna. Retirou-o rapidamente e pôs delicadamente a ave de volta no poleiro, mas depois hesitou. Deveria ler o bilhete? Não estava selado. Desenrolou o bilhete rapidamente e descobriu que não continha nada mais para além de um nome… o de Francesco de Pazzi. Ezio encolheu os ombros. Ele supôs que significaria algo mais para o pai do que para ele. O motivo devido ao qual o nome do pai de Vieri, um dos possíveis conspiradores numa trama para derrubar o duque de Milão, factos que Giovanni já conhecia, deveria ter algum significado adicional, ultrapassava-o. A não ser que significasse algum tipo de confirmação.


    Mas ele tinha de se apressar com o cumprimento do serviço. Escondeu o bilhete na bolsa do cinto e seguiu caminho até à morada mencionada no primeiro envelope. A localização surpreendeu-o, pois situava-se no bairro da animação nocturna. Já se deslocara lá muitas vezes com Federico, isto antes de conhecer Cristina, claro, mas nunca se sentira confortável por lá. Enquanto se aproximava da ruela sombria que o pai lhe tinha indicado, colocou a mão sobre a pega do punhal para se tranquilizar. A morada revelou-se ser uma taberna rasteira, mal iluminada, que servia Chianti barato em copos de barro.


    Enquanto estava perdido, sem saber o que fazer a seguir, porque não parecia haver ninguém por perto, foi surpreendido por uma voz a seu lado.


    — És o miúdo do Giovanni?


    Virou-se, para enfrentar um homem de aparência rude, cujo hálito cheirava a cebola. Estava acompanhado por uma mulher que talvez tivesse sido bonita em tempos; os últimos dez anos que passaram por ela tinham-lhe apagado quase todo o encanto. Se tivesse restado algum, estava nos seus olhos claros e inteligentes.


    — Não, seu idiota! — disse ela para o homem. — É apenas uma coincidência que se pareça perfeitamente com o pai.


    — Tens algo para nós — disse o homem, ignorando-a. — Dá cá.


    Ezio hesitou. Verificou a morada. Estava certa.


    — Passa-ma para cá, amigo — disse o homem, aproximando-se. Ezio apanhou em cheio com o bafo dele. O homem viveria de cebolas e alhos?


    Colocou a carta na mão aberta do homem, que se encerrou instantaneamente à sua volta e a transferiu para uma bolsa de couro que tinha a seu lado.


    — Lindo rapaz — disse, e depois sorriu. Ezio surpreendeu-se por o sorriso lhe conferir uma certa e surpreendente nobreza. Mas não as suas palavras. — Mas não te preocupes — acrescentou. — Não somos contagiosos. — Fez uma pausa, para olhar para a mulher. — Pelo menos eu não sou!


    A mulher riu-se e deu-lhe uma palmada no braço. Depois, desapareceram.


    Ezio saiu da ruela com alívio. A morada da segunda carta direccionou-o para uma rua a oeste do batistério. Um bairro bem melhor, mas muito sossegado nessa altura do dia. Despachou-se a atravessar a cidade.


    Um homem corpulento, que parecia um soldado, estava à sua espera debaixo de um arco que cobria a rua. Envergava o que parecia ser roupa do campo de couro, mas cheirava a limpo e fresco e estava bem escanhoado.


    — Aqui — acenou.


    — Tenho algo para si — disse Ezio. — De… Giovanni Auditore? — O homem falou num tom pouco acima de um suspiro.


    — Sì.


    O homem olhou em redor, rua abaixo e rua acima. Apenas se via um acendedor de lanternas a alguma distância. — Foste seguido?


    — Não… porque deveria ter sido?


    — Esquece. Dá-me a carta. Rápido.


    Ezio estendeu-lha.


    — As coisas estão a aquecer — disse o homem. — Diz ao teu pai que eles vão atacar esta noite. Ele deveria fazer planos para pôr-se em segurança.


    Ezio foi apanhado de surpresa. — O quê? O que é que isso quer dizer?


    — Já disse demasiado. Vai para casa depressa. — E o homem diluiu-se nas sombras.


    — Espere! — gritou Ezio por ele. — O que é que quis dizer? Volte!


    Mas o homem tinha desaparecido.


    Ezio percorreu rapidamente a rua até junto do acendedor de lanternas. — Que horas são? — perguntou. O homem esfregou os olhos e olhou para o céu. — Deve ter passado uma hora desde que eu peguei ao serviço — disse. — O que faz com que estejamos na vigésima hora, aproximadamente.


    Ezio fez uma conta rápida. Deveria ter deixado o palazzo há duas horas, e levaria talvez uns vinte minutos a regressar novamente a casa. Desatou a correr. Uma premonição terrível invadiu-lhe a alma.


    Mal a vista dele conseguiu alcançar a mansão Auditore, soube imediatamente que algo não estava bem. Não se viam luzes nenhumas e as grandes portas dianteiras estavam abertas. Acelerou a passada, chamando enquanto corria: — Pai! Federico!


    O grande hall de entrada do palazzo estava escuro e vazio, mas havia luz suficiente para Ezio ver mesas viradas, cadeiras partidas, vidros e louça partidos. Alguém tinha arrancado os quadros de Leonardo das paredes e depois tinha-os rasgado com uma faca. Na escuridão, mais à frente, podia ouvir o som de soluços… uma mulher soluçando: a sua mãe!


    Quando começou a avançar em direcção ao som, uma sombra mexeu-se atrás dele, empunhando algo acima da cabeça. Ezio virou-se e agarrou um pesado candelabro de prata que alguém fazia cair sobre a sua cabeça com um grito de alarme. Atirou o candelabro para fora do alcance, agarrou o braço do atacante e puxou a pessoa na direcção da pouca luz que havia. Tinha um impulso assassino no coração e já brandia o punhal em riste.


    — Oh! Ser Ezio! É o senhor! Graças a Deus!


    Ezio reconheceu a voz e depois a cara da governanta da casa, Annetta, uma mulher do campo aguerrida que estava com a família havia vários anos.


    — O que é que aconteceu? — perguntou a Annetta, agarrando-lhe os pulsos e sacudindo-a, tomado pelo pânico e pela angústia.


    — Os guardas da cidade… vieram. Prenderam o vosso pai e Federico… levaram até o pequeno Petruccio, arrancaram-no dos braços da vossa mãe!


    — Onde está a minha mãe? Onde está Claudia?


    — Estamos aqui — proferiu uma voz trémula vinda das sombras. Claudia apareceu, com a mãe apoiada no braço. Ezio puxou uma cadeira para a mãe se sentar. Apesar de a luz ser fraca, conseguiu ver que Claudia sangrava e que as roupas dela estavam rasgadas e sujas. Maria não o reconheceu. Sentou-se na cadeira, carpindo e baloiçando. Agarrava com força a pequena caixa de madeira de pereira com penas que Petruccio lhe havia dado, como se não tivesse sido há dois dias, mas há uma eternidade.


    — Meu Deus, Claudia! Estás bem? — Olhou para ela e a raiva explodiu dentro dele. — Eles…?


    — Não… Estou bem. Foram um bocado duros comigo porque pensaram que eu podia dizer-lhes onde estavas. Mas a mãe… Oh, Ezio, levaram o pai, Federico e Petruccio para o Palazzo Vecchio!


    — A vossa mãe está em estado de choque — disse Annetta. — Quando ela lhes resistiu, eles… — E quebrou. — Bastardi!


    Ezio pensou rapidamente. — Aqui não estão seguras. Haverá algum sítio para onde possas levá-las, Annetta?


    — Sim, sim… para casa da minha irmã. Lá ficarão seguras.


    Annetta mal conseguiu articular aquelas palavras, devido ao medo e à angústia que lhe abafavam a voz.


    — Temos de nos pôr a mexer rapidamente. Certamente que os guardas irão regressar por minha causa. Claudia, mãe… não há tempo a perder. Não levem nada convosco, fujam já com a Annetta. Agora! Claudia, deixa a mamma apoiar-se em ti.


    Escoltou-as para fora da casa atacada, ainda em choque ele próprio, e ajudou-as durante o caminho, antes de as deixar nas mãos capazes da leal Annetta, que entretanto começara a recuperar a sua compostura. A mente de Ezio disparava devido a todas as implicações, com o seu mundo abalado pela terrível sucessão de acontecimentos. Tentou desesperadamente avaliar tudo o que acontecera, e o que deveria fazer a partir daquele momento, o que deveria fazer para salvar o pai e os irmãos… Soube logo que deveria descobrir uma forma de ver o pai, para saber o que desencadeara aquele ataque, aquele ultraje à sua família. Mas, o Palazzo Vecchio! Certamente tinham posto os seus familiares nas duas pequenas celas da torre. Talvez pudesse haver uma hipótese… Mas o palácio era fortificado como a torre de menagem de um castelo, e teria seguramente uma guarda temível lá estacionada, e naquela noite ainda era mais provável que assim fosse.


    Obrigando-se a permanecer calmo e a pensar claramente, esgueirou-se pelas ruas até à Piazza della Signoria, encostado às paredes e olhando para cima. Ardiam tochas nas ameias e no topo da torre, iluminando a flor-de-lis gigante, que era o emblema da cidade, e o grande relógio na base da torre. Entortando os olhos para ver mais claramente, Ezio pensou que podia distinguir mais acima a luz ténue de um círio, na pequena janela com barras perto do topo. No lado de fora das grandes portas de dois batentes do palazzo, estavam dois guardas de sentinela, e mais alguns sobre as ameias. Mas no cimo da torre não havia nenhum que Ezio conseguisse ver e as ameias, de qualquer maneira, estavam acima da janela que pretendia alcançar. Percorreu a orla da piazza a partir do palazzo e esgueirou-se por uma rua estreita que partia da piazza, ao longo da parede norte do palazzo. Felizmente ainda passava um considerável número de pessoas, passeando e desfrutando da atmosfera do final da tarde. A Ezio parecia-lhe que tinha começado a existir de repente num outro mundo diferente do deles, que tinha ficado desligado da sociedade onde nadara como um peixe até há apenas quatro escassas horas. Ficou irritado com o pensamento de que a vida prosseguia na sua rotina normal para todas aquelas pessoas, enquanto a sua própria família havia sido desfeita. Mais uma vez sentiu o coração a ser assoberbado por um afluxo de raiva e medo quase avassaladores. Mas depois orientou a mente firmemente de regresso ao trabalho que tinha em mãos, e um olhar frio como o aço apossou-se-lhe do rosto.


    A parede que se elevava diante de si era pura e simplesmente de uma altura vertiginosa, mas estava imersa na escuridão, e isso podia constituir uma vantagem para ele. Além disso, as pedras com as quais o palazzo fora construído haviam sido talhadas em bruto, por isso existiriam seguramente muitos pontos de apoio tanto para as mãos como para os pés para o ajudar na subida. O problema seriam os eventuais guardas colocados nas ameias a norte, mas ele teria de lidar com isso no momento próprio. Desejou que a maioria estivesse agrupada ao longo da fachada principal do edifício, orientada para oeste.


    Depois de inspirar fundo e de olhar em redor (não estava mais ninguém naquela ruela escura), deu um salto, agarrou-se firmemente à parede, assentou os dedos dos pés envoltos nas botas de couro maleável e começou a escalar.


    Assim que chegou às ameias, deixou-se cair de cócoras, com os tendões e a barriga das pernas a ressentirem-se da tensão.


    Estavam ali dois guardas, mas tinham as costas voltadas para ele e olhavam para a praça iluminada abaixo deles. Ezio ficou imóvel por um instante, até ter a certeza de que qualquer som que tivesse feito não os tinha alertado para a sua presença. Mantendo-se agachado, lançou-se na direcção deles e atacou, puxando-os para trás, com cada uma das mãos atrás de cada um dos pescoços, usando o peso deles e o elemento surpresa para os fazer cair de costas. Em menos de um abrir e fechar de olhos, removeu-lhes os elmos e fez as cabeças deles chocarem violentamente uma contra a outra: ficaram inconscientes antes mesmo de poderem esboçar qualquer surpresa nos rostos. Se não tivesse funcionado, Ezio sabia que lhes teria cortado a garganta sem um segundo de hesitação.


    Fez uma nova pausa, respirando intensamente. Agora vinha a torre. Era feita de uma pedra cortada de forma mais polida e o caminho adivinhava-se difícil. Ainda por cima, tinha de a escalar contornando-a do lado norte para o lado oeste, onde estava situada a janela da cela. Rezou para que ninguém na praça ou nas ameias olhasse para cima. Não lhe agradava nada a ideia de ser derrubado pelo disparo de uma besta depois de ter chegado tão longe.


    A esquina onde a parede norte se juntava com a parede oeste era difícil e nada promissora, e Ezio ficou ali parado por um momento, imóvel, procurando um ponto onde se agarrar, que parecia não existir. Olhou para baixo e viu, muito abaixo dele, um guarda nas ameias a olhar para cima. Podia ver-lhe a cara pálida claramente. Podia ver os olhos do homem. Encostou-se o máximo possível contra a parede. Devido à sua indumentária escura, estava tão discreto como uma barata sobre um pano branco de uma mesa. Mas, inexplicavelmente, o homem baixou o olhar e continuou a patrulha. Será que ele o vira? Será que não conseguira acreditar no que vira? A garganta de Ezio começou a palpitar descontroladamente com a tensão. Voltou a respirar novamente apenas quando conseguiu relaxar, após um longo minuto ter decorrido. Depois de um esforço monumental, conseguiu chegar finalmente ao seu objectivo, agradecido pelo estreito parapeito no qual podia apenas pendurar-se para espreitar para dentro da estreita cela para lá da janela. Deus é misericordioso, pensou quando reconheceu a figura do pai, com as costas voltadas para ele, aparentemente a ler junto à luz ténue de um círio.


    — Pai! — chamou suavemente.


    Giovanni girou sobre si. — Ezio! Valha-nos Deus, como é que tu…


    — Não interessa, pai. — Quando Giovanni se aproximou, Ezio pôde ver que as mãos dele estavam sangrentas e magoadas e o rosto pálido e retraído. — Meu Deus, pai, o que foi que lhe fizeram?


    — Levei alguma pancada, mas estou bem. Mais importante, como é que estão a tua mãe e a tua irmã?


    — Agora estão em segurança.


    — Com Annetta?


    — Sim.


    — Louvado seja Deus.


    — O que é que aconteceu, pai? Estava à espera disto?


    — Não tão depressa como foi. Prenderam Federico e Petruccio também… acho que estão na cela atrás desta. Se Lorenzo cá estivesse, as coisas teriam sido diferentes. Devia ter tomado precauções.


    — Do que é que está a falar?


    — Agora não há tempo para isso! — Giovanni quase gritou. — Ouve-me bem, tens de voltar à nossa casa. Existe uma porta secreta no meu escritório. Na câmara que está para além dela, encontra-se um baú escondido. Leva contigo tudo o que encontrares lá dentro. Ouviste bem? Tudo! Muito do seu conteúdo vai parecer-te estranho, mas é tudo importante.


    — Sim, pai. — Ezio deslocou o peso ligeiramente, ainda apoiado nas barras diante da janela, agarrado à própria vida. Não se atreveu a olhar para baixo e não sabia quanto tempo mais aguentaria sem se mexer.


    — Por entre o que lá estiver dentro encontrarás uma carta juntamente com alguns documentos anexos. Tens de os levar de lá sem mais demoras, esta noite!, para Messer Alberti.


    — O Gonfalionere?


    — Exactamente. Agora vai!


    — Mas, pai… — Ezio lutou para pôr as palavras cá para fora e, desejando fazer algo mais do que transportar documentos, balbuciou: — Os Pazzi estão por detrás disto? Eu li o bilhete trazido pelo pombo. Dizia…


    Mas Giovanni enxotou-o. Ezio pôde ouvir a chave a rodar na fechadura da porta da cela.


    — Vão levar-me para o interrogatório — disse Giovanni com ar pesaroso. — Foge antes que te descubram. Meu Deus, és um rapaz corajoso. Vais estar à altura do teu destino. Agora, pela última vez: foge!


    Ezio deslocou-se para fora do parapeito e agarrou-se à parede, ao abrigo de eventuais olhares, enquanto ouvia o pai a ser levado. Quase não conseguiu suportar o que escutou. Depois preparou-se para a descida. Ele sabia que as descidas eram sempre piores do que as subidas, mas nas últimas quarenta e oito horas tinha ganhado muita experiência a subir e descer edifícios. E assim desceu da torre, escorregando uma ou outra vez, mas sempre recuperando os apoios, até chegar novamente às ameias, onde os dois guardas ainda estavam no preciso local em que os deixara. Mais um golpe de sorte! Tinha feito aquelas cabeças chocarem com tanta força como lhe fora possível, mas se por acaso tivessem recuperado a consciência enquanto ele estava lá em cima na torre e tivessem dado o alarme… bem, as consequências teriam sido demasiadas para pensar nelas, sequer.


    De facto, não havia tempo para pensar em coisas dessas. Debruçou-se sobre as ameias e espreitou lá para baixo. O tempo era essencial. Se ele conseguisse ver alguma coisa lá em baixo que pudesse atenuar-lhe a queda, talvez se atrevesse a saltar. Quando os olhos se adaptaram à escuridão, viu, bem abaixo, o toldo de uma venda abandonada amarrado à parede. Deveria arriscar? Se resultasse, ganharia alguns minutos preciosos. Se falhasse, uma perna partida seria o menor dos seus problemas. Teria de ter fé nele próprio.


    Inspirou fundo e mergulhou na escuridão.


    Devido à altura que tinha, o toldo cedeu sob o seu peso, mas, como fora amarrado com firmeza, ofereceu a resistência necessária para lhe atenuar a queda. Estava extenuado e teria algumas costelas doridas na manhã seguinte, mas estava lá em baixo! E não despertara nenhum alarme.


    Sacudiu-se e apressou-se na direcção do que até há algumas horas tinha sido a sua casa. Quando lá chegou, apercebeu-se de que na sua pressa o pai se esquecera de lhe dizer onde encontrar a porta secreta. Giulio saberia, mas onde é que estava Giulio agora?


    Felizmente não se encontravam guardas à espreita na vizinhança e ele conseguiu aceder à casa sem problemas. Parara por um minuto no exterior da casa, como que incapaz de irromper pela escuridão da entrada: parecia que a casa tinha mudado e que a sua atmosfera fora profanada. Mais uma vez, Ezio tinha de organizar os pensamentos, sabendo que as suas acções seriam críticas. Agora, a família só podia contar com ele. Avançou para o interior da casa da família atravessando a escuridão. Pouco depois estava no centro do escritório, iluminado precariamente por uma única vela, e olhou em redor.
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