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          La poesía es una arena tan sensible que registra la edad de nuestra sombra. 




          Roberto Juarroz 




           




          La experiencia solo ocurre a partir de la forma. 




          Richard Serra 


        


      


    


  

    

      



         


        PUNTOS DE FUSIÓN 


      


    


  

    

      



         


        LA CELLA DELLE PAZZE


        (LA CELDA DE LAS LOCAS) 




         




        Con el cuadro de Giacomo Grosso 




         




        Cómo llega una piedra a un lugar nuevo 




        sin que las demás piedras no se alteren. 




        Donde nada hay nada es alterable 




        pero una piedra avanza y eso es algo. 




        Llegará donde nadie esté a la espera 




        y hará de su llegada 




        un murmullo de choques. 




         




        Nada la reconocerá al principio: 




        una piedra no cambia de un día para otro 




        sin que no cambien las demás. 




        Ha de llegar de forma insospechada 




        y, cuando logre desplegar su aliento, 




        mineral y sonoro, 




        ninguna otra se dará por aludida. 




         




        Santa cordura la del hierro, 




        bendita la locura de la piedra 




        que choca sin pedir nada más que aire 




        para el frágil incendio de su aullido. 


      


    


  

    

      



         


        QUIETUD 




         




        La quietud de las cosas me despierta 




        a menudo, en la noche, 




        como a aquel pájaro que inicia el vuelo 




        y contempla así 




        cómo el resto del mundo duerme. 




         




        Todo lo que se posa en este tiempo, 




        en este paredón ferruginoso, 




        y permanece inmóvil como pretil de iglesia, 




        me enmudece y me enclaustra 




        con un silencio trágico. 




         




        Es la quietud una amenaza 




        que se disloca y multiplica. 




         




        Hay quietudes que son aldabonazos sordos, 




        como la de una roca justo en la mitad del mar, 




        y hay otras que describen 




        la virtud temblorosa de una vida 




        como el cristo velado en San Severo, Nápoles. 




         




        La quietud pertenece de este modo a un canto 




        y me pregunto 




        en qué idioma se escuchan el pálpito 




        de la piedra, de los objetos, 




        de todo aquello que se posa y que descansa. 


      


    


  

    

      



         


        
STRANIERO 




         




        En el cuarenta y tres de vía Carlo Alberto, 




        antes de entrar al patio 




        me acoge un mosaico desde el suelo. 




         




        Es la figura de un perro cabreado 




        que dice, mientras ladra, cave canem. 




        Imita al que aún está en Pompeya, 




        en la casa del poeta trágico, 




        pero aquí es un bulldog que está fuera del tiempo. 




         




        Oigo en ese momento 




        la palabra piastrelle y, desde entonces, 




        los pedazos, las trizas, los fragmentos 




        se convertirán en bocados para un alma 




        que con algarabía lame el mundo. 




         




        Desde ese instante mi casa estará 




        entre la Galleria Subalpina 




        y el Hotel Roma 




        —junto a Porta Nuova—, 




        entre la habitación donde se fue Pavese, 




        incapaz de ocuparse de su oficio, 




        y la esquina en la que un caballo 




        mandó a Nietzsche al ejército 




        de las coces y de los relinchos. 




         




        Los aires que respiro, muy a menudo, 




        son frescos, y siempre hay una llovizna 




        que me empapa los hombros, 




        que hace nacer foresta de mi piel 




        y con la que compenso, como un buzo, 




        las pequeñas tormentas con euforia. 




         




        Toda costumbre es nueva y razonable, 




        los días se abren a un paso orquestal 




        y allá por donde voy 




        escucho cientos de timbales 




        que advierten mi llegada. 




         




        Soy una pieza que urde el canto ansioso 




        del extranjero en tierra nueva. 




         




        Pero hace mucho tiempo ya de eso, 




        de ese presente amable, 




        y el extranjero a veces se aletarga 




        devorándose el ánimo a pedazos. 




         




        Esos pedazos del mosaico, 




        que llaman al cuidado de lo tuyo, 




        a menudo mantienen encendidas 




        esquirlas 




        que calientan la memoria, 




        y me hacen partícipe 




        de un soborno que no tiene ganancia. 




         




        Se hace uno a la idea 




        de que ser extranjero 




        es traducir también la luz, el tiempo, 




        y a veces demasiado podría condenarte. 




        No sabes si vendrán 




        el oficio sin fin del pobre Pavese 




        o los caballos salvajes de Nietzsche. 




         




        Oscurecen las calles 




        cada vez antes, 




        y las ventanas te proyectan 




        una luz que se queja y te interpela: 




        Huye, van susurrando cada poco. 




        Huye, vete, aléjate de aquí, 




        escapa, cave canem. 




         




        Pero llevarte los fragmentos no es 




        una tarea fácil. 




        Pesan las hendiduras. 




         




        Nunca se vuelve al mismo sitio 




        porque las piedras nunca encajan 




        del mismo modo. 




         




        Distinto es aquel perro, 




        distintos tus fragmentos, 




        extranjero. 
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