



 [image: cover]






 	

	 

  



			Varias cosas, amigo, tienen lugar dentro y fuera, y Dios sabe cómo se desplegará el misterio. 




			De una carta de K.V. 




			



			


	 


	 	

	 

	 	

			 




  I 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  MEDIDA 




			 




			No tengas razón 




			 




			Aprende el alfabeto de la azada 




			 




			El que dice perdonadme 




			se arranca los demonios 




			 




			Si no pones dos mejillas, 




			pon una 




			 




			Si no pones una, 




			aguanta el golpe 




			 




			Si no aguantas el golpe, 




			hazle un caldo al enfermo 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  MARZO 




			 




			Este cuerpo que arranca yerba 




			también morirá 




			 




			Lo saben los cachorros dormidos 




			las naranjas que se encogen 




			 




			No dará el calor de la leña que gasta 




			—la lenta, la de encina— 




			sino más ceniza que el papel donde escribe 




			 




			El sol no le hace ascos 




			cuando mueve su olor por los parterres 




			 




			El que cava aún no yace 




			 




			y él cava 




			 




			y cava 




			 




			Lo que no se oye 




			seguirá tendiendo su manto 




			cuando ya no le sirva 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  MALA NOCHE 




			 




			El aire y la orina me despiertan 




			 




			Noche mala de acabar el tiempo, 




			cada vez, 




			entre las colchas 




			 




			Ya vale más el vidrio, 




			la piedra boba 




			y la estría en la panza 




			 




			El reglamento del tubo de escape 




			quita el sueño 




			 




			La mano del aire lo desordena 




			 




			Hacia qué voy, 




			noche con noche, 




			si no distingo el hueso 




			de la tela 




			 




			Hacia qué voy, en el tiempo sin padres, 
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