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			A nuestros perseguidores, porque con cada bala, con cada asesinato, con cada amenaza, con cada encarcelamiento, nos liberaron del miedo.
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			A manera de prólogo

			[image: ]jercer el periodismo libre, comprometido solo con la verdad y alejado de todos los poderes oficiales y fácticos, en México se ha convertido en un oficio de muerte. No es una exageración. Tampoco es retórica ni es recurrir al discurso trillado que con frecuencia muchos dicen a la ligera solo para victimizarse. El riesgo de ser periodista en México es una realidad ineludible: hacer periodismo de verdad y denunciar desde la independencia los cánceres que laceran a la sociedad es pisar los linderos de la muerte, de la desaparición forzada, del destierro o del encarcelamiento.

			Si bien es cierto que en México la mayor parte de las agresiones a los activos de la prensa libre provienen de los miembros del crimen organizado, sobre todo de los cárteles de las drogas —que actúan siempre en venganza por la exhibición de sus actos de corrupción o de violencia—, no se puede ignorar el papel transgresor que también ejerce el Estado mexicano; nunca como ahora, desde la Primera Magistratura del país, desde la cabeza del Estado, se había agredido tanto a periodistas y reporteros que no aplauden las políticas del gobierno.

			La cobarde agresión contra periodistas y reporteros independientes, generalizados como “la prensa”, solo obedece a una razón: al desconocimiento que se tiene sobre la verdadera naturaleza y función del periodismo. Desde esa ignorancia, el Estado mexicano, a través de algunos que lo conducen o sus asociados criminales, se ha convertido en un vulgar ente delictivo que desde la oscuridad —porque no existe ninguna legitimidad para ello— busca silenciar aquellas voces que le resultan incómodas.

			En su estado más puro, el periodismo se finca en un principio básico: no servir ni aplaudir al poder en cualquiera de sus manifestaciones. Eso es para no darle más poder al poder y no hacerlo más aplastante, como lo reclama la misma naturaleza del poder. En consecuencia la función básica del periodismo, a través de sus agentes, los periodistas y reporteros, es informar —aquello que alguien no quiere se informe— para con ello contribuir a que el grueso social forme su propio criterio, su opinión pública, sobre las cosas que suceden. Esa es la razón del periodismo.

			La anterior es también la razón por la que los periodistas y reporteros libres, cuando no aplauden al poder y tienden a cuestionar los actos y las políticas del Estado, son vistos como enemigos del sistema. Es entonces cuando la prensa libre se convierte, por apegarse a la sola naturaleza del periodismo, en blanco de las agresiones institucionales totalizadoras o parciales. Ambos tipos de agresiones pueden ser en dos vías: mediante la participación del crimen organizado, aliado frecuente de funcionarios públicos, o por acción directa del propio Estado, que por lo general se manifiesta mediante campañas directas de desprestigio público, lanzadas directamente desde el discurso oficial.

			Las agresiones totalizadoras contra los miembros activos de la prensa verdadera son aquellas como el asesinato o la desaparición forzada, que terminan en definitiva por alejar a los periodistas de su trabajo. El encarcelamiento y el desplazamiento forzado también son acciones totalizadoras, porque llevan a los periodistas y reporteros a separarse de sus actividades informativas al menos por un período muy largo. 

			Las agresiones parciales, como las amenazas de muerte, campañas de violencia o desprestigio que se vierten mayormente en las redes sociales, contribuyen de forma importante para que los periodistas o reporteros, aun sin alejarse de su labor informativa a causa del miedo, se autocensuren y se alejen de la investigación. 

			Como efecto de la autocensura resulta el surgimiento cada vez mayor de las llamadas zonas de silencio informativo, en donde no hay trabajo de investigación y por lo tanto no hay periodismo, además de que el supuesto “periodismo” que pervive solo se limita a la publicación de actos de gobierno o boletines institucionales. Eso, en el mejor de los casos es ser voceros del poder o publirrelacionistas de los entes gobernantes. Y esa es unas de las principales razones por las que ahora el periodismo mexicano se encuentra en grave crisis.

			Las agresiones a periodistas y reporteros que conducen a la autocensura son las que mayormente ejerce el Estado mexicano, desde la institucionalidad o desde los grupos afines al crimen organizado. Esa es la técnica de la que se valen para anular la denuncia, la crítica y en general el trabajo informativo del periodismo libre. Además, a final de cuentas la Fiscalía General de la República (fgr), la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh) o las Fiscalías y Comisiones de Derechos Humanos en los estados nunca investigan, mucho menos llegan a judicializar aquellos casos de periodistas afectados por amenazas de muerte, campañas de desprestigio o agresiones a través de las redes sociales.

			Es un hecho real que las muchas agresiones totalizadoras y parciales que buscan anular el periodismo libre se diseñan y se ejecutan en México desde el propio Estado. Es difícil hacer periodismo si no se está vivo o si se ha perdido la credibilidad. El Estado y el crimen organizado lo saben, por eso la recurrencia de esas dos formas de silenciar a los activos de la prensa independiente, para evitar que la prensa cumpla con su cometido social de informar para generar opinión pública. 

			En ningún país del mundo democrático los periodistas y reporteros enfrentan las condiciones de violencia que se viven en México, solo por actuar en el ejercicio del periodismo con libertad de conciencia. El menor de los riesgos que se corre en México cuando se ejerce el periodismo vertical, con ética y sin entreguismos al poder, son las amenazas a la integridad física, el descrédito social y las campañas de odio a través de las redes sociales.

			Duele decirlo, pero en México, en términos de libertad para informar, no hemos avanzado. Más bien parece que vamos en retroceso. Cada vez son más frecuentes los ataques que desde el poder se lanzan contra la prensa libre. La administración del presidente Andrés Manuel López Obrador ha resultado tan violenta para los periodistas independientes como en su momento fueron los gobiernos de Enrique Peña Nieto, Felipe Calderón o Vicente Fox. Las cifras de periodistas asesinados o desaparecidos no dan pauta a la mentira.

			De enero de 2000 a octubre de 2023 han sido asesinados en México un total de 264 periodistas o reporteros, y otros 21 se encuentran en calidad de desaparecidos. Las cifras oficiales no hablan de tal cantidad. Como siempre, tienden a ocultar la realidad: la Comisión Nacional de los Derechos Humanos, el Mecanismo de Protección de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, y la propia Fiscalía Especial para la Atención de Delitos cometidos contra la Libertad de Expresión (feadle) de la fgr, reconocen que solo 75 por ciento de esos asesinatos y desapariciones son atentados a la libertad de expresión y agresiones al libre periodismo.

			A pesar de ello, es innegable que en México, en los últimos 23 años, desde enero de 2000 a octubre de 2023, la violencia contra los periodistas y reporteros no ha cesado; se ha incrementado. Las agresiones parecen sistemáticas. Se ha institucionalizado la violencia contra la prensa. Hasta se podría considerar que los ataques a la prensa libre son parte de una agenda de políticas públicas ejercida por el gobierno federal y muchos de los gobiernos estatales y municipales de todo el país, sin importar la procedencia de partidos políticos. Todo sea con el fin de reducir los cuestionamientos al poder desde el plano de la información.

			Producto del mismo gobierno oligárquico que padece México, desde 2000 al menos hasta 2023, han ido en aumento las agresiones contra los miembros activos de la prensa independiente, los periodistas y reporteros que no trabajan para los mass media corporativos. Ese incremento en agresiones no solo obedece a la cada vez mayor relación que existe entre el crimen organizado y los funcionarios de gobierno en cualquiera de sus tres niveles, también se debe a la intolerancia institucional de la clase gobernante que cada vez se muestra con una piel más sensible respecto a los señalamientos de la prensa libre.

			El desprecio del Estado por el trabajo periodístico nunca había quedado tan claro como con la postura pública manifiesta por el presidente Andrés Manuel López Obrador, quien desde su supuesta línea de izquierda se ha convertido en el Jefe del Ejecutivo mexicano con mayor cantidad de agresiones cometidas no solo a periodistas y reporteros, sino también a presentadores de noticias, comunicadores, opinadores y usuarios de las redes sociales.

			La llamada conferencia mañanera, un modelo híbrido de comunicación institucional, utilizado por el régimen de la cuarta transformación (4T) como aparato propagandístico bajo el disfraz de fuente informativa, se ha convertido en el principal instrumento de agresión para diversos actores de la prensa, tanto del sector libre —sin compromiso con los medios corporativos— como de la prensa militante, que tienen obligaciones con sectores sociales y partidos políticos opuestos a los que apoyan al presidente Andrés Manuel López Obrador. Desde ahí, todos los días se fustiga a los periodistas y comunicadores que cuestionan, con razón o sin ella la honestidad pública del gobierno en funciones.

			Si bien es cierto que las agresiones que emanan de la conferencia mañanera contra los actores de la prensa libre y la prensa militante opuesta a la 4T podrían considerarse agresiones blandas, por tratarse de falacias verbales que incitan al descrédito público y a las campañas de odio contra algunos periodistas, reporteros, presentadores de noticias, comunicadores, opinadores y usuarios de las redes sociales, también resulta que esas agresiones —que en cualquier Estado democrático habrían causado sanciones al titular del Poder Ejecutivo— se tornan peligrosas, por el peso de la palabra del presidente Andrés Manuel López Obrador entre sus seguidores.

			Esa podría ser una de las razones por las que los ataques, como amenazas de muerte, campañas de desprestigio y agresiones en las redes sociales han aumentado en forma considerable en los últimos años en contra de los agentes de la prensa libre y la prensa militante de centro derecha. A ello se puede atribuir el incremento en el número de solicitudes de inscripción dentro del Mecanismo de Protección para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, el órgano que creó el Estado para proteger a los periodistas y defensores de derechos humanos de las agresiones que muchas veces salen desde el mismo Estado.

			El que vayan en aumento los ataques a los agentes de la prensa, y que eso mismo empuje al alza el número de solicitudes de incorporación al Mecanismo de Protección para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, no quiere decir que este acepte todas esas solicitudes. Ese es otro gran tema que revela no solo la corrupción dentro del Mecanismo y sus directivos, sino la falsa política de protección a los periodistas que sigue el gobierno federal.

			La estrategia es clara: el Estado mexicano convertido en uno de los principales agresores de la libertad de expresión y el libre periodismo, intenta negar esa posición ganada a pulso con el solo hecho de querer demostrar que no van en aumento las incorporaciones de agentes de la prensa al Mecanismo de Protección. Por esa razón los directivos de esta instancia niegan de manera sistemática la incorporación de más agentes de la prensa libre agredidos, bajo el argumento de la sinrazón para solicitar la protección oficial, aunque después muchos de esos que solicitaron la protección hayan sido ejecutados.

			Solo por lo anterior, queda más que demostrado que hoy, en México, hacer periodismo de verdad es un ejercicio de muerte. Es ponerse una diana en el pecho y esperar a que llegue la bala. Después de todo, como dijo en una ocasión el periodista Javier Valdez Cárdenas, “siempre hay una bala que tiene tu nombre”, la cuestión —según añadió el periodista aquella tarde de diciembre, en Guadalajara— es saber cuándo y quién disparará esa bala.

			La última vez que sostuve una plática con el periodista Javier Valdez, sin siquiera sospechar su trágico final, fue en Guadalajara un año antes de su asesinato. Nos encontramos en ocasión de la presentación respectiva de los que eran entonces nuestros más recientes libros en la Feria Internacional del Libro en la capital de Jalisco. Javier Valdez presentaba su libro Narcoperiodismo y yo había logrado El último infierno, ambos textos relacionados con el poderío del narcotráfico y su estrecha relación con el mundo del periodismo. Nos encontramos y desayunamos.

			En aquella ocasión Javier Valdez me habló de la necesidad de hacer un libro que explicara a fondo “las razones por las que nos están asesinando” —con esas palabras exactas me lo dijo—. Coincidí en que era un texto urgente, no solo para evidenciar los poderes que se ciernen sobre el ejercicio de cientos de mujeres y hombres comprometidos con la verdad, sino también para no dejar en la impunidad y en el olvido tantos homicidios de periodistas que convenientemente el Estado mexicano estaba olvidando.

			Hablamos en un desayuno que se prolongó por espacio de dos horas. En esa ocasión Javier Valdez me habló de una novela que acababa de terminar de leer: Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath) de John Steinbeck, una narración dramática de una familia de granjeros de Oklahoma que, huyendo de la sequía y el acoso de los bancos, decide buscar una nueva vida en California. El trayecto es de penurias, hambre y hostilidad. Ni siquiera las advertencias de los que regresaban de aquel viaje, pobres y desengañados, o las muertes que había costado la aventura para algunos, hicieron que la familia desistiera.

			Nosotros los periodistas —recuerdo que me dijo Javier Valdez— somos como esa familia de granjeros; no desistimos de nuestra misión a pesar de tanta violencia y muerte que desde hace sexenios nos acosa. Nosotros estamos viviendo nuestras propias “uvas de la ira”. Solo que en este caso, añadió, son los días de la ira. Quedamos de sentarnos a platicar a la mayor brevedad para planear un texto que revelara a la sociedad en general el sentir de los periodistas y reporteros sobre la ola de agresiones que desde entonces ya existía. Nunca nos volvimos a reunir. 

			La muerte de Javier Valdez me dolió tanto como las otras de decenas de compañeros y compañeras periodistas y reporteros que aquí se relatan. Por eso decidí que este texto llevara en su título la idea primigenia de Javier Valdez, más que como una alegoría de la esperanza de que un día cese la historia de violencia y odio que se cierne sobre todo el gremio informativo, como un tributo a la necesidad de todos los periodistas de verdad que, sin filias ni fobias, solo hacen el trabajo al que están llamados en forma puntual para servir a la gente.

			Nota bene: Este es un trabajo de periodismo independiente. En ningún momento de la investigación se utilizaron fondos o recursos públicos u oficiales. Tampoco se aceptó dinero de personas con intereses en el tema. Esta investigación fue financiada con fondos propios del autor y con ayuda de algunos particulares que —sin saber de qué iba el trabajo— decidieron apoyar con sus aportaciones, que sirvieron mucho. 

			A ellas y ellos mi agradecimiento Lulab Lilia Zeman, Moy-Kusanagi, Hortensia Olvera, Olga Ponce, Félix López, Alejandra Bravo, Edgar Orozco, Atilano Tiago, Rendón Rendón, Rayo McQueen, Zenaida Barbosa, Margarita Rodríguez Guerrero, Inna Paola Plaza Reséndiz, María Rojas Hernández, Monserrat Chaparro, Sonia López de Worner, Anaid Castelán, Consultor 42, Michel Ada, Adriana del Pilar y Carlos Rodríguez.

			1 El apostolado

			No le digas a mi madre que soy periodista, ella piensa que soy pianista en un burdel.

			Thomas Kennerly Wolfe

			Como un nómada, he recorrido el país de lado a lado. Desde que alguien en la clandestinidad ordenó mi muerte me convertí en un periodista desplazado. Esa desgracia —lo puedo ver ahora— se tornó para mí en una oportunidad; creo que haciendo trabajos de periodismo, en por lo menos dos o hasta tres ocasiones, he caminado de costa a costa y de frontera a frontera este inmenso territorio que llamamos México. 

			La dolorosa travesía de periodista desplazado, que comenzó en 2011 —y que hasta 2023 aún seguía—, me ha llevado no solo a conocer, sino a explorar y a hurgar debajo de las capas de la sociedad, temas que de otra forma nunca hubiera conocido. Problemáticas que allí están y que desde mi concepción están siendo olvidadas y dejadas de lado por los grandes medios corporativos y tradicionales de comunicación, que en la vorágine del diarismo (la información del día a día) solo decoran con nimiedades la memoria histórica de nuestra sociedad.

			Ser un periodista implica mucho, pero significa más cuando se te obliga al desarraigo: no es solo padecer el dolor contenido por el abandono de la tierra y de la gente que uno quiere. No es solo vivir todos los días a salto de mata, pensando en el momento en que la bala perdida que ya tiene nombre te encuentre. Ni tampoco son solo las dudas nocturnas lacerantes sobre qué es lo que uno hizo para llegar a esta situación. Como periodista desplazado siempre hay algo más que igualmente aniquila y ya no te deja vivir en paz.

			En mi caso, este obligado desplazamiento ha desembocado también en el surgimiento de una conciencia social, que empuja más allá de los sentidos; ha sido la maduración de un pensamiento que obliga a ver el mundo —por pequeño que sea— con otros ojos, donde la transformación de la perspectiva periodística reclama un hecho inevitable: denunciar para transformar.

			Este correr de un lado para otro, tratando de preservar la vida, ha sido combustible y fermento que me ha llevado al sentimiento constante de la necesidad de la denuncia para lograr un cambio. Un cambio que, pienso, se debe construir con las herramientas que uno tiene a la mano. Como periodista, siempre pisando los terrenos del desahucio social, la única herramienta con la que me he forjado y con la que hoy me sostengo en esta necesidad de transformación del mundo —de mi pequeño mundo—, es la de la denuncia periodística.

			Con ella me he armado. He caminado en los últimos años por las regiones más apartadas, a veces las más inhóspitas, del país, no solo para darle un sentido al destierro al que he sido obligado, sino para demostrarme y demostrar que mientras nos queden la palabra y la voluntad, no habrá fuerza, por oscura que sea, que nos limite en esta profesión, la que considero es una gracia de Dios con la que hemos sido tocados unos cuantos.

			El periodismo como una gracia de Dios es un término que acuñé allá por 1988, cuando me inicié en estas labores. Se lo escuché decir a Roberto Murillo Rocha, el director del periódico El Cruzado, de Uruapan, que fue mi primera casa editorial. Aquel periodista que fue el que me dio la oportunidad de ser reportero, en alguna ocasión me dijo que el periodismo no era solo un trabajo; “es una forma de vida”, me explicó mientras compaginábamos manualmente el tabloide monocromático, de 16 páginas, impreso con linotipo.

			Roberto Murillo Rocha, un hombre profundamente religioso, me dijo —con aquella forma simpática que tenía de enseñar—, que el periodismo era una bendición de Dios que se manifestaba en forma de tinta. Que habría que tener mucho cuidado de no mancharse las manos de tinta, “porque la tinta se mete por la piel, se va a las venas y se anida en el corazón: después ya nadie puede ser el mismo. Ya nada puede ser igual. Porque del corazón, la tinta pasa a la cabeza. Y entonces uno comienza a pensar de una forma distinta al resto de la gente”. 

			—Eso —me dijo mirándome fijamente a los ojos— se llama denuncia social y es el esqueleto que sostiene a cualquier periodista—. Es lo único que nutre al verdadero periodismo —sentenció.

			Las palabras de Roberto Murillo Rocha las he atesorado desde entonces. Han estado conmigo todos estos años de trabajo. Pero comenzaron a calar con mayor fuerza desde que me convertí en un periodista en riesgo de muerte. Cuando, igual que decenas, tal vez cientos de periodistas más, a causa de las amenazas de muerte, comencé a asumir la conciencia de que siempre se puede estar escribiendo el último artículo y, por eso, se debe poner todo en la redacción, como si fuera el último aliento de vida, para no dejar de decir la realidad por cruda y difícil que sea.

			La certeza de la denuncia periodística ha caminado inquebrantable a mi lado en los últimos años. Con ella como fundamento de esto que soy he pretendido desvelar desde el underground algunos de los principales problemas que nos aquejan como sociedad y como gremio informativo. Las dificultades han sido cada vez mayores, no tanto en el plano de la investigación, sino más bien en el de la publicación. Por increíble que sea, es cierto: en México cuesta más trabajo publicar que investigar. De ese nivel son los poderes fácticos que se oponen a la exposición de la verdad.

			En México cada vez es más difícil publicar temas de coyuntura. Cada vez son menos los medios de comunicación que quieren asumir el riesgo de la publicación de temas de denuncia, que se alejan de la cómoda agenda rentable en ingresos económicos y en armonía con los poderes fácticos, por eso cada vez hay menos periodistas de planta en las redacciones de los grandes medios corporativos. Por eso el boom de los periodistas independientes y del surgimiento de portales informativos que apenas sobreviven. 

			Muchos de los medios de comunicación corporativos —incluidos aquellos que se regodean en ser los paladines de la libertad de expresión— a los que he tocado en busca de un espacio para publicar mis trabajos, me han dado, igual que a otros periodistas de investigación y desplazados, con la puerta en la nariz: simplemente no les interesa —pese a la relevancia de la información— la publicación de temas que tienen que ver con despojos, desplazamientos, violación de derechos humanos o violencias del Estado que afectan a los mexicanos más pobres y abandonados.

			Esa realidad, la del periodista de investigación tocado en la conciencia por el desplazamiento y con la necesidad del ejercicio de la denuncia social, pero sin un medio que quiera hacer eco a su trabajo, me ha llevado —igual que a otros periodistas en circunstancias similares— a otra situación, la de publicar por cuenta propia; a veces en portales independientes, a veces en libros o medios internacionales, pero siempre fuera de los medios tradicionales y malamente llamados nacionales, hasta donde ha llegado no solo la censura oficial, sino la más peligrosa de todas las prácticas: la autocensura por intereses económicos.

			Después de todo, ¿qué es el periodismo? Solo un acto permanente de denuncia. Quien diga lo contrario, no está pensando en la transformación de la sociedad a través del servicio de la información, sino en las relaciones públicas para beneficio personal, que se puede lograr de manera lucrativa mediante la venta del silencio. Un silencio altamente cotizado en este México de la barbarie y el despojo, en el que se han instalado cómodamente cientos, miles de comunicadores, que ni idea tienen del daño que ocasionan con su omisión a cambio de unos cuantos, a veces de muchos, cientos, miles, millones de pesos.

			Como decía, el desplazamiento, al que me obligaron las amenazas de muerte para dejar mi natal Michoacán desde hace ya ocho años, me ha llevado a conocer y a querer más el periodismo. Me ha abierto a la posibilidad de un periodismo verdaderamente libre, sin concesiones; que escudriña en todos los rincones de la sociedad para exponer la verdad del otro México, el que no sale en las noticias, el que no es visto desde las esferas del gobierno, el que es despreciado por los poderes económicos, pero que late fuerte y que reclama ser visto y quiere tener voz.

			En esta condición, en la que primordialmente lucho por preservar la vida, he visto un México como un mosaico de historias y hechos que pasan desapercibidos para el grueso de los comunicadores mal llamados periodistas; donde —he palpado con tristeza— muchos de esos que se hacen llamar periodistas, fascinados por el brillo del dinero, prefieren voltear la mirada hacia cualquier lado, para no ver, y menos denunciar, el llanto y el dolor de una sociedad lacerada a causa del dominio del poder en cualquiera de sus manifestaciones.

			En la travesía del destierro lo mismo me ha dolido el despojo del agua y el suelo en las poblaciones del norte, que los desplazamientos de pueblos originarios a causa de la violencia en el cuerno sur de la república mexicana. Los asesinatos y las historias de vida de defensores de derechos humanos y del medio ambiente más de una vez me hicieron flaquear en el camino. La trata de personas, el elevado índice de feminicidios, las madres cavando en los llanos en busca de sus hijos desaparecidos, los inmigrantes con su inmenso dolor sobre sus espaldas, me han invitado en más de una ocasión a dejar de lado el periodismo —ante lo inútil que es en este México el acto de denuncia— para sumarme al activismo social.

			Si acaso me he resistido a cruzar la tenue línea que divide el activismo social del periodismo, es porque —en mi convicción— el periodismo también es una forma de activismo: el periodismo denuncia. Y la denuncia tiene como único fin la activación de alguien para remediar lo denunciado. El periodismo no precisa marchas o movilizaciones públicas. La sola denuncia ya es en sí una manifestación pública que reclama un cambio. Hacer activismo y periodismo es una redundancia social.

			En este andar errante, en el México de carne y hueso, el que se encuentra cada vez más alejado del discurso oficial de progreso, armonía y desarrollo que se machaca todos los días desde los púlpitos de los representantes de los tres órdenes de gobierno, lo que más me ha dolido es el padecimiento de los periodistas, los de a pie, los que viven lejos de la capital del país, allende los grandes centros urbanos, los que tienen que lidiar todos los días no solo con las amenazas y la autocensura, sino con la pobreza y el miedo, para poder ejercer su apostolado.

			En este andar, he conocido y me ha dolido una realidad insoslayable: un conjunto de historias que además de otras cosas evidencian las dificultades que encaran los verdaderos agentes de la prensa libre para poder ejercer esta vocación que solo nace del alma. Porque una cosa es cierta: en México solo hay dos tipos de periodistas, los que se abrazan a la profesión y dan todo —a veces hasta la vida— para ejercer, y los que —de manera cómoda, sin ningún tipo de riesgo— se dicen periodistas marcados por el signo del dinero.

			Los primeros son los que a diario salen a reportear. A los que no les importa nada, solo reflejar en sus textos la realidad convulsa que se extiende ancha por todo el territorio nacional y que urge denunciar. Estos son los periodistas sobre los que principalmente está cayendo la embestida nocturna y anónima que los poderes fácticos han decretado, a manera de sentencia silenciadora, la intención de no permitirles dar voz a esta sociedad que quiere despertar, pero que intereses oscuros —económicos y políticos— tratan de impedírselo.

			Los otros, los “periodistas” —sí, así, entre comillas— que desde sus cómodas oficinas, en una relación armoniosa con los poderes fácticos, políticos y económicos del país, son los que con descaro y sin poner en riesgo su integridad —mediante un falso trabajo periodístico— intentan dibujar en sus esquemas diarios de información un país en el que no pasa nada, donde se pretende circunscribir la agenda nacional de información solo a eventos triviales, oficialistas, haciendo eco de la voz del presidente y gobernantes en turno, valiéndose para ello de la resonancia que permiten las redes sociales, con lo que se logra ilusoriamente concentrar la atención de sus lectores, televidentes o radioescuchas, para hacer sentir que eso es lo más importante que pasa en el país.

			De todas las historias que me han calado fuerte en el ánimo, en este transitar de un lado a otro viendo cómo se desgaja nuestra sociedad, sin duda la que más me ha dolido —tal vez por vivirla en carne propia— ha sido la de los periodistas orillados al silencio. Los que viven bajo amenaza, los perseguidos, los desterrados, los que a pesar de llevar una vida con los días contados, siguen firmes en su decisión de informar a través de la denuncia y, por supuesto, los que a causa de un ejercicio vertical, congruente, han perdido la vida.

			Eso fue lo que me llevó, luego de pensarlo mucho, a escribir este texto. Lo pensé no tanto por el miedo inherente a nuestra condición humana, sino por el temor de colocar en mayor riesgo a los periodistas que hablaron conmigo y a las familias de los asesinados, que con un destello de esperanza de justicia en sus rostros me fueron contando sus historias. Me alentó, sin embargo, el brillo en los ojos de muchos que al dispensarme sus historias de vida y de muerte no solo acariciaron la posibilidad de visibilizar la situación que enfrentan, además de que sus narraciones las sentí como una descarga emocional porque se niegan a ceder ante el cerco de la censura que los acecha.

			Me decidí a contar estas historias, de agravios y asesinatos de periodistas, porque considero que aun cuando ya se ha hablado de este tema, no se ha dicho con absoluta verdad todo lo que hay dentro y detrás de él. Los días de la ira que vive el gremio periodístico han sido contados hasta el día de hoy solo desde la parcial visión de las organizaciones “defensoras” de los derechos de periodistas, tanto oficiales como no gubernamentales, las que, llámense como se llamen, mantienen implícito siempre un interés económico que capitaliza la desgracia de todo un gremio para el beneficio de esas organizaciones que —duele decirlo— se nutren de fondos económicos del propio gobierno mexicano y de algunas organizaciones internacionales, para hacer como que protegen a los comunicadores, cuando en realidad se han convertido en clubes de amigos que medran con la desgracia de los periodistas perseguidos o asesinados.

			Quise emprender este trabajo para contar, con estricto rigor periodístico, la historia de la violencia contra los verdaderos periodistas en nuestro país. Para hablar no solo de los datos estadísticos que refieren cifras, fechas, lugares y modos de ejecución e intimidación, sino para darles rostro y alma a cada una de las tantas historias de periodistas recabadas a lo largo de ocho años en todo el territorio nacional, donde es evidente el sufrimiento en el que se envuelven los verdaderos informadores, crucificados por una violencia que no cesa, castigados por un Estado que no protege y un aparato de organizaciones que no cumplen con su cometido de proteger a todos los periodistas por igual.

			Esta necesidad me la plantó en el centro del alma el periodista Raúl Domínguez Pinto, de Coatzacoalcos, Veracruz, quien ha sido también víctima de persecución y que por su propia condición de abandono a su suerte incidió en la urgencia de exponer, con veracidad y riguroso ángulo informativo, todo el dolor y miedo que punza en torno a las familias de cada uno de los periodistas asesinados o desaparecidos, y de aquellos que viven su propio calvario de persecución y amenazas de muerte.

			“Es necesario —me dijo Domínguez Pinto, una mañana sentados en una mesa del hotel Best Western Brisa— que se cuente la verdad completa de todo lo que está sucediendo en nuestro país en torno al periodismo y su persecución, y no para exigir justicia, porque sabemos que eso nunca se dará, sino como un acto de expiación, que al menos nos brinde un poco de tranquilidad a los que no encontramos justicia por nuestras agresiones”. 

			El sentimiento de Domínguez Pinto tiene fundamento. Percibí el abandono en su rostro. La región de Coatzacoalcos, Veracruz, en donde él ejerce el periodismo, se ha convertido si no en la más, sí en una de las más convulsas contra la prensa en el de por sí violento estado de Veracruz. En la zona de Coatzacoalcos, solo de 2011 a 2023 han ocurrido ocho de los 38 asesinatos de comunicadores registrados en todo el estado. Ahí mismo se lleva también la cuenta de una de las cinco desapariciones de periodistas que se registran hasta 2023.

			Por eso el reclamo que enarbola todo un gremio en esta zona: contar la historia de los periodistas asesinados no solo desde la autoconmiseración, sino desde una narrativa comprometida con el aporte de datos que ayuden no nada más a entender cada caso en particular, sino que exponga las causas generales por las que el periodismo se encuentra inmerso en esta vorágine de violencia.

			“La voz desde la tumba de Edwin Rivera Paz, Cándido Ríos Vázquez, Gumaro Pérez Aguilando, Noel López Olguín, Gregorio Jiménez de la Cruz, Pedro Tamayo, Ricardo Monlui Cabrera, Leobardo Vázquez Atzin, Jorge Celestino Ruiz Vázquez, Maria Elena Ferral Hernández, Julio Valdivia, Jacinto Romero Flores, José Luis Gamboa, Yesenia Mollinedo Falconi, Sheila Johana García Olivera y, desde algún lugar, la de Gabriel Fonseca —el desaparecido—, claman tal vez ya no por justicia, pero sí porque su sacrificio no haya sido en vano”, me dijo Raúl Domínguez Pinto, atribuyéndose el derecho natural de hablar como decano del periodismo en la zona del sur de Veracruz.

			También me alentó a involucrarme en esta aventura de cavar sobre la vida y los huesos de los periodistas asesinados, el hecho de que los agravios a los comunicadores y el ataque sistemático bajo el que se ejerce todos los días el periodismo en México, debe considerarse —en la sociedad— como un tema toral. Pues, como dice el periodista Jose Luis Portilla de Chignahuapan, Puebla, “nadie que se precie de reclamar una sociedad más justa y democrática puede quedar intocado por la crisis bajo la que se encuentra actualmente, no solo el ejercicio periodístico, sino la propia libertad de expresión”, que a final de cuentas son dos derechos consagrados como inalienables en el marco rector del Estado mexicano.

			En los últimos 23 años, a la par de la revuelta social generada por la llamada guerra contra el narco, después por la fallida estrategia federal de combate a la delincuencia organizada, y más recientemente bajo la dinámica de permisión establecida con el esquema de “abrazos y no balazos”, han venido en aumento los ataques a los periodistas, a veces en forma de amenazas de muerte, otras como agresiones físicas, pero las más lamentables son las desapariciones y asesinatos.

			A la delincuencia organizada, sin explicar bien a bien si en ella también se incluye al propio Estado mexicano, es a la que se le atribuye de manera oficial la ola de violencia que golpea a los comunicadores de a pie, pero hurgando en la historia de agresiones pude encontrar que a veces —en la mayoría de los casos— esa violencia es decretada de manera impune por los propios representantes del Estado en cualquiera de los tres órdenes de gobierno.

			Solo en los últimos dos sexenios y en lo que va del actual, el de la llamada cuarta transformación (hasta octubre de 2023), con una cifra que aumenta de forma dramática en promedio uno cada mes, ya se han registrado 264 asesinatos de periodistas en todo el país, a los que se suman otros 21 comunicadores desaparecidos en ese mismo período, de los que hasta el cierre de este trabajo las investigaciones para dar con su paradero se encontraban sin avances.

			Este texto pretende una radiografía nacional sobre lo que acontece de manera inmediata en el periodismo mexicano, con revisión a profundidad en sus dos grandes vertientes: los periodistas como trabajadores de los medios de comunicación y los propios medios de comunicación en su operación como empresas lucrativas de silencio, donde el último beneficiado de la derrama económica es siempre el reportero o el periodista.

			En este sentido, luego de profundizar en la investigación, es indignante el resultado que salta en dos temas fundamentales sobre los que poco se ha indagado o al menos no se ha ventilado públicamente en su justa dimensión: los bajos salarios de los periodistas y las agresiones indirectas a los comunicadores. Lo que no ha sido ventilado por no convenir a intereses del propio Estado y algunos poderes fácticos, entre ellos los dueños de los medios masivos de comunicación.

			Sobre el tema de las agresiones indirectas o la violencia vicaria contra los periodistas, basta señalar que en esta se observa una nueva modalidad de coerción, bajo la que se pretende sujetar a los comunicadores al chantaje y la amenaza mediante agresiones a sus familiares como una forma de presión para cooptar su labor informativa, haciendo que la escalada de violencia contra el gremio cobre una nueva dimensión.

			Solo en los últimos dos sexenios y en lo que va del actual, por lo menos dos docenas de periodistas fueron agredidos de esa forma; no hubo amenazas ni agresiones directas contra ellos, pero sí se atentó contra sus familiares en línea directa, principalmente hijos y parejas; al menos se registraron tres secuestros y ocho asesinatos como cuota a pagar por el ejercicio periodístico vertical.

			En este peregrinar entre historias de periodistas, encontré que los pésimos salarios que en general tienen los trabajadores del periodismo es otra de las razones por las que se han acentuado los ataques contra el gremio, pues en este confluyen dos vertientes: la precaria situación económica de la mayoría de los comunicadores hace que estos sean más susceptibles a actos de corrupción por parte de grupos del crimen organizado o de las esferas de gobierno, y cuando no es así optan por trabajos alternativos que también incrementan el riesgo de inseguridad.

			La mayoría de los periodistas que han sido asesinados solo durante los dos sexenios pasados y en lo que va de la actual administración vivían en condiciones económicas que rayaban en la pobreza moderada, por lo que muchos de ellos se vieron en la necesidad de buscar ingresos económicos mediante otros empleos o fueron susceptibles a la corrupción.

			Esto, sin duda, ha dado pauta a otra situación: la existencia de trabajos alternativos de muchos de los periodistas ejecutados ha permitido a las autoridades ministeriales, tanto de la federación como de los estados, deslindar al propio Estado en su responsabilidad de proteger a los periodistas, hasta llegar a la consideración de que su situación de víctimas fue a causa de otros motivos relacionados con sus trabajos alternativos, no con la del ejercicio periodístico.

			Otra arista de la situación de violencia que viven los periodistas en México que hace necesario contar con nombres, rostros e historias es la de los periodistas que a causa de la violencia y amenazas de muerte se han tenido que desplazar de sus localidades de origen, para ocultarse y preservar su integridad, y a veces hasta las de sus familias.

			De acuerdo con la Secretaría de Gobernación, de diciembre de 2006 a octubre de 2023, en todo el país fueron agredidos físicamente un total de 689 periodistas, de los que 211 se vieron en la necesidad de desplazarse de sus lugares de origen, dentro del territorio nacional; algunos optaron por salir del país para asilarse, en forma temporal y otro de forma definitiva, en Estados Unidos y Europa, pero los más están exiliados en el territorio nacional

			Todas las agresiones directas o indirectas registradas en este período contra los comunicadores mexicanos, sin importar que algunas de ellas provengan de actores pertenecientes a corporaciones de seguridad del propio Estado, son atribuidas oficialmente al crimen organizado que, al no tener rostro ni voz oficial, no se ha podido desdecir de dicha acusación, al menos de manera formal.

			La tesis anterior no está errada, el poder de corrupción de los grupos del crimen organizado y la permeabilidad de los mandos en muchas instituciones encargadas de la seguridad de todo el país, principalmente en el ámbito estatal, han garantizado a los grupos delincuenciales y a los poderes fácticos el manejo de esas corporaciones a su favor. Es la llamada infiltración del crimen organizado.

			Esto es lo que ha hecho que nuestro país sea a la fecha “el más peligroso del mundo para el ejercicio periodístico”, según lo han calificado Reporteros Sin Fronteras y Artículo 19, las dos organizaciones de defensa de los derechos de periodistas que cada vez son más cuestionadas en su credibilidad a escala nacional, por los yerros cometidos en la defensa no igualitaria que mantienen frente a la violación de derechos de diversos periodistas mexicanos.

			2 El gremio invisible

			El periodista debe ser invisible; entrar a lo esencial, sin que nadie se dé cuenta.

			Marco Antonio Aviña Martínez (†), periodista decano de Michoacán

			[image: ]ara entender el abandono y la consecuente amenaza bajo la que se encuentra el gremio periodístico, hay que señalar una realidad innegable: nadie, ni instancias oficiales ni organizaciones de la sociedad civil saben a ciencia cierta cuántos periodistas somos los que ejercemos en todo el país. Hay aproximaciones, deducciones, pero no un número cierto de los hombres y mujeres que están involucrados en esta actividad.

			Ni siquiera el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), que es el órgano oficial del gobierno mexicano encargado de contar cuántos somos en todos los sectores sociales y productivos del país, sabe cuántos son los periodistas en ejercicio, mucho menos la ubicación —con base en su fuente de trabajo— en donde estos se encuentran en la geografía nacional. Es vergonzoso este hecho, pues el inegi, con toda su estructura analítica, es capaz de conocer cuántas personas se encuentran empleadas como trabajadores y trabajadoras domésticas, o trabajadoras sexuales, por citar un ejemplo, o cuántas personas se emplean en la industria de la construcción, es más, el inegi sabe cuántas personas padecen depresión en el país, pero en ninguna parte de su compendio estadístico señala cuántos son los hombres y las mujeres que se emplean como periodistas.

			Tampoco las cifras del Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) son certeras en ese sentido, pues no todas las empresas editoriales, televisivas, de radiodifusión o medios electrónicos informativos, tienen registrados como periodistas o reporteros ante este sistema de asistencia social a sus trabajadores. Muchas de las grandes empresas que operan los principales medios de comunicación del país, valiéndose del outsourcing —el inmoral sistema de subcontratación laboral autorizado por el gobierno del presidente Enrique Peña Nieto para proteger a las empresas de los reclamos de trabajadores sobre jubilación, antigüedad laboral y pensiones—, registran a sus periodistas ante el imss como empleados de cualquier otro giro, menos en el del manejo de la información. Por eso este dato no es confiable.

			Las quejas de los periodistas y reporteros en este sentido son muchas, y es que son muchas las empresas que manejan medios corporativos de comunicación que evitan registrar a sus comunicadores como tales ante el régimen del imss. Como ilustración solo basta lo que hace la empresa periodística Reporte Índigo de la Ciudad de México, que afilia a sus trabajadores al régimen de asistencia social como empleados de al menos tres empresas de giros tan diversos como farmacéuticas o de reclutamiento de recursos humanos, donde oficialmente perciben apenas el salario mínimo profesional, lo que no solo va contra el derecho de los reporteros sino contra la posibilidad de conocer a ciencia cierta cuántos periodistas tienen empleados en la labor de recabar, procesar y publicar información.

			Otra dependencia del gobierno federal que tampoco puede aportar datos certeros sobre el número de periodistas en ejercicio en el territorio mexicano es la Secretaría del Trabajo y Previsión Social (stps), la que a través del Observatorio Laboral (Ola) solo hace una aproximación de las “personas que se ocupan en la comunicación y el periodismo”. El dato que aporta el Ola es global, es decir no diferencia de un reportero a una recepcionista, a un prensista, a un agente de ventas o a una empleada administrativa en un medio corporativo de comunicación. A todos los clasifica como personas empleadas en el periodismo, sin disgregar a los que verdaderamente cumplen con la labor de recabar, procesar y publicar información.

			Tampoco organizaciones de la sociedad civil tan afamadas —y ahora cuestionadas— en la defensa de los derechos de periodistas, como Artículo 19 o Reporteros Sin Fronteras (rsf) pueden emitir un dato cierto sobre cuántos somos los periodistas que trabajamos en México. La razón de la ausencia de esta cifra en estas dos organizaciones es simple: para ellas, a través de sus representantes en México, no todos los que ejercen el periodismo son periodistas. 

			Tanto en Artículo 19 como en rsf existe un método de clasificación discriminatorio que no permite colocar a todos los periodistas en esta clasificación. Para rsf y Artículo 19 no son periodistas las personas que, aun ejerciendo el periodismo como su principal labor de sustento económico, tienen otro empleo. El solo hecho de contar con un trabajo alternativo, que es una práctica muy socorrida en el gremio —debido a las precarias condiciones salariales que ofrecen la mayoría de las empresas editoriales— es motivo suficiente para que estas dos organizaciones internacionales no reconozcan a todos los periodistas como tales.

			Así, bajo la clasificación de la discriminación, las cifras que podrían aportar rsf y Artículo 19 sobre la cantidad de periodistas que ejercen en nuestro país, no solo resultan incompletas sino también falsas, pues estas dos organizaciones cuentan con una metodología que discrimina, más allá de a los periodistas, a los medios de comunicación, porque no se reconocen como tales muchos portales informativos o medios impresos, solo por no tener renombre, una periodicidad diaria o una reconocida presencia informativa en sus regiones.

			Así, mientras el inegi no aporta siquiera datos sobre el número de personas que trabajan en los medios de comunicación, el imss refiere que hasta el primer semestre de 2023 tenía registrados como derechohabientes a un total de 8 287 hombres y mujeres dedicados plenamente a la labor periodística, con ingresos que oscilan entre 210 y 458 pesos diarios, que en la suma mensual equivalen a ingresos brutos que van desde 6 300 a 13 740 pesos. La que se podría considerar la cifra oficial más cercana a la realidad.

			Por su parte la stps a través del servicio de información de Ola, refiere que son —hasta septiembre de 2023— un total de 206 854 las personas que se emplean en la comunicación y el periodismo. Pero esta cifra —no hay que perder de vista— comprende a las personas que han egresado de una universidad de las carreras de comunicación o periodismo y que se han podido emplear dentro del campo laboral para el que se prepararon, y que no precisamente tiene que ser un medio informativo, sino que a veces se trata de agencias de publicidad o relacionadas con las encuestas y sondeos de opinión.

			Otro dato, tampoco certero pero que puede aportar a la posibilidad de conocer un estimado de periodistas que ejercen en México, es el que ofrece la Secretaría de Gobernación (Segob) del gobierno federal, que señala solamente la existencia de 231 permisos de Registro de Licitud de Título y Contenido (Segob, 2019) que han sido emitidos en esa dependencia para medios de comunicación, hasta abril de 2019, donde se puede presumir la cantidad de periodistas en ejercicio, si consideramos, solo como un ejercicio de aproximación, que cada uno de esos medios registrados ante la Segob emplea en promedio a cinco periodistas.

			Este dato arroja la existencia oficial de solo 1 155 periodistas a nivel nacional, lo que evidentemente es un número insostenible, pues solo en el estado de Veracruz —por hablar de una de las regiones más violentas para el gremio— existen por lo menos 800 hombres y mujeres haciendo la labor de comunicación en medios informativos, según la versión de Ana Laura Pérez Mendoza, expresidenta de la Comisión Estatal para la Atención y Protección de los Periodistas de Veracruz, quien reconoció que este número se puede quedar corto ante la realidad.

			En pocas palabras, como refiere el periodista Said Hernández, el gobierno federal, que en teoría es el encargado de salvaguardar el derecho al libre ejercicio del periodismo y la libertad de expresión, ni siquiera sabe cuántos son ni dónde están todos los periodistas mexicanos, menos va a tener la preocupación de establecer una política segura de protección para los comunicadores. “El primer paso que debe dar el gobierno federal es saber con certeza cuántos somos y dónde estamos los periodistas en ejercicio, para que a partir de ahí emerja la tarea de protección —en todos los sentidos— para este gremio”, dijo este comunicador del estado de Oaxaca, que en carne propia ha sufrido los estragos de la violencia y la persecución social y física que viven los periodistas.

			No solo es la omisión por no saber cuántos son y dónde están los comunicadores lo que hace que el periodismo sea un gremio invisible para el gobierno federal, también es la falta de un marco jurídico que reconozca esta labor como una profesión. Así es, en México no existe —hasta el cierre de este trabajo— una ley primaria que defina la figura jurídica del periodista, lo que hace que este ejercicio caiga en la ambigüedad, pues al no existir un marco regulatorio, cualquiera puede ejercer este trabajo, basta su propia determinación, tal como lo establece el artículo 50 de la Constitución Política de México.

			Desde la óptica del Comité para la Protección de los Periodistas (cpj) de Estados Unidos, una de las organizaciones no gubernamentales más serias que trabajan en México en la defensa de los derechos de los periodistas, encabezada por Jan Albert Hootsen, el solo hecho de que no exista una ley que defina qué es un periodista ya representa en sí un problema que viene a acrecentar la incertidumbre en el gremio.

			Aun cuando Jan Albert Hootsen dice no compartir la idea de establecer una figura jurídica para la clasificación de lo que debe ser un periodista, por la implicación de controles que por sí mismos representan un riesgo de regulación en la actividad informativa, considera que el marco jurídico mexicano debe comenzar por definir qué es un periodista, a fin de que de ahí se deriven las garantías de seguridad que debe proveer el Estado, como ya ocurre en Brasil, el único país de América Latina que desde su orden constitucional establece la certeza jurídica para los periodistas.

			La única ley mexicana, secundaria por cierto, que establece en sus cánones qué es un periodista es Ley para la Protección de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, decretada el 30 de abril de 2012, durante la administración del presidente Felipe Calderón, donde a la letra define que los periodistas son aquellas “personas físicas, así como medios de comunicación y difusión públicos, comunitarios, privados, independientes, universitarios, experimentales o de cualquier otra índole cuyo trabajo consiste en recabar, generar, procesar, editar, comentar, opinar, difundir, publicar o proveer información, a través de cualquier medio de difusión y comunicación que puede ser impreso, radioeléctrico, digital o imagen”.

			Esta definición es ambigua; encajona dentro de la definición a las personas y los medios de comunicación, los que evidentemente no tienen una identidad física, solo un logo institucional, un registro público o un acta constitutiva, que no manifiestan ni requieren las mismas necesidades de existencia que una persona física, como es el reportero o periodista. Es más, en esta misma ley no existe una definición sobre el término “reportero”, con el que también se autorreconocen los periodistas. Solo se señala el término “periodista”.

			Entrar a la diferenciación de estos dos términos, “periodista” y “reportero”, es pisar los umbrales de lo académico, en donde no existe unanimidad entre los estudiosos del tema sobre lo que es uno y lo que es otro, o si las dos denominaciones representan lo mismo, aun cuando en la práctica todos los comunicadores se reconocen indistintamente como “periodistas” o “reporteros”, lo que también conlleva a un vacío jurídico, al no existir el reconocimiento legal de las dos denominaciones que engloban el ejercicio del periodismo.

			Entre las opiniones sesudas sobre este punto, destaca la del doctor Rubén González Macías, profesor investigador de periodismo y comunicación de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buap), quien reconoce que desde la academia no hay un criterio unificado sobre la definición de “periodista” y “reportero”, pero desde su punto de vista, sí existe una diferenciación: “el periodista es el comunicador con una formación académica más elaborada”, que le permite tratar la investigación y su consecuente información de forma más profunda para su disección y análisis al momento de llegar al lector. En cambio, “el reportero, que sería un periodista en ciernes, es el que debido a su formación empírica solo hace el reporte inmediato de la información”, sin aspirar a interiorizarse en la misma. Es decir, de acuerdo con el doctor González, la principal cualidad del reportero es la inmediatez, en tanto que la del periodista es el fondo mismo de la información.

			Sobre esta última premisa surge otra disyuntiva, que va más allá de la clasificación formal de los comunicadores, la que tiene que ver con la autopercepción de ellos mismos, en la cual inherentemente la formación académica juega un papel fundamental; en una encuesta realizada para esta investigación sobre una muestra de 120 trabajadores de medios informativos diarios, impresos y electrónicos, de todo el país, se encontró que 31.6 por ciento de ellos se autorreconocieron como periodistas, mientras que 68.4 por ciento se dijeron reporteros.

			La razón en la que la mayoría de los encuestados fincaron su autoclasificación dentro de uno u otro término fue el nivel de estudios: 38 de los encuestados que dijeron tener estudios universitarios que van desde licenciatura y diplomados hasta maestría, dentro de alguna área relacionada con el periodismo y la comunicación, se reconocieron como periodistas, mientras que los otros 82 que dijeron no tener instrucción académica universitaria o relacionada con el periodismo y las ciencias de la comunicación, se definieron como reporteros.

			El resultado de esta encuesta, además de emparejarse con lo que señala el doctor Rubén González Macías —sobre la pertinencia de lo académico en las dos clasificaciones que utilizan los trabajadores de los medios de comunicación—, también aporta un dato del que poco se ha querido hablar, pero que incide mucho en la praxis del periodismo mexicano: la mayoría de los comunicadores en nuestro país, indistintamente de cómo se quieran reconocer, si “periodistas” o “reporteros”, son empíricos. Que, ojo, no significa analfabetismo ni ignorancia, solamente que no tuvieron la posibilidad de hacer una carrera profesional con la que podrían conocer plenamente las técnicas para la recabación, tratamiento y difusión de la información que se vierte al público.

			Con la encuesta referida líneas arriba se pudo conocer que de los 120 entrevistados para este trabajo, 49 dijeron tener una carrera universitaria de periodismo o ciencias de la comunicación, de los otros 71 que reconocieron no haberse formado en las aulas para el ejercicio periodístico, 31 dijeron tener solo el nivel de formación media superior, doce solo cursaron la secundaria, ocho concluyeron la educación primaria, en tanto que otros 20 comunicadores dijeron tener o haber dejado trunca una carrera universitaria distinta al periodismo o las ciencias de la comunicación; cuatro estudiaron para diseñadores gráficos, tres para sistemas computacionales, dos para pedagogía, tres derecho y uno más trabajo social. Tres dejaron trunca la carrera de ciencias políticas, dos la de ingeniería química, otro más la de diseñador gráfico y uno la de arquitectura, pero a la fecha son trabajadores de la información, bajo su autodenominación como reporteros.

			Para tratar de discernir el submundo que bulle dentro del periodismo nacional, hay que señalar que de los entrevistados, 43 mujeres y 77 hombres, 31.8 por ciento dijeron tener edades que oscilan entre los 25 y los 35 años de edad, 53.3 por ciento entre los 36 y los 46 años, y 20.8 por ciento entre los 47 y los 62 años; casi la totalidad —93.3 por ciento— reconoció que existe no solo una brecha generacional sino de práctica entre los “periodistas viejos o de la vieja escuela” y los “periodistas nuevos”.

			La diferencia de práctica entre los nuevos y los viejos periodistas se resume en un solo sentido, según la propia visión de los encuestados: los periodistas viejos son más proclives a la corrupción al tener como práctica normalizada el cobro por la publicación de trabajos informativos; el chayote o embute, que es el pago económico que solicita un reportero o periodista a su fuente a cambio de publicar o dejar de publicar cualquier información, se acentúa entre los periodistas de más de 36 años y es una práctica al menos no reconocida entre los periodistas de menos de 35 años de edad.

			De las y los 31 periodistas encuestados, con edades entre 25 y 35 años de edad, solo dos (6.4%) dijeron haber incurrido en la práctica del chayote en por lo menos una ocasión; tres (9.6%) dijeron no negarse a esa posibilidad si se les presentaba, y 26 (83.8%) definitivamente señalaron no haber aceptado nunca un soborno ni lo consideraban en su vida profesional. Por su parte, de los otros 89 periodistas encuestados, de entre 36 y 62 años de edad, 54 (60.6%) de ellos aceptaron haber recibido al menos en una ocasión un pago por parte de sus fuentes, para publicar o dejar de publicar información; 26 de esos periodistas (29.2 %) no descartan ni ven inviable aceptar el chayote si se les ofrece, y solamente nueve (10.1%) de los encuestados aseguraron nunca haber incurrido en esa práctica ni la consideran en su ejercicio profesional.

			A estos datos, que reflejan el grado de susceptibilidad a la corrupción dentro del periodismo mexicano, se agrega otro más: las mujeres periodistas son menos propensas a esta práctica, según lo revela la encuesta —en donde no se debe perder de vista que las mujeres encuestadas fueron menos de la mitad del universo seleccionado—. Así, resulta que de las 43 mujeres que decidieron participar en el sondeo, once de ellas se encuentran en el rango de 25 a 35 años de edad, y las otras 32 tienen entre 36 y 62 años de edad. De las mujeres periodistas encuestadas dentro del rango de 25 a 35 años de edad, ninguna de ellas aceptó haber recibido algún tipo de soborno; tres (6.9%) dijeron no negarse a la posibilidad de aceptar un pago por parte de sus fuentes, si se presentaba la ocasión, y otras ocho (18.6%) reconocieron haber recibido al menos en una ocasión durante su vida profesional algún tipo de pago extraoficial para publicar o dejar de difundir determinada información. El total de mujeres periodistas en este rango de edad que, con base en los resultados de la encuesta, se consideran proclives a la corrupción es de 6.9 por ciento, frente a 29.7 por ciento de los hombres que en este mismo rango aceptaron recibir o estar en disposición de acceder al chayote.

			Por su parte, las mujeres encuestadas en el rango de 36 a 62 años de edad, que han pisado los terrenos de la corrupción mediante el cobro indebido por la publicación o no de la información en su poder, es de 25.5 por ciento, frente al 37.9 por ciento de los hombres que dentro de este mismo rango aceptaron la práctica del embute; cuatro (12.5%) de ellas aceptaron haber recibido en por lo menos una ocasión un pago ilegal por parte de sus fuentes, siete (21.8%) dijeron no despreciar esa posibilidad, en tanto que otras 21 mujeres (65.6%) se manifestaron en contra de esa práctica por no llevarla a cabo o considerarla inmoral.

			Más allá de la percepción sobre la corrupción y la formación académica entre los periodistas nuevos y los viejos, existe un choque cultural, una brecha generacional como la llama el doctor Rubén González Macías luego de realizar un estudio de caso en el municipio de Morelia, donde sus investigaciones lo llevaron si no a descubrir, sí a exponer de manera clara “un fenómeno que no ha recibido mucha atención académica, pero que tiene un impacto evidente en el periodismo mexicano”, que tiene que ver con una especie de celo profesional, que se manifiesta con un rechazo, que raya en el desprecio casi generalizado entre los periodistas viejos y los nuevos. Este fenómeno social dentro del periodismo mexicano, desmenuzado por el doctor González, “pone de manifiesto que hay una brecha generacional, por un lado, entre los empíricos, los viejos reporteros quienes aprendieron directamente en el campo y sin ningún tipo de preparación formal y, por otro lado, los reporteros más jóvenes quienes tienen un título universitario, pero carecen de experiencia” (2017, p. 243), lo que ha provocado, dice el doctor González en su investigación: “que los reporteros más experimentados subestimen las habilidades de sus colegas más jóvenes, burlándose de su falta de práctica. En contraparte, los jóvenes acusan a sus mayores de ser corruptos e ignorantes con respecto a la función social de la profesión”.

			Este hallazgo expuesto por el doctor Rubén González —y observado a lo largo y ancho de todo el territorio mexicano— constituye, sin duda, uno de los principales problemas de desunión y desorganización que se vive en el periodismo, pues se alza como una agresión silenciosa, sumada a todas las que encara el sector, solo que esta proviene de dentro del mismo gremio, donde son frecuentes los señalamientos de descrédito entre periodistas viejos y periodistas nuevos por el solo hecho de la brecha generacional, matizado de celo profesional.

			En este deambular por todo el país, del que ya daba cuenta al inicio del texto, este fue uno de los puntos que mayormente me llamó la atención: la descalificación de periodistas por parte de otros periodistas, tras la comisión de un atentado. Ninguno de los cientos de atentados que he podido documentar contra periodistas en estos años, al revisar a profundidad este fenómeno de violencia, ha quedado intocado por la crítica de otros periodistas. En el mejor de los casos, los agredidos —sea mediante amenazas, persecución, desplazamiento, lesiones o asesinato— siempre fueron calificados por otros compañeros como responsables de su propia desgracia. Esos señalamientos muy pocas veces fueron a través de textos públicos o de sus medios de comunicación. La mayoría se hicieron “en lo corto”, en pláticas de café, en reuniones informales, a veces como chismes dentro de las sedes de la propia fuente a cubrir, pero siempre para denostar la solidez moral del agredido.

			Cuando se trata de agresiones a periodistas jóvenes, los más viejos casi siempre atribuyen esa situación al resultado de la propia falta de experiencia de la víctima, igual que cuando algún periodista viejo es víctima, los periodistas más jóvenes atribuyen la agresión al nivel de corrupción del periodista agredido. Siempre dejan marcada esa diferencia no escrita, como si se tratara de dos gremios distintos que se entorpecen en el ejercicio.  Yo mismo viví en carne propia el desprecio de los periodistas más jóvenes cuando fui víctima de un secuestro y luego encarcelado por la policía ministerial del estado de Guanajuato; tras 72 horas de mi desaparición y luego de que la autoridad me presentó como presunto responsable de los delitos de delincuencia organizada y fomento al narcotráfico, no hubo un solo periodista a nivel nacional que se hiciera solidario con mi desgracia. Todos los que dieron cuenta de mi caso, en sus medios informativos, difundieron la noticia dictada por la entonces Procuraduría de Justicia del Estado de Guanajuato, en referencia a la detención de “un narcoperiodista michoacano”.

			En el municipio de La Piedad, aun aquellos a los que formé como reporteros y que trabajaron a mi lado durante años, no tuvieron la capacidad ética ni moral de esperar la sentencia del juez que llevó mi causa: de botepronto me enjuiciaron en reuniones de café y en los corrillos de las oficinas de comunicación social, asegurando que mi detención estaba bien fincada en mi falta de profesionalismo y mi mala práctica periodística que —desde su punto de vista— se había torcido a causa de la corrupción, como si no me hubieran conocido de años.

			Esta práctica de denostación se repite de manera sistemática con cada agresión en el gremio. Son contados los casos en los que un periodista, víctima de cualquier tipo de agresión, concilia en su entorno a sus compañeros inmediatos para que hablen de su verticalidad profesional. Casi siempre hay voces disonantes, que se tratan de vestir de objetividad, para poder cuestionar la honorabilidad de la víctima y contribuir con ello no solo al enrarecimiento del clima de violencia que nos aqueja, sino también al hecho ineludible de la revictimización de los periodistas agredidos.

			Pero ¿qué es la objetividad? El doctor Rubén González nos lo explica: “a pesar de que en la práctica no hay tal cosa llamada objetividad periodística, los reporteros en todo el mundo (incluidos los mexicanos) aún se aferran a la creencia de que si presentan la información de forma ‘distante, balanceada e impersonal’ están siendo objetivos (Tuchman, 1972, p. 676). No obstante, la realidad apunta en otra dirección, puesto que estos cánones tan valorados son el resultado de acuerdos internos, alcanzados por personas con sus propios intereses y guiados por sus propias ideologías, o sea, sus propias subjetividades” (González, 2017, p. 247).

			Según este precepto, aquí surge una realidad que por observable es innegable dentro del periodismo mexicano: los periodistas que cuestionan la moralidad de sus pares que son víctimas de agresiones —bajo la acusación de corrupción en los periodistas viejos o de falta de experiencia en los nuevos— están impregnados de intereses guiados o de sus propias ideologías que por lo general están marcadas desde la militancia partidista o desde la afinidad con funcionaros públicos de cualquiera de los tres órdenes de gobierno.

			En este sentido, los intereses guiados o las propias ideologías que hacen que los periodistas sean los que cuestionen el profesionalismo de sus compañeros agraviados no son otra cosa que una postura nacida del interés económico marcado desde las instancias oficiales, como una política de Estado, para poder acceder a los beneficios nada despreciables que significan los convenios para la obtención de publicidad oficial.

			Para nadie que se mueva dentro del gremio periodístico en nuestro país es desconocida la práctica que se maneja para la distribución de la millonaria publicidad oficial: solo unos cuantos medios de comunicación y un selecto grupo de periodistas son los que pueden acceder a este beneficio, siempre y cuando se esté en concordancia con la ideología y los intereses de los funcionarios que distribuyen esa partida económica, la que —no sobra decirlo— es la base no solo del sustento, sino de la riqueza de muchos medios de comunicación y de un grupo de “periodistas” dedicados a aplaudir las acciones del gobierno, cualesquiera que estas sean, incluidas las agresiones a los comunicadores que hacen un trabajo independiente.

			La publicidad oficial, lo reconoce el doctor Rubén González (2017b, p. 160), “se ha convertido en la principal fuente de ingresos para la mayoría de los medios de comunicación”, y se ha convertido en un mecanismo mediante el cual las autoridades gubernamentales buscan silenciar o alinear a la prensa. Así, esto deriva en un estado de control casi absoluto no solo de la línea editorial de los medios informativos, sino de la propia conciencia profesional de los mismos periodistas que se benefician con los convenios de publicidad, haciendo de estos un agente promotor de la propia visión que tiene la autoridad sobre las agresiones a los periodistas que se dan en su entorno.

			“El uso de la publicidad oficial como un medio de ejercer presión en las redacciones no es reciente. Por el contrario, el gobierno lo ha usado desde hace mucho tiempo. Como resultado de ello, y a diferentes niveles, las empresas mediáticas han estado históricamente sujetas a la instrumentalización, mas no siempre de manera involuntaria”, explica el doctor Rubén González (2017b, p. 164) en una de sus investigaciones, lo que nos da clara luz sobre el comportamiento casi generalizado del cuestionamiento de los periodistas compañeros inmediatos de los agredidos.

			El primer caso de descrédito de un periodista asesinado que conocí y lo pude palpar en toda su crudeza, ya estando yo en el destierro, fue el de Gregorio Jiménez de la Cruz, reportero de los periódicos Notisur y Liberal del Sur, quien fue encontrado en una fosa clandestina, en el municipio de Las Choapas, Veracruz, seis días después de que fue sustraído de su casa por un comando armado. Su caso me llamó la atención, no solo por ser el primer periodistas asesinado en esa entidad durante ese año, y el decimocuarto de 2000 a 2014, sino por las versiones que lo hacían doblemente víctima, señaladas por algunos de sus compañeros de profesión con los que pude platicar en el intento de investigar las razones del homicidio.

			Las causas de la muerte de Goyo, como le decían sus más cercanos amigos, están claramente definidas en su ejercicio profesional. No hay duda de que detrás de su cobarde asesinato están las manos de los poderes fácticos que imperan en Veracruz, donde la industria minera se asoma como la principal sospechosa de haber ordenado su muerte, dado el trabajo de denuncia que Gregorio Jiménez hizo sobre ese sector (Lemus, 2018, pp. 160-162), pero que en las actuaciones oficiales de la investigación, las registradas en los expedientes COAT4/58/2014, CHOA/167/2014 y CHOA/168/2014, ni siquiera se ha tocado tangencialmente esa posibilidad y todo se ha limitado a un conflicto personal y a un choque frontal con una célula del cártel de los Zetas que operaba en la zona.

			Gregorio Jiménez de la Cruz fue secuestrado en el interior de su domicilio, en la comunidad de Villa Allende, del municipio de Coatzacoalcos. Eran las siete de la mañana del 5 de febrero de 2014 cuando un grupo armado, integrado por cinco hombres, llegó por él. A trompicones lo subieron a la camioneta Honda, tipo CRV, color gris, de vidrios polarizados, en la que llegaron sus captores. Lo habían estado vigilado, para llevárselo luego que llegara de dejar a dos de sus hijas en la escuela, por eso apenas estacionó su auto Chevy, tipo Monza, sus asesinos fueron por él. Su esposa y sus otras dos hijas, que estaban en la casa, nada pudieron hacer, solo mirar la terrorífica escena, después de la cual solicitaron la ayuda a la policía local, que tardó en reaccionar por lo menos dos horas, dando tiempo a que se desvaneciera cualquier posibilidad de pista para encontrar con vida al periodista.

			El cuerpo de Gregorio Jiménez fue localizado seis días después, el 11 de febrero, en una fosa clandestina ubicada en la colonia J. Mario Rosado del municipio de Las Choapas, a 58 kilómetros de distancia de su domicilio. Su cuerpo estaba sepultado junto con el de otras dos personas, el del líder local de la Confederación de Trabajadores de México (ctm), Ernesto Ruiz Guillén, alias El Cometierra, y el del taxista José Huerta Lara, apodado El Bembas, cuyas desapariciones fueron atribuidas a una célula del cártel de los Zetas y fueron informadas públicamente días antes de su secuestro por Gregorio Jiménez.

			Pese a la evidencia pública que no deja lugar a dudas para deducir que el asesinato de Gregorio Jiménez de la Cruz fue a causa de su trabajo periodístico, se agregan las amenazas de muerte que días previos al secuestro recibió el periodista, que fueron claramente señaladas por la señora Carmela Hernández, la esposa de Gregorio, durante las indagatorias iniciadas por la entonces Procuraduría General de Justicia del estado de Veracruz; algunos periodistas denostaron al compañero caído, poniendo en tela de juicio su verticalidad, pero sobre todo, haciendo eco de la versión oficial emitida desde el gobierno estatal de Veracruz, entonces dirigido por Javier Duarte de Ochoa, quien no tuvo empacho en decir que Gregorio Jiménez “en algo andaría”.

			La duda sembrada en la opinión pública por parte del entonces gobernador de Veracruz tuvo repercusión entre algunos periodistas de esta entidad; siete de los once comunicadores veracruzanos que conocieron a Gregorio —que accedieron en su momento a verter sus opiniones off the record para este trabajo— dieron malas referencias de él, las menos estaban relacionadas con una mala práctica profesional que tenía que ver con el cobro por el manejo de la información. De los siete que hablaron bajo la condición del anonimato, que culparon a Gregorio de su propia desgracia por sus malas prácticas, seis de ellos son periodistas jóvenes, cuyas edades oscilaban entre 27 y 32 años. Solo uno de estos siete tenía más de 55 años de edad.

			Los otros periodistas, los cuatro que consideraron con argumentos de sobra que Gregorio había sido asesinado a causa de su trabajo, reconocieron el profesionalismo y su verticalidad en el ejercicio periodístico, sin dejar dudas de su convicción de que Goyo fue siempre un periodista honesto y comprometido, tenían edades entre 53 y 62 años, y coincidentemente ninguno de estos periodistas estaba beneficiado con convenios de publicidad oficial fuera del gobierno estatal o del municipal de Coatzacoalcos, por lo que no tuvieron empacho en referir la posibilidad de que funcionarios del propio gobierno estatal de Veracruz estuvieran coludidos si no en la ejecución del asesinato, sí en lo que hace a una investigación lenta, con trabas, y sin la posibilidad de dar con los autores intelectuales del crimen.

			En contraparte, los periodistas que culparon al compañero de su propio asesinato, tenían o trabajaban en ese momento para medios de comunicación que se beneficiaban con convenios de publicidad oficial, principalmente del gobierno estatal, lo que los hizo encauzar sus dudas en el sentido que el gobernador de Veracruz había señalado, descartando que durante las investigaciones del homicidio estas no se llevaran a cabo con pulcritud, y estableciendo la certeza de que al final la autoridad habría de dar con la detención de los responsables y que el asesinato —atribuido al crimen organizado— no quedaría impune.

			Este diagnóstico recabado in situ, tras más de una semana de reuniones con estos once periodistas de la zona de Coatzacoalcos y Minatitlán, coincide con la tesis del doctor Rubén González, que alude a que, valiéndose de la publicidad oficial “el Estado mexicano ha patrocinado diversos medios que se muestran amistosos y ha castigado las voces de oposición. Independientemente de su ideología —liberal o conservadora— presidentes y gobernadores han hecho uso de las arcas públicas para influir en las líneas editoriales de periódicos, estaciones de radio y canales de televisión (Orozco, 2010; De León, 2011; González, 2013; Márquez, 2014)” (González, 2017b, p. 164).

			También por las versiones recabadas de entre la mayoría de estos once periodistas del sur de Veracruz, se infiere que la publicidad oficial no solo influye en las líneas editoriales de los medios de comunicación, también cala en el ánimo de los periodistas, los que por el beneficio económico que les representan los convenios de publicidad del gobierno transforman su pensamiento hasta empatarlo con la visión de los funcionarios que los ayudan a sostener sus medios y sus salarios.

			En el caso de los siete periodistas que se alinearon con la visión del gobernador de Veracruz, sobre la responsabilidad de Gregorio Jiménez sobre su propio secuestro y asesinato, cinco de ellos dijeron tener un convenio de publicidad con los gobiernos estatal y municipales de Coatzacoalcos y Minatitlán; uno solamente tenía convenio publicitario con los gobiernos municipales, y otro solo tenía convenio con el gobierno estatal.

			En contraparte, los cuatro periodistas que defendieron a ultranza la honorabilidad de su compañero asesinado aseguraron no tener convenio publicitario para sus medios con ninguno de los gobiernos municipales ni estatal, y apuntaron que el sustento de sus publicaciones provenía de sus anunciantes comerciales y de algunos “apoyos económicos” que de forma esporádica percibían de parte de legisladores locales y funcionarios municipales de la zona sur del estado de Veracruz, que seguían con interés sus publicaciones.

			La influencia del gobierno estatal de Veracruz en la línea editorial de los medios de los siete periodistas que cuestionaron la integridad moral de Gregorio Jiménez se evidenció en las publicaciones de seguimiento que se le dieron al caso: sin variación cada uno de los medios propiedad o fuentes de empleo de los señalados difundieron al pie de la letra los comunicados emitidos por la Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz. No hubo ningún tipo de cuestionamiento sobre las indagatorias realizadas por el agente del ministerio público. Por su parte, las publicaciones hechas por los periodistas que defendieron a Gregorio Jiménez se mantuvieron en una línea crítica, de escepticismo en el mejor de los casos, y cuestionaron la falta de investigación sobre otras líneas que fueron omisas para la autoridad, pero principalmente al exigir al gobierno estatal no revictimizar al periodista con suposiciones sin fundamento.

			Y es que en realidad nunca hubo fundamento para cuestionar la ética periodística de Gregorio Jiménez de la Cruz, ni nunca anduvo “en algo”, como lo deslizó el entonces gobernador Javier Duarte de Ochoa. Gregorio Jiménez era un reportero que vivía al día. La suma de sus dos sueldos, en Notisur y El Liberal del Sur, donde le pagaban 20 y 30 pesos por nota, ascendía apenas a 750 u 800 pesos por semana, con los que hacía malabares para sostener económicamente a su esposa y a sus siete hijos.

			Como la mayoría de los reporteros mexicanos, Gregorio Jiménez compensaba el bajo salario que percibía en el periodismo con actividades fuera del gremio; los fines de semana se empleaba como fotógrafo de eventos sociales y, en ocasiones, seguía prestando sus servicios de radiotécnico, su primer oficio antes de aprender el arte de la fotografía y de incursionar en el periodismo. Sus épocas de bonanza eran durante el inicio del ciclo escolar, cuando en Villa Allende lo buscaban para que hiciera las fotografías tamaño infantil, requeridas en los procesos de admisión a las escuelas primarias y secundarias de esa localidad. 

			Gregorio Jiménez ni siquiera tenía un estudio para ofrecer los trabajos de fotografía. En su casa adaptó un pequeño cuarto oscuro para el revelado, y con una sábana blanca de fondo montaba el escenario donde realizaba las tomas, las que repetía cuantas veces fuera necesario hasta que le resultaran de calidad. Su trabajo a veces lo dejaba a crédito, para ayudar a otros más pobres que él, lo que le hizo ganarse el aprecio de toda la comunidad de Villa Allende.

			“Era un hombre bueno, simpático, bonachón, siempre solidario con los que menos tenían. Y en el periodismo era muy bueno, pese a que nunca tuvo una instrucción formal”, así lo describió uno de sus compañeros de oficio, Raúl Domínguez Pinto, con quien lo unía no solo la profesión periodística, sino su afinidad religiosa: profesaba el cristianismo. Razón por la cual no fumaba ni tomaba alcohol, mucho menos gustaba de las fiestas. “Su principal preocupación era el sostenimiento de su familia y que no se le fuera la foto de la nota roja, sin importar a qué hora sucediera”.

			Al principio Gregorio Jiménez cubría la nota roja desplazándose por toda la región a bordo de su motocicleta. Después se pudo hacer de un auto Chevy —el mismo del que descendió antes de ser secuestrado— que pagaba en abonos. Su casa estaba asentada en un terreno irregular, en un brazo de un pantano, que tuvo que rellenar con cascajo que colectaba de algunas construcciones en Coatzacoalcos. Su casa él mismo la construyó de a poco con el esfuerzo compartido de su esposa y su familia. Nunca tuvo ningún lujo.

			Por eso Raúl Domínguez no pudo evitar soltar una risita cuando le conté, para hurgar en su rostro, lo señalado por el gobernador de Veracruz; si cabía la posibilidad de que Goyo “en algo andaría”. Sofocó la risa. Movió la cabeza negativamente: “si Goyo hubiera andado ‘en algo’ se le notaría. El dinero no es un cosa que se pueda esconder, y si algo faltaba en la vida del compañero era precisamente el dinero, eso se le notaba a leguas”. El mismo Gregorio Jiménez llegó a decirle a Raúl Domínguez —en alguna de esas ocasiones en que hacían una pausa del periodismo para tomarse un refresco y hablar de cualquier otra cosa— que ya le hacía falta comprarse otro par de zapatos, pero que no podía porque su sueldo no se lo permitía. En Coatzacoalcos no solo Raúl Domínguez pudo dar referencia de la honestidad y privación económica bajo la que se conducía Gregorio Jiménez, también vecinos y familiares del reportero fueron incisivos sobre el tema. En ninguno de los que hablaron para este trabajo cupo la posibilidad de que Goyo estuviera metido en algo turbio, estableciendo como única causa probable de su asesinato su labor informativa.

			En el expediente abierto por la Procuraduría General de Justicia del estado de Veracruz sobre el asesinato de Gregorio Jiménez se señala como responsables directos de esta ejecución a Teresa de Jesús Hernández Cruz, como autora intelectual, en tanto que a Sergio Servando López, El Pelón, José Luis Márquez Hernández, El Pony, Santos González Santiago, El Gordo, Jesús Antonio Pérez Herrera, La Yegua, Gerardo Contreras Hernández, El Gotzi, y Juan Manuel Rodríguez Hernández, El Jumanji, se les señala como autores materiales del crimen. 

			Oficialmente, el móvil del homicidio no fue el ejercicio periodístico de la víctima, sino que se trató del resultado de un conflicto personal entre la víctima y Teresa de Jesús Hernández Cruz, esta última propietaria del bar El Palmar, del que el periodista había referido en su información periodística que había sido el sitio donde un grupo de los Zetas había secuestrado al líder local de la ctm, Ernesto Ruiz Guillén, El Cometierra, cuyos restos irónicamente fueron encontrados en la misma fosa donde estaba el cuerpo de Gregorio Jiménez.

			Esta “verdad jurídica”, avalada por la entonces Procuraduría General de la República (pgr) fue aceptada casi por todos los periodistas, los medios de comunicación y las organizaciones defensoras de los derechos de periodistas que alzaron la voz frente al asesinato. Pero aún persisten las dudas en un sector del gremio local, no solo por la forma fácil en que el gobierno cuadró las investigaciones, para deslindar el homicidio del ejercicio periodístico, sino porque la entonces Procuraduría de Veracruz no ahondó verdaderamente en las causas del homicidio y no se ajustó a la verdad: dejó en el olvido una línea de investigación que refiere que el periodista asesinado había tocado, mediante su labor informativa, los intereses del principal poder fáctico en esta entidad: la minería.

			Gregorio Jiménez, aun cuando solamente era reportero de nota roja y fotógrafo de sucesos policiacos, registró mediante la fotografía la devastación minera que se vive en muchas de las comunidades indígenas del Istmo de Tehuantepec, donde proyectos mineros como el de Santa Martha, a cargo de las canadienses Lowell Copper y Minaurum Gold Inc., han despojado de más de 7 310 hectáreas de suelo a esas comunidades, las que además padecen el arrebato del agua para que las transnacionales mantengan en operación las minas La Cristalina, en los límites de Chiapas y Oaxaca, y San Miguel, ubicada en la comunidad rural de San Miguel Chimalapa y el ejido Santo Domingo Zanatepec, Oaxaca, de donde se extraen grandes volúmenes de oro, plata y cobre.

			Esta línea de investigación en el homicidio de Gregorio Jiménez, que sigue siendo omisa para el gobierno de Veracruz y para la misma Fiscalía General de la República (fgr), cobra realce si nos atenemos a lo señalado en septiembre de 2019 por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en nuestro país, Jan Jarab, quien reconoció lo estrechamente ligadas que se encuentran en México las agresiones a periodistas y defensores ambientales con la ejecución de los megaproyectos económicos patrocinados por el Estado.

			Esa, pese al señalamiento que se ha vertido en repetidas ocasiones desde la Organización de las Naciones Unidas (onu), es una verdad que el gobierno federal, al menos el de las últimas tres administraciones, se ha negado a reconocer: no existe un solo punto geográfico en el país que a la par de la ejecución de macroproyectos económicos no haya detonado la violencia en contra de comunicadores y defensores ambientales; para el Estado, las agresiones contra estos dos grupos provienen oficialmente del crimen organizado. Se niega a reconocer que, en la mayoría de los casos, las células criminales actúan bajo instrucción de los emporios económicos que ven amenazados sus intereses por los actos de protesta de los defensores ambientales y por las denuncias expuestas por los periodistas.

			Las estadísticas sostienen que, al menos en los últimos cuatro años, a medida en que ha aumentado la inversión extranjera en nuestro país, para la ejecución de grandes proyectos económicos que tienen que ver principalmente con desarrollos en la industria minera, agroalimentaria, manufacturera, de hidrocarburos y generación de electricidad —que implican el arrebato del suelo y el agua a las comunidades—, ha crecido también el índice de agresiones contra defensores y periodistas, manifiesto en el crimen que más duele: el asesinato.

			Según la Secretaría de Economía (se), el índice de inversión extranjera directa (ied) en nuestro país ha crecido en promedio, desde 2016 hasta el primer semestre de 2023, en casi 3 000 millones de dólares al año, pero lo que no dice la dependencia es que con el incremento de la inversión también se ha incrementado la letalidad para defender esa inversión, que muchas veces se ve “amenazada” por la protesta de los defensores ambientales y la denuncia de los periodistas que llega a señalar la apropiación de recursos, por lo que en este mismo período también ha aumentado el número de asesinatos de defensores ambientales y periodistas.

			En 2016 la ied se ubicó en 12 805 millones de dólares, para 2017 fue de 13 779 millones de dólares, en 2018 creció hasta llegar a 14 067 millones de dólares, en 2019 se tocó un récord de inversión extranjera ubicado en 15 175 millones de dólares, en 2020 la ied fue de 16 807 millones de dólares, en 2021 de 16 206 millones de dólares, en 2022 fueron 22 794 millones de dólares, mientras que para el primer semestre de 2023 la ied ya era de 18 635 millones de dólares (se, 2023). 

			En contraparte, resalta que entre 2016 y octubre de 2023, si bien es cierto que se registraron cien homicidios de periodistas en general, el número de asesinatos de periodistas o reporteros ligados a denuncias de grandes proyectos de inversión fue 34. Sí, así se puede considerar que 34 por ciento de los asesinatos de periodistas que se registran en el país están de una u otra forma ligados a la denuncia de los abusos que se cometen en aras de facilitar la inversión extranjera directa.

			Los asesinatos cometidos contra periodistas que denunciaron algún tipo de abuso, irregularidad o corrupción en relación con macroproyectos de inversión facilitados por gobiernos estatales o federal, solo de 2016 a octubre de 2023, están registrados de la siguiente manera: en 2016 fueron tres periodistas y ocho defensores del medio ambiente los ejecutados por oponerse a proyectos de inversión extranjera; en 2017 la cifra de homicidios en este renglón se ubica en cuatro periodistas y siete defensores del territorio. Para 2018 el número de periodistas asesinados en las áreas mal llamadas de desarrollo económico fue de cinco, mientras que otras catorce personas defensoras de los recursos también fueron ejecutadas. En 2019 fueron cuatro los periodistas asesinados y relacionados con denuncias de proyectos macroeconómicos, en ese mismo año fueron asesinados siete activistas. En 2020 asesinaron a ocho activistas y a seis periodistas que denunciaron proyectos macroeconómicos. En 2021 sumaron cinco periodistas y tres activistas los ejecutados, mientras que en 2022 fueron tres periodistas y ocho activistas. Hasta octubre de 2023 cuatro periodistas y seis activistas han sido asesinados y todos estaban relacionados con proyectos de estas características.

			Así, expuesta la información llanamente, puede que no diga mucho, pero si nos atenemos al propio desmenuzamiento que hace la Secretaría de Economía (se) sobre el destino geográfico de la ied, se asoma más la relación de agresiones a periodistas y defensores de los recursos con relación al crecimiento de los megaproyectos en suelo mexicano, tal como lo soporta la tesis del Alto Comisionado para los Derechos Humanos en México, Jan Jarab.

			De acuerdo con los datos públicos del gobierno federal, de 2016 a marzo de 2023, de los 130 204 millones de dólares que llegaron a México como inversión extranjera, 65 por ciento se aplicaron en proyectos económicos de gran escala en los estados de Baja California Sur, Tabasco, Sonora, Oaxaca, Veracruz, Guerrero, Puebla, Chihuahua, Jalisco, Michoacán, San Luis Potosí, Tamaulipas, Quintana Roo, Morelos, Nayarit y Estado de México, que coincidentemente son los 16 estados en donde se han registrado los cien asesinatos de periodistas ocurridos en ese mismo período.

			Si tomamos solo como referencia las cifras oficiales de enero a septiembre de 2019 sobre inversión extranjera directa, el dato puede resultar más alarmante por esclarecedor: de los 15 175 millones de dólares que la planta industrial extranjera invirtió en México, para poner en marcha o reforzar proyectos macroeconómicos cuestionables —por su despojo de recursos o efectos contaminantes sobre los mismos—, la mayor parte (57%) de esas inversiones se asentaron en Baja California Sur, con 5 por ciento; Tabasco, con 10 por ciento; Sonora, con 18 por ciento; Oaxaca, con una inversión de 7 por ciento; Quintana Roo, con 6 por ciento; Morelos, con 18 por ciento; Guerrero, con 14 por ciento; Veracruz, con 10 por ciento, y Estado de México, con 12 por ciento.

			Es precisamente en estos estados donde, entre enero y septiembre de 2019, ya se habían registrado once asesinatos de periodistas reconocidos por la onu (2019), aunque en realidad fueron trece; la onu no reconoce como atentados al libre ejercicio periodístico los asesinatos de Omar Iván Camacho, ocurrido en Guamúchil, Sinaloa, el 24 de marzo de 2019, ni el de Gabriel Garza Flores, registrado dentro de la prisión de Nuevo Laredo, Tamaulipas, el 14 de abril de 2019. No los reconoce por que estos homicidios no fueron considerados ni avalados como agresiones al gremio por parte de las selectivas organizaciones Reporteros Sin Fronteras y Artículo 19, las que a pesar de su descredito entre el gremio periodístico mexicano gozan de la confianza de la onu, su principal financiador.

			Para las representaciones en México de Reporteros Sin Fronteras y Artículo 19, encabezadas en 2019 por Balbina Flores y Ana Cristina Ruelas, sin ninguna razón justificable más allá de su apreciación parcial, los asesinatos de Omar Iván Camacho y Gabriel Garza Flores no encajan dentro de las agresiones a los periodistas, por el solo hecho de no haber revisado a fondo el contexto en el que se produjeron los dos decesos, pero principalmente por la política discriminatoria a priori: Omar Iván Camacho era periodista deportivo, ¿qué riesgo pudo haber tenido dentro de ese sector? Por su parte, Gabriel Garza Flores estaba en prisión acusado de haber participado en el asesinato de otro periodista, su amigo Carlos Domínguez, ¿cómo se iba a defender a un presunto asesino?

			Así, aunque fueron trece asesinatos de periodistas entre enero y septiembre de 2019, la onu solo registra los de José Rafael Murúa Manríquez, el 19 de enero en Mulegé, Baja California Sur; Jesús Eugenio Ramos Rodríguez, el 9 de febrero en Emiliano Zapata, Tabasco; Reynaldo López, el 16 de febrero en Hermosillo, Sonora; Santiago Barroso Alfaro, el 15 de marzo en San Luis Río Colorado, Sonora; Telésforo Santiago Enríquez, el 2 de mayo en San Agustín Loxicha, Oaxaca; Francisco Romero, en Playa del Carmen, Quintana Roo, el 16 de mayo; Norma Sarabia Garduza en Huimanguillo, Tabasco, el 11 de junio; Rogelio Barragán en Zacatepec, Morelos, el 30 de julio; Edgar Alberto Nava López, en Zihuatanejo, Guerrero, el 2 de agosto; Jorge Celestino Ruiz Vázquez, en Actopan, Veracruz, el 2 de agosto, y el de Nevith Condés Jaramillo, en Tejupilco, Estado de México, ocurrido el 24 de agosto.

			La discriminación que hacen las dos más afamadas organizaciones de defensa de los derechos de periodistas en México, que tienen voz a nivel mundial, al contribuir a que la misma onu finque en ellas sus posicionamientos, no solo es otra forma de agresión contra el gremio periodístico mexicano al invisibilizar su problemática de violencia, sino que —como dice el periodista desplazado Gildo Garza— “es una forma sucia de hacerle el juego a la impunidad del Estado mexicano, que así se deslinda de su responsabilidad en la tarea de garantizar el libre ejercicio del periodismo”.

			3 ¿Activistas o periodistas?

			El periodismo y la denuncia, son el poder para equilibrar el poder, y la solución al poder tóxico.

			Marco Antonio Aviña Kick, periodista michoacano

			En la ola de violencia que azota al periodismo no se puede disociar la que golpea a los activistas sociales y viceversa. Si bien es cierto que el periodismo y el activismo son dos cosas distintas, también resulta que ambas confluyen en algún punto de su cometido que las hace similares: la denuncia para visibilizar los problemas de la sociedad es donde convergen estas dos actividades de riesgo. Solo así se entiende que el número de agresiones contra periodistas se manifieste casi en la misma medida que el que enfrentan los activistas defensores del medio ambiente y el territorio.

			Para ilustrar lo anterior, basta señalar las cifras registradas en nuestro país, desde 2016 hasta el cierre de este trabajo en octubre de 2023, donde el conteo señala que en este período han sido ejecutadas 161 personas, de las que cien eran periodistas y 61, activistas, las que de alguna manera ejercieron desde su trinchera, a veces a través de la movilización a veces por medio de la denuncia periodística, su labor de denuncia social.

			La mayoría de los periodistas asesinados en este período cruzaron sin saberlo la tenue línea del periodismo para ubicarse dentro del activismo social, mientras que casi todos los activistas también se desplazaron de su actividad original a la labor de periodistas. Así, de los cien periodistas asesinados entre 2016 y 2023, por lo menos 34 de ellos realizaban labores de activismo, mientras que de los 61 activistas que cayeron ejecutados, por lo menos 26 de ellos complementaban su labor con publicaciones periódicas en medios locales de información.

			Veámoslo con más detalle. Durante 2017, de los 17 periodistas que cayeron abatidos por las balas de la delincuencia o el Estado, por lo menos cuatro hacían labores de activismo, ya fuera mediante su participación en organizaciones defensoras de derechos humanos y el medio ambiente, o como voceros de organizaciones de defensa del territorio, dando voz a las quejas sociales principalmente por despojo de recursos. De los siete activistas y defensores que fueron ejecutados en ese mismo año, por lo menos tres de ellos hacían también labores ocasionales de periodismo.

			En 2018, de los 18 periodistas asesinados por lo menos cinco daban voz de manera recurrente a organizaciones de sus comunidades que encaraban conflictos con megaproyectos económicos, mientras que de los catorce activistas ejecutados, por lo menos cuatro tenían una participación activa en los medios de comunicación de sus localidades, a veces como voces autorizadas para hablar de violaciones a los derechos de sus comunidades, a veces como locutores o redactores de noticias, pero la mayoría de estas víctimas incidió en la denuncia social.

			Por lo que hace a las víctimas de 2019, de los trece periodistas ejecutados por lo menos cuatro eran reconocidos por su trabajo de cobertura de temas que afectaban a sus comunidades en el ámbito del arrebato de los recursos naturales y la instalación de megaproyectos económicos patrocinados por empresas transnacionales y otras de capital mexicano de gran envergadura. De los siete activistas ejecutados en este mismo lapso, por lo menos cinco también se reconocían como colaboradores frecuentes del periodismo en medios locales, a través de los cuales hacían sus denuncias y difundían su trabajo de defensa comunitaria.

			De los trece activistas asesinados en el período referido de 2019, solamente Óscar Cazorla, asesinado el 9 de febrero en Juchitán, Oaxaca; José Santiago Gómez Álvarez y Noé Jiménez Pablo, desaparecidos el 17 de enero y sus cuerpos sin vida localizados el 18 de enero en Amatán, Chiapas, y María Cristina Vázquez Chavarría, cuyo cuerpo sin vida fue encontrado dentro de su domicilio el primero de julio de 2019 en la Alcaldía Cuauhtémoc de la Ciudad de México, no están clasificados como activistas que pasaron al periodismo.

			Los que sí combinaron su labor de activistas con la ocasional de periodistas son Sinar Corzo, quien fue ejecutado el 3 de enero en el municipio de Arriaga, Chiapas; Gustavo Cruz Mendoza, asesinado el 20 de enero en Santiago Jocotepec, Oaxaca; Bernardino García Hernández, asesinado el 23 de enero en Zimatlán de Lázaro Cárdenas, Oaxaca; Samir Flores Soberanes, acribillado en la puerta de su casa el 20 de febrero en Amilcingo, Morelos; Eulodia Lilia Díaz Ortiz, asesinada el 25 de marzo en Santiago Tianguistenco, Estado de México; Abiram Hernández Fernández, asesinado el 29 de marzo en Xalapa, Veracruz; Luis Armando Fuentes, ejecutado el 11 de abril en San Francisco Ixhuatán, Oaxaca; Héctor Domínguez, asesinado el 19 de abril en Ciudad Valles, San Luis Potosí, y José Luis Álvarez Flores, encontrado muerto el 10 de junio en Palenque, Chiapas.

			De todos estos casos, es el de Samir Flores Soberanes el que mejor evidencia la tesis de cómo los activistas que pasan al periodismo son los que se colocan en mayor riesgo. A Samir le arreciaron las amenazas de muerte hasta que hizo eco de sus protestas a través de la radio comunitaria de su localidad. Antes solo era visto por el gobierno local del estado de Morelos como un activista más y “un facineroso, opositor a los proyectos de desarrollo propuestos por la federación”, según lo describió un informe interno de la Secretaría de Gobierno fechado en enero de 2015, en la administración de Graco Ramírez Abreu.

			Hasta antes de 2016, fecha en la que Samir Flores expresó, a través de la estación de radio comunitaria que él mismo fundó, sus protestas por la defensa del agua y el territorio, principalmente las relacionadas con la inocuidad de la agricultura, solo las manifestaba a través de marchas y plantones frente a instancias del gobierno local. Con la radio como herramienta de denuncia social, fue cuando comenzó a ser más observado por el gobierno estatal.

			Aun cuando en el origen Samir Flores fincó su lucha social en la protección de la agricultura y el cuidado del agua para el suministro a los cultivos a pequeña escala, tras el anuncio del gobierno federal para poner en marcha el llamado Proyecto Integral Morelos, consistente en la construcción de un gasoducto y dos plantas termoeléctricas, inició una movilización permanente no solo contra las empresas españolas Abengoa y Elecnor, inversoras del proyecto, sino contra la Comisión Federal de Electricidad (cfe) del gobierno federal y el estatal de Morelos, gestoras del mismo.

			La movilización de Samir, que despertó la conciencia de todos los habitantes del norte de Morelos y el sur de Puebla y Tlaxcala para evitar que se construyera el gasoducto y se pusiera en operación la planta termoeléctrica de Yecapixtla, donde se hizo una inversión de 25 millones de pesos, fue lo que lo colocó en la mira de sus asesinos, pues desde su estación de radio, Amiltzinko 100.7 FM, comenzó a organizar a todas las poblaciones de la zona, para levantar un cerco de resistencia contra el proyecto.

			La lucha de Samir Flores, la que arreció desde la radio contra el Proyecto Integral Morelos no fue solo “un capricho”, como lo calificó en alguna ocasión el entonces gobernador de Morelos, Graco Ramírez. Tenía fundamentos: desde su espacio público denunció que el Proyecto Integral Morelos significaba el arrebato de más de 172 kilómetros de suelo —por el paso del gasoducto— en 39 comunidades rurales de nueve municipios de Tlaxcala, diez de Puebla y cinco de Morelos. Pero además, representa el despojo de 157 veces el agua que podría caber dentro del Estadio Azteca, en un año, lo que dejaría sin abasto de líquido para la zona agrícola de los municipios de Jantetelco, Temoac, Jonacatepec, Cuautla y Yecapixtla.

			Si bien es cierto que la sola presencia de Samir en reuniones de resistencia vecinal las convertía en verdaderos mítines políticos, también es de señalar que su presencia mediática, a través de la radio, lo hizo potencializar exponencialmente su movimiento, convirtiéndose en un verdadero líder ubicuo, que al mismo tiempo dialogaba y organizaba las protestas, a través de su programación, con vecinos de Tlaxcala, Puebla y Morelos, lo que lo convirtió en un hombre potencialmente “peligroso” para los intereses económicos de la cfe, las empresas inversoras y para los gobiernos federal y estatal de Morelos, empecinados en el proyecto.

			El mayor grado de “peligrosidad” lo alcanzó Samir Flores cuando comenzó a manifestar su rechazo a la consulta popular que pretendía —y luego lanzó con resultados poco confiables— el gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador, quien ofreció someter a la consulta de la gente la viabilidad de continuar o no con el Proyecto Integral Morelos. Samir empezó a organizar a su pueblo para rechazar la consulta y, en caso de que se llevara a cabo —como finalmente ocurrió—, manifestar un rotundo no al proyecto.

			El resultado de la consulta, donde increíblemente ganó el “sí” al proyecto, ya no lo pudo conocer Samir Flores Soberanes; a él lo asesinaron dos días antes de que se llevara a cabo la votación. Ya no pudo conocer las cifras oficiales que orgulloso cantó el presidente de la República desde su púlpito mañanero, desde donde anunció que 59.5 por ciento de los que votaron se dijeron a favor de la puesta en operación de la obra, mientras que 40.1 por ciento se expresó en contra (Altolaguirre, 2019). Según las cifras presidenciales, en la consulta participaron un total de 55 715 personas, de las que 7 558 son del estado de Puebla, 43 176 votantes lo hicieron en el estado de Morelos, en tanto que otros 4 951 son del estado de Tlaxcala.

			Para que esos resultados se produjeran sin ninguna oposición, a Samir Flores lo tuvieron que asesinar. De este asesinato, que oficialmente se atribuye al crimen organizado, el gobierno federal se desmarcó al asegurar que “este gobierno (el de López Obrador) se caracteriza por la no violencia como estrategia para la solución de los problemas” (Presidencia de la República, 2019), y agradeció de paso “a todos los que participaron en esta consulta”. 

			A Samir Flores Soberanes lo asesinaron la mañana del 20 de febrero de 2019, cuando salía de su domicilio en la comunidad de Amiltzingo, del municipio de Temoac. Fue encontrado por un grupo armado que le disparó en cuatro ocasiones, acertándole dos balas en la cabeza y otras dos en el tórax. Lo ejecutaron un día después de que organizó una protesta para rechazar públicamente la puesta en operación de la termoeléctrica, la que —insistió en señalar— solo beneficiaría a la planta minera e industrial de Morelos, a la que se suministraría energía eléctrica a bajo costo, con cargo al despojo del agua y el territorio de las comunidades indígenas de Morelos.
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