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			Tras la independencia de las repúblicas americanas,  España y América vivieron de espaldas a sus respectivas realidades durante buena parte del siglo XIX. Cien años después, coincidiendo con el despertar de Estados Unidos como gran potencia internacional, España restableció  el diálogo atlántico en el ámbito científico y cultural.  En América, la Institución Cultural Española argentina promovió que personalidades como José Ortega y Gasset, Ramón Menéndez Pidal o Augusto Pi y Suñer viajaran allí para compartir sus saberes. En la España de la Edad de Plata, se recibió a mexicanos como Alfonso Reyes o Martín Luis Guzmán, que huían de la revolución en su país. Cuando llegaron la guerra civil española y el franquismo, América abrió generosamente los brazos a los transterrados,  en célebre expresión de José Gaos, generándose uno  de los fenómenos más fecundos de la historia con repercusiones en ambos lados del Atlántico.

			Los autores de esta obra desgranan algunos de los episodios fundamentales de esos caminos de ida y vuelta que unieron España con Estados Unidos, México y Argentina. A través  de las circunstancias que hubieron de afrontar personalidades singulares (Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Jaime Benítez), instituciones (Junta para Ampliación de Estudios, El Colegio de México, Fundación del Amo o Universidad de Puerto Rico) e industrias culturales (Revista de Occidente, Sur, Fondo  de Cultura Económica o La Torre, entre otras), dibujan  la silueta esencial del vasto legado y la enorme riqueza  que esas relaciones han supuesto, de una u otra manera,  en el siglo XX del mundo en español.
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			Prólogo

			Con excepción de los territorios que aún permanecían bajo dominio español (Cuba, Puerto Rico), España vivió de espaldas a América durante buena parte del siglo XIX. Las independencias de la América española (entre 1810 y 1825) y el Brasil portugués (1822) habían sido consecuencia directa, no de una reacción anticolonial, sino del colapso de las metrópolis desencadenado por la inestabilidad que introdujo en el sistema político europeo la ambición de Napoleón Bonaparte, quien sembró de sangre y fuego el suelo del Viejo Continente. En América, mientras tanto, la élite criolla evolucionó desde su inicial aspiración a ostentar mayores cotas de poder dentro de la estructura de la monarquía española a reclamar, tras el vacío de autoridad provocado por la invasión francesa de España, un autogobierno que, poco después, devino en independentismo, una opción claramente minoritaria hacia 1800.

			Las nuevas repúblicas americanas protagonizaron, a lo largo del siglo XIX, un proceso de construcción nacional muy problemático como consecuencia, fundamentalmente, de su condicionamiento geográfico. Si el continente europeo estaba determinado por la historia, la orografía americana hizo muy difícil la vertebración de las nuevas naciones, así como la delimitación de sus fronteras y poblaciones: había miles de kilómetros cuadrados poco poblados y situados a una altura tal sobre el nivel del mar que resultaban prácticamente inhabitables. Ese condicionante tampoco ayudó a la construcción ex novo de un sistema institucional y administrativo que diera respuesta a los complejos problemas generados ante la necesidad de integrar en un mismo país áreas en principio muy distantes y diferenciadas. Con todo, como es evidente, la evolución y los rumbos que siguió cada nación americana fueron específicos y variados. Si en Brasil el siglo XIX fue relativamente estable, fruto de la supervivencia de una monarquía limitada por la Constitución de 1824 y que perduraría hasta el golpe de Estado del 15 de noviembre de 1889 –el cual llevaría a la república un año más tarde–, en la América hispana el siglo XIX estuvo caracterizado por la inestabilidad: revoluciones, pronunciamientos militares y caudillismo fueron las notas dominantes en la configuración de los Estados nación americanos, débiles estructuralmente. Además, el mestizaje propiciado durante trescientos años por españoles y portugueses añadió una dificultad más que notable a los intentos de definición de las nuevas identidades nacionales, siempre a la búsqueda –sin demasiado éxito en esta centuria–, de sus propios símbolos, tradiciones, estructuras administrativas y sistemas institucionales, diferenciados del orden inmediatamente anterior. 

			Sin embargo, desde aproximadamente 1880, América Latina comenzó a disfrutar de una cierta estabilidad institucional –la evolución de Brasil sería, en cierto modo, contracíclica– que abrió diferentes posibilidades al continente según se asomaba al siglo XX. En todo caso, aquellas naciones tenían, para 1900, una entidad propia y estaban cada vez más integradas en el nuevo sistema económico mundial gracias a la exportación de sus ricos recursos naturales, lo que impulsaba la inversión de capital extranjero en, principalmente, los sectores bancario, de fuentes de energía y de transporte. 

			Ese despertar nacional latinoamericano tuvo también su correlato en el mundo intelectual con la obra de personalidades como el portorriqueño Eugenio María de Hostos, el uruguayo José Enrique Rodó, el cubano José Julián Martí o, un poco más tarde, el peruano José de la Riva Agüero. Desde el punto de vista cultural, América gozó de su propio modernismo gracias al nicaragüense Rubén Darío, y, en paralelo a las vanguardias europeas, surgieron figuras de gran significación intelectual, como los mexicanos Alfonso Reyes, José Vasconcelos o Martín Luis Guzmán, los argentinos Jorge Luis Borges, José Ingenieros o Victoria Ocampo, o los chilenos Pablo Neruda, Vicente Huidobro o Gabriela Mistral, entre otros muchos. Fuera de las influencias europeas, también adquirieron relieve las producciones artísticas de significación propia como la literatura indigenista o, singularmente en México, la novela revolucionaria y el muralismo, con José Clemente Orozco, Diego Rivera o David Alfaro Siqueiros como sus principales exponentes, por citar solo algunos ejemplos. 

			La relación de España con Estados Unidos fue todavía más exigua que la que se mantuvo con los antiguos territorios de la monarquía española. De hecho, no fue sino hasta 1913 cuando, ante la evidencia del despertar de la gran nación, Madrid abrió embajada en Washington. En los años posteriores a su guerra de independencia contra Gran Bretaña en 1776, los padres fundadores de Estados Unidos articularon un debate en torno a la posición que el país debía adoptar en el escenario internacional, simbolizado en las tesis contrapuestas de Thomas Jefferson y Alexander Hamilton. Además de otras consecuencias de orden interno –como la delimitación de ambos partidos, Federalista y Demócrata-Republicano–, el resultado final de la discusión quedó fijado en el «Discurso de despedida» del presidente George Washington (1796), que, de facto, constituye el fundamento del aislacionismo respecto de los asuntos europeos que caracterizaría la política norteamericana hasta inicios del siglo XX. De esta manera, superada la Guerra de Secesión (1861-1865) la política exterior de Estados Unidos consistió, básicamente, en la conquista del Oeste, expresión inmortalizada por el célebre libro que Theodore Roosevelt publicaría con ese título en 1895, de manera que no fue antes de los albores del siglo XX cuando miraron fuera de sus fronteras. Si en 1895 obligaron al Reino Unido a recurrir al arbitraje internacional para resolver el enconado conflicto fronterizo entre Venezuela y la Guayana Británica, en 1898 infligieron a España una humillante derrota, haciendo explícita su ambición de tener una posición preponderante en la zona del Caribe. 

			En los primeros años del siglo, la pujante nación norteamericana descollaba como nueva potencia en el escenario internacional. Contaba ya con una población de 76 millones de habitantes –a mediados de siglo XIX eran algo más de 23 millones–; en las últimas décadas había cuadruplicado su producción de algodón, cereales y trigo; era el primer productor mundial de este cereal y de ganado vacuno; y el ferrocarril había actuado como motor de la industrialización del país –la red viaria había alcanzado una extensión de más de 300.000 kilómetros, superior a la del conjunto de toda Europa–. La producción industrial norteamericana se triplicó en las tres últimas décadas del siglo XIX y Estados Unidos era, de hecho, la primera potencia en la conocida como revolución del acero, la electricidad, la química, el motor de explosión o el petróleo. Políticamente, continuaron posicionándose en la zona del Caribe; en Venezuela en 1902, en Panamá en 1903 y en República Dominicana en 1904. Ese año su política en la zona quedó definida por el llamado corolario Roosevelt, según el cual Estados Unidos se otorgaba la potestad de intervenir militarmente en los países centroamericanos si con ello evitaba la intromisión europea. Era, en realidad, una reformulación de la doctrina Monroe condicionada por las nuevas circunstancias. Como es bien sabido, esta doctrina fue definida por el quinto presidente del país en su famoso mensaje de 1823, que fue redactado por su secretario de Estado, John Q. Adams –para muchos el mejor jefe de la historia de la diplomacia norteamericana–, y que, en síntesis, pedía a los Estados europeos que no llevasen sus disputas al suelo americano. En definitiva, a esas alturas de entresiglos, Estados Unidos era una realidad muy a tener en cuenta en un escenario internacional que estaba cambiando a velocidad de vértigo, donde Europa comenzaba a dejar de ser el eje vertebrador de las dinámicas políticas, económicas, sociales y culturales en favor de otros espacios en los que América tendría un lugar central, dentro de un proceso que abarcaría todo el siglo XX. 

			En ese contexto, España vio emerger las aspiraciones políticas de los nacionalismos periféricos; el inicio de la crisis de los partidos dinásticos que habían llevado a cabo la Restauración –con el asesinato de Antonio Cánovas del Castillo en 1897 y la muerte de Práxedes Mateo Sagasta en 1903–; el acompañamiento de la violencia a las legítimas reivindicaciones sociales –que encarnó el pistolerismo anarquista, fundamentalmente–; o las diferentes crisis desatadas a propósito de la errática acción política llevada a cabo en el norte de África, que culminarían con el estrepitoso fracaso de Annual en 1921. Fue por entonces cuando el sistema de la Restauración, en estado crítico al menos desde el verano de 1917, llegó a un punto de no retorno que culminaría con la irrupción de la dictadura de Primo de Rivera en septiembre de 1923, «la fecha decisiva en la historia de la España moderna, la gran divisoria», en palabras de Raymond Carr. 

			Entretanto, en unas circunstancias nada sencillas, las naciones americanas habían visto con estupor cómo Europa se despeñaba por el precipicio del horror con la Gran Guerra. En relación con las naciones que son objeto de atención específica en esta monografía, en Argentina –entonces una de las economías más avanzadas del mundo– la estabilidad y pujanza económicas de entresiglos trajeron una fuerte inmigración europea, fundamentalmente española e italiana, que contribuyó a la introducción de valores políticos socioliberales –como el sufragio universal masculino, que minaría el sistema oligárquico tradicional en las elecciones de 1916 cuando la Unión Cívica Radical de Hipólito Yrigoyen venció con un programa reformista–. Por su parte, México había asistido al fin del porfiriato y el inicio de su revolución, la única que ha mantenido su carácter mítico a lo largo del tiempo. Iniciada en 1910, acabó degenerando en una guerra civil entre diferentes facciones que pusieron en marcha procesos revolucionarios paralelos que concluyeron, primero, con el triunfo de Carranza y la promulgación de la Constitución de 1917, y luego, con la estabilización que acompañó en los años veinte las presidencias de Álvaro Obregón –que oficializó el indigenismo– y de Plutarco Elías Calles –que asistió al levantamiento cristero, en cuyos fundamentos se podían encontrar ideas agraristas e indigenistas–. En cuanto a Estados Unidos, con la intervención en la Gran Guerra el presidente Wilson, por su parte, puso fin de facto a más de cien años de aislacionismo norteamericano. Daba así un significado universal a la doctrina del destino manifiesto –enunciada por el periodista John L. O’Sullivan en 1845 y según la cual Estados Unidos tenía entonces el derecho y el deber de exportar las bondades de su sistema político a los territorios adyacentes–, al tiempo que concretaba sus propósitos para el nuevo escenario internacional de la posguerra a través de sus famosos «Catorce puntos». 

			Fue en ese contexto en el que España y América se reencontraron. En ello, como se verá en las próximas páginas, mucho tuvieron que ver intelectuales, instituciones, publicaciones e intercambios científicos que, al socaire de las circunstancias, se produjeron desde inicio de siglo. Entonces se asistió a la que se ha conocido Edad de Plata de la ciencia y cultura española (1898-1936). Esta jugó un papel vertebrador en los diálogos atlánticos que protagonizan este libro. Si al calor de la Junta para Ampliación de Estudios y su institución gemela argentina, la Institución Cultural Española, se produjeron los primeros viajes de españoles a América –José Ortega y Gasset, Ramón Menéndez Pidal, Augusto Pi y Suñer, entre otros–, por su parte algunas de las más distinguidas personalidades del pensamiento mexicano –Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, primero, y más tarde Daniel Cosío Villegas–, huyendo de la conflictiva situación que vivía su país o con motivo de sus responsabilidades diplomáticas, residieron en Madrid por períodos prolongados de tiempo. Allí participaron de las empresas culturales puestas en marcha por los protagonistas fundamentales de aquel momento de esplendor cultural español, singularmente en torno al gran referente intelectual de entonces, José Ortega y Gasset, quien puso en marcha iniciativas culturales y educativas decisivas para el mundo en español como la Revista de Occidente, y con el que tendrían relaciones personales en ocasiones controvertidas, como se verá también en estas páginas.

			Lo que devino entonces es bien conocido. Caída la dictadura de Primo de Rivera, en 1931 llegó la República reformista y liberal de los intelectuales –tal y como la bautizó Azorín en junio de ese mismo año–. Los extremismos políticos, la injusticia social, las tensiones nacionalistas periféricas –incluida la deriva golpista catalana de la revolución de 1934– y la ausencia de un contexto europeo favorable –que asistía entonces a la conocida como «era de las tiranías», en expresión de Élie Halévy, con Adolf Hitler, Benito Mussolini o Iósif Stalin como paradigmas del horror al que se vería sometido el mundo en las siguientes décadas– fueron los mimbres que necesitaron los militares que, en el verano de 1936, encabezados por los generales Mola, Sanjurjo, Goded y Franco, dieron el golpe de Estado que, fracasado y no sometido, desembocó en la más sangrienta de las guerras civiles en suelo español. Con la misma llegó un exilio que duró prácticamente cuatro décadas y que tuvo como lugares referenciales los protagonistas de esta monografía: México, Argentina y, en menor medida, Estados Unidos. 

			La situación en esos países tampoco estuvo exenta de complicaciones por entonces. En el país austral, el crac del 29 tuvo consecuencias desastrosas para América Latina en general –se asistió a un giro nacionalista y autoritario– y para Argentina en particular, donde un golpe de Estado llevó al poder a José Félix Uriburu en 1930. Se inició entonces la que se conoce como década infame, pues, aunque en 1932 el Gobierno constitucional se restableció, desde entonces el Ejército se convirtió en el eje de la vida nacional. El punto final de aquel periplo se vivió en 1943, cuando otro golpe de Estado perpetrado por oficiales pronazis terminó, dos años más tarde, con la implantación de la dictadura autoritaria, antiliberal y anticomunista del entonces coronel Juan Domingo Perón, que determinaría, en adelante, la historia del país. 

			En México, con la estabilización política a la que se asistió en los años veinte, el presidente Calles institucionalizó el Partido Nacional Revolucionario –luego Partido Revolucionario Institucional (PRI)–, que gobernaría el país hasta finales del siglo XX e integraría en las estructuras del poder a sindicatos y organizaciones obreras. Ya bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas, en los años treinta, se nacionalizaron bienes y sectores estratégicos como el del petróleo (1938). Fue este presidente quien abrió los brazos de manera ejemplar a los españoles que huían del franquismo –de manera muy significada a científicos, profesores, artistas e intelectuales–, dando lugar a uno de los episodios más prolongados, conocidos, sobresalientes y encomiables de estos diálogos atlánticos.

			En los Estados Unidos de entreguerras sucedió exactamente lo contrario de lo que Wilson esperaba. Ante la difícil situación en Europa –dictaduras autoritarias, recelos entre naciones, proteccionismo, problemas con las reparaciones y deudas derivadas de la Primera Guerra Mundial–, los sucesores de Wilson en la presidencia (Warren G. Harding, Calvin Coolidge, Herbert Hoover y Franklin D. Roosevelt) regresaron a su tradicional postura aislacionista con respecto a Europa. Sin embargo, ante un mundo cada vez más interconectado, hubieron de matizar esa posición, lo que se plasmó en los planes Dawes-Young de 1924 y 1929 –racionalización escalonada del pago de las reparaciones de guerra que Alemania debía realizar a las potencias aliadas, ante la imposibilidad de satisfacerlo–, o el Pacto Briand-Kellogg de 1928 –liderado por Francia y Estados Unidos, y al que luego se unirían otras naciones, por el cual se renunciaba a la guerra como instrumento de política exterior–. Tras el crac del 29, se afianzó de nuevo la postura aislacionista en la nación norteamericana, lo que se tradujo en la ruptura unilateral del sistema de cooperación económica internacional, tras el fracaso de la Conferencia de Londres de junio de 1933, y la puesta en marcha del New Deal del presidente Roosevelt. Es más, tras la agresión japonesa a China en Manchuria en 1931, el acceso de Hitler al poder en Alemania 1933 y la ocupación de Abisinia por Mussolini en 1936, el Congreso norteamericano promulgó las conocidas como Leyes de Neutralidad entre 1935 y 1937, por las que se prohibía la compraventa de productos que pudieran determinar el destino de conflictos militares en liza (armas, petróleo, municiones, etc.). Así, Estados Unidos se apartaba oficialmente de la escalada bélica a la que se asistía en Europa con motivo de la guerra civil española y de las diferentes agresiones de la Italia fascista o la Alemania nazi a Austria, Checoslovaquia y, al fin, la invasión de Polonia el primero de septiembre de 1939, que supuso el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Como es bien sabido, el ataque japonés a la base norteamericana de Pearl Harbor, en diciembre de 1941, llevó a Estados Unidos a intervenir en la guerra junto a los aliados de manera decisiva.

			Finalizada la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos emergió ante el mundo como superpotencia. En la configuración estratégica bipolar de dos bloques enfrentados –socialista y democrático liberal–, la España del general Franco, que había llevado al exilio prácticamente a medio millón de españoles, logró sobrevivir gracias a su adaptación a ese nuevo escenario: hizo valer su carácter anticomunista y se integró en la estrategia defensiva de Estados Unidos gracias a su posición geoestratégica en el flanco sudoccidental europeo, conforme a los acuerdos que ambas naciones firmaron en 1953.

			Para entonces, América Latina se había convertido en campo de batalla entre ambos bloques, al extenderse también allí el enfrentamiento de la Guerra Fría. Estados Unidos no podía permitir que en un área de su especial preferencia se instalara un bastión comunista, como acabó sucediendo con la Cuba de Castro en 1959. Este temor los llevó a intervenir, directa o indirectamente, y en muchos casos de manera ilícita, en el devenir interno de buena parte de los regímenes latinoamericanos que se sucedieron en esa segunda mitad del siglo XX. Sus acciones apoyaron el ascenso al poder de algunas dictaduras proclives a los intereses estratégicos norteamericanos, como sucedió, desde luego, en Argentina, donde tras la experiencia peronista impulsaron la llegada de los militares en 1976, dando lugar a una de las dictaduras más brutales y sanguinarias en la historia del continente. Entretanto, la colonia de españoles en Buenos Aires fue muy significativa, como se podrá apreciar en las páginas de este libro. A través de instituciones de gran relevancia como la Universidad de Buenos Aires, pusieron en marcha corrientes académicas, editoriales, revistas especializadas y escuelas cuyos frutos y representantes llegan hasta hoy. En México, la situación fue distinta. Aunque los gobiernos del PRI siempre tuvieron una relación ambivalente con Estados Unidos, condicionada por su proximidad geográfica, la nación de Cárdenas se convirtió en un referente de la defensa de los regímenes democráticos en los organismos internacionales. Allí se instaló, como es bien sabido, el Gobierno español de la República en el exilio, que siguió su curso hasta la muerte de Franco. Así, al tiempo que México fue uno de los pocos países que mantuvo la condena a la dictadura de Franco hasta su final –España había sido aceptada como miembro de pleno derecho en la Organización de Naciones Unidas en 1955–, la colonia de exiliados tuvo una significación sustantiva en el devenir del país, singularmente en la evolución de sus instituciones educativas, científicas y culturales, como se verá más adelante. 

			Este libro reúne las aportaciones de destacados especialistas que se han fijado en algunas de las personalidades más relevantes –Avelino Gutiérrez, José Castillejo, Daniel Cosío Villegas, Jaime Benítez– de los procesos que pusieron los mimbres para que los desplazados a uno u otro lado del océano encontraran acomodo, en esas difíciles circunstancias, dentro de diferentes instituciones como la Residencia de Estudiantes, la Universidad de Puerto Rico o La Casa de España (que devendría en El Colegio de México). También centran su atención los estudiosos aquí convocados en intelectuales, científicos y autores que, con su obra y magisterio, crearon escuelas que, de una u otra manera, cubrieron buena parte del siglo y llegan hasta hoy: José Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Augusto Pi y Suñer, Federico de Onís, Claudio Sánchez Albornoz o Amado Alonso, entre otros muchos. Revistas y editoriales, auténticos vehículos de transmisión y creación de redes atlánticas, nunca mejor dicho, que fomentaron la transmisión del saber y el pensamiento en español (como la Revista de Occidente, Sur, La Torre o el Fondo de Cultura Económica), son también algunos de los protagonistas fundamentales de estos diálogos atlánticos. 

			Lógicamente, en las siguientes páginas son todos los que están pero no están todos los que son. Lo que se muestra en este estudio es que las transferencias científicas y culturales a uno y otro lado del Atlántico en el siglo XX son un elemento decisivo de la historia cultural del mundo científico y cultural hispánico, donde todavía hay muchas aguas que surcar.

			JUAN PABLO FUSI
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			Reencuentros culturales: una relación compleja

			Juan Pablo Fusi (Real Academia de la Historia)

			Civilización común –culturas precolombinas, pasado colonial, lengua española, religión católica– pero pluralidad de naciones, la historia de América Latina en los siglos XIX y XX, de la América española objeto de este texto, es la historia particular de sus distintos países. Lograda la independencia (1810-1825; Cuba, Puerto Rico, 1898), las nuevas naciones americanas –economías primarias, geografías muchas veces imposibles, identidad y vertebración nacionales débiles– tuvieron que enfrentarse con problemas colosales. De hecho, tuvieron que crearlo (o que rehacerlo) prácticamente todo: sistemas estatales, institucionales, políticos; administración, ministerios; orden judicial; educación; ejércitos, fuerzas de seguridad; códigos civiles, penales, comerciales; administración local y regional; estructuras económicas y financieras; comunicaciones, infraestructuras.

			PREOCUPACIONES NACIONALES

			El nuevo y gran desafío fue, pues, la construcción, o articulación, de las nuevas naciones como Estados nacionales. La complejidad y dificultad que ello supuso fueron excepcionales. La antigua América española empezó mal. Revoluciones, guerras civiles, caudillismo, dictaduras... definieron, como se sabe, la política continental prácticamente a lo largo de todo el siglo XIX, y aun después. La gran cuestión, el problema esencial, fue el ya apuntado: la falta de verdadero poder institucional del Estado, o la extrema debilidad del mismo. Ese fue también, en buena medida, el problema de España tras la pérdida del Imperio. La crisis que el país vivió entre 1808 y 1840 –ocupación napoleónica, Guerra de Independencia, pérdida de América, catastrófico reinado de Fernando VII, primera guerra carlista– alteró sin duda la realidad de España: hacia 1840, se había quedado prácticamente sin Estado. Con 15,6 millones de habitantes en 1860, se configuraba ahora, en el siglo XIX, como una modesta nación, con un Estado-nacional pequeño, débil e ineficiente, y sin apenas influencia en el orden internacional. Como un país pobre, atrasado, o en todo caso con una «economía dual» (Sánchez-Albornoz, 1968) –economía rural estancada (en algunas regiones de mera subsistencia) y enclaves de economía industrial y financiera modernos (banca, industria textil, ferrocarriles, minería, metalurgia, sector naval...)–, como un país en el que, hacia 1880, por ejemplo, solo algunas ciudades, tal vez únicamente Madrid y Barcelona, podían ser consideradas como «islas de modernidad», como las llamó Ortega y Gasset (Ortega y Gasset, 2004b, 390).

			Ciertamente, América Latina (en torno a 22 millones de habitantes en 1820; cerca de 70 millones en 1900) experimentó a lo largo del siglo XIX cambios evidentes, en algunos casos excepcionales: Argentina y Brasil desde 1860-1880; Chile, México entre 1876 y 1910, y dentro de ello, ciudades como Buenos Aires, São Paulo, México, Santiago de Chile, Río de Janeiro o Montevideo. España vivió a su vez entre 1876 y 1920-1930, pese al estancamiento agrario y a los desequilibrios regionales, un no desdeñable proceso de modernización urbana y cultural, y de desarrollo económico e industrial. En 1930 (23,3 millones de habitantes) no era ya un país netamente agrario: más del 50 % de la población activa trabajaba o en sectores industriales o en servicios. En el primer tercio del siglo XX, naciones latinoamericanas y España eran, con todo, con la excepción tal vez de Argentina, países en situación periférica respecto tanto de la geoeconomía del desarrollo capitalista moderno como de los centros creadores de la modernidad cultural.

			Los problemas americanos y los problemas españoles fueron pues –y es lo que aquí importa– preocupaciones nacionales. España se debatió desde pronto en torno a su identidad nacional: «En el siglo XVIII –resumía en 1890 el escritor y diplomático Juan Valera (1825-1905)– despertamos de nuestros ensueños de ambición, y nos encontramos muy atrás de la Europa culta, sin poder alcanzarla, y obligados a seguirla como a remolque» (Franco, 1980, 179). Más concretamente, la crisis del 98 –insurrección antiespañola en Cuba y Filipinas, guerra con Estados Unidos, derrota española, pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas– provocó una profunda crisis de la conciencia nacional, una intensa reflexión sobre España como nación, protagonizada por la generación del 98 (Unamuno, Baroja, Maeztu, Azorín, Machado, Valle-Inclán), los precursores de ella (Ganivet, Costa) y algunos de sus epígonos (Ortega y Gasset). En América, el mismo carácter problemático que, como se decía líneas arriba, tuvo la construcción nacional desde la independencia hizo que pensamiento, ensayo y literatura se ocupasen ante todo de plantear y definir la propia realidad latinoamericana, de buscar las raíces e identidad, la «esencia» misma, del continente y de sus distintas realidades nacionales, como se evidenció en la obra y escritos de las primeras generaciones intelectuales de la posindependencia (Sarmiento, Esteban Echevarría, Juan Montalvo, Francisco Bilbao, José V. Lastarría, Ignacio Altamirano, entre otros), y ya después, en el notable despliegue cultural que América Latina experimentó desde 1890-1914 y en las tres primeras décadas del siglo XX: Rubén Darío y el modernismo literario; despertar de la conciencia unitaria del continente (José E. Rodó, el propio Rubén Darío, José Martí, Manuel B. Ugarte, Eugenio M. Hostos, Francisco García Calderón, enseguida José Vasconcelos, José Carlos Mariátegui, Pedro Henríquez Ureña); novelas de la naturaleza o de la tierra; literatura y ensayismo indigenista; novela de la Revolución mexicana; los muralistas mexicanos, novelas de dictadores.

			Pasado y lenguas comunes, el vago conocimiento e información que ambos mundos –la América española y España– pudieran tener del otro, y aun la presencia de nuevos e importantes núcleos de población emigrante española en América –estimada en torno a 3,5 millones en 1914–, fueron insuficientes. Ni las culturas americanas ni la española pudieron huir, como se apuntaba, de sus preocupaciones nacionales. La relación cultural entre América Latina y España tras la independencia y hasta entrado el siglo XX fue como consecuencia, y lo iremos viendo, difícil, compleja, problemática; una relación con silencios y desconocimientos mutuos prolongados, o con aproximaciones y reencuentros por lo general, o durante tiempo, irregulares e incompletos. El pasado español –descubrimiento y conquista, sistema y orden coloniales– aparecía ante el pensamiento americano como un problema, sin duda esencial e insoslayable pero ante todo polémico y discutible. Con pocas excepciones (entre las primeras: la Historia de México de Lucas Alamán publicada en varios volúmenes en 1849-1853, que revalorizaba la herencia hispana), el antihispanismo, la deshispanización, fueron componentes esenciales de las primeras preocupaciones y definiciones identitarias, y también de interpretaciones posteriores, de los nuevos países americanos.

			Dicho de otra forma: misma lengua (admirablemente estudiada además en la América del siglo XIX por Andrés Bello, Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro), pero lenguajes nacionales distintos. España ayudó poco. Tardó mucho, nada menos que 68 años (1836 a 1904), en reconocer a las nuevas repúblicas latinoamericanas. La misma representación diplomática que el país tuvo ante ellas fue, prácticamente hasta las primeras décadas del siglo XX, por lo general poco relevante (como aquel Marqués de Benicarlés que tenía «la voz de cotorrona y el pisar de bailarín» al que en Tirano Banderas, 1926, Valle Inclán hacía ministro plenipotenciario español en Santa Fe de Tierra Firme, la república gobernada por Santos Banderas).1 Ninguna legación española en América tuvo rango de embajada hasta 1917. Las primeras reapariciones de España en América –reintegración de la República Dominicana a la soberanía española (1861-1864), intervención militar en México junto a Francia y Gran Bretaña (1861-1862), guerra con Perú, Chile y Ecuador (1863-1866)– fueron además conflictivas, inoportunas, desafortunadas: dañaron el poco crédito diplomático que la antigua metrópoli pudiera tener en el continente (para cuyas nuevas naciones y sus respectivas políticas exteriores, además, la relación bilateral con España no era, en modo alguno, prioritaria).

			Pudo haber, y de hecho las hubo ya desde mediados del siglo XIX, iniciativas oficiales y/o particulares de interés: tratados comerciales y financieros; acuerdos, convenios y disposiciones bilaterales sobre emigración, edición, pesas y medidas, propiedad literaria y otros asuntos; intercambios científicos, como la amplia e importantísima labor científica hecha en América por el naturalista español Marcos Jiménez de la Espada (1831-1998); publicaciones de divulgación informativa sobre el ámbito «hispano-americano», un terminó cuyo uso se generalizó desde mediados del siglo XIX (La América, crónica hispano-americana, 1857-1874; Revista española de ambos mundos, 1853-1855; La Ilustración Española y Americana, 1868-1921; Revista Hispano-Americana, 1864-1867; Revista Crítica de Historia y Literatura Españolas, ya de 1895, etc.); aparición de casas regionales, la primera en La Habana en 1879, y de sociedades privadas para fomentar los vínculos entre España y sus excolonias (la más importante, la Unión Iberoamericana creada el 25 de enero de 1885); primeras formulaciones de americanismo político e ideológico –con la figura precursora, para España, de Rafael M.ª de Labra (1840-1918), presidente entre 1868 y 1876 de la Sociedad Abolicionista Española, diputado en las Cortes españolas en distintas ocasiones o por Cuba o por Puerto Rico, abolicionista, autonomista y decidido partidario de lo que llamó la «intimidad iberoamericana» y autor de una amplia obra sobre los temas americanos que le ocuparon–; reforzamiento de comunicaciones postales y telegráficas, y desde 1880 de las comunicaciones marítimas; y sin duda, muchas otras.

			Pero lo dicho antes fue cierto. España no tuvo ministro de Ultramar hasta mayo de 1863 (y el ámbito de sus competencias fue, además, las posesiones coloniales españolas, no América en su conjunto). No terminó de reconocer a las repúblicas latinoamericanas hasta 1904 y su representación en aquellos países –que no mereció, como se indicaba, rango de embajada hasta 1917– fue por lo general inoperante. En prácticamente cuarenta años, de 1863 a 1899, España tuvo más de cuarenta ministros de Ultramar. Dicho de otro modo: pese a la importancia económica, financiera y estratégica de sus intereses en Cuba y Puerto Rico, y al enorme volumen que la emigración a América alcanzó desde 1880 (la emigración bruta entre 1880 y 1930 fue de en torno a 4,5 millones de personas), América no tuvo un papel prioritario en la política exterior española. De hecho, prácticamente hasta la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), España careció de política americana: «¡España, España –escribía en 1915 el joven Ortega y Gasset– es el único país europeo que no tiene una política en América» (Ortega y Gasset, 2004, 840). Cuando en 1895 estalló en Cuba (y Filipinas) la insurrección antiespañola, y cuando en 1898 España entró en guerra, como consecuencia, con Estados Unidos, España estuvo totalmente aislada. América era mera retórica: Colón, sus carabelas y sus acompañantes; los conquistadores, las Indias, Cortés y Pizarro; la evangelización del continente; la primera vuelta al mundo. «La idea del hispanoamericanismo –escribía el mismo joven Ortega en 1917– es uno de los cien tópicos fraudulentos con que durante más de medio siglo se ha estado envenenando la conciencia nacional» (Ortega y Gasset, 2007, 669).

			ENCUENTROS DECISIVOS

			Ortega, que viajó por primera vez a América, concretamente a Argentina, en 1916, llevaba razón. Lo que escribió –«fraternidad» hispanoamericana como «tópico inepto»; España sin política americana– era, en 1915-1917, cierto. Pero como el mismo viaje del joven filósofo iba a revelar, estaba dejando de serlo. Varias circunstancias concurrentes –iniciativas oficiales y particulares, hechos históricos (la guerra del 98), cambios sociales (emigración española a América)–, todos ellos fechables entre 1892 y 1914, favorecieron el cambio.

			La celebración, por ejemplo, en 1892, en España, en varias ciudades del país, con participación americana, del IV Centenario del Descubrimiento de América –celebrado también en Italia y Estados Unidos, solo que aquí, en ambos casos, centrado en la figura de Colón–, y las conmemoraciones algo después, en 1910, en varios países americanos (Argentina, Venezuela, Colombia, Bolivia, Ecuador, Uruguay, El Salvador, Guatemala, México, Chile, Nicaragua, Honduras) del primer centenario de su independencia, con presencia oficial española y en algún caso con reconocimiento explícito del papel histórico de España en el continente, propiciaron, como era lógico, la distensión y aproximación diplomáticas. Varios países –República Dominicana, Guatemala y Puerto Rico a partir de 1912, Argentina y Perú en 1917, España en 1918, y otros– instituyeron el 12 de octubre (con distintos nombres: Día de la Raza, Día de las Américas, Día de la Hispanidad y similares) como día festivo especial.

			Casi paralelamente, la derrota española en la guerra de 1898 contra Estados Unidos provocaba en la América hispana sentimientos de simpatía hacia España. Y lo que fue probablemente más significativo y duradero: el 98 provocó, por un lado, en América Latina, una reacción intelectual de reafirmación de la identidad hispana y latina de la América española como respuesta al creciente poderío y pujanza de la América anglosajona, reacción que expresaron sobre todo el poema «A Roosevelt» de Rubén Darío, recogido en Cantos de vida y esperanza (1905), y Ariel (1900), el ensayo del escritor uruguayo José Enrique Rodó, una apelación a la juventud latinoamericana para que hiciera de los ideales de espiritualidad, belleza y cultura el fundamento de un nuevo americanismo frente a la civilización norteamericana que amenazaba con deslatinizar Hispanoamérica; o también la intensa campaña hispano o latinoamericanista llevada a cabo, en libros y viajes, desde principios de siglo por el argentino Manuel Ugarte. Por otro lado, en España, el 98 provocó, como ya ha quedado dicho, una suerte de intenso examen de conciencia nacional –convencionalmente asociado a la generación del 98– y de exigencias de regeneración, que conllevaron, implícita o explícitamente, el «redescubrimiento» de la América española como parte de la propia identidad histórica de España y de la necesaria reconstitución nacional del país tras la derrota. 

			Más aún, la enorme emigración española a América –recuérdese: 4,5 millones de emigrantes entre 1880 y 1930, lo que supuso, como ya se ha indicado, que en 1914 hubiera en América en torno a 3,5 millones de españoles– creó en América y especialmente así en los países en los que aquella emigración fue mayor (como Argentina, con 2,6 millones de emigrantes españoles entre 1900 y 1930, y Cuba, con 723.381 inmigrantes españoles entre 1903 y 1933) un público, un mercado si se quiere, para los temas y preocupaciones –políticos, culturales, artísticos, intelectuales– españoles, cuya respuesta fue, por ejemplo, como enseguida se ampliará, la creación de círculos y sociedades como la Asociación Patriótica Española y la Institución Cultural Española, ambas en Buenos Aires, dedicadas al intercambio cultural entre América y España; o la colaboración, ya desde principios del siglo XX, de intelectuales españoles –colaboración en ciertos pero muy significados casos muy frecuente y prolongada en el tiempo– en algunos de los grandes y mejores periódicos hispanoamericanos.

			No obstante, otras iniciativas anteriores y/o paralelas privadas o institucionales –un ejemplo, el Congreso Económico y Social Hispano-Americano de Madrid, en 1900– tuvieron en aquel contexto valor fundacional para nuestro tema, el complejo diálogo intelectual entre España y América: de parte española, el artículo de Unamuno «El gaucho Martín Fierro. Poema popular gauchesco de D. José Hernández (argentino)» en La Revista Española (marzo de 1894) y el discurso de Rafael Altamira «Universidad y patriotismo» en la Universidad de Oviedo (octubre de 1898), su libro de 1908 España en América y su exitoso viaje por Argentina, Uruguay, Chile, Perú, México, Cuba y Estados Unidos de julio de 1909 a marzo de 1910; de parte americana, el viaje de Rubén Darío a España en 1899 –su segundo viaje al país– y la labor, líneas antes mencionada, de difusión e intercambio culturales realizada por la Asociación Patriótica Española y la Institución Cultural Española de Buenos Aires y de los diarios La Nación y La Prensa de la misma capital.

			Todo ello tuvo, en efecto, significación especial por distintos motivos. Primero, porque Unamuno, que erró sin duda en su empeño de ver en Martín Fierro una obra de raíz esencialmente española (tesis que extendería igualmente a otros libros hispanoamericanos), acertó a ver en el poema de Hernández, además de su excepcional originalidad y fuerza, la prueba de la aparición de la literatura hispanoamericana como un nuevo universo literario, al que, desde su perspectiva (de Unamuno), España no podía permanecer ajena; y porque Unamuno definió la hispanidad, concepto cuyo uso fue generalizándose desde principios del siglo XX, como lo que en rigor era: una comunidad de lengua (no, pues, como unidad de España y América al servicio, en misión universal, de los ideales del catolicismo y la tradición, la definición que enseguida formularía el pensamiento nacionalista y católico español: Vizcarra, Maeztu, cardenal Gomá...). Unamuno cumplió a su modo. Escribió sobre literatura hispanoamericana en revistas y publicaciones españolas, mantuvo intensa relación con escritores americanos como Rodó, Blanco Fombona, Larreta, Amado Nervo, Manuel Gálvez, Ross Múgica, Ricardo Rojas, Vaz Ferreira, Zorrilla San Martín y otros, prologó algunos de sus libros –libros, por ejemplo, de Carlos Octavio Bunge, Blanco Fombona, Manuel Ugarte o José Santos Chocano– y colaboró con cerca de cuatrocientos artículos entre 1899 y 1933 en la prensa americana.

			Por otro lado, Altamira formuló, en los textos antes citados y en otros posteriores, un verdadero programa americanista: potenciación de la acción exterior española hacia América, atención permanente a la emigración española, intensificación del comercio y las comunicaciones entre España y América, y defensa del español y de los intercambios culturales hispanoamericanos (Ossenbach, García Alonso y Viñuales, 2013).

			Otro motivo sería que Rubén Darío –que tras su estancia de 1899-1900 volvería con frecuencia a España– y el modernismo, el movimiento literario por él liderado, asociado a su estilo preciosista y esteticista y a la musicalidad e innovaciones lingüísticas y formales de su poesía, cambiaron la literatura en español, y definieron la cultura latinoamericana como ámbito de modernidad propio y distinto (como España misma reconoció de alguna forma; la huella de Darío fue indudable: en Manuel Machado, Marquina, el primer Valle-Inclán, en Juan Ramón Jiménez, en el propio Antonio Machado. En una conferencia que en 1933 dieron al alimón en Buenos Aires, García Lorca y Neruda proclamaron a Rubén Darío, que había fallecido en 1916, «poeta de América y de España»). 

			El cuarto motivo: la Asociación Patriótica Española, fundada en 1896, y la Institución Cultural Española, creación de 1912 del médico cántabro y profesor en la Universidad de Buenos Aires Avelino Gutiérrez, realizaron una intensa labor. La Patriótica con la Revista España y el viaje de Altamira por América; la Cultural con la cátedra Menéndez Pelayo en la Universidad de Buenos Aires y los viajes entre 1916 y 1939 para disertar en la misma de Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Adolfo Posada, Rey Pastor, Pi y Suñer, Gonzalo R. Lafora, Pío del Río-Hortega, Blas Cabrera, Luis Olariaga y otros intelectuales y personalidades españolas. Toda esta labor creó la primera red efectiva de intercambio y mediación intelectual entre España y Argentina. 

			Por último, La Prensa y La Nación, los dos grandes diarios de Buenos Aires, abrieron sus páginas desde finales del siglo XIX y primeros años del XX a la colaboración de los más conocidos intelectuales españoles: Unamuno, como ya se ha señalado, que escribió sobre todo en La Nación. Maeztu, que escribió ininterrumpidamente en La Prensa de 1905 a 1928 y de nuevo de 1930 a 1936; Azorín con cerca de setecientos artículos, en La Prensa entre 1916 y 1936; Pérez de Ayala, Ortega (varios centenares de artículos en La Nación entre 1923 y 1952) y muchos otros (Castro Montero 2012ab).

			Como mostró la proliferación de asociaciones americanistas en España en las dos primeras décadas del siglo XX (Unión Ibero-Americana, Centro de Estudios de Historia Americana, Casa de América-Barcelona, Asociación de Estudios Americanistas, Casa de América-Galicia, y otras), el intercambio cultural entre España y América aumentó en cualquier caso, de forma sustantiva. Grandmontagne (1866-1936) vivió en Argentina entre 1887 y 1903, creó allí La Vasconia, revista de temas vascos, publicó tres libros de temas argentinos (Teodoro Foronda, 1896; La Maldonada, 1898, y Vivos, tilingos y locos lindos, 1901), y se incorporó como redactor a La Prensa, periódico con el que siguió colaborando tras su regreso a España. Rafael Barret (1876-1910), aunque solo vivió en Paraguay entre 1904 y 1910, fue, por su compromiso con ese país, más un intelectual y escritor paraguayo que español. José M.ª Salaverría (1873-1940) residió en Buenos Aires entre 1911 y 1913, fue redactor de La Nación y publicó Tierra argentina (1910), A lo lejos. España vista desde América (1914) y El poema de la pampa «Martín Fierro» y el criollismo español (1918). Blasco Ibáñez viajó a Argentina en 1909, invitado a dar conferencias en varios teatros del país (que tuvieron éxito excepcional), escribió Argentina y sus grandezas (1910), y entre 1910 y 1914 promovió, con inmigrantes valencianos y sin éxito alguno, dos experiencias de colonización agrícola en tierras de su propiedad recién adquiridas en Cervantes (Patagonia) y la actual Riachuelo (Corrientes): se recordará también que las dos familias protagonistas de su novela internacionalmente más conocida, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), los Desnoyer y los Hartrott, habían emparentado entre sí en Argentina al casarse Julio Desnoyer y Karl Hartrott con las hijas de D. Julio Madariaga, emigrante español y riquísimo estanciero cuyas tierras eran, en la ficción de Blasco, superiores a muchos principados (Varela, 2015, 535-657).

			Amado Nervo (1876-1919), el melancólico, elegante y reservado poeta modernista mexicano, amigo fraternal de Rubén Darío, permaneció en Madrid, como secretario de la embajada de su país, de 1905 a 1914. Darío, que convivió por un tiempo con Francisca Sánchez, la mujer de Ávila a la que conoció en 1899 y con la que tuvo dos hijos, viajó a España, como se señalaba, en numerosas ocasiones (1892, 1899, 1903, 1904, 1905, 1906, 1908, 1912 y 1913) y publicó en España contemporánea (1901), sobre su experiencia de 1899; Cantos de vida y esperanza (1905), su mejor libro en edición a cargo de Juan Ramón Jiménez; El canto errante; El oro de Mallorca; Canto a la Argentina y otros poemas y La vida de Rubén Darío escrita por él mismo. Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), diplomático, escritor y periodista guatemalteco residente en París, escribió entre 1899 y 1920 cerca de 3.000 artículos en El Liberal de Madrid, y 570 entre 1921 y 1927 en ABC, también de la capital española. El poeta peruano José Santos Chocano (1873-1934), el «cantor de la América autónoma y salvaje» (palabras suyas); el novelista y crítico venezolano Rufino Blanco Fombona (1874-1944), cuya obra cultivó lo que definió como «panhispanismo», esto es, ensayos sobre literatura y pensamiento americanos y sobre las raíces hispanas del continente; el escritor cubano José M.ª Chacón y Calvo (1893-1969); el sociólogo, psicólogo, criminólogo y filósofo argentino José Ingenieros (1877-1925); los escritores, también argentinos, Ricardo Rojas (1882-1957) y Manuel Gálvez (1882-1962), o visitaron España o vivieron por algún tiempo en Madrid: Chocano entre 1905 y 1908, Blanco Fombona de 1914 a 1936, Chacón y Calvo, entre 1919 y 1936. Todos ellos frecuentaron a escritores españoles y publicaron algunos de sus libros en editoriales españolas: Santos Chocano, por ejemplo, Alma América y ¡Fiat Lux!; Ingenieros, El hombre mediocre (1913), Principios de Psicología biológica (1913) y La cultura filosófica en España (1916); Blanco Fombona, que también publicó en España muchos de sus ensayos, novelas y relatos y a quien la II República española nombró en 1933 gobernador civil de Almería y en 1934 de Navarra, dirigió en Madrid, además, la Editorial América, especializada precisamente en temas y autores americanos.

			Libros como La gloria de Don Ramiro (1908), del escritor argentino Enrique Larreta, subtitulado «Una vida en tiempos de Felipe II» y ambientado en la Ávila del siglo XVI, libro de éxito extraordinario y, como Tirano Banderas (1926) de Valle-Inclán, la historia del violento final del dictador Santos Banderas en la ficticia república americana de Santa Fe de Tierra Firme, un ejercicio literario y lingüístico prodigioso –la mejor muestra de la estética esperpéntica del último Valle-Inclán y, por aludir a la novela antes citada, la antítesis de la refinadísima y arcaizante prosa de Larreta– fueron ya «libros trasatlánticos». «Novela americana total» dijo de Tirano Banderas Guillermo de Torre; «por mil partes aparece América en la obra de Valle Inclán», escribió Alfonso Reyes (que veía esa presencia en Sonata de estío, en La lámpara maravillosa, en La pipa de Kif y en los «esperpentos»: «Valle-Inclán –escribía Reyes, que en 1921 facilitó el segundo viaje del escritor gallego a México (el primero había sido en 1892)– escribe y sueña con México».2

			Dos encuentros fueron en aquel contexto decisivos: los viajes de Ortega y Gasset a Argentina en 1916 (en que visitó también Montevideo) y 1928 (en que dio igualmente una conferencia en Santiago, Chile); y la estancia de Alfonso Reyes en Madrid de 1914 a 1924, dos «hechos», en efecto, de importancia capital, y con consecuencias, en ambos casos, trascendentes, permanentes (aunque la tercera visita de Ortega a Argentina, 1939-1942, supusiera en cambio un grave desencuentro, una experiencia fallida, especialmente amarga y decepcionante para el filósofo español).

			En su primer viaje, de julio de 1916 a enero de 1917, en que dio un curso general y un seminario especializado sobre problemas de filosofía en la Universidad de Buenos Aires, Ortega, joven y semidesconocido previamente en Argentina, presentó, con éxito de público y crítica inauditos, la filosofía alemana contemporánea (Husserl, Max Scheler, Hartmann, Cassirer...), esto es, la nueva sensibilidad filosófica que emergía en Europa a principios del siglo XX, como rechazo radical del positivismo decimonónico (la filosofía dominante también, hasta el momento, en el pensamiento argentino). En su segundo viaje –de agosto de 1928 a enero de 1929–, Ortega, un Ortega con una obra amplia y ya sumamente prestigioso, dio un curso, en la misma Universidad, sobre «Qué es ciencia, qué es filosofía» en que expuso lo fundamental de la suya: la vida como realidad radical, vivir como encontrarse en el mundo; y una conferencia, esta en la Sociedad de Amigos del Arte, que tituló «Meditación de nuestro tiempo», en la que anticipó parte de sus tesis –su crítica a la modernidad– que desarrollaría enseguida en La rebelión de las masas. Entre uno y otro viaje, e inmediatamente después de regresar del segundo, Ortega publicó además varios artículos («Carta a un joven argentino en materia de filosofía», «La Pampa, promesas», «El hombre a la defensiva», «Por qué he escrito “El hombre a la defensiva”») en los que esbozó su idea de la vida argentina: Argentina como pueblo joven, como promesa; el narcisismo como clave de la estructura psicológica del «alma» y el hombre argentinos.

			Alfonso Reyes (1889-1959) residió en Madrid entre 1914 y 1924. Primero, entre 1914 y 1920, como exiliado, años muy difíciles para él, en los que vivió, por un lado, de sus colaboraciones en la prensa española, donde escribió –prosa exquisita, erudición prodigiosa, juegos literarios deliciosos– de todo, de la vida y la política españolas, de pueblos y paisajes españoles, de literatura americana y española; y por otro, de su colaboración en el Centro de Estudios Históricos de Ramón Menéndez Pidal, donde Reyes trabajó sobre literatura española medieval y del Siglo de Oro, que ya había estudiado en México y que conocía excepcionalmente bien. Después, entre 1920 y 1924, reincorporado al servicio diplomático mexicano, como secretario de la Legación de México en Madrid. Reyes publicó en ese tiempo, en España por tanto, algunos de sus mejores libros (Visión de Anáhuac, Cartones de Madrid, El suicida, Retratos reales e imaginarios, Huellas, Simpatías y diferencias), irrumpió como uno de los mejores prosistas, si no el mejor, y ensayistas de su tiempo en lengua española, y estableció relaciones que iban a ser permanentes con numerosos intelectuales y escritores españoles –Unamuno, Ortega, Gómez de la Serna, D’Ors, Diez-Canedo, Moreno Villa, Azaña, Valle-Inclán, Juan Ramón Jiménez, Max Aub...– (Perea, 1990).

			Ortega y Reyes hicieron, en suma, «meditaciones metódicas» de las cosas de España y de las cosas de América, como Alfonso Reyes había pedido en 1921, en «La ventana abierta hacia América». Como mostrarían las trayectorias intelectuales de Alberini, Alejandro Korn, Victoria Ocampo, Francisco Romero, León Dujovne o Eugenio Pucciarelli en Argentina; de Samuel Ramos, Fernando Salmerón o Leopoldo Zea en México, Ortega (sus libros y sus empresas culturales como Revista de Occidente) iba a tener efectivamente –y no obstante el desencuentro que fue, como se indicaba, su tercer viaje a Argentina– una influencia en la filosofía y el pensamiento americanos verdaderamente determinante, influencia profundizada en México, como mostraban los casos de Salmerón y Zea, y aun otros, por la labor, el magisterio, de José Gaos, el principal discípulo de Ortega, exiliado o «transterrado», expresión por él acuñada, en México tras la guerra civil española. Ortega, cuyo éxito debió mucho a que conectó con incitaciones y tendencias que alentaban y germinaban en el pensamiento y la sensibilidad americanos (en Argentina, en México), importó, primero, porque llevó la última filosofía europea (alemana) al continente; y segundo, porque replanteó, o ayudó a que se replantearan, las formas de la reflexión identitaria sobre el ser nacional –en México de forma solo indirecta, como fue el caso, por poner un ejemplo, de un libro como El papel del hombre y la cultura en México (1934), de Samuel Ramos; en Argentina, donde el tema tenía ya previamente larga tradición, de forma directa y extraordinariamente controvertida. 

			Alfonso Reyes, que tras su estancia en España y un período en París fue embajador de su país en Buenos Aires (1927-1930 y 1935-1939) y Río de Janeiro (1930-1935), y que regresó ya definitivamente a México en 1939, nunca abandonó sus estudios sobre literatura española –publicó, por ejemplo, Cuestiones gongorinas en 1927 y Capítulos de literatura española en 1939 y 1945– porque entendía que el pensamiento y la cultura mexicanos (y latinoamericanos) debían plantearse a fondo el conocimiento de una cultura, la española, que durante varios siglos había sido cultura propia de América: que, en otras palabras, literatura y pensamiento latinoamericanos y mexicanos debían recobrar su «conciencia española» (Reyes, 2014, 89). Su estancia en España entre 1914 y 1924, resultó, además, con el tiempo providencial. Reyes fue a partir de agosto de 1939 el primer presidente (y lo fue hasta su muerte en 1959) de la Casa de España –desde 1940, El Colegio de México–, la enseguida espléndida institución de estudios superiores que el Gobierno mexicano de Lázaro Cárdenas creó, a instancias sobre todo de Cosío Villegas, para incorporar a su país a intelectuales españoles exiliados como consecuencia de la guerra civil española, como, entre los ya citados, Gaos, Díez-Canedo, Moreno Villa y Max Aub.

			En 1936, en Buenos Aires, en su intervención en la VII Conversación del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual, en la que participaron Pedro Henríquez Ureña, Jacques Maritain, Alcides Arguedas, Francisco Romero, Giuseppe Ungaretti, Stefan Zweig, Jules Romains y Enrique Díez-Canedo, entre otros, Alfonso Reyes pudo decir que «hace tiempo que entre España y nosotros existe un sentimiento de nivelación e igualdad» (Reyes, 2005, 123). A ello, de ser cierto –y lo era solo en parte– habían contribuido desde luego Reyes y Ortega. Pero no solo ellos. Los intercambios culturales entre España y América se incrementaron en la década de 1920. El «hispanismo científico» (expresión de Emilia de Zuleta) nació con la creación en 1923 del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires, y sobre todo desde que se incorporaron al mismo en 1927 Amado Alonso, como director, y Pedro Henríquez Ureña, el ensayista y crítico dominicano y personalidad fundamental en la reconstrucción y recuperación de la historia cultural y literaria de la América hispánica, como colaborador, ya que ellos definieron las funciones del instituto –formación de investigadores, estudio lingüístico y literario del español y de la literatura clásica española, enseñanza del español, publicaciones–. También crearon una extraordinaria escuela de lingüistas, filólogos e historiadores de la literatura española –Raimundo y M.ª Rosa Lida, Ángel Rosenblat, F. Weber de Kurlat y muchos otros– (Zuleta, 1998, 33-59). El joven Borges (nació en 1899), que vivió en España (Sevilla, Madrid, Mallorca) entre 1919 y 1921, colaboró en el efímero ensayo vanguardista español del ultraísmo (Rafael Cansino Assens, Gerardo Diego, Juan Larrea, Guillermo de Torre, las revistas Grecia y Ultra). Larrea (1895-1980), muy cercano a Huidobro, figura clave para el ultraísmo, y a Vallejo, con quien fundó en París en 1926 la revista Favorables París Poemas, estuvo en Perú de 1930 a 1931, estudió el arte peruano y reunió una excelente colección del mismo de cerca de seiscientas piezas –cerámicas, vasos policromados, figuras talladas...– que en 1937 regaló al Gobierno de la II República española.

			Tirano Banderas se publicó, si se recuerda, en 1926. Díez-Canedo (1879-1944), crítico literario, poeta, luego diplomático (embajador de la II República en Uruguay y Argentina, países que había visitado en 1927; murió en 1944 en el exilio en México, donde había estado en 1932), se ocupó muy tempranamente de la literatura y la vida literaria americanas. En Prosistas modernos (1922), una antología de textos, incluyó, por ejemplo, a Sarmiento, Montalvo, Ricardo Palma, Nervo, Martí, Rubén Darío, Rodó, Gabriela Mistral, Alfonso Reyes, Azuela y Martín Luis Guzmán. Su discurso de entrada en la Real Academia Española en 1935 versó sobre unidad y diversidad en las letras hispanas. Guillermo de Torre (1900-1971), casado con Norah Borges, hermana del escritor, residió en Buenos Aires desde 1928. Su libro Literaturas europeas de vanguardia, de 1925, en el que aparecían Huidobro y el poeta uruguayo Julio Herrera Reissig, al que Torre consideraba el precursor americano de aquel, ejerció gran influencia en las vanguardias americanas; La Gaceta Literaria (1927-1933), la revista de Giménez Caballero a cuyo nacimiento Torre contribuyó decisivamente, se autocalificaba como «ibérica-americana-internacional».

			García Lorca tuvo un enorme éxito, primero en 1930 en Cuba, adonde tras terminar su larga estancia en Nueva York (1929-1930) acudió invitado por la Institución Hispanoamericana de Cultura para dar conferencias y presentar su obra, estancia personal y profesionalmente provechosa y en extremo grata para el poeta; y luego, en 1933, en Buenos Aires, durante el viaje que realizó del 13 de octubre de 1933 al 27 de marzo de 1934 por Argentina, Uruguay y Brasil, adonde viajó con el mismo propósito, ocasión en la que, como antes quedó dicho, Lorca y Neruda proclamaron a Rubén Darío poeta de España y América. Neruda vivió en Madrid, como cónsul de Chile, de 1934 a 1936. Siempre consideró su experiencia española –su amistad con Lorca, Miguel Hernández, Alberti y muchos otros escritores españoles; la revista que dirigió, Caballo verde para la poesía; la casa en que vivió, la Casa de las Flores, la espléndida obra de Zuazo; la publicación en 1935 en la editorial Cruz y Raya de Residencia en la tierra 2 (1931-1935)– como una experiencia fundamental en su vida. La guerra civil española le sorprendió en Madrid. Miembro del Partido Comunista de Chile, Neruda colaboró activamente, con sus artículos, poemas y conferencias, con la República española, y en la organización del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura que se celebró en Valencia en julio de 1937; regresó a Chile en octubre; el 13 de noviembre apareció en Santiago España en el corazón: Himno a las Glorias del Pueblo en la guerra 1936-1937, el poemario que había comenzado a escribir en Madrid (Neruda, 2007, 92-143).

			RELACIONES COMPLEJAS

			El diálogo y los intercambios culturales trasatlánticos eran, pues, en los años veinte y treinta del siglo XX, una realidad. Pero no eran la única realidad. Los lenguajes nacionales seguían siendo diversos; las preocupaciones nacionales, prioritarias. A Ortega, por ejemplo, era España lo que ante todo se le presentaba como un problema: como problema histórico (España invertebrada, 1921: ausencia de minorías rectoras e imperio de las masas en su historia; particularismo regional y de clase) y como problema inmediato (fracaso del régimen político de 1876, desastre del 98, divorcio entre la España oficial y la España vital, exigencias de liberalismo y europeización). Para el ensayismo americano (Nuestra América, 1903, de Carlos O. Bunge; Pueblo enfermo, 1909, de Alcides Arguedas; Cesarismo democrático,1919, de Vallenilla Lanz; La raza cósmica, 1925, de Vasconcelos; Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 1927, de Mariátegui; El hombre que está solo y espera, 1931, de R. Scalambrini; Radiografía de la Pampa, 1933, de Martínez Estrada; El perfil del hombre y la cultura en México, 1934, de Samuel Ramos; Insularidad, 1935, del puertorriqueño Antonio Pedreira, y muchos otros), era la historia de su continente, y de sus distintas naciones, lo que aparecía ante su reflexión como preocupación (como preocupación urgente, apremiante: como fracaso, si se quiere). Cuando el escritor cubano Alejo Carpentier definía la novela latinoamericana de la primera mitad del siglo XX (Os Sertoes, Doña Bárbara, La vorágine, Don Segundo Sombra, Raza de bronce, Huasipungo, Los de abajo, El águila y la serpiente, Écue-Yamba-Ó, El Señor presidente...) como novela «nacionalista», «vernácula», afirmaba una tesis similar: que la literatura latinoamericana se ocupaba ante todo de su propia, compleja y problemática realidad, de la naturaleza exótica y a menudo selvática del continente, del problema social y cultural del indigenismo y el mestizaje, de la negritud, de la Pampa, de la Revolución mexicana, de la dictadura como sistema... (Carpentier, 2002, 10).

			La alta cultura americana no basculaba necesariamente hacia España. Octavio Paz afirmaría tiempo después, ya en la década de 1950, que era una cultura básicamente dividida entre el europeísmo argentino (Borges, Victoria Ocampo y la revista Sur...) y el nacionalismo mexicano (pintura muralista de Rivera, Orozco y Siqueiros, oficialización de la Revolución de 1910 y del pasado azteca). La división era incluso más compleja: la cultura argentina, por ejemplo, se debatía –años veinte y treinta del XX– entre cosmopolitismo europeísta (en efecto: Borges, Ocampo, Sur, Mallea) y nacionalismo argentino y/o latinoamericano –Ricardo Rojas, Lugones, Manuel Gálvez, Martínez Estrada, Carlos Ibarguren– (Paz, 1967, 43). El nacionalismo no era solo mexicano (ni argentino): el nacionalismo telúrico, indigenista, en tanto que algo distinto, si no opuesto, al cosmopolitismo cultural, impregnó, sobre todo en el período indicado (1920-1940), la literatura y el pensamiento de Perú (donde significativamente Haya de la Torre creó la Alianza Popular Revolucionaria Americana en 1924), Bolivia, Ecuador y Guatemala. Esto revelaba eso que se apuntaba líneas arriba: que para la conciencia latinoamericana, unitaria o particular, las preocupaciones nacionales seguían siendo la preocupación esencial: «no nos conocemos», afirmó enfáticamente Alfonso Reyes en el discurso que pronunció en Río de Janeiro el 14 de abril de 1932 ante la Asociación Brasileña de Educación, aludiendo a la «incomunicación» que según su experiencia existía entre las distintas culturas latinoamericanas.

			La relación cultural entre América y España seguía siendo, se diría que de manera inevitable, una relación compleja. Así, un editorial de 15 de abril de 1927 en la antes citada La Gaceta Literaria española, escrito probablemente por Guillermo de Torre, en que se decía que Madrid debía ser «el meridiano intelectual de Hispanoamérica», provocó la respuesta inmediata, negativa, ásperamente crítica, de revistas como Martín Fierro de Buenos Aires y Cruz del Sur de Montevideo. Madrid, recordaría después Octavio Paz –que, con todo, reconocía que su generación (él nació en 1914) leyó Revista de Occidente y la literatura española moderna (Valle Inclán, Juan Ramón Jiménez, Ortega, Lorca...)–, cumplía «solo mal que bien (más lo primero que lo segundo)» como centro cultural, y en cualquier caso, decía Paz, no a la manera de París, Nueva York o Londres. A la generación poética americana del período de entreguerras –la generación posmodernista y vanguardista de Huidobro, Vallejo, Borges, Molinari, Neruda, Nicolás Guillén, que literalmente liquidó el modernismo de Darío–, España le resultaba, culturalmente al menos, insuficiente.3 En 1926, en el primer número de Favorables París Poemas, César Vallejo, el poeta peruano, escribía sobre Ortega: «Creo que no me equivoco si le niego el más mínimo adarme de maestro» (aunque también decía en el mismo texto que escritores americanos como Chocano, Lugones o Vasconcelos se inspiraban en principios de cultura «remotos y fenecidos»). Las incitaciones intelectuales eran ya, para aquella generación, otras. «Entre 1930 y 1940 –recordó después Paz–, lo mismo en Europa que en América la mayoría de los escritores que entonces éramos jóvenes sentimos una inmensa simpatía por la Revolución rusa y el comunismo.» Y lo que aquí nos interesa: «El hispanismo en América y España –escribía Paz en 1938– parecía una tesis desprestigiada, reaccionaria» (Paz, 2007b, 69 y 126).4 

			Esta última afirmación de Paz venía a recordar que parte de la vieja retórica de la hispanidad –retórica en principio española pero que también formaba parte del nacionalismo católico y tradicional americano, casos de Manuel Gálvez o «Hugo Wast» (Martínez Zuviría) en Argentina, y Jaime Eyzaguirre en Chile– no había desaparecido. De hecho, no obstante Ortega y Reyes y no obstante la cátedra de la Institución Cultural Española y el Instituto de Filología de Buenos Aires (o la labor en pro de un hispanoamericanismo liberal y abierto que Altamira desarrolló desde 1914 en su cátedra española de Instituciones Civiles y Políticas de América); no obstante Tirano Banderas, y Neruda y Caballo Verde para la Poesía, esa retórica, la retórica de la hispanidad, seguía basculando sobre el diálogo cultural entre España y América. La reactivación (innegable) de la política hacia América que impulsó la dictadura española de Primo de Rivera (1923-1930) –apertura de embajadas en Chile y Cuba, creación de una Junta de Relaciones Culturales y de una sección especial americana en el Ministerio de Exteriores (Ministerio de Estado), nombramiento de Ramiro de Maeztu como embajador en Argentina, vuelo del hidroavión militar Plus Ultra a Buenos Aires (1926), primer vuelo entre España y América, Exposición Iberoamericana de Sevilla (1929)– fue sobre todo propagandismo exterior, expresión del exaltado nacionalismo españolista que impregnó la política de la dictadura primorriverista (de ahí que lo más sustantivo que se produjo en aquellos años fuera la mejora en las comunicaciones marítimas y el establecimiento de servicio telegráfico directo y de correo aéreo entre España y América). La política de «fraternidad» hacia América que se propuso luego, a partir de 1931, la II República española –régimen en principio bien recibido en América, pero una América en su mayoría regida desde 1930 por dictaduras militares– quedó casi iné­dita. Significativamente, el libro español más articulado del período sobre nuestra cuestión fue Defensa de la hispanidad (1934) de Maeztu, una apología de la unidad católica de la Hispanidad, y de los principios del humanismo «español» de fe, fraternidad y hermandad que, en la visión de Maeztu, la definían; y una defensa, en efecto, de tradición, religión y patria como ser de la Hispanidad, entendida como una comunidad histórica de los pueblos evangelizados por España y Portugal. Un libro que era pues, y ante todo, una definición de España como país católico e imperial.

			LITERATURA COMÚN

			Fuese como fuese, la guerra civil española conmocionó a América. Emocionó a la opinión pública americana, dividió a las comunidades españolas allí residentes, creó delicados problemas diplomáticos a los gobiernos latinoamericanos (catorce de ellos, de un total de veinte, dictaduras) y a sus embajadas en Madrid que acogieron a centenares de refugiados, y galvanizó a muchos intelectuales. Neruda, al que como sabemos la guerra sorprendió en España como cónsul de su país, César Vallejo, Nicolás Guillén, Vicente Huidobro, Juan Marinello, Alejo Carpentier, Octavio Paz, Elena Garro, Carlos Pellicer, José Mancisidor, Raúl González Tuñón, Félix Pita Rodríguez, entre otros, participaron, por ejemplo, en el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura que, en apoyo de la República española, se celebró en Valencia en julio de 1937. Neruda, también se ha indicado, escribió España en el corazón (1938); Vallejo, España, aparta de mí este cáliz (1939); los dos, sin duda, entre los mejores poemarios de la Guerra Civil.

			El Salvador, Nicaragua y Guatemala reconocieron enseguida, en noviembre de 1936, a Franco. La mayoría de los países americanos optaron en cambio por una neutralidad expectante, acompañada en algunos casos de imprecisas propuestas de mediación. La España «nacional», la España de Franco, que desde el primer momento se identificó con la España «eterna», la catolicidad, la idea imperial y América, desplegó desde muy pronto, desde que en febrero de 1938 Franco formara su primer Gobierno, una intensa acción propagandista en América, y creó en los ministerios correspondientes (Exteriores, Educación) secciones especiales de relaciones culturales con el continente hispanoamericano, y de hispanismo e hispanización. En 1938, Uruguay y Chile reconocían oficiosamente al nuevo régimen español. Perú, Venezuela, Bolivia y Argentina lo hicieron ya de forma oficial a principios de 1939; el resto –salvo México, el México del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), que no reconoció nunca, ni tampoco sus sucesores, a la España de Franco– lo hizo tras acabar la guerra, a partir del 1 de abril de 1939. En torno a 30.000 españoles republicanos, con fuerte presencia entre ellos de intelectuales, profesores y profesionales altamente cualificados, se exilaron en América tras la victoria de Franco: cerca de 20.000 en México, varios miles más en Argentina, Venezuela, República Dominicana, Cuba, Puerto Rico, Chile, Colombia y Uruguay (y en menor número, en Estados Unidos).

			Definido desde 1945 el nuevo orden de la posguerra –de la posguerra española; de la posguerra mundial–, la relación entre España y América iba a cambiar, y se diría que definitivamente. Pero no, dado el contexto, de una manera lineal y evidente. Las mismas consecuencias de la guerra española –victoria de Franco, exilio republicano– provocaron en principio nuevos desencuentros.

			Para el exilio intelectual y académico español, para los intelectuales españoles «transterrados» –cuya labor en América, en universidades y centros de investigación (como El Colegio de México, el Instituto de Historia de España de Buenos Aires creado en 1943 por Sánchez Albornoz o la Universidad de Puerto Rico), en editoriales (Losada, Sudamericana, Emecé, Séneca, Fondo de Cultura Económica de México y otras) y revistas (Cuadernos Americanos, La Torre en Puerto Rico) fue ingente–, el exilio supuso el descubrimiento real de América, aunque para muchos de ellos lo fuera como proyección de su patria y cultura de origen, España. Para el pensamiento americano, el exilio español supuso, paralelamente, la revisión de España y su pasado.

			A Octavio Paz (1914-1998), por ejemplo, la guerra civil española –experiencia decisiva en su biografía– le hizo «redescubrir España», que identificó ahora con la II República y la democracia, con la España intelectual (Arturo Serrano Plaja, Juan Gil-Albert, Ramón Gaya, Antonio Sánchez Barbudo, Luis Buñuel, Max Aub, León Felipe, Luis Cernuda, José Moreno Villa, Manuel Altolaguirre, Juan Larrea, Rafael Alberti, Jorge Guillén) que conoció en 1937, a la que, exilada, Paz incorporó a sus primeras empresas culturales en México. Paz pudo así integrar en su visión de México (El laberinto de la soledad, 1950), desde una meditación serena e inteligente, imperio español y virreinato de Nueva España con pasado prehispánico, independencia, reforma y Revolución de 1910 (Paz 2007, 99-123). A José Gaos (1900-1969), el gran discípulo de Ortega –relación que Gaos siempre reconoció no obstante el distanciamiento que entre ambos produjo el «silencio» de Ortega (silencio sobre la Guerra Civil y sobre lo que ocurría en el mundo) en su tercera y difícil estancia en Argentina (1939-1942) ya mencionada anteriormente–, para Gaos, América, México, donde llegó en agosto de 1938 y que asumió como «patria de destino», le interesaron ante todo desde el punto de vista filosófico: como posibilidad de reconstrucción y normalización del pensamiento español e hispanoamericano bajo la forma de una filosofía hispánica (para Gaos solo entendible como historicidad, clave constitutiva de toda su filosofía). De ahí precisamente ensayos como «El pensamiento hispanoamericano» (1944) o «En torno a la filosofía mexicana» (1952) y libros como Filosofía mexicana de nuestros días (1954) –y muchos otros escritos que dejó inéditos–, y la excepcional labor docente que, al hilo de la elaboración de su propio pensamiento (una filosofía de la Filosofía), desarrolló en México, labor plasmada en las distintas generaciones de discípulos mexicanos que generó y que él mismo clasificó en «historiadores» (Edmundo O’Gorman, Vera Yamuni), «hiperiones» (Zea, Uranga, Luis Villoro, Ricardo Guerra y otros) y «hegelianos» (Fernando Salmerón, Alejandro Rossi), que hicieron de la filosofía en México un pensamiento riguroso, un ámbito creativo de vida intelectual.

			Para el franquismo –que como decía se identificó desde el primer momento con la España «eterna» de tradición católica y vocación imperial–, América, por el contrario, aparecía ante todo como Hispanidad (de acuerdo, pues, con la visión e ideas de Maeztu, pero no solo de él, en Defensa de la Hispanidad). Exaltación del descubrimiento, conquista, pasado colonial y evangelización de América; cultura hispánica y españolidad, catolicismo, como claves históricas de España e Hispanoamérica. El franquismo potenció el americanismo e hizo de los «vínculos» con América –adonde aún emigrarían entre 1950 y 1955 cerca de 500.000 españoles– uno de los fundamentos de su política exterior. Creó, en efecto, numerosas instituciones de cultura (a algunas de las cuales dotó con espléndidas sedes de nueva construcción) para fomentar la relación entre España y América: el Consejo de la Hispanidad, luego, en 1945, Instituto de Cultura Hispánica; el Museo de América en Madrid, en 1941; cátedras universitarias, nuevos institutos de investigación (Gonzalo Fernández de Oviedo en Madrid, Escuela de Estudios Hispano-Americanos en Sevilla), publicaciones americanistas (la Biblioteca Hispánica, Cuadernos Hispano-americanos, Revista de Indias). Mantuvo relaciones privilegiadas con la Argentina de Perón (1945-1955), país que ni votó la moción que en diciembre de 1946 condenó en la ONU al régimen español ni obedeció la resolución consiguiente que obligaba a la retirada de embajadores de Madrid (resolución que cumplieron en cambio los demás países del continente). Contó, pese a todo, con los países latinoamericanos para romper su aislamiento internacional: todos ellos, menos México, Uruguay y Guatemala (y Cuba, que se abstuvo), votaron en la ONU en 1950 la resolución revocatoria de la condena de 1946. La España de Franco apoyó siempre, todo lo largo de su existencia, a las dictaduras y regímenes militares latinoamericanos, de Trujillo, Somoza y Stroessner a las dictaduras militares de Argentina (1966-71), Uruguay (1972) y Chile (1973); incluso mantuvo una compleja relación con la Cuba comunista de Fidel Castro.

			El exilio, en suma, formó parte de la cultura americana y de la cultura española; el franquismo fue ante todo, y de forma especial hasta la década de 1960, Hispanidad. Entre ambos quedaron, en todo caso, personalidades independientes como Pedro Laín Entralgo o Julián Marías, quien, como mostró en su libro Hispanoamérica (1971), escribió desde 1951 numerosos artículos sobre cultura, literatura e identidad del continente americano y de sus distintos países, desde el espíritu de entendimiento y concordia que siempre impregnó su pensamiento. Octavio Paz declaró mucho después, en 1977, que lo que pasaba en la España de la década de los cincuenta no le interesaba mucho: «Me alejé –dijo– en esos años de la literatura española» (Paz, 2007b, 56). El desencuentro fue sin duda amplio. Significativamente, en una de las secciones del Canto general (1950), el canto épico que dedicó a América, Neruda denunciaba, para irritación de la España franquista, lo que la Conquista española pudo tener de pillaje y destrucción. 

			Factores y circunstancias de otra naturaleza, a veces formas de conocimiento aparentemente banal, favorecieron, sin embargo, en aquel contexto y a pesar del mismo, que la relación entre España y América avanzase desde 1945, como ya se ha apuntado, hasta el reencuentro definitivo. Por un lado, el desarrollo de las relaciones trasatlánticas (aviación comercial y de pasajeros, nuevas mejoras en el transporte marítimo, nuevos medios de comunicación: teléfonos, radio, enseguida televisión...) y la explosión –inundatoria– de la cultura de masas (deporte, cine, música ligera, espectáculos teatrales y musicales...) reforzaron los vínculos entre España y la América española: deportistas y algunos toreros americanos, actores y actrices, cantantes y músicas americanas (boleros, samba, tangos, cumbia, canciones mexicanas, ritmos tropicales, música andina...) se establecieron y triunfaron, o se conocieron sobradamente –y, sin duda, de forma mucho más profusa e intensa que previamente– en la España de los años cincuenta: fueron, que es lo importante, parte de la educación sentimental de aquella España. Por otro lado, la irrupción internacional desde 1945 de la literatura latinoamericana –primero, Borges, Asturias, Rulfo, Neruda y Paz; luego, en los años sesenta, el llamado boom de dicha literatura–; y la creciente profesionalización y ampliación –en España y América, pero también en universidades norteamericanas, británicas y europeas– del americanismo y del hispanismo académicos (que, por supuesto, habían tenido desde el siglo XIX precursores esenciales: Prescott, Bolton, Haring...) hicieron del mundo hispánico, con la adición de Portugal y Brasil, un área propia de estudio especializado. De esa área participó también de algún modo, y no obstante lo dicho más arriba, el americanismo español de la posguerra, más aún tras la renovación que todas las ciencias sociales –historia, sociología, economía, antropología, ciencia política, el mismo americanismo– experimentaron, también en España y América, desde la década de 1950. 

			Conocimiento «banal» (fútbol, cine, música, programas radiofónicos, información general de medios de comunicación) y conocimiento «aplicado» (difusión en España de literatura y estudios de y sobre América Latina, publicaciones universitarias, encuentros y congresos académicos, exposiciones de arte, etc.) fortalecieron y ampliaron –hay que reiterar– la relación trasatlántica. Gracias a editoriales como Fondo de Cultura Económica, Losada, Sudamericana y otras, y a la recepción crítica que tuvo en revistas literarias y publicaciones periódicas españolas como Ínsula o Cuadernos hispanoamericanos, la literatura de la posguerra de Borges, Asturias, Rulfo y Paz (por ejemplo: Ficciones, 1944; El señor Presidente, 1946; Pedro Páramo, 1955; El laberinto de la soledad, 1950) fue inmediatamente conocida en España. El boom internacional de la literatura latinoamericana de la década de 1960 (Alejo Carpentier, Lezama Lima, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Cabrera Infante, José Donoso, Roa Bastos, Juan Carlos Onetti, con el precedente inmediato ya citado de Borges, Asturias, Rulfo, Neruda y Paz), una literatura de plenitud, uno de los grandes hechos de la cultura mundial de la segunda mitad del siglo XX, fue en buena medida una operación española: tuvo su centro en Barcelona, en ese momento ya capital del mundo editorial hispanoamericano; varios de los escritores que lo protagonizaron residieron por algún tiempo o en Barcelona o en Madrid; y lo impulsaron editores (como Carlos Barral), críticos, agentes literarios (Carmen Balcells) y premios literarios españoles (como el Premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral concedido entre 1962 y 1972 a Vargas Llosa, Cabrera Infante y Carlos Fuentes, al venezolano Adriano González León, a la cubana Nivaria Tejera y al mexicano Vicente Leñero).

			Las consecuencias fueron muy notables. Como mostrarían desde 1975 –tras el restablecimiento de la democracia en España– las continuas reediciones en toda clase de formatos, colecciones y editoriales de los libros de los autores citados, y por extensión de muchos otros escritores latinoamericanos anteriores y posteriores al boom; o la atención crítica que los medios de comunicación españoles les prestaban; o la colaboración –señera, destacada, como signo de calidad– de esos y otros intelectuales latinoamericanos (Vargas Llosa, García Márquez, Jorge Edwards, Benedetti, Galeano, Fuentes, el propio Paz, Enrique Krauze...) en la prensa española y en actos culturales de todo tipo; o los numerosos premios que se les siguió otorgando en España (Príncipe de Asturias, Cervantes, premios comerciales...), la literatura latinoamericana era ya parte esencial de la cultura, del sistema literario español, o lo que es lo mismo, del sistema de ideas español. El 29 de octubre de 2016 Babelia, el suplemento literario del periódico español El País, publicó un número especial titulado «1991-2016. La cultura de un tiempo disperso» en el que hacía balance de esos veinticinco años para elegir los veinticinco libros más importantes de dicho período. Apareció en primer lugar 2666, la novela del escritor chileno, afincado en España desde 1977, Roberto Bolaño (1953-2003) publicada en 2004; en segundo lugar, La Fiesta del Chivo (2000), de Vargas Llosa; en tercer lugar, Los detectives salvajes (1998), también de Bolaño. Entre aquellos veinticinco mejores títulos había, por resumir, trece obras de escritores latinoamericanos. España celebró la concesión del Premio Nobel de Literatura de 2010 a Mario Vargas Llosa –que adquirió la nacionalidad española en 1993 y entró en la Real Academia Española en 1994– como un premio tan español como peruano.

			Literatura latinoamericana y literatura española habían, en efecto, terminado por ser, como la lengua española, una cultura común. La transición de la dictadura de Franco a la democracia en España a partir de 1975 permitió que las relaciones bilaterales de todo tipo entre América Latina y España se basaran ya solo en criterios y sentimientos de igualdad. El nuevo prestigio que, tras el éxito de la Transición, España pareció recobrar en América; el restablecimiento en 1977 de relaciones diplomáticas entre España y México, suspendidas si se recuerda desde la guerra civil española; la creación en 1991 de la Comunidad Iberoamericana de Naciones, cumbres de los jefes de Estado y de Gobierno de todo el mundo hispánico y portugués; la celebración en 1992, en Sevilla, del V Centenario del Descubrimiento de América, presentado ahora como el encuentro entre dos mundos; la mediación diplomática española en la solución de algunos viejos conflictos armados en Centroamérica (El Salvador, Guatemala)... todo ello reveló el nuevo clima de amistad y cooperación existente entre los países latinoamericanos y España: América Latina fue una de las grandes áreas definidoras del sistema exterior de la nueva democracia española.

			Cerca de 1,5 millones de latinoamericanos (ecuatorianos, colombianos, dominicanos, bolivianos...) emigraron en la década de 1990 a España, que poco antes, durante las dictaduras argentina (1976-1982), chilena (1973-1990) y uruguaya (1973-1985), había acogido ya núcleos significativos de exiliados –intelectuales y profesionales cualificados, de esos tres países, Argentina, Chile y Uruguay (y también, si bien de manera más espaciada en el tiempo, de Cuba)–. Las inversiones españolas en América en aquella década, la década de los noventa, se elevaron a cerca de 90.000 millones de dólares, cifra altísima que hacía de España uno de los grandes inversores de capital en aquel continente. La cultura de masas (fútbol, cine, música popular y las personalidades y figuras que la protagonizaban) era en ambos lados del Atlántico –como la literatura pero con mucha mayor difusión social– una cultura plenamente común. 

			Aun con algunas incoherencias y contradicciones, y no obstante algunos incidentes y malentendidos aislados –por ejemplo: reticencias de algunos de los países más indigenistas de América en torno al V Centenario; rasgos, aunque residuales, de hispanofobia en la retórica pública de alguno de los gobernantes populistas que llegaron al poder a principios del siglo XXI en países como Venezuela, Bolivia, Ecuador o Argentina–, la relación trasatlántica parecía ahora –de 1975 a 2010-2020– plena y muy positivamente consolidada. Con 495 millones de hablantes en todo el mundo en 2012, y dieciocho millones que lo estudiaban como primera lengua extranjera (población de América Latina en 2010, incluidos Brasil y Haití: 583,6 millones; España: 47 millones), el español era en aquel año, 2012, la segunda lengua del mundo por número de hablantes. El valor bruto del español se estimaba en 2006 en torno a los 4,5 billones de dólares –lo que en el caso de España significaba, por ejemplo, que, en términos económicos, el español suponía en torno al 10-15 % del PIB– (García Delgado, Alonso Rodríguez y Jiménez, 2012).

			Los problemas –prioridades e intereses nacionales distintos, conocimiento mutuo siempre insuficiente– que, como se indicó desde el principio, hicieron que la relación entre la América española y España (y añadamos, entre Portugal y Brasil, por poner un ejemplo especialmente cercano) fuese durante mucho tiempo difícil y compleja no habían desaparecido de forma definitiva y completa. Pero eran problemas ante todo académicos y por tanto inocuos, y en todo caso no social o políticamente operativos. Literatura y cultura de masas latinoamericanas y españolas integraban desde 1975, como ya se ha dicho, una cultura común. Pero la historiografía, la ciencia política, la sociología o la economía seguían inevitablemente respondiendo en todas partes a preocupaciones ante todo nacionales (e incluso, si bien con excepciones, la propia literatura: José Donoso, el escritor chileno, observó que el boom literario de los años sesenta fue posible porque se hizo desde España; pensaba que la «incomunicación interna latinoamericana» lo hubiese hecho, en otro caso, imposible). Tal vez por eso, el filósofo y escritor mexicano Luis Villoro, uno de los espléndidos discípulos de Gaos, se preguntaba en 1998, en su intervención en el Primer Congreso Iberoamericano de Filosofía, si era o no posible una comunidad filosófica iberoamericana. De esa intervención se desprendía que Villoro pensaba que una filosofía «ensimismada» –un pensamiento atento solo a su propia circunstancia cultural y nacional– no podría integrar una comunidad filosófica.5 
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			Intercambios científicos entre América y España: de la era colonial al régimen franquista

			José Manuel Sánchez Ron (Universidad Autónoma de Madrid-Real Academia Española)

			La relación de España con América ha sido de intimidad, la intimidad que nace de una historia largamente compartida, no importa que la unidad política en extensos territorios americanos, surgida del descubrimiento en el siglo XV, terminase rompiéndose con las independencias. Hubo una primera, y larga, etapa en la que las relaciones fueron las impuestas por un régimen colonial, con sus aspectos positivos y negativos. Y aunque se trate de una época ya lejana, es conveniente comenzar diciendo algunas palabras sobre ella, antes de pasar a otras épocas, más cercanas.

			ESPAÑA Y AMÉRICA: LA ERA COLONIAL

			Hablar de relaciones «científicas» cuando nos ocupamos de la América que dependía de la Corona española es equívoco, ya que el concepto «ciencia», tal como lo entendemos actualmente, surgió en realidad durante los siglos XVII y XVIII. Por ello, y teniendo en cuenta también la naturaleza principal de los intereses en una relación colonial, es más adecuado referirse al complejo no bien diferenciado de «ciencia-tecnología». En los intercambios «científico-tecnológicos» que se produjeron entre la España peninsular y la americana se dieron actividades diferentes. Una de ellas son las expediciones científicas dedicadas a conocer la historia natural americana. Pionera en este sentido fue la encabezada por Francisco Hernández (1517-1587), que tuvo lugar durante el reinado de Felipe II, de cuya Corte formó parte el propio Hernández como médico de cámara del monarca (lo nombró en 1568). Considerada como la primera expedición científica moderna, investigó la historia natural americana (mexicana) desde 1571 a 1577. El 24 de diciembre de 1569, Felipe II dio a Hernández una comisión por cinco años para ir a las Indias, con objeto de que escribiera la historia de «las cosas naturales» de dicho país. Más concretamente, fue nombrado «protomédico general de nuestras Indias, islas y tierra firme del mar Océano», con órdenes «tocantes a la historia de las cosas naturales que habéis de hacer en aquellas partes». La primera de tales órdenes era «en la primera flota que destos reinos partieran para la Nueva España os embarquéis y vais a aquella tierra primero que a otra ninguna de las dichas Indias, porque se tiene relación que en ella hay más cantidad de plantas e yerbas y otras semillas medicinales que en otra parte» (López Piñero, 1983, 443-446). Más concretamente, lo que el rey pidió era que «os habéis de informar dondequiera que llegáredes de todos los médicos, cirujanos, herbolarios e indios e de otras personas curiosas en esta facultad y que os pareciere podrán entender y saber algo, y tomar relación generalmente de ellos de todas las yerbas, árboles y plantas medicinales que hubiere en la provincia donde os halláredes» (López Piñero, 1996, 42). A la vista de estas manifestaciones, no parece que el interés del rey fuese que se obtuviesen beneficios para las colonias, ni necesariamente aportar nuevos conocimientos a la historia natural, aunque ambas cosas se consiguiesen subsidiariamente, más bien se trataba del habitual deseo de las metrópolis de lograr riquezas de sus colonias.6

			Hubo posteriormente muchas otras expediciones científicas organizadas por España, en particular durante el siglo XVIII. Expediciones de diversa índole –marítimas, hidrográficas, cartográficas o naturalistas–, aunque sus fines continuaban siendo políticos. En palabras de Miguel Ángel Puig-Samper (2011, 55): 

			Una de las principales empresas del reformismo ilustrado en España fueron las expediciones científicas, en las que la Marina tuvo un papel protagonista al convertirse los buques en «laboratorios flotantes», donde se ensayaron los nuevos métodos de medición astronómica con instrumentos que ayudaron a mejorar la cartografía existente. La convicción de que los mares estaban llamados a convertirse en los definitivos «teatros» del enfrentamiento entre las potencias europeas, cada día más ambiciosas por controlar las rutas marítimas y comerciales, obligó a proteger las áreas neurálgicas del ultramar español: el Caribe, el noroeste del continente americano y el cono sur, con una atención preferencial a los estrechos que daban paso a estas zonas estratégicas del Imperio español.

			Si dejamos a un lado las expediciones que aunque tuvieron lugar en América su objetivo no era conocer su naturaleza mejor, sino resolver cuestiones de naturaleza política (como la que se desarrolló entre 1751 y 1760 en América meridional para determinar los límites fronterizos entre España y Portugal), o resolver cuestiones científicas «globales», el ejemplo de la célebre expedición francoespañola –iniciada en 1735 y que se prolongó durante una década– al reino de Quito para medir el valor de un grado de meridiano en el ecuador terrestre y determinar con él la cuestión que enfrentaba a newtonianos y cartesianos sobre la figura de la Tierra, y en la que por parte española participaron los dos entonces jóvenes marinos Jorge Juan y Antonio de Ulloa (la conclusión, que favorecía a Newton, fue que la Tierra está achatada por los polos), tenemos que destacar las siguientes: uno, la expedición al Orinoco (1754-1761), que produjo un gran número de dibujos y descripciones botánicas del sueco Pehr Löfling, recogidas en la obra Flora Cumanensis; dos, la exploración de la isla de Pascua (1770), en la que se tomó posesión de la ella en nombre de Carlos III y se realizaron los primeros planos; tres, la Real Expedición Botánica al virreinato del Perú (1777-1778), dirigida por Hipólito Ruiz, José Pavón y Joseph Dombey, que produjo la Flora Peruviana et Chilensis; cuatro, la Real Expedición Botánica a Nueva España (1787-1803), a cuya cabeza figuraron Martín de Sessé y José M. Mociño, que dio lugar a la formación del primer Gabinete de Historia Natural de México y el primer Jardín Botánico; y por último, la Real Expedición Botánica al virreinato de Nueva Granada (1783-1808) –que entonces incluía, básicamente, lo que hoy es Colombia, Ecuador y Venezuela–, organizada por José Celestino Mutis, que produjo una extraordinaria colección de láminas botánicas.7 A estas se podría añadir la gran expedición de Alejandro Malaspina y José Bustamante (1789-1794), que no se limitó a América: recorrió las costas, del norte al sur, de América, las islas Filipinas y Marianas, Nueva Zelanda y Australia. Malaspina, por cierto, preparó, probablemente entre enero y febrero de 1789, unos Axiomas políticos sobre la América, de los que es oportuno citar aquí el III: «La grande Monarquía española se compone de tres clases cuyos intereses son enteramente opuestos: el español habitador del continente de Europa, el español domiciliado en América y el indio. Todos tres están en continua acción chocando unos contra otros y causan con una constante reacción a verdadera debilitación del todo», un «axioma» que resume bien mucho de la historia de las relaciones entre España y América (Lucena y Pimentel, 1991, 156).

			Mención especial se debe a José Celestino Mutis, «el padre de la ciencia colombiana» (Peset, 2005). Médico de profesión, Mutis, que era sacerdote, viajó al Nuevo Reino de Granada en 1760 como médico del virrey Pedro Messía de la Cerda. En el territorio neogranadino descubrió una naturaleza exuberante que se dedicó a estudiar, en especial su flora, para lo cual organizó una gran expedición científica. Pero no se limitó a esto, sino que también desarrolló una gran actividad educativa en Santafé. En 1764, al asumir la cátedra de Física del Colegio del Rosario, expuso las teorías de Copérnico, Galileo y Newton, lo que dio pie a que en 1788 se le acusase ante la Inquisición de propagar herejías.8 Fue, asimismo, el principal promotor de la creación de una Sociedad Económica de Amigos del País y un defensor acérrimo de las virtudes de la quina, a la que dedico un estudio que vio la luz después de su muerte: El arcano de la quina.9 Un punto importante es que, aunque no fue su intención preparar líderes políticos, algunos de los que promovieron las ideas independentistas se formaron a la sombra de sus enseñanzas, actividades e instituciones que creó. Tal fue el caso, por ejemplo, de Antonio Nariño, Sinforoso Mutis, Francisco Antonio Zea o, el más distinguido de todos, Francisco José de Caldas. «Muchos de los científicos que habían trabajado allí [las colonias hispanas] –ha escrito José Luis Peset–, en especial los criollos, se afiliaron a las filas de los insurgentes, contribuyendo con su sangre, su pensamiento y sus escritos a cimentar el origen de las nuevas naciones» (Peset, 1987, 14).

			Más compleja es la dinámica de intereses en el dominio de las ciencias no naturales y la tecnología. Obviamente, para la organización de las poblaciones que se establecieron en las colonias, así como para el aprovechamiento de los recursos naturales, se necesitaba –siempre se necesita– de tecnología. Temprana fue la introducción de técnicas de agrimensura y cartografía, que necesitaban, sobre todo la segunda, de observaciones astronómicas, de las propias de lo que podríamos denominar «ingeniería» de caminos y de las «urbanísticas» (sistemas de conducción de agua, desagües, etc.). La minería y la metalurgia constituían dominios claramente necesitados de técnicas específicas. Existían procedimientos indígenas, que tuvieron cierto peso en los primeros momentos, pero, como señaló Julio Sánchez Gómez, estas «retroceden poco a poco frente a las transferencias europeas», que, obviamente, llegaban a través de los españoles, «que van ocupando progresivamente el lugar de aquéllas sobre todo a partir de 1555, hasta que en el último cuarto de siglo el peso de la herencia precolombina que aunque evoluciona se transforma muy poco, se convierte en residual» (Sánchez Gómez, 1997, 57). Cuando se analiza lo que sucedió posteriormente, a partir de mediados del siglo XVI, lo que se encuentra es que fue la importancia que la minería tenía para la economía hispana lo que exigió recurrir a los conocimientos de expertos extranjeros como el irlandés Guillermo Bowles, o los franceses Francisco Chavenau y Louis Proust, o a introducir novedades técnicas, en ocasiones procedentes del extranjero, del tipo de las que aportaron especialistas alemanes que llegaron a España como parte del contrato que la Corona Española firmó en 1553 con los Fugger, mediante el cual se les cedían por diez años las reservas minerales de un amplio territorio situado entre Madrid y la vertiente sur de Sierra Morena. Una de las innovaciones más importantes fue el procedimiento de extracción de la plata por medio de mercurio, que hizo resurgir en muchas partes de la Nueva España la minería de la plata (antes, tanto en Europa como en las colonias de ultramar, la extracción de plata de los minerales se realizaba sobre todo por el método de fundición con plomo). En este sentido, los motivos subyacentes no eran diferentes a los que señalé con relación a la expedición de Francisco Hernández. Ahora bien, junto a tal relación «interesada» por parte de la metrópoli, también es preciso recalcar que la población indígena obtuvo beneficios, especialmente en una primera fase, en la que la sofisticación tecnológica no era necesaria. En palabras de Nicolás García Tapia (1992, 333):

			Los españoles introdujeron en América el uso industrial de instrumentos desconocidos o no utilizados hasta entonces en los territorios descubiertos. Tal fue el caso de la rueda y de todos los mecanismos derivados de la conjunción del movimiento circular con el rectilíneo. Las posibilidades de los ingenios que pueden desarrollarse con ellos, ni siquiera podían sospecharse por parte de una población indígena que desconocía su utilización. Fruto de ello fue la instalación de todo tipo de máquinas que fueron adoptadas voluntariamente por los indios, y en algunos casos de forma entusiasta. Los indígenas aprendieron rápidamente su manejo y su construcción, puesto que las máquinas les liberaban de los trabajos manuales duros y repetitivos que debían realizar [...] como las norias que elevaban el agua que los indios debían sacar anteriormente a mano de los pozos, con trabajo duro y riesgo de accidentes. Otro caso era el de los nuevos tipos de molinos harineros, que liberaron a las mujeres de la penosa tarea de moler con el metate manual. O todos los tipos de máquinas que aprovechaban la energía del agua o de los animales, liberando al hombre de esfuerzo más fatigoso de la cadena de producción.

			En el plano institucional, es posible reseñar numerosas iniciativas; por ejemplo, el envío en 1784 a los virreinatos del Perú y Nueva Granada, para revitalizar la minería, de Juan José Delhuyar. Junto a Mutis, Juan José preparó en 1787 un Plan razonado del establecimiento de un Cuerpo Militar de Ingenieros Mineralógicos en el Nuevo Reino de Granda, similar al que se había creado antes en la ciudad de México, donde se fundó un Colegio de Minería (hubo otro en Lima). También su hermano Fausto fue comisionado para viajar a América: el 18 de junio de 1786 fue nombrado director general del Real Cuerpo de Minería de México y director del Real Colegio de Minería de México. Los hermanos Delhuyar son, por supuesto, bien conocidos por descubrir, en 1783, en España, el wolframio (o tugsteno).

			Los detalles que he mencionado no permiten una evaluación concluyente de lo que España dejó, en ciencia y tecnología, en Hispanoamérica. Ciertamente, es obligado insistir en este punto, el deseo de obtener riquezas exportables a la metrópoli figuró entre los planes establecidos y los resultados obtenidos, que no siempre resultaron, a la larga, favorables para que España se configurara como un Estado verdaderamente moderno. Ahora bien, también, e inevitablemente, permanecieron en las antiguas colonias, ya independientes, valiosas posesiones, un idioma común aparte. Merece la pena citar en este sentido algo que el historiador de la ciencia mexicano Elías Trabulse (2010, 16) escribió, dentro de un volumen colectivo dedicado a reconstruir la historia de la ciencia en México:

			Es lógico pensar que la Nueva España no podía quedar al margen de esta eclosión del pensamiento científico y de su correlativa revolución tecnológica. Al recorrer las obras originales de los primeros historiadores de la Conquista de México nos percatamos de que desde los inicios de la dominación española este país recibió las innovaciones técnicas europeas y fue pródiga veta de la observación científica, la cual, aunque en germen, ya planteaba problemas relevantes acerca de la naturaleza de las nuevas tierras que aún en nuestros días son sujetos de estudio e investigación. Es de esos años tempranos de la Colonia que podemos hacer partir la tradición científica mexicana que sin solución de continuidad ha llegado hasta nosotros.

			EL RENACIMIENTO DE LAS RELACIONES CULTURALES ESPAÑA-HISPANOAMÉRICA

			A partir de 1810, cuando el Cabildo de Buenos Aires decidió formar una Junta que proclamó la independencia de la República del Río de la Plata, comenzó un proceso que se mostró imparable: el de la emancipación, o independencia, de las colonias españolas en América. En 1811 nacía Paraguay, en 1813 Uruguay, en 1816 Argentina, 1818 en Chile, México en 1821, Bolivia en 1825 y, para no seguir con más ejemplos, finalmente, Cuba en 1898. Con el término de la relación política de España con sus antiguas colonias se abrió una nueva etapa en la que, obviamente, los objetivos no podían ser como los anteriores, dependientes de los intereses de la metrópoli. No obstante, y aunque bien pudiera considerarse que a partir de entonces primaron los resentimientos, especialmente por parte de las antiguas colonias, surgieron iniciativas tendentes a establecer un nuevo tipo de relación, «entre iguales». Una manifestación en este sentido fue el establecimiento en 1884, en la Universidad de Madrid, de una Unión Ibero-Americana que deseaba promover un movimiento cultural que aproximase las naciones de ámbito ibérico con vistas a la posible creación de una sola entidad supranacional. Es en este sentido, el de la promoción de una política panhispanoamericana, que hay que entender el Congreso Social y Económico Hispano-Americano que tuvo lugar en Madrid entre el 10 y el 18 de noviembre de 1900.10 La primera de las proposiciones presentadas en aquella reunión intentaba dejar bien claro que el espíritu que debía animar las relaciones se basaba en la igualdad, lejos, por consiguiente, del antiguo espíritu colonial: «Las relaciones de aproximación y confraternidad que España persigue con los pueblos hispanoamericanos, jamás entrañarán el propósito de obtener ningún género de supremacía política». Conscientes de que para mantener relaciones estables y provechosas era necesario disponer de una serie de servicios, se pedía el «establecimiento inmediato de uniones internacionales de España, Portugal y las Repúblicas latinas de América referentes a:

			I. Comunicación postal y telegráfica, fijando tarifas inferiores a los de la Unión Postal Universal, de un modo análogo a lo convenido entre España y Portugal. Para hacer más fácil la comunicación telegráfica, y para dar independencia a las relaciones entre los pueblos referidos, se deberá proceder, en el más breve plazo posible, al establecimiento de un cable directo entre la Península y América. Para esta empresa se constituirá una Compañía con capitales exclusivamente iberoamericanos.

			II. Propiedad literaria, artística e industrial, garantizada por una ley común que proteja uniformemente los derechos de los autores e inventores de todos los Estados convenidos, suprimiendo los derechos de aduanas y cualesquiera otras trabas opuestas a la libre introducción en todos ellos de los libros escritos en sus lenguas respectivas [...].

			III. Política aduanera que tienda a disminuir gradualmente los derechos de importación de las mercancías procedentes de los países referidos, hasta lograr una positiva protección del comercio americano y español [...].

			VI. Establecimiento de una enseñanza superior internacional iberoamericana que permita la frecuente comunicación del personal docente de los países convenidos, sin afectar a la organización de los respectivos establecimientos oficiales [...].

			VII. Completa reciprocidad de títulos profesionales.

			VIII. Establecimiento de lecciones y cátedras de Historia y Geografía de Portugal y de América en las Escuelas primarias e Institutos de España [...] y adición a las actuales materias de la Facultad de Derecho de una signatura referente a las Instituciones jurídicas, principalmente políticas, de Portugal y América. Recíprocamente, creación en los diversos grados de enseñanza pública portuguesa y americana, de estudios relativos a la Geografía, Historia e Instituciones actuales de España».

			Era una hermosa propuesta, una que, de haberse llevado adelante, podría haber conducido a una especie de Unión Latinoamericana. Pero aunque no llegase a realizarse, mostraba un cierto «espíritu de concordia», un espíritu al que se sumó la Universidad de Oviedo, que, dentro del contexto de las celebraciones de su tercer centenario (1908), decidió fomentar las relaciones con América, enviando un delegado de su profesorado. Este fue el jurista Rafael Altamira, quien viajó a América entre junio de 1909 y marzo de 1910.11 Allí dictó numerosas conferencias –parece que en torno a trescientas– y cursos en Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia, Perú, México y Cuba (intercalado en su estancia en México, se trasladó, del 20 de diciembre de 1909 a 12 de enero de 1910, a Nueva York).

			También en 1910 visitaron Argentina el jurista Adolfo Posada, como Altamira, profesor en Oviedo, que fue invitado por la Universidad Nacional de La Plata, en donde desarrolló, a lo largo de tres meses y medio, un ciclo de conferencias y un seminario especial sobre problemas de teoría política (también visitó centros de Chile, Uruguay y Paraguay), y el ingeniero Leonardo Torres Quevedo. Este acompañó en mayo y junio de 1910 a la infanta Isabel a los actos conmemorativos del centenario de la independencia de la República Argentina. Uno de los actos en cuestión fue un Congreso Científico Internacional Hispano-Americano celebrado en Buenos Aires, en el que Torres Quevedo fue el delegado español. Fue ahí donde presentó la idea que se le había ocurrido durante la travesía hacia América: crear una Unión Internacional Hispanoamericana de Bibliografía y Tecnología Científica, que tendría por finalidad principal la de «depurar, perfeccionar, unificar y enriquecer» el lenguaje técnico, fin que más tarde se reduciría un tanto a la elaboración de un diccionario tecnológico de la lengua española. A la idea se sumó el ingeniero argentino Santiago Barabino, presidente de la Comisión de Propaganda del Congreso, que había pensado antes en un proyecto parecido.

			En una reunión que tuvo lugar en la Sociedad Científica Argentina el 15 de julio (1910), Torres Quevedo y Barabino presentaron el proyecto. Merece la pena recordar el comienzo de su exposición, tan válido entonces como ahora, más de un siglo después:

			Señores: No es esta una sesión del Congreso Científico oficial. Nos reunimos todos los delegados que hemos venido al Congreso en representación de España y de las Repúblicas Hispano-Americanas, sin encargo de nuestros gobiernos, sin representarlos en esta ocasión, movidos por el deseo de trabajar juntos en beneficio de la lengua castellana, y creemos innecesario justificar la bondad y la oportunidad de tal propósito.

			No hemos de insistir en el argumento capital porque está en la mente de todos.

			El idioma es el vínculo que nos une; por el idioma somos y seguiremos siendo hermanos a través de las vicisitudes de la historia; porque hablamos una misma lengua ha de ser necesariamente más íntima nuestra colaboración científica, formamos una comunidad espiritual y el éxito o el fracaso de cualquier libro de ciencia escrito en castellano, a todos por igual nos interesa, porque influye directamente en el prestigio de nuestra cultura.

			Tampoco necesitaremos convencernos de la importancia que ha de tener para el fomento y desarrollo de nuestra labor científica, todo lo que se haga en favor de nuestra literatura tecnológica, tan descuidada en el día.

			Las causas de este descuido las conocéis de sobra y no hemos de discutirlas aquí. No podría ser útil, ni aun parece lícito tratar de pasada e incidentalmente cuestiones importantes que son aún objeto de discusiones apasionadas. Pero, aunque sea repitiendo cosas olvidadas de puro sabidas, recordaremos –porque de aquí arranca nuestro atraso actual– que durante largo período hemos tenido casi completamente abandonado el estudio de las ciencias y que, posteriormente, durante la mayor parte del último siglo, nos hemos limitado –por lo menos en cuanto se refiere a las ciencias llamadas positivas– a estudiar en libros extranjeros, principalmente franceses (citado en García Santesmases, 1980, 310-311).

			El proyecto fue aprobado sin oposición en el Congreso, pero las gestiones para constituir el organismo, cuya sede debería estar ubicada en Madrid, se demoraron enormemente. Cuando Torres Quevedo pasó a formar parte de la Real Academia Española (leyó su discurso de entrada el 31 de octubre de 1920), esta decidió apoyar la empresa, creándose en 1921 (Real Decreto del 19 de abril), con la ayuda de una pequeña subvención y un local cedido por el Gobierno, una Junta Nacional de Bibliografía y Tecnología Científicas.

			Es interesante detallar quiénes componían aquella Junta. Antonio Maura, entonces director de la Academia, era el presidente honorario, mientras que Torres Quevedo era el ejecutivo. Como vicepresidentes figuraban Francisco A. de Icaza (jefe de la Comisión Mexicana de Investigación y Estudios Históricos) y Benjamín Fernández Medina (ministro plenipotenciario de Uruguay y miembro del Instituto Histórico-Geográfico de ese país). La secretaría la desempeñaban Alfonso Reyes (encargado de negocios de México en Madrid y miembro de la Academia Mexicana de la Lengua) e Ismael G. Fuentes (encargado de negocios de El Salvador). Además, la Junta contaba con catorce vocales natos, los jefes de misiones diplomáticas acreditados en España, y una serie de personalidades españolas, encabezada por Ricardo Spottorno, ministro residente escogido por el Ministerio de Estado. La prioridad era preparar un diccionario tecnológico hispanoamericano «en donde se reúnan y definan las voces actualmente en uso para las Ciencias y las Artes en todo el dominio de la lengua española».

			En 1926 se entregó al rey Alfonso XIII el primer cuaderno del planeado Diccionario Tecnológico Hispano Americano. En el acto de entrega, Torres Quevedo manifestó su agradecimiento al monarca y a los presidentes de las repúblicas hispanoamericanas, así como «a los gobiernos de aquellos países, a la Academia Española y muy especialmente a su ilustre Presidente, D. Antonio Maura, que nos honró aceptando el nombramiento de Presidente Honorario de la Unión y ha dejado, luego, entre nosotros un vacío imposible de llenar; y a todos los hombres de ciencia, americanos o españoles que nos han aportado su valiosa cooperación en la tarea de redactar el Diccionario».

			En la realización de aquel primer fascículo intervinieron, como presidentes de las diferentes secciones: José María Plans y Freire (matemáticas), José María de Madariaga (física), José Rodríguez Mourelo (química), Santiago Ramón y Cajal (biología), Ricardo García Marcet (ciencias naturales), Nicasio Mariscal (medicina), Pedro González Quijano (ingeniería) y Manuel Martínez Ángel (arquitectura), marqués de Magaz (marina). Torres Quevedo presidía la comisión que se encargaba de revisar los originales, de la que también formaban parte Emilio Cotarelo, Francisco Rodríguez Marín y Ricardo Spottorno, con Pelayo Vizuete de secretario. Juntas análogas se crearon en Chile, Colombia, Cuba, México, Panamá y Perú. Desgraciadamente, aquel primer fascículo de un proyecto con una clara dimensión panhispánica fue también el último.

			Lo que podría denominarse «nueva aproximación a Hispanoamérica» se vio favorecida por el regeneracionismo que surgió a finales del siglo XIX, a raíz de la pérdida, en 1898, de la guerra de Cuba con Estados Unidos y con ella de los últimos vestigios del Imperio americano colonial español. Como señaló hace tiempo José-Carlos Mainer (1988, 83-134), el movimiento regeneracionista tuvo una indudable dimensión hispanoamericana. Por cierto, en ese regeneracionismo figuraba como argumento distintivo el científico-tecnológico. Recuérdese lo que manifestaba en las Cortes el 23 de junio de 1899 el diputado Eduardo Vincenti (futuro vocal de la Junta para Ampliación de Estudios, institución a la que me referiré enseguida): «Yo no cesaré de repetir que, dejando a un lado un falso patriotismo, debemos inspirarnos en el ejemplo que nos ha dado los Estados Unidos. Este pueblo nos ha vencido no sólo por ser más fuerte, sino también por ser más instruido, más educado; de ningún modo por ser más valiente. Ningún yanqui ha presentado a nuestra escuadra o a nuestro ejército su pecho, sino una máquina inventada por algún electricista o algún mecánico. No ha habido lucha. Se nos ha vencido en el laboratorio y en las oficinas, pero no en el mar o en la tierra» (citado en Turin, 1959, 375).

			Diez años más tarde, todavía se repetía la misma idea, cual si de eterna cantinela se tratase. En 1909, en efecto, José Rodríguez Carracido, catedrático desde, precisamente, 1898 de Química Biológica en Madrid, futuro rector de la Universidad Central y senador, recordaba que el «problema de la educación científica en España se ha planteado como necesidad apremiante inmediatamente después de la pérdida de los últimos restos de nuestro poderío colonial. Replegada en sus lares solariegos el alma nacional hizo examen de conciencia y vio con toda claridad que había ido a la lucha, y en ella había sido vencida por su ignorancia de aquellos conocimientos que infunden vigor mental positivo en los organismos sociales. Refiriéndose a los títulos de las asignaturas de la segunda enseñanza, alguien dijo donosamente que nuestra derrota era inevitable, por ser los Estados Unidos el pueblo de la Física y la Química, y España el de la Retórica y Poética» (Rodríguez Carracido, 1909, 113).

			LA JUNTA PARA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS Y LA INSTITUCIÓN CULTURAL ESPAÑOLA

			Si se trata de ciencia en la España del primer tercio del siglo XX, es imperativo referirse a la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (JAE), creada mediante un Real Decreto de 11 de enero de 1907 –publicado en la Gaceta el 18 de enero– y dependiente del Ministerio de Instrucción Pública, aunque de clara inspiración de parte de la Institución Libre de Enseñanza. En los centros de física, química, matemáticas, ciencias naturales y biomédicas, al igual que en los de filología, historia, arte, filosofía o arqueología, que creó, o ayudó a mantener, aquella Junta, investigaron –más o menos tiempo– la flor y nata del pensamiento español de aquella época; entre otros: Santiago Ramón y Cajal (que presidió la Junta hasta su muerte), Ramón Menéndez Pidal, Blas Cabrera, Américo Castro, Leonardo Torres Quevedo, Eduardo de Hinojosa, Ignacio Bolívar (sucesor de Cajal en la presidencia), Rafael Altamira, Miguel Catalán, Tomás Navarro Tomás, Enrique Moles, Rafael Lapesa, Julio Rey Pastor, Dámaso Alonso, Nicolás Achúcarro, Antonio Tovar, Pío del Río Hortega, Miguel Asín Palacios, Juan Negrín, Julián Ribera, Gonzalo Rodríguez Lafora, Claudio Sánchez Albornoz, Antonio de Zulueta, José Ortega y Gasset, José Fernández Nonídez, Emilio Alarcos, Eduardo Hernández-Pacheco, Elías Tormo, Julio Palacios, Amado Alonso, Arturo Duperier, Federico de Onís, Manuel Martínez Risco, Manuel Gómez Moreno, Antonio Madinaveita, Samuel Gili y Gaya, Jorge Francisco Tello, José Moreno Villa, Luis Calandre, Alberto Jiménez Fraud, Fernando de Castro y jóvenes científicos como Francisco Grande Covián, Rafael Lorente de No, Severo Ochoa o Luis Santaló, que terminarían, tras la Guerra Civil, por contribuir de manera destacada al desarrollo de la bioquímica y fisiología estadounidense, los tres primeros, y a la matemática argentina el tercero. 

			Además de los centros de investigación, el otro gran pilar de la JAE fue la concesión de becas («pensiones» se denominaban entonces), tanto en España como en el extranjero. A lo largo de los más de treinta años de su existencia (fue abolida por el Gobierno de Franco) se recibieron en torno a 9.000 solicitudes de pensiones, aunque el número de las concedidas fue naturalmente menor: unas 2.000. A continuación se citan algunos datos de interés. Las naciones más requeridas fueron Francia (4.026), Alemania (1.855), Bélgica (1.576), Suiza (1.468), Italia (1.112), Gran Bretaña (890) y Estados Unidos (329); y los destinos finales de las pensiones concedidas estuvieron encabezados por Francia (29 %), Alemania (22 %), Suiza (14 %), Bélgica (11,8 %), Italia (8 %) y Gran Bretaña (6,3 %). Más concretamente, en lo que América se refiere, Estados Unidos fue –por razones obvias de su potencial investigador– el destino más solicitado, con 158 pensiones, seguido, a bastante distancia por Argentina (veinte pensionados), México (cinco), Chile (tres), Cuba, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá y Perú, todos con dos, y Brasil con una. En cuanto a las áreas de conocimiento para las que se otorgaron, fueron: pedagogía (19 %), medicina (18,6 %), arte (10,5 %), derecho (9,7 %), química (6,3 %), historia (5,7 %), ciencias naturales (5 %), lengua y literatura (4,2 %), ingeniería y técnicas (3,6 %), psicología, geografía y ciencias políticas (3,2 %), física (2,4 %), economía (2,2 %), matemáticas (2 %), problemas sociales (1,8 %), arquitectura (1 %), técnicas administrativas (1 %), filosofía (1 %), sociología (0,7 %), farmacia (0,7 %), y teología y religión (0,1 %).

			Sobre la actuación de la JAE en Hispanoamérica, Consuelo Naranjo Orovio (2010, 304) ha señalado correctamente que 

			es importante comentar la política que los directores de la Junta tuvieron respecto a las relaciones con el extranjero, si se trataba de Europa o Norteamérica, en cuyos países se encontraba la ciencia más puntera que se quería aprender, o si en su lugar era América Latina. Los objetivos científicos y políticos marcaron las decisiones de la JAE a la hora de enviar pensionados y de establecer relaciones. En el caso de América Latina, la acción de la JAE fue más particular, de sus profesores, que el resultado de una política apoyada económicamente desde Madrid. Encargada de las relaciones con América (Real Orden del 16 de abril de 1910), la Junta dejó esta labor en manos de unos pocos hombres; sus propósitos eran otros: se trataba de europeizar a España.12 Pero, aunque América Latina no se percibía como un lugar de aprendizaje para los científicos, pronto se vio que era un escenario adecuado, quizá el que más, para difundir la nueva imagen que España quería ofrecer al mundo, como una de las medidas para salir de su frustración y de su sensación de decadencia y derrota. Una imagen renovada que desterrase la idea de una España tradicional, oscurantista y caduca.

			Seguramente, tanto por estar encargada oficialmente de las relaciones con América como por el prestigio de muchos de los que investigaban en sus diferentes centros, tanto de ciencias naturales como sociales, la JAE recibió un espléndido encargo del otro lado del Atlántico, de Argentina concretamente.

			El 19 de mayo de 1912 moría en Santander Marcelino Menéndez Pelayo. Dos días después aparecía en El Diario Español de Buenos Aires una carta de Emilio Lattes Frías, discípulo de Marcelino Menéndez y Pintado, padre del autor de la Historia de los heterodoxos españoles, en la que proponía a la colectividad española la realización de varios actos de homenaje a la memoria del gran polígrafo desaparecido. Al día siguiente, el mismo diario publicaba una carta en la cual el doctor Avelino Gutiérrez, médico y profesor de la Facultad de Medicina, así como un distinguido miembro de la colonia española y paisano del insigne humanista, se adhería a las sugerencias de Lattes Frías: «Menéndez y Pelayo, con don Joaquín Costa y don Benito Pérez Galdós –escribía Gutiérrez–, pero él más que ningún otro, son los tres ilustres españoles que nos han dado a conocer España tal cual es y no como nos la presentaba la aviesa cuanto maliciosa fantasía de los extranjeros y aun de algunos nacionales. Ellos, disipando las sombras que envolvían el ser de nuestra nacionalidad y que daban contornos difusos y un tinte vago a su figura, nos la han hecho ver en su existencia real, con sus máculas y sus virtudes, pero sin esas deformidades hechas para terror de los extraños».

			Después de recordar la significación y trascendencia de la obra de Menéndez Pelayo, Avelino Gutiérrez proponía, «para que la idea marche y el pensamiento se concrete», que se constituyera una Comisión de Iniciativas. Inmediatamente surgieron más adhesiones, y el 31 de mayo el presidente de la Asociación Patriótica Española, Félix Ortiz y San Pelayo, convocaba una reunión en su domicilio social a fin de concretar el proyecto de homenaje. Allí se eligió una Comisión de Iniciativas con el doctor José María Carrera de presidente y Gutiérrez de vicepresidente –apenas un año después, en junio de 1913, Carrera hubo de dimitir debido a problemas de salud, pasando a ocupar su lugar el propio Avelino Gutiérrez–. El 9 de junio de aquel año de 1912 la Comisión examinó los proyectos presentados, resolviendo proponer a la Junta Consultiva (en la se habían incluido, además de significados miembros de la colonia española, ilustres personalidades argentinas de todos los campos) la apertura de una suscripción destinada a erigir en Santander un edificio para la Biblioteca Menéndez Pelayo y constituir en igual forma otro fondo permanente dedicado al sostenimiento de una cátedra de cultura española. Diez días más tarde se reunía la Junta Consultiva para considerar ambas propuestas, desechándose la idea de construir en Santander un edificio-biblioteca por conocerse entonces que el propio Menéndez Pelayo había legado a su ciudad natal una casa donde tenía reunidas sus valiosas colecciones. En lo referente a la cátedra hubo unanimidad acerca de su conveniencia. Comenzó, por consiguiente, la fase de recaudación de fondos.

			Antes de continuar es conveniente que nos detengamos un momento para recordar que en la época a la que nos estamos refiriendo (alrededores del comienzo de la Primera Guerra Mundial) Argentina estaba viviendo un período de esplendor. Las dos décadas precedentes habían sido de exuberante expansión. En 1914, la renta per cápita era igual a la de Alemania y los Países Bajos y superior a la de España, Italia, Suiza y Suecia, habiendo crecido a un ritmo anual del 6,5 % desde 1869. Buenos Aires se había convertido en la segunda ciudad del litoral atlántico, después de Nueva York. Excepto centros comerciales de importación y distribución como Holanda y Bélgica, ningún país del mundo importaba más artículos per cápita que Argentina. En 1911, el comercio exterior era mayor que el de Canadá y un cuarto del de Estados Unidos. En 1914, Argentina era uno de los principales exportadores, si no el principal, de materias primas a naciones industriales, siendo el 90 % de sus exportaciones productos agrícolas de la región de las pampas.

			Como suele ocurrir en situaciones de este tipo, la gran cantidad de riqueza que se generaba estimuló el desarrollo, o, si se prefiere, la atención que se prestaba a la cultura (humanista y científica). Al igual que se importaban bienes de otros países, también se importaron pensadores, bien como conferenciantes, invitados por períodos breves, o como profesores con cierta estabilidad. Así, nos encontramos con que científicos alemanes, italianos o estadounidenses fueron contratados como profesores universitarios y/o directores de centros como observatorios astronómicos; de hecho, las naciones suministradoras de estos bienes favorecían semejante tráfico, en tanto que veían en él un medio de aumentar su influencia en el próspero país sudamericano (un fenómeno que Lewis Pyenson ha denominado «imperialismo cultural»).

			Para terminar de situar de manera más adecuada la iniciativa de una cátedra de Cultura Española tenemos asimismo que tomar en consideración las proporciones de la colonia española en Buenos Aires. Al repasar la historia contemporánea de la República Argentina no es posible olvidar el importante papel que desempeñó en su desarrollo la inmigración europea. En lo que a España se refiere, tenemos que hasta 1910, y salvo algunas excepciones, llegaban cada vez más inmigrantes italianos que españoles. Por entonces la colonia italiana totalizaba dos millones de personas, mientras que la española superaba el millón. Lo suficientemente importante, de todas maneras, como para que se pudiesen plantear seriamente proyectos del tipo de la creación de una cátedra de Cultura Española.

			A mediados de 1913 ya se habían recogido 110.918 pesos. Poco después, a finales de año, comenzó a afrontarse la cuestión de diseñar la estructura de una asociación civil que atendiese fundamentalmente a la cátedra, que se deseaba vincular a la Universidad de Buenos Aires, sin perjuicio de crear otras cátedras y de llevar a cabo otras iniciativas relacionadas con el intercambio cultural entre España y Argentina. El 12 de mayo de 1914 una asamblea convocada al efecto daba su aprobación a la constitución de tal asociación, a la que se denominó Institución Cultural Española (ICE).

			El artículo primero de los Estatutos de la Institución, que el Gobierno argentino aprobó el 4 de agosto de 1914, expresaba claramente los fines de la nueva asociación:

			La Institución tendrá por objeto dar a conocer y difundir en la República Argentina las investigaciones y estudios científicos y literarios que se realicen en España, en cuanto constituyan una expresión de su saber y actividad en todos los órdenes de la cultura. Para alcanzar el expresado fin, la Institución pondrá en práctica los siguientes medios: a) proveer el sostenimiento y dotación de una cátedra que deberá ser desempeñada por intelectuales españoles; b) desarrollar actividades que se relacionen directamente con el intercambio intelectual de España y la República Argentina.

			En la misma reunión en que se constituyó la Institución se decidió, manteniendo la idea que subyacía detrás de todo el proyecto, y que, de hecho, era responsable de su origen, dedicar el primer curso de la cátedra a estudiar la obra de Menéndez Pelayo, eligiéndose con este fin a Ramón Menéndez Pidal, quien desarrolló su curso durante los meses de agosto y septiembre de 1914, centrándose en Menéndez Pelayo y en Lope de Vega.13

			La elección de Menéndez Pidal no debió resultar difícil, casi venía impuesta dada la temática que se deseaba para el primer curso, pero ¿cómo seleccionar a los futuros ocupantes de la cátedra? Y en este punto entra la Junta para Ampliación de Estudios, a la que la Institución Cultural Española decidió encargar tal tarea, o «en defecto de ella, por cualquier razón, el Consejo de Instrucción Pública, o las Reales Academias de la Lengua, Historia, Legislación y Jurisprudencia, Ciencias Morales y Políticas, Medicina y Ciencias Físico-Naturales, o la Real Sociedad Geográfica, o cualquiera otra entidad de naturaleza y prestigio equivalentes». En el discurso que pronunció en la Facultad de Filosofía y Letras para presentar a Menéndez Pidal, Avelino Gutiérrez explicó el motivo de semejante elección: «Esta Institución la hemos puesto en España, bajo el patrocinio científico de la Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas de Madrid, que preside Ramón y Cajal, la Institución de mayor valor cultural que hoy tiene España, lo que ya constituye de por sí una garantía de seriedad, y asegura que la cátedra será desempeñada con honor, con dignidad, y sobre todo, con la mejor buena voluntad». De hecho, los Estatutos de la Institución preveían que en caso de disolución de la sociedad, sus bienes pasarían a la JAE (en caso de no existir esta, irían al Gobierno español, que debería invertir el legado en pensiones a favor de estudiantes españoles para perfeccionar sus estudios en países extranjeros). En otras palabras, solo siete años después de la creación de la JAE, al otro lado del Atlántico se la identificaba como la «Institución de mayor valor cultural» de España. Es posible que la carismática figura de su presidente, Cajal, jugase un papel importante en semejante identificación, o que durante la visita de Altamira este hablase favorablemente acerca de la nueva institución (el caso de Posada es todavía más claro, ya que durante su viaje también actuó como delegado de la JAE, con el propósito de ayudar a que esta estableciese relaciones con los países hispanoamericanos).

			En realidad, el acuerdo entre la ICE y la JAE se desarrolló en 1915, después, por tanto, de que hubiese tenido lugar el curso de Menéndez Pidal. El 16 de abril de aquel año la Institución comunicaba a Cajal que, «en esta ciudad de Buenos Aires, un núcleo de compatriotas» había creado la Institución Cultural Española. Tras señalar que los españoles de aquí, «viviendo en un medio cosmopolita, sienten tan agudamente como los españoles de ahí la necesidad de la cultura, y ven distintamente que ése es el gran problema de la existencia nacional», y explicar por qué se había elegido a la JAE como intermediario en España, se pedía a Cajal que la institución «que usted preside nos apoye y ayude con sus altos prestigios». Poco después llegaba la réplica de la Junta, aceptando «el honroso encargo de designar cada año un profesor español para dar los cursos que la Institución sostiene y la Universidad de Buenos Aires patrocina».14

			Tras Menéndez Pidal, ocuparon la cátedra de Cultura Española: el filósofo y ensayista José Ortega y Gasset (1916), el matemático Julio Rey Pastor (1917), el fisiólogo Augusto Pi y Suñer (1919), el físico Blas Cabrera (1920), el jurista Adolfo Posada (1921), el arqueólogo Manuel Gómez Moreno (1922), el neuropsiquiatra Gonzalo Rodríguez Lafora (1923), el químico José Casares Gil (1924), el histólogo Pío del Río Hortega (1925), la educadora María de Maeztu (1926), el ingeniero, matemático y físico Esteban Terradas (1927) y el químico Enrique Moles (1930).15

			EL VIAJE DE LEONARDO CASTILLEJO A ESTADOS UNIDOS EN 1919

			Vimos con anterioridad que la JAE estaba más interesada en mantener relaciones con Estados Unidos que con Hispanoamérica, o al menos que quienes solicitaban sus pensiones preferían la nación norteamericana. Es desde esta perspectiva que se debe considerar el viaje que el poderoso secretario de la Junta, José Castillejo, realizó allí en 1919, con el que trataba de fortalecer las relaciones entre la JAE y Estados Unidos (llegó a Nueva York el 10 de mayo).

			Da idea de la impresión que recibió de lo que vio lo que contaba a Manuel Bartolomé Cossío en una carta datada el día 11 de mayo, aunque continuaba detallando sus movimientos hasta el día 14. Refiriéndose a la visita que había realizado el día 13 a Juan López Suárez, que entonces trabajaba en el Instituto Rockefeller, explicaba:

			En otro tren aéreo, al Instituto Rockefeller para investigaciones médicas. Es para quedarse pasmado. Representa la última palabra de instalación, a todo lujo, de una solidez y acierto intraspasables. Mármoles y pinturas al óleo, lavabos, donde quiera. Laboratorios con todos los elementos deseables, orden, apartamiento, tranquilidad. Situación admirable, dominando el río. Ventanales magníficos que dan luz y aire, sistema de tuberías que llevan a todos los rincones agua caliente y fría, gas, aire a presión, vacío y refrigerante, a más de la calefacción, desagües y conducciones eléctricas. La clave de la organización consiste en especializar. Cada investigador hace lo suyo y para que no se distraiga tiene Departamentos especiales que le hacen la obra accesoria. Así hay un Depart[amento] de análisis que los hace para todos los demás; otro departamento que no hace sino esterilizaciones y preparación de sueros; otro encargado de obtener fotografías y cuidar las publicaciones, evacuar citas, corregir pruebas, etc.; un gran lavadero mecánico; cocinas cuasi automáticas; hospital donde se tienen solamente los casos típicos de estudio. Por fuera, praderas apacibles y árboles.

			Almuerzo con [Jacques] Loeb, el famoso biólogo de los tropismos, judío viejo, atractivo y complicado, y con [Alexis] Carrel, el famoso cirujano de los injertos de tejidos, Premio Nobel, francés joven, conservador. Ambos sorprendidos e interesados por nuestra obra en España y creyendo que hace falta algo semejante en Francia. El Rockefeller Institute representa la renovación, la protesta contra lo oficial, y tiene la enemiga de las Universidades más rutinarias y más envenenadas por la política. Pero en definitiva no contribuirá sino a mejorarlas. Tal es la opinión de estos hombres (Castillejo, 1999, 413-418).16

			La tarde del día mismo día en que visitó el Instituto Rockefeller, esto es, el 13, Castillejo fue a Columbia University: «Creo que ha conseguido encarnar el espíritu norteamericano de Nueva York. La instalación en estos enormes pabellones aislados bordeados de praderas que aunque estrechas parecen una tendencia al aislamiento y a la lejanía, es lo único compatible con una gran ciudad. Los edificios en el tipo anglo-americano de solidez y comodidad». Allí vio a Federico de Onís, que estaba dando clase (sobre Pío Baroja).

			El día 14, también según la misma carta a Cossío:

			Almuerzo con [Aaron Theodor] Levene, del Rockefeller Institute. Ruso, radical, buen fisiólogo, tipo Lutosławski, algo extraño. Gran trabajador, no gran talento. Me da informes de gentes y de trabajos. Podremos enviarle jóvenes.

			Charla con Dr. [Simon] Flexner, Director del Rockefeller Inst., viejo limpio, atractivo, penetrante, de tipo organizador. Él lleva todo ayudado por seis secretarias, la principal alemana. Aquí hay muchos alemanes que han seguido prestando servicios durante la guerra. Son mozos técnicos o analistas o auxiliares de los Laboratorios. En general Flexner pone ante todo la ciencia y la eficacia, sin fronteras así que esto tiene mucho carácter internacional.

			Se entrevistó, por consiguiente, con Simon Flexner, el primer director del Rockefeller Institute (antes había estado en la Universidad de Pennsylvania, donde investigó en bacteriología y patología) y uno de los miembros del patronato de la Fundación Rockefeller, que contribuyó al establecimiento del sistema de becas del National Research Council, así como a la creación del Peking Union Medical College (uno de sus hermanos, Abraham, fue el primer director del Institute for Advanced Study de Princeton, y autor en 1910 de un influyente informe sobre la educación médica en Estados Unidos).17

			En la Fundación Menéndez Pidal de Madrid se conserva una copia de diez páginas de una carta escrita a máquina por José Castillejo el 1 de junio, en la que informaba a sus amigos de la JAE y la Institución Libre de Enseñanza acerca de sus andanzas en Estados Unidos. Entresaco de ella algunos pasajes:

			El día 19 [de mayo] fui a Baltimore por la mañana. Allí me esperaba Buceta y con él visité la Universidad de Johns Hopkins, recién trasladada a edificios nuevos, que se aumentarán todavía, en las afueras sombreadas y limpias de una población poco atractiva. Tiene tipo modesto: se inspiran en el estilo colonial. Pero digo modesto para lo que luego he visto. Porque la modestia son siempre robles, mármoles, granitos, espaciosos salones, laboratorios equipados hasta el último detalle, etc. Hablé con el Presidente. Visité los pabellones de ingeniería y de química, los campos de juegos, la Facultad de Medicina con magnífico hospital anejo, el Laboratorio de biología donde dejé establecido cambio con nuestras publicaciones; el Lab. Del Prof. Mr. McCollum donde me enseñaron algunos centenares de ratas con las que hacen experimentos de alimentación desde hace doce años. Almorcé en el Club de profesores, con algunos de ellos (Castillejo, 1999, 419-425).

			De Washington fue en tren a Filadelfia. El día 20 tomó un tren para Bryn Mawr, «el famoso colegio de mujeres. Es pequeño para América. Tiene solo 500 alumnas. Pero es un asombro. Se han empeñado en hacer un colegio medioeval». Y a continuación describía sus magníficas instalaciones. El día 21 salió para Princeton: «Esta universidad es una maravilla en el recogimiento y lejanía de un pueblecito, instalada en varios kilómetros de parque, con arbolado abundante y pradera fresca. ¡Y qué edificios y qué Club de estudiantes, y qué Biblioteca y laboratorios y estadios para juegos! Cada una que veo me parece mejor. Ésta es la del recogimiento y pulcritud [...]. Dejo establecidas relaciones con el Depto. de Biología. Hablo con el Presidente de la Universidad sobre envío de estudiantes». Aquel mismo día regresó a Nueva York. «Días 22, 23 y 24. En Nueva York, visitando la Fundación Rockefeller, a ver si querrían ayudarnos (buenas impresiones), y el Comité de educación internacional, con igual objeto, y a Mr. Archer Huntington, idem; y la Fundación Carnegie, idem; y al Presidente Murray Butler, y al Director de enseñanza de Nueva York. Visito dos escuelas. Tengo reuniones con los pensionados españoles. Visito la Asociación benéfica española y la redacción de La Prensa.» El día 26 de mayo «Vassar College. Con Miss Fahnestock... Visito Laboratorios, Capilla, Biblioteca, etc. Me faltan adjetivos. Agobia la cantidad y con perfección. Cada cosa es un regalo». El día 27 fue a New Haven, a visitar la Universidad de Yale, el 28 al Smith College, de Northampton, el 29 a Boston y Cambridge: «Me voy temprano a Cambridge y visito despacio la gran Escuela de Tecnología e Ingeniería [MIT], en sus nuevos edificios recientes. Ocho millones de duros recogidos por suscripción. Son varias leguas de galerías, laboratorios, salones, bibliotecas, etc. Tienen maquinaría perfecta y saltos de agua dentro de los Laboratorios. Creo que éstos ya han dejado atrás Charlottemburgo. Me acompaña el Prof. Goodurú. Hablo con el Presidente [...] Ceno con Mr. Ford, el profesor de español y otros dos profesores en el Club de graduados de Harvard, lujoso en tipo Oxfordiano. Sobra dinero e inventan abolengo y tradición». El día 31, desde Boston fue a visitar el Wellesley College: «Ningún parque como el de este Colegio de muchachas. Hay unas 1.500. Y las distancias de un edificio a otro son tan grandes que necesitan usar bicicleta». El 2 de junio fueron a buscarle «Miss Huntington y otros individuos del Comité de aquí. Vamos a una reunión donde hablo una hora haciendo historia de lo que hemos hecho en el Instituto Internacional... Salimos a la una y media de la tarde. Vuelta a reunirnos a las 3 hasta las 5. Queda redactado el nuevo contrato». Fruto de aquel contrato fue el establecimiento de un Spanish Bureau que debía ocuparse de todos los trabajos llevados a cabo por la JAE y por el Institute of International Education, esto es, del International Institute for Girls of Spain.

			El día 3: «La mañana en la Universidad de Harvard visitando laboratorios, biblioteca, etc.». A última hora hace las maletas «para tomar a las 11 de la noche un tren para Chicago. He recibido un telegrama de aquella Universidad invitándome a dar una conferencia el día 5 y llegaré con el tiempo justo. Es un viaje tremendo de largo. Al salir de la conferencia de Chicago tomaré un tren para Madison donde tengo comprometida otra conferencia en la Universidad de Wisconsin, el día 6. Y enseguida iré a Minneapolis donde he prometido otra conferencia en la Universidad de Minnesota. Todas en inglés. No hay como perder la vergüenza. Después de esa conferencia que es el día 9 no tengo plan porque depende de un manojo de cartas y telegramas que recibiré en Chicago al pasar. Hasta ahora me resisto a ir a California». Regresó a España a primeros de septiembre.

			Obviamente impresionado por lo que vio en Norteamérica, José Castillejo escribía desde Madrid a Miguel de Unamuno el 29 de septiembre (1919):

			Acabo de regresar de los Estados Unidos, donde he pasado tres meses y medio visitando Universidades y colegios de los Estados del Nordeste. La situación actual de España en el orden internacional, me parece muy mala. Se nos mira con prevención y con desprecio. Pero, por otra parte, han surgido intereses comerciales con Sud América y a veces nos atribuyen una especie de representación de la raza española que levanta un poco nuestra valoración.

			He dejado una serie de notas a las Universidades y quizás podría establecerse una corriente espiritual entre ambos países.

			[Federico de] Onís está allí, haciendo una obra excelente. He hablado con él de V. y de los pocos españoles que podrían representar el movimiento literario de nuestro país en aquella Universidad.

			Creo que en los meses próximos recibiremos contestaciones y podremos comenzar a organizar (Castillejo, 1999, 433).

			Aparte de la experiencia ganada, de las relaciones o del contrato que negoció con el Instituto Internacional, el logro principal de aquel viaje de Castillejo fue el contacto con la Fundación Rockefeller, lo que, como detallaré más adelante, tuvo consecuencias muy positivas. 

			RELACIONES CON LA FUNDACIÓN ROCKEFELLER

			En su estancia en Nueva York, Castillejo planteó a la Fundación Rockefeller una propuesta de ayuda para España en salud pública. Esta se desarrolló más tarde, cuando en febrero de 1922 visitaron España Wickliffe Rose, director general de la International Health Board, y Linsey William, jefe de la oficina de París, para considerar cuestiones sanitarias.18 Fruto de ella fue la concesión de varias pensiones en el extranjero para médicos y personal sanitario españoles, y el envío a España de un médico especialista para estudiar la anquilostomiasis en nuestro país, y hacer demostraciones de métodos de tratamiento y prevención contra esta enfermedad (Rodríguez Ocaña, 2000).

			Al crearse en 1923 la International Education Board (IEB) se nombró presidente de la misma a Rose, quien desde su nuevo cargo pronto, en enero de 1924, realizó otra visita a España a los principales laboratorios de física, química y ciencias naturales y agricultura de Madrid. Acompañado por Castillejo, Rose también se entrevistó con el jefe del Gobierno, general Primo de Rivera, informándole de que la IEB estaba dispuesta a estudiar la concesión de ayudas a España para su desarrollo científico.

			En vista de la buena disposición de la organización norteamericana, la JAE, a través de una carta enviada por Castillejo y firmada por Ramón Menéndez Pidal (en ausencia de Cajal) el 21 de julio de 1924, decidió solicitar su ayuda para avanzar en el desarrollo de los estudios físicos y químicos en España. Tras mencionar que «la física y la química han sido considerados por la Junta estudios fundamentales para el progreso científico», que entre 1907 y 1924 la JAE había concedido pensiones para investigación «en laboratorios» a 66 profesores y graduados de física y química, y enumerar los laboratorios y grupos que apoyaba, Castillejo señalaba: «Pero todo este esfuerzo, aunque bien dirigido y provechoso, carece de medios en proporción a las necesida­des ya que la Junta debe prestar atención y dinero a muchas otras ramas de la ciencia y la educación [...]. La cantidad total que otorgó la Junta el último año a los laboratorios [de física y química] mencionados fue de 91.000 pesetas para equipos, material y salarios... Esta suma es tan pequeña que los laboratorios carecen de material adecuado y los salarios, que oscilan entre 150 y 500 pesetas mensuales, no permiten dedicación exclusiva».

			El resultado final de aquellos contactos fue que el 3 de septiembre de 1925 se firmó un «Proyecto de acuerdo entre el Gobierno español y la Junta para Ampliación de Estudios por una parte, y la International Education Board por la otra, relativo a la construcción, equipamiento y apoyo de un Instituto de Física y Química, en Madrid, España». No obstante, todavía transcurrirían siete años para que se finalizase la construcción del nuevo Instituto Nacional de Física y Química, que abrió sus puertas de manera oficial el 6 de febrero de 1932.19

			EL INSTITUTO DE LAS ESPAÑAS

			Una iniciativa interesante, pero finalmente poco exitosa, que surgió poco después de la visita de Castillejo a Estados Unidos, ideada para favorecer las relaciones culturales entre este país y España, fue el Instituto de las Españas, institución fundada en Estados Unidos en octubre de 1920, tras una serie de reuniones de representantes de la JAE, el Ministerio de Instrucción Pública, el Institute of International Education, la American Association of Teachers of Spanish y la Columbia University de Nueva York (posteriormente también se adhirió la New York University).20 El propósito que animó al nuevo Instituto fue el de unificar y coordinar los esfuerzos que en pro del estudio del español y de la cultura hispánica venían llevando a cabo estas instituciones. Se acordó también que el Spanish Bureau, establecido en 1919 por la JAE y el Institute of International Education, se ocuparía también de las actividades del Instituto de las Españas, bajo la dirección de un General Executive Council, del que era secretario Federico de Onís, que también actuaba de delegado de la JAE.21 Sin entrar en detalles acerca de la historia de este Instituto, sí citaré parte del contenido de una carta (no fechada, pero seguramente de la segunda mitad de 1920) que Onís escribió al filólogo y medievalista Antonio García Solalinde, discípulo de Ramón Menéndez Pidal y miembro del Centro de Estudios Históricos de la JAE:

			Si ustedes rodean de prestigio la obra del Instituto de las Españas y del Spanish Bureau éstos estarán pronto en condiciones de realizar por sí mismos todo el trabajo de organización que ha pesado exclusivamente sobre mis hombros hasta ahora. Yo me lancé a hacer el Instituto contando con que V. vendría y a sugestión suya. Si yo hubiera sabido que V. no vendría, no hubiera dejado que ese proyecto se lanzase. Porque yo lo concebía como una liberación y no como una nueva carga. Personalmente y para mi trabajo científico yo sé bien lo que me convine: seguir aquí unos años de profesor de Columbia y no meterme en ninguna otra cosa. Yo puedo hacer eso apenas quiera; pero no debo abandonar una obra como la del Instituto que puede ser de enorme trascendencia para nosotros y para España y que puede con un poco de ayuda por parte de ustedes y un poco de atención por mi parte marchar pronto sobre raíles y dejar de ser un apremio agobiante. Si encuentro en ustedes la ayuda que les pedía en mis cartas anteriores, ya desde ahora puedo verme libre de casi todo el trabajo del Instituto y del Bureau, puesto que la nueva organización que vamos a empezar se consolidará fácilmente siempre que no falle ninguno de los supuestos sobre los que ha sido fundada. Y uno de ellos es la estrecha colaboración con la Junta, la cual debe mirar y hacer mirar a todo el mundo el Instituto como su representante único en los Estados Unidos. Si esto no puede lograrse por cualquier causa, entonces debo acabar yo con esta situación falsa, debe suprimirse la delegación de la Junta, debo renunciar a todos mis planes y ustedes no deben esperar de mí nada en cuanto a otra cosa que no sean mis publicaciones. He perdido cinco años en esta lucha y veo que no logro que se reconozca siquiera la conveniencia de que esta labor a la que sacrificando mi vida se continúe. Yo estoy seguro de que esto es ceguedad por parte de ustedes; pero tendré que resignarme ante lo fatal. Y como veo que ni siquiera se aprecia mi sacrificio y se lamentan ustedes ante mí y ante todo el mundo de mi falta de producción científica, considerándome poco menos que como irremisiblemente muerto, con lo cual se regocijan no poco mis enemigos y amigos de ustedes, veo que habrá que poner fin a todo esto y pensar de ahora en adelante sólo en mí mismo. Ahora no tengo nada que hacer en el Instituto hasta octubre. Entonces dejaré las cosas marchar como las he planeado con ayuda de las múltiples personas interesadas en el Instituto. Yo no daré más que un rato cada día para imprimir dirección. Pase lo que pase no haré más y me concentraré exclusivamente en el trabajo del manual y mis otros libros. Y si veo que mi intervención es inútil por no desaparecer los obstáculos tradicionales, dejaré que el Instituto se muera o siga el rumbo que le impriman los norteamericanos. Y verán ustedes como entonces doy señales de vida, a costa de lo que se ha perdido irremisiblemente, y no por culpa mía (Archivo Fundación Ramón Menéndez Pidal, citado en Sánchez Ron, 2010a, 181-182).

			LA GUERRA CIVIL

			La guerra civil española produjo, bien lo sabemos desgraciadamente, otro tipo de relaciones entre España y América, especial aunque no únicamente con Hispanoamérica, destino de muchos, republicanos o, simplemente, liberales (incluso, como fue el caso del general Emilio Herrera, respetuosos con la legalidad política), que se exiliaron de España tras la victoria del ejército encabezado por el general Francisco Franco. Mucho se ha escrito sobre este exilio, de manera que no es necesario volver sobre él. Simplemente recordaré algunos nombres de científicos, particularmente distinguidos, que se vieron obligados a establecer este nuevo tipo de relación. México, donde el presidente Lázaro Cárdenas les dio todo su apoyo, acogió al mayor número de exiliados, entre los que se hallaban tres grandes, ya ancianos, figuras de la ciencia hispana: Blas Cabrera, que había pasado la guerra en París; al entomólogo Ignacio Bolívar, director del Museo de Ciencias Naturales de Madrid y sucesor de Cajal en la presidencia de la JAE, y el oceanógrafo Odón de Buen. También resultó ser el hogar del astrónomo Pedro Carrasco Garrorena; los biomédicos Gonzalo Rodríguez Lafora, que en 1947 regresó a España, Isaac Costero (que más tarde pasó a dirigir el área de Patología del Instituto Nacional de Cardiología) y Dionisio Nieto, quienes con la ayuda de la Fundación Rockefeller crearon un Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos; y los químicos Francisco Giral y Antonio Madinaveitia, que puso en marcha un Instituto de Química. En Argentina se instalaron Pío del Río Hortega (después de pasar por Inglaterra), que fue nombrado director del Laboratorio de Investigaciones Histológicas de la Institución Cultural Española de Buenos Aires, ciudad en la que falleció en 1945; el ingeniero, matemático y físico Esteban Terradas y el matemático Luis Santaló Sors, que llegaría a presidir la Academia Argentina de Ciencias. El geólogo José Royo Gómez acabó en Venezuela, lo mismo que Augusto Pi y Suñer, que, además de ser catedrático de Fisiología en la Universidad de Caracas, fundó el primer instituto de investigación fisiológica de aquel país. A Colombia fue el botánico José Cuatrecasas; a Cuba, el bacteriólogo y patólogo Gustavo Pittaluga. Y Estados Unidos resultó ser el destino final de Rafael Lorente de No y Severo Ochoa (también de figuras de las humanidades como Tomás Navarro Tomás).

			A estos científicos les acompañaron sus familias, de las que en algunos casos salieron nuevos científicos destacados, que harían sus carreras en América. Tal fue el caso de Nicolás Cabrera, Rafael de Buen Lozano y Cándido Bolívar, que ya habían progresado en sus estudios en España. No resisto la tentación de citar una carta que Cándido Bolívar escribió desde Ciudad de México el 23 de agosto de 1949 a otro científico español que sufrió de exilios (él interiores), el espectroscopista Miguel Catalán:22

			Querido amigo Miguel:

			Con mucho agrado leí la carta que me enviaste a México y que llegó cuando me encontraba en el Amazonas, en una larga misión de la UNESCO, que se prolongó desde abril a finales de septiembre del pasado año. El trabajo acumulado en México durante mi ausencia, y los informes y trabajos que hube de redactar para la UNESCO me impidieron de momento contestarte, y cuando me disponía a hacerlo supe que estabas de regreso a esa.

			Mi propósito principal al contestarte era el decirte que pasaras por México a tu regreso, y que te hubieras quedado unos días con nosotros, para que hubieras conocido esta gran ciudad, y hecho alguna de las múltiples y maravillosas excursiones que desde ella pueden realizarse.

			Sé por algunas buenas amigas que el colegio de Jimena marcha bien y que está haciendo una gran labor. Ello me satisface mucho y te ruego que la felicites en mi nombre.

			Sé también que Diego está lanzado al estudio de los romances y que será un continuador de la obra de don Ramón. ¡Qué viejos nos hacen ya los hijos! Por nuestra parte, José Ignacio tiene ya dos niños y acaba de ganar por oposición la cátedra de Coloides de la Facultad de Ciencias. Os supongo enterados de todas nuestras cosas por Amelia.

			Algunos amigos del Instituto Tecnológico de Monterrey –que es una institución moderna y seria (privada)– me dicen si querrías venir a trabajar aquí, mejor dicho allá en Monterrey –pero vamos tan sólo a mil kilómetros de México, y un millar de kilómetros en América no es larga distancia–. Tendrías simplemente que proseguir tus investigaciones, y dar alguna cátedra. Te darían buen laboratorio y el material necesario; y respecto a honorarios, aunque no han concretado nada aún, hablan de 2.500 a 3.000 pesos mensuales; esto es un equivalente a 300 o 350 dólares. A pesar de los costos actuales de vida en México creo que podrías ahorrar algún dinero. Están llevando a Monterrey buen personal de distintas naciones del mundo. Aunque comprendo que hay muchas y poderosas razones que te ligan a esa, quizás te pudiese interesar pasar aquí una temporada, en que podrías terminar alguna de tus investigaciones. No dejes de contestarme a vuelta de correo sobre este punto. Si te interesa en principio podría yo pedir más detalles enseguida. (Monterrey, como sabes, está a un paso de los E[stados] Unidos).

			Mi viaje por el Amazonas fue magnífico, recorriendo todo el río en barcos, pequeños aviones, hidros, etc. Pero hice, además, la exploración detenida del río Huallaga, desde su nacimiento hasta su desembocadura en el Marañón, bajando después por éste hasta el punto en el que se une con el Ucayali formando el Amazonas. El Huallaga tiene 1.200 kilómetros de longitud y lo recorrí todo, gran parte de él (unos 300 kilómetros) en balsa, que en la parte montañosa y accidentada es un sorprendente medio de locomoción, aunque lleno de peligros. He recogido materiales muy importantes que estoy comenzando a estudiar.

			Con saludos muy afectuosos para los tuyos te envía un fuerte abrazo tu antiguo amigo,

			Cándido.

			¿Tienes noticias de Maynar? 

			Si te animas envíame un currículum vitae.

			Saludos a don Ramón, quien supongo continuará trabajando como siempre y con buena salud (Archivo Fundación Ramón Menéndez Pidal, citado en Sánchez Ron, 2010a, 146-147).

			ESTADOS UNIDOS Y LA ESPAÑA DE FRANCO

			En lo que se refiere a ciencia y tecnología, tres instituciones dominaron el escenario español durante varias décadas después del final de la Guerra Civil: el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), fundado en 1939 y dependiente del Ministerio de Educación Nacional; el Instituto Nacional de Técnica Aeronáutica, «Aeroespacial» después (INTA), creado en 1942, dentro del Ministerio de Aire; y la Junta de Energía Nuclear (JEN), establecida mediante un decreto ley en octubre de 1951, formando parte del Ministerio de Industria. La universidad, habitual nicho de investigación científica en cualquier país, tardó bastante en recuperarse. De las tres instituciones mencionadas, las que más nos interesan para el tema de este capítulo son, por los motivos que enseguida veremos, el INTA y la JEN. El CSIC siguió una política científica en la que América no de­sem­pe­ñó un papel particularmente significativo.

			Pero antes de tratar de estas instituciones y de las relaciones que mantuvieron con Estados Unidos, es preciso recordar algo de la situación en la que se encontraba España al finalizar la guerra de 1936-1939. Desde ese final hasta, aproximadamente, 1962, año en el que se dictaron las primeras normas para la liberalización de la actividad industrial, la política económica del Estado español giró en torno a la autarquía, a un nacionalismo económico mucho más duro del que se había dado hasta entonces. Esta política tuvo diferentes orígenes: se puede considerar que la autarquía nació durante la segunda mitad de la década de 1930 en las potencias del Eje, deseosas de lograr una libertad de movimientos de cara a un posible conflicto generalizado. Significaba prescindir enteramente, o casi, de las importaciones y convertirse en autosuficientes. Así, por ejemplo, la autarquía alemana estimuló extraordinariamente la síntesis química de muchos productos, desde las fibras textiles a los combustibles, pasando por el caucho. Pero Alemania era desde la segunda mitad del siglo XIX la nación líder en la química mundial, y en este sentido aquellos avances no fueron sino un paso más en un camino ya preparado.

			La ideología de los vencedores de la guerra civil española, sus simpatías por el fascismo alemán, contribuyó a que se buscase adoptar su mismo modelo económico-productivo, pero mucho más importante fue la necesidad de solucionar los problemas de abastecimiento provocados por el aislamiento internacional impuesto al régimen de Franco, especialmente una vez que ya no pudo recurrirse a la ayuda alemana. También hay que contar con los intereses de las distintas facciones de la burguesía española en lucha por ocupar las posiciones hegemónicas y en contra de los intereses de los capitales extranjeros y del proletariado industrial y campesino. La Ley de Ordenación y Defensa de la Industria Nacional aprobada el 24 de noviembre de 1939 configuró el modelo de industrialización autárquico, al instaurar, por un lado, la exigencia de una autorización administrativa previa para cualquier instalación, ampliación o traslado de industrias, así como fuertes barreras a la entrada de capitales extranjeros, y, por otro lado, la reserva a la producción nacional del mercado público, al obligar a todos los entes ligados a la Administración a efectuar sus compras de bienes y servicios a empresas españolas. Instrumento central para llevar a cabo semejante política fue el Instituto Nacional de Industria (INI), creado el 25 de septiembre de 1941.

			Es difícil, por no decir imposible, mantener un sistema autárquico cuando no se es capaz de suplir con la propia capacidad tecnológica la ausencia del recurso a comprar fuera. Esta característica intrínseca de la autarquía produjo en España una sensibilidad por lo aplicado, por la técnica, por lo necesario para la vida diaria, que es visible en diferentes dominios. Por un lado en las ramas industriales declaradas de interés nacional: fabricación de automóviles (1940), fabricación de compuestos nitrogenados (1940), empresas mineras o metalúrgicas que contribuyesen a la mejora del comercio exterior (1940), industria de la celulosa textil (1940), industria de aprovechamiento de primeras materias textiles (1940), industria aeronáutica (1940), fabricación de materias plásticas (1947), fabricación de productos sustitutivos de la chatarra en procesos siderúrgicos (1947) y fabricación de penicilina y antibióticos (1948).23 Asimismo, impuso condiciones en las actividades de instituciones como el INTA, JEN y CSIC (en esta, tales condiciones se plasmaron en la importancia que se dio al Patronato «Juan de la Cierva», el dedicado a la tecnología). La importancia de la tecnología dio aún más relevancia al INTA y a la JEN, instituciones que también se ocuparon de la investigación científica, necesaria para algunas de sus actividades.

			RELACIONES DEL INTA CON ESTADOS UNIDOS

			El aislamiento internacional de España afectó pronto al INTA, dedicado a la aviación, dominio que estaba experimentando desde hacía tiempo un desarrollo extraordinario. El INTA necesitaba de material aeronáutico extranjero, al igual que necesitaba que sus jóvenes ingenieros aeronáuticos pudiesen acceder a centros avanzados de otros países para ampliar (o, simplemente, actualizar) sus conocimientos. Durante un tiempo, fue posible pensar que Alemania podría proporcionar todo esto, pero pronto se hizo patente el final de aquel sueño. En efecto, desde al menos septiembre de 1944 se hizo patente que existían graves dificultades con una compra muy importante de suministro de material (250 toneladas) para el Departamento de Motores realizada a la casa alemana Rud Otto Meyer, de Hamburgo. En este sentido, en la reunión del 19 de diciembre de 1944 del Pleno del Patronato del INTA, José Ortiz Echagüe preguntaba acerca de la situación en que se encontraba el banco de pruebas de motores comprado a esa compañía y que se había llevado a Suiza para su posterior traslado a Madrid. En su respuesta, Felipe Lafita, director general de la institución, manifestaba que «dentro de las graves dificultades que atravesamos, impuestas por la guerra mundial, se ha hecho todo lo que humanamente ha sido posible, como por ejemplo, en la política de prototipos adoptada, en lo relativo a la nacionalización de hélices, nacionalización de gasolina, autarquía de metales, etc., habiéndose hecho algo también sobre instrumentos de a bordo y maderas contrachapadas»; pero el director general no podía sino reconocer que «el buscar otras fuentes de aprovisionamiento, no es cosa que pueda improvisarse, por tratarse de un problema que no es en sí fácil, por suponer un cambio total de orientación y además», añadía sutilmente, «porque pudiera estar supeditado este cambio a la alta política de Estado». Lafita sabía que la Alemania de Hitler estaba viviendo sus últimos momentos, y esto obligaba a un cambio en ciertas orientaciones del Instituto, ya que hasta entonces una buena parte del material aéreo disponible procedía de Alemania.

			Es en este contexto en el que se tienen que considerar un viaje que Esteban Terradas, personaje que ya nos apareció y que ocupaba entonces el puesto de presidente del INTA (regresó de Argentina una vez finalizada la Guerra Civil) realizó a Estados Unidos en 1944-1945.24 El 21 de octubre de 1944, Terradas abandonaba Madrid, en compañía de varios directores generales de los ministerios del Aire y Asuntos Exteriores, para asistir al Congreso Internacional de Navegación Aérea que se iba a celebrar en Chicago (la reunión tuvo lugar entre el 1 de noviembre y el 7 de diciembre). El Gobierno le había nombrado presidente de la comisión que iba a tratar del establecimiento de líneas aéreas internacionales.

			En realidad, los planes de Terradas no se limitaban a este asunto; entre otros, pretendía ocuparse de asuntos relacionados con el INTA. Cuando regresó, ocho meses más tarde (volvió a Madrid en julio de 1945), había recorrido, según sus cálculos, un total de 5.924 kilómetros, 14.894 millas terrestres, más 13.894 millas marinas. Para entonces, su admiración por Estados Unidos alcanzaba niveles notables, como muestran las palabras que pronunció en el primer Pleno del Patronato del INTA al que asistió de regreso (el 10 de julio de 1945). «Expone [el Sr. Terradas]», se lee en el Acta correspon­diente, «el gigantesco esfuerzo realizado por los Estados Unidos en su movilización industrial para la guerra y las posibilidades ilimitadas del país que por su gran abundancia de primeras materias y magnífica orientación, dispone de una energía potencial y de un poder extraordinario».25 De hecho, como informaba Lafita al Pleno del Patronato (24 de octubre de 1944), Terradas había recibido el encargo del INTA de utilizar también su viaje para «estudiar la posibilidad de adquisición de materiales diversos y aparatos que puedan interesar al Instituto». Así, en el Pleno que cité antes (10 de julio) informaba que había traído de Estados Unidos información de compañías comerciales que podrían surtir al INTA de muchos de los instrumentos que necesitaba; por ejemplo, los que se requerían para los túneles aerodinámicos, en particular los de tipo supersónico. Sin embargo, existía un grave inconveniente para poder comprarlos: la falta de divisas, aunque Terradas manifestaba que «más adelante estas dificultades serán solventadas».

			No se acababan en este tipo de encargos las tareas que Terradas pretendía cumplir con respecto al INTA en Norteamérica; una muy importante era intentar establecer acuerdos para que personal del Instituto pudiese ir a ampliar estudios a Estados Unidos. Para ello se puso en contacto con muy diversos centros y personas. Como Theodore P. Wright, director de la Civil Aeronautics Authority, a quien solicitó el 25 de enero de 1945 permiso para que «tres jóvenes ingenieros españoles, con conocimientos teóricos de vibraciones, termodinámica, propagación del movimiento en gases calientes, etc. [puedan] trabajar entre americanos en el campo de estudio de la tecnología de aeroplanos». Si se les concediese el permiso, «mejorarían su inglés para estar inmediatamente en posición de trabajar en el laboratorio de estudio de máquinas, ayudando y trabajando, como es natural, en los campos científicos de matemáticas, física y biología en laboratorios adecuados de diferentes universidades». Deseaba que trabajasen durante dos años en laboratorios de investigación de Pratt y Whitney, en Toledo (Ohio), Wright Airfield (un laboratorio del Ejército del Aire, situado en Dayton) y en el del National Advisory Committee for Aeronautics (NACA), en Cleveland.

			Para lograr la autorización de los laboratorios a los que deseaba enviar a los ingenieros españoles, Terradas escribió el 14 de febrero (1945) una carta a gerentes de factorías y laboratorios aeronáuticos (Pratt and Whitney, Wright, NACA, Cleveland y al profesor Edward S. Taylor, catedrático de Aeromotores del Massachussets Institute of Technology). La carta a este último es lo suficientemente interesante como para reproducirla:

			Estimado Sr.:

			Me dirijo a Vd. como Presidente del Patronato del Instituto Nacional de Técnica Aeronáutica en Madrid, España. Esta Institución es semejante, en diferentes aspectos, al Instituto N.A.C.A. de los Estados Unidos.

			Estamos construyendo varios laboratorios para la comprobación de materiales, estructuras, aviones, motores y señales. Para ofrecer un ejemplo de nuestros propósitos, le diré que en el dominio de los ensayos de motores tendre­mos cuatro túneles en forma de U para pruebas de hasta 4.000 HP al nivel de la estación y un laboratorio especial para motores con aire acondicionado para satisfacer las propiedades del aire a 50.000 pies de altura e igual potencia. El laboratorio es muy similar al que Brown Boveri ha construido recientemente en Suiza, que ha sido modificado para poder acomodar todo tipo de maquinaria, bombas, ventiladores, frigoríficos, frenos e instrumentos de medida. Nos proponemos comprobar no sólo nuestros propios aviones y motores, sino también contribuir y cooperar en el dominio de la investigación colectiva.

			Creemos que los actuales laboratorios existentes en Estados Unidos son los mejor dotados y confiamos en que como resultado de esto, sus ingenieros y hombres de ciencia darán un fuerte impulso a la investigación. Por consiguiente, creemos que la mejor manera de cooperar en los nuevos caminos de los descubrimientos sería que tres de nuestros hombres trabajarán en laboratorios de aquí, retomando más tarde el trabajo en los laboratorios recién instalados en España. Desearíamos tener, como punto de partida, tres ingenieros españoles ya formados en Termodinámica teórica y Mecánica (vibración, propagación de ondas en gases muy calientes, reacción en cadena, etc.), trabajando durante dos o tres años en diferentes laboratorios de investigación en motores, especializados en trabajo de investigación. A nuestra gente le gustaría estar en contacto y aplicar el conocimiento de los ingenieros más brillantes y mejor formados de Estados Unidos, en el supuesto de que sea aceptada tal cooperación cuando termine la guerra.

			El 20 de febrero Terradas se entrevistó en Cambridge (Massachusetts) con el ya citado Edward Taylor. Las notas que tomó de la conversación que mantuvieron son muy interesantes:

			Me ha dicho [...] que en Cambridge no hay nada que hacer por tener estudiantes regulares en la escuela graduada. Tampoco para estudiantes que viajen allí con el fin de realizar investigaciones científicas. Me ha aconsejado no hacer nada hasta que se aclare la situación política. (Realmente la situación es muy complicada con el reparto del mundo por las tres grandes potencias, y sin dejar nada para los demás, dejando fuera a China y a Francia y omitiendo al Cairo, Etiopía y Arabia.)

			Yo le he dicho que España necesita ayuda y personas, personas inteligentes que necesitan salir afuera para conocer mejor el mundo y el progreso.

			Que nosotros necesitamos estar en contacto con los hombres de vanguardia. Que Estados Unidos será la nación de vanguardia y que esto implica también unos deberes. Todo el mundo que trabaja quiere conocer y ser dirigido por los mejores cerebros. Esto es una necesidad para el estímulo. [...]

			Como resultado práctico al final de la conversación hemos llegado a la conclusión:

			1. Cuando la guerra se acabe yo escribiré una carta al Sr. Dr. Carl T. Compton, Presidente del M.I.T., enviándole el mismo contenido de la carta que le escribí, refiriéndome a nuestra conversación [...].

			2. Sugiero que se podría hacer lo siguiente. Las tres personas que vendrían de España estarían 3 o 4 meses en el M.I.T. siguiendo dos horas de clase cuatro días a la semana para ponerse al corriente de los elementos de laboratorio y de la literatura general, y el conocimiento de los recursos de la tierra, antes de que fuesen a diferentes laboratorios especializados: Wright, Pratt y Whitney, Cleveland, Curtis Wright, Hamilton, etc.

			3. Los gastos de material y los de aprendizaje de las personas serán pagados por España. Lo mismo se puede hacer el segundo año por lo que se refiere a la aerodinámica. Lo mismo el tercer año, para materiales y accesorios, etc.

			Estos proyectos y contactos de Terradas no tuvieron, sin embargo, demasiado éxito. De hecho, la situación internacional oficial no mejoraba, como quedó demostrado cuando, en mayo de 1947, Terradas viajó a Montreal para participar en una reunión de la Organización Provisional de Aviación Civil Internacional (OPACI), un organismo que formaba parte de la Organización de Naciones Unidas (ONU) y del que precisamente en aquella conferencia España fue expulsada, siguiendo las directrices generales de la ONU.

			El contexto internacional en el que tenía lugar todo esto es bien conocido. En junio de 1945, la conferencia internacional celebrada en San Francisco para constituir la ONU aprobó unánimemente la propuesta de la delegación mexicana de que la participación en la nueva organización no fuese permitida «a Estados cuyos regímenes hayan sido establecidos con la ayuda de fuerzas militares pertenecientes a las naciones que han estado en guerra con las Naciones Unidas, en tanto que esos regímenes estén en el poder» (citado en Castiella y Lleonart, 1978, 30). El que México –que continuó reconociendo durante muchos años la República como el único régimen legal en España– encabezase esta iniciativa ayuda también a comprender las dificultades, y reticencias, de la España de Franco por establecer relaciones fluidas con Hispanoamérica.26 Está claro que la resolución se refería a España, aunque no se citaba ningún país. Un mes más tarde, en Potsdam, Truman, Stalin y Attlee condenaban conjuntamente a España y reiteraban que era imposible que entrase a formar parte de la ONU. En esta ocasión la referencia a España era explícita: «Los tres Gobiernos se sienten unidos [...] para dejar claro que por su parte no favorecerán ninguna solicitud de participación en la organización presentada por el actual Gobierno español, que, habiendo sido fundado con el apoyo de las potencias del Eje, no posee, en vista de sus orígenes, su actuación y su estrecha asociación con los Estados agresores, la calificación necesaria para justificar tal participación» (citado en Castiella y Lleonart, 1978, 38). Finalmente, en diciembre de 1946 la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó una resolución por la que se impedía la adhesión del Gobierno del general Franco en las agencias especializadas de la ONU, y que recomendaba a todos los miembros de la organización que hiciesen abandonar Madrid inmediatamente a sus embajadores y ministros plenipotenciarios. Esta resolución marcó el punto más alto en el aislamiento de España tras la Segunda Guerra Mundial.

			Durante los años en los que España permaneció al margen de la ONU, la postura pública del Gobierno de Estados Unidos hacia España fue consistente con la resolución de Naciones Unidas. Sin embargo, en privado la situación fue cambiando. Así, Dean Acheson, el secretario de Estado, escribía el 18 de enero de 1950 al chairman del Comité de Relaciones Exteriores del Senado para señalar que la delegación de Estados Unidos había tenido serias dudas sobre la conveniencia y eficacia de las acciones recomendadas en diciembre de 1946, pero que había votado en favor de la resolución «en interés de la armonía y para obtener la aproximación más estrecha posible a la unanimidad en la Asamblea General sobre el problema español». Pero, continuaba Acheson, «hemos afirmado en un cierto número de ocasiones que estaríamos en favor de una enmienda a la resolución de 1946 de la Asamblea General que permitiese a las agencias especializadas admitir como miembro a España». Existían, no obstante, límites al apoyo del Gobierno estadounidense a la participación de España en la arena política internacional: «Es difícil imaginar a España como miembro de pleno derecho de la comunidad occidental libre sin avances sustanciales en direcciones tales como mayores libertades civiles al igual que libertad religiosa y el ejercicio de los derechos elementales del trabajo organizado» (citado en Castiella y Lleonart, 1991, 329-330).

			Pronto, sin embargo, las objeciones políticas expresadas en la carta de Acheson comenzaron a pasar a un segundo plano a la luz de la situación internacional: en septiembre de 1949 la Unión Soviética hacía estallar su primera bomba atómica y en junio de 1950 comenzaba la guerra de Corea. España, cuyo Gobierno era ferozmente anticomunista, pareció a Estados Unidos, cada vez con mayor fuerza, un valioso aliado desde el punto de vista estratégico, por encontrarse en una muy importante situación geográfica. La Marina y la Fuerza Aérea, en particular, presionaron a su Gobierno para que reforzase sus relaciones con España (a finales de 1948 una delegación militar estadounidense visitó España). Sin duda, estos factores contribuyeron a que el 4 de noviembre de 1950 la ONU anulase su resolución de 1946, permitiendo a España su entrada en la organización.

			Otro factor muy importante para que, además, el Gobierno norteamericano decidiese establecer negociaciones militares con España tuvo que ver con la creciente impaciencia que surgió en Estados Unidos ante los débiles esfuerzos europeos para implementar los programas de rearmamento que los países miembros de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) habían aceptado en agosto de 1950. Esto hizo dudar a los dirigentes estadounidenses de las posibilidades del modelo de integración militar que defendían. Finalmente, la magnífica situación geográfica española se imponía finalmente: el 23 de septiembre de 1953 España y Estados Unidos firmaron, en Madrid, su primer acuerdo diplomático. Considerando lo que España tenía que ofrecer, no es sorprendente que el acuerdo se refiriese a ayuda militar mutua. Estados Unidos se comprometía a «contribuir a la eficaz defensa aérea de España y a mejorar el equipamiento de sus fuerzas aéreas y navales», mientras que España autorizaba a Estados Unidos a «desarrollar, mantener y utilizar para propósitos militares, conjuntamente con el Gobierno de España, las áreas y facilidades en territorio español que se acuerden» (Defense Agreement 1955). No pasaría mucho tiempo antes de que se comenzasen a construir (o a mejorar sustancialmente) tres bases aéreas: en Torrejón de Ardoz, no lejos del campus del INTA, Zaragoza y Morón de la Frontera (también una base naval, en Rota). Se establecía así una relación entre España y Estados Unidos que beneficiaba al INTA. Una muestra de esto es la participación que el INTA tuvo en los programas espaciales estadounidenses.

			En enero de 1960, Homer E. Newell, entonces director adjunto de Física Espacial de la NASA (National Aeronautics and Space Administration), visitó el INTA. Además de pronunciar algunas conferencias, Newell había sido comisionado por la Agencia para que, aprovechando un viaje que hacía a Niza para participar en una reunión internacional de astronáutica, cambiase impresiones con los dirigentes del INTA sobre la posible colaboración del Instituto con ellos. He aquí cómo informó Rafael Calvo sobre el particular al Pleno del 26 de enero: 

			El Dr. [Homer E] Newell, que es el Director Adjunto de Física Espacial, nos describió la fórmula de colaboración con Francia, Inglaterra e Italia cuyos países ponen a disposición de la NASA un satélite. Se habló de la posibilidad de hacer exploraciones en la alta atmósfera a base de cohetes que podría realizarse aquí efectuándose las exploraciones desde diferentes puntos. La fabricación de cohetes de este tipo está dentro de nuestras posibilidades; son cohetes de combustible sólido que no van dirigidos, sino que obran por inercia, arrojando en paracaídas los instrumentos de medición que haya transportado el cohete, para su recuperación. Se ha convenido en principio el envío de dos Ingenieros a [la] NASA a los que se les facilitará toda la información necesaria. El Sr. Newell hablará con el Prof. [Hugh L.] Dryden [director de la sección de Aeronáutica de la NASA] y el Instituto enviará una carta proponiendo formalmente el envío de los dos Ingenieros para preparar allí y traer la información necesaria sobre lo que pueda necesitar el Instituto. Se tuvieron reuniones con los tres ingenieros que recientemente regresaron de Estados Unidos y que conocen la forma de trabajar allí, y que podrían encargarse aquí de estos trabajos. 

			También reveló Calvo que en las conversaciones se planteó la «cuestión del observatorio que quieren establecer los americanos en España para el Mercury, cohete tripulado que quieren lanzar, ya que están tratando de establecer varios en el mundo para registrar los movimientos de este cohete, habiendo pensado instalar este laboratorio en Canarias, lo que va a hacerse en colaboración con el INTA, gestiones que están en esta primera fase».

			El «observatorio/laboratorio» al que se refería Calvo era en realidad una estación de seguimiento. El establecimiento de un programa de vuelos orbitales obligaba a la NASA a crear una red mundial de estaciones que permitiese permanecer en contacto constante con las cápsulas espaciales, y las islas Canarias aparecían como uno de los emplazamientos idóneos. La red que finalmente estableció la NASA constaba de catorce estaciones, distribuidas a lo largo de la superficie terrestre que iban a sobrevolar los astronautas. La primera estación estaba situada en el propio lugar de lanzamiento, Cabo Cañaveral. La segunda se encontraba en las islas Bermudas. La tercera estaba instalada en un barco que se situaba en el océano Atlántico. Maspalomas, en la isla de Gran Canaria, era la cuarta planeada. Y, efectivamente, después de una serie de contactos diplomáticos se acordó establecer una estación «para el seguimiento y comunicación con vehículos espaciales», que se utilizaría «para fines científicos no militares, juntamente con el Gobierno de España». En el acuerdo se señalaba explícitamente que «Estados Unidos necesitaba dicha instalación como parte de un sistema mundial de seguimiento que está estableciendo en relación con su programa de satélite tripulado conocido como Proyecto Mercury». El Gobierno español debería aportar, para su uso por la NASA, «los terrenos y los derechos de paso necesarios para el establecimiento y funcionamiento de la instalación, que quedará emplazada en el extremo sur de la isla de Gran Canaria». Por su parte, Estados Unidos tenía que construir a su costa la estación, al igual que las carreteras y accesos necesarios, corriendo, asimismo, «a su cargo todos los gastos de instalación, equipo y funcionamiento». Cuando la NASA lanzó el 13 de septiembre de 1961 una cápsula sin tripulante (la misión se denominó MA-4, por Mercury-Atlas n.º 4), la estación de Maspalomas estableció contacto con ella sin mayores problemas.

			Ahora bien, el tipo de red de la que Maspalomas formaba parte estaba dedicada principalmente a apoyar los satélites, tripulados o sin tripular, que se movían en las proximidades de la Tierra. Por el contrario, la Deep Space Network (la Red de Espacio Profundo, DSN por sus siglas en inglés) tenía que servir a vehículos espaciales que podían estar alejados cientos o miles de millones de kilómetros de la Tierra. Las señales de radio emitidas por estos vehículos tan distantes eran en muchos órdenes de magnitudes más pequeñas que las procedentes de los satélites en órbitas terrestres. La distancia también hacía que fuese muy difícil la localización precisa con señales de radio, y había que transmitir constantemente, desde las estaciones de control, un gran volumen de órdenes a tales vehículos. Para cumplir con todos estos requisitos se necesitaba una red mundial de estaciones de seguimiento, de exquisito nivel tecnológico, dotadas de grandes antenas parabólicas, instrumentos enormemente apetecidos por los radioastrónomos de todos los países. Tal era la función del DSN, controlado desde su creación por el Jet Propulsion Laboratory, del California Institute of Technology, en Pasadena. De nuevo, España fue seleccionada como uno de los lugares en donde situar estas instalaciones.27 Finalmente, se construyeron una serie de nuevas estaciones de seguimiento espacial: en Robledo de Chavela (Madrid), cuya primera antena entró en servicio en 1965 –y en Cebreros (Ávila) en 1966–, justo a tiempo para recibir las primeras imágenes de Marte transmitidas por el Mariner IV, el primer vehículo que pasó cerca (10.000 kilómetros) de ese planeta. Una segunda antena comenzó a operar en 1972, una tercera se situó cerca de allí, en Fresnedillas, en 1984, y una cuarta, también en este emplazamiento, en 1987. Con el tiempo, todas terminaron siendo operadas por personal del INTA.28

			MATERIALES NUCLEARES ESTADOUNIDENSES PARA LA JUNTA DE ENERGÍA NUCLEAR

			La Junta de Energía Nuclear (JEN) surgió al albor de la era que nació tras las explosiones nucleares que se produjeron en Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945, y con las que finalizó la Segunda Guerra Mundial. Cuando se estudia la historia de la JEN, se observan los diferentes contactos que los españoles establecieron para avanzar en la ciencia y técnica nucleares.29 Entre esos contactos figuraron, de manera relativamente discreta, algunos físicos nucleares germanos (entre ellos Werner Heisenberg y Karl Wirtz), que, tras la derrota de Alemania, las dificultades materiales que siguieron a ella y las condiciones impuestas a la investigación nuclear, recibieron con alegría las ofertas de colaboración españolas.30 Pero lo que los alemanes podían aportar eran conocimientos, no materiales, para lo cual la única posibilidad real era Estados Unidos. Y surgió la ocasión propicia a finales de 1953, poco después de que España y Estados Unidos hubiesen firmado, el 23 de septiembre de 1953, el ya mencionado primer acuerdo diplomático. El 8 de diciembre de 1953, pocos meses después de la muerte de Stalin (marzo) y del fin de la guerra de Corea (julio), el presidente Dwight D. Eisenhower presentaba ante la Asamblea General de Naciones Unidas su programa de utilización pacífica de la energía atómica, el plan de «Átomos para la Paz». La propuesta de Eisenhower era que se crease una agencia internacional, bajo los auspicios de la ONU, a la que Estados Unidos suministraría 5.000 kilogramos de uranio 235. Fruto de esa propuesta fue el establecimiento de la Agencia Internacional de Energía Atómica, con sede en Viena. Hay que señalar, también, que el 30 de agosto de 1954 Eisenhower firmaba una nueva ley sobre energía atómica, por la que Estados Unidos podía facilitar información y ayuda a los países amigos, a través de acuerdos bilaterales. Hasta entonces, la denominada «ley MacMahon», promulgada en 1948 y que establecía un riguroso secreto para toda investigación atómica, fuese o no de carácter militar, bloqueaba cualquier posibilidad de suministro de información.

			En este contexto, favorecida España por su relación bilateral con Estados Unidos, el 19 de julio de 1955 Lewis Strauss, chairman de la poderosa Atomic Energy Commission, Walworth Barbour, deputy assistant del secretario de Estado para Asuntos Europeos, y el embajador español, José María de Areilza, firmaban un convenio en Washington para cooperación «relativa a los usos civiles de la energía atómica». Las Cortes lo aprobaron el 19 de julio, apareciendo el correspondiente decreto el 6 de enero de 1956. La fecha prevista de entrada en vigor era el 19 de julio de 1956, y la vigencia cinco años.

			En virtud del convenio, Estados Unidos se obligaba a facilitar a España material fisionable, a base de uranio enriquecido como máximo al 20 % en el isótopo 235 (el fisionable) del uranio, y en cantidad no superior a 6 kilogramos. Se trataba de un préstamo, estando previsto que la devolución se hiciese en materia prima –que España sí poseía– en cantidad equivalente a la prestada. Se imponía la condición de que el material fisionable cedido solo pudiese utilizarse como combustible en un reactor tipo «piscina», capaz de producir una fuerza equivalente a 3.000 kilovatios. El reactor se construyó, efectivamente, con las piezas básicas importadas de Estados Unidos, que, además, aportó la mitad del coste del reactor, 350.000 dólares (estas eran otras de las condiciones del convenio). JEN-1, como se le conoció, entró en funcionamiento el 9 de octubre de 1958. Aquel día, y con la presencia de diversas autoridades, encabezadas por el ministro de Industria, se logró en España la primera reacción en cadena autosostenida.31 Por su parte, el Gobierno español se comprometía, entre otras cosas, a no utilizar el material recibido con fines militares ni con otros distintos a los estipulados y a devolver los combustibles empleados cuando necesitasen ser repuestos.

			Es importante señalar que, de hecho, España no recibió por parte de Estados Unidos un trato preferencial en cuestiones nucleares (en este sentido, las bases militares no ayudaron). Tratados nucleares idénticos, línea a línea, al establecido con España fueron firmados al mismo tiempo (es decir, 1955) con: Turquía (10 de junio), Israel (12 de julio), China y Líbano (18 de julio), Colombia (19 de julio), Portugal y Venezuela (21 de julio), Dinamarca (25 de julio), Filipinas (27 de julio), Argentina (29 de julio), Brasil (3 de agosto), Grecia (4 de agosto), Chile (8 de agosto) y Paquistán (11 de agosto). Los únicos tratados sustancialmente diferentes fueron los establecidos con Bélgica, Canadá, Gran Bretaña y Suiza. Las minas de uranio en posesiones belgas, las estrechas relaciones políticas con canadienses y británicos y la neutralidad suiza, que hacía de ella un lugar idóneo para albergar reuniones e instituciones de carácter internacional, son las razones de semejante trato preferente.

			EL PROGRAMA FULBRIGHT EN ESPAÑA

			Finalmente, me referiré a otro tipo de relaciones que España mantuvo con Estados Unidos durante el largo régimen impuesto por el general Franco, una que tuvo como centro la concesión de becas: el Programa Fulbright.

			Este programa nació en el contexto de las ayudas estadounidenses para la reconstrucción europea después de la guerra de 1939-1945, y se puso en marcha en agosto de 1946, cuando el presidente Truman firmó la Fulbright Act. España tardó en unirse al programa; no lo hizo hasta 1958, aunque había sido invitada a hacerlo dos años antes.32 El 16 de octubre de aquel año se firmó en Madrid el Acuerdo Fulbright, con el que se creaba una Comisión de Intercambio Cultural entre España y Estados Unidos. Entre 1959 y 1975, el Programa Fulbright español recibió 4.552.500 dólares, 3.895.793 dólares procedentes del Gobierno estadounidense y el resto del español. Con esa cantidad, se concedieron 1.081 becas a posgraduados, profesores e investigadores españoles para desplazarse a Estados Unidos. Paralelamente, se otorgaron 927 becas para norteamericanos que vinieron a España. Sin duda, contribuyeron a la tan necesitada salud de la investigación y cultura españolas. El programa continuó después de 1975, el año en que comenzó para España un nuevo mundo, del que este capítulo no se ocupa.
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