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			Nuestro pueblo estaba en el fin del mundo. Verdaderamente, en el fin del mundo.

			Más allá solo se veían la sombra de las montañas, un océano de árboles oscuros y musgosos y lagos tan profundos como la noche.

			

Una única carretera polvorienta conducía trabajosamente hasta nuestro pueblo. Lo cual hacía que casi nunca viniera nadie. 

			A veces pasaba un vendedor ambulante ciego que ofrecía ungüentos, pociones y libros roídos por las ratas. 

			A veces se desviaba algún caminante imprudente y despistado al que nos divertíamos asustando y que se marchaba de inmediato.

			Pero era muy raro que alguien pusiera un pie en las piedras del camino.
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			Pa, Ma y yo vivíamos en la última casa del pueblo, justo al lado de esa carretera silenciosa por la que solo danzaba el polvo.

			Quizá sea por esto por lo que aquel día, cuando me despertó el ruido, supe que algo extraordinario estaba pasando.

			Sonaba como una cascada de piedras.

			No provenía de mis sueños ni de la casa, no. Aun así, estaba igualmente cerca.

			Me puse de pie en la cama y pegué la nariz al cristal helado.

			Fuera aún no se había hecho de noche. Y fue entonces cuando vi las caravanas.

			Habría unas diez, pintadas de todos los colores. De ellas tiraban enormes animales con un pelaje formidable, y sus ruedas enmarcadas en metal hacían que las piedras del camino salieran disparadas hechas añicos.

			En cada caravana estaba escrito: 

			


			
				
					[image: Cirque d'érêves]
				

			

			«¡El Circo Delosueños!», pensé.

			Salí corriendo de casa.

			Pa y Ma ya estaban en la terraza. Miraban las caravanas frotándose los ojos, como si también a ellos les costara creer lo que veían.

			—¿Qué es eso? —pregunté a mis padres.

			—El circo, Otto —respondió Pa.

			

Yo nunca había visto un circo. Ni siquiera había oído hablar de él.

			—Un circo —me explicó Ma— es un lugar donde la gente hace trucos; trucos extraordinarios. 

			No me cabía duda. El ruido, los animales, los colores… A mí, que nunca había salido de nuestro pueblo, todo aquello me parecía asombroso.
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Subido en el taburete de la primera caravana, un hombre vestido de rojo se llevó un megáfono a la boca:

			—Señoras y señores, queridos y dulces niños, después de dar la vuelta al mundo, de deleitar a reyes y reinas, a locos y sabios, el Circo Delosueños llega a sus hogares. Para su disfrute, nuestros artistas representarán números excepcionales para morirse de risa, para rugir de miedo, ¡para hacer tiritar a las estrellas! ¡Señoras y señores, queridos y dulces niños, vengan, vengan a conocer el Circo Delosueños!

			Yo ya tiritaba. Como una estrella.
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			Nunca he engullido el desayuno tan rápido como aquel día. Yo, que siempre acababa a regañadientes los platos a rebosar que me servía mi padre, esa vez no dejé nada: estaba muy impaciente por ver lo que pasaba en el pueblo.

			Guiñándome el ojo, mi madre me perdonó el trabajo del gallinero.

			—Las gallinas pueden esperar. No harán tortillas sin nosotros; vete.

			Corrí como el viento del norte sobre el polvo del camino. Cuando llegué a la plaza, apenas había anochecido.
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			Las caravanas formaban un círculo, había una enorme carpa negra y roja en el centro y guirnaldas de luces por todas partes. Parecía como si las estrellas se hubieran reunido por una noche sobre nuestro pueblo.
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