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    A lavalouza


    Xemín para os meus adentros. Era a fría mañá dun martes de maio e os meus pais estaban discutindo outra vez sobre a lavalouza.


    –A ver, Liz –dixo papá–, non fai falta que enxaugues os pratos antes de metelos. Esa é precisamente a función da lavalouza.


    –Se enxaugas os pratos –dixo mamá con paciencia– a lavalouza é máis efectiva. Do contrario, acabas cos vasos manchados de fécula de pataca.


    –Mira –dixo papá–, por que non vas sentar e me deixas a min facer isto?


    –Non, non –dixo mamá–. Nin en soños. Empezarías a meter culleres de madeira.


    –Pódense meter culleres de madeira –dixo papá–. Por iso mercamos un modelo alemán.


    –Como non paredes de discutir pola lavalouza –intervín– vouna guindar a unha canteira.


    –Non estamos a discutir, rula –dixo mamá, animadamente–. Só estamos a debater.


    Entre as cousas insignificantes polas que os meus pais discuten debaten están:


    
      	Se nun sándwich hai que poñer manteiga nas dúas rebandas de pan ou deixar unha para os condimentos.


      	Se tes que poñer o abrigo uns minutos antes de saír, para “afacerte”, ou no momento de saír, para “notar a sensación”.


      	Se ós boliños se lles pon antes a marmelada ou a nata.


      	Se os biscoitos Jaffa son biscoitos ou galletas (tes unha pista no nome, Liz!).


      	Se se lle pode dobrar a esquina dunha páxina a un libro para saber por onde vas.

    


    Ningunha destas cuestións se resolverá nunca. Nunca.


    Eu quero moito os meus pais, pero ás veces vólvenme tola. Á parte da súa obsesión pola lavalouza, a miña nai é probablemente a persoa máis aterrorizada do planeta. A cousa máis nimia cáusalle pánico, e non me deixa facer nada que considere nin remotamente perigoso. Obrigábame a levar un chaleco reflectante para ir ó colexio, ata que en oitavo me rebelei e o guindei ó estanque dos patos. E mesmo agora insiste en que leve unha luz intermitente na mochila. O mes pasado pregunteille se podía ir a Londres coa miña amiga Blossom para asistir a unha manifestación de Calcetistas contra a Guerra, e de inmediato tivo palpitacións e deulle xaqueca.


    –Unha manifestación? Pode haber terroristas!


    –Mamá, é xente que fai calceta.


    –Pero terán unha corrente extremista. Non sabes o perigoso que é Londres? Unha vez un home tiroume ás vías nunha estación do metro.


    –Sen querer –lembreille. Xa coñecía a historia.


    –Puiden caer diante dun TREN –dixo dramaticamente–. A miña vida esvaeceríase nun momento.


    –Papá atoparía algunha outra –dixen–. É unha persoa capaz de sobrepoñerse.


    O meu pai tamén me volve tola. É incapaz de posicionarse. Para el as cousas sempre se poden mirar de dúas maneiras. “As dúas partes teñen algo de culpa”, di sobre o conflito de Israel e Palestina. “Os dous candidatos teñen acertos”, di cando dous políticos tarados discuten na radio. “Hai dúas escolas de pensamento”, explica cando lle pregunto que opina da pena de morte. Polo visto hai dúas escolas de pensamento no relativo á pena de morte, pero só unha no relativo a enxaugar os pratos antes de metelos na lavalouza.


    Observei como se seguían o un ó outro pola estreita cociña. Un poñía algo na máquina e logo o outro recolocábao ou mesmo quitábao.


    –Estou SEGURA de que non podes poñer ese coitelo –dixo a miña nai.


    –Por que? –preguntou o meu pai.


    –Porque é un coitelo de pelar. É vital que non se desafíe. A auga vaino deixar romo.


    –Entón como suxires que o lave?


    –No vertedoiro!


    –Usando o que? Area?


    A miña irmá Verity tamén a toleaban, e por iso se foi a Nova Zelandia hai un ano con Rafe, o meu sobriño, que ten dous anos. Boto de menos moitísimo a Verity e a Rafe, pero o que non boto de menos son as discusións. Miña nai e Verity tiñan unhas rifas tremendas.


    –Fleur? Fleur? –decateime de que o meu pai me chamaba.


    –Si?


    –Ti que opinas? –preguntou.


    –Opino que os dous estades mal da cabeza –retruquei.


    –Xa, pero que opinas de meter coitelos de pelar na lavalouza?


    –Opino –dixen, levantándome da mesa e collendo a mochila– que sobre ese tema hai dúas escolas de pensamento.


    Ian Beale


    Ian Beale interceptoume cando chegaba á porta.


    –Non deixes que saia! –berrou a miña nai–. Está tomando antibióticos.


    Ian Beale é o noso can, xa ancián. Collémolo cando nos morreu o can anterior, haberá uns dez anos. O outro can chamábase Patch, que me parece un nome bastante insulso. Cando morreu levei tal desgusto que a miña nai cometeu o erro de deixarme escoller o nome do can novo. Daquela eu era unha gran fan da serie EastEnders, da que era protagonista o personaxe de Ian Beale. Incluso agora, unha das cousas que máis me gustan é cando a miña nai o chama para a cea. “Ian Beale! Ian Beale!”.


    Na nosa vila non pasan moitas cousas.


    Ian Beale padece todas as enfermidades crónicas posibles, e coido que debe de ser o can máis medicado do país. Ten que tomar tantos medicamentos e beberaxes que ás veces non pode nin coa cea. A min dáme moita pena, e en ocasións pregúntome se non sería mellor deixalo correr libremente aínda que iso signifique que chegue un pouco antes ó gran canil do ceo. Pero na nosa casa non se admite ese tipo de ideas. Apoiei un xeonllo no chan e deille un bo abrazo contendo a respiración, porque Ian Beale cheira bastante mal. Abrín un pouco a porta e escorrinme pola estreita fenda mentres el me miraba marchar cun leve xesto de traizón nos seus ollos inxectados en sangue.


    Aínda era cedo para marchar, pero necesitaba escapar. No fin de contas, mellor chegar ó instituto antes de tempo que acabar no cárcere por apuñalar os teus proxenitores cun coitelo de pelar. Vivimos nun barrio de Bosford, a uns tres quilómetros do centro da vila, e a unha hora e media, máis ou menos, de Londres.


    O instituto está no centro, e normalmente vou andando coa miña amiga Blossom, que tamén vive no barrio. Ás veces imos con outro amigo, Pip, que ten coche, aínda que na miña opinión non lle deberían permitir ter nin un triciclo, porque conduce fatal. Non corre, e sospeito que nunca na vida superou os límites de velocidade. Pero, por desgraza, ir amodo non impide que choques coas cousas ou que pises a liña continua con coches vindo de fronte. Aparca cunha lentitude inaudita, amosando un gran dominio do embrague, pero invariablemente, aínda que sexa á velocidade dun caracol exhausto, acaba golpeando o muro cun leve renxido.


    Á altura da igrexa atopeime con Blossom. Coñezo a Blossom dende sempre, e é a mellor persoa do mundo. Ten un pelo rizadísimo, e ollos verdes moi vivos. É un pouco máis alta ca min, aínda que tamén o é a maioría da xente.


    –Que hai, Fleur? –preguntou.


    –Que hai, Blossom? –retruquei. Adaptou o seu paso ó meu e continuamos pola estrada de Bosford.


    –Entón o sábado vas a Battle? –preguntei. Ir a Battle era unha das cousas que faciamos. Battle é unha vila que hai preto de Hastings, e nese lugar produciuse unha batalla en 1066. Cando eu era pequena pensaba que ás batallas se lles chamaba así porque a primeira tivera lugar en Battle.


    Pero, naturalmente, a Battle chamáronlle Battle pola batalla de Hastings. Antes da batalla alí non había nada, salvo algunhas vacas nun prado e, supoño, unha tenda de regalos perralleiros. O Organismo Inglés do Patrimonio sempre anda buscando xente para traballar alí, así que o sábado pola mañá collemos o autobús e imos gañar uns cartos vestíndonos de labregas saxoas e contándolles os detalles da batalla a turistas americanos con jet lag. Sabemos MOREAS de cousas sobre a batalla de Hastings, aínda que é posible que algunhas cousas as inventásemos. Como o que lle contei unha vez a unha xente encantadora de Iowa sobre que Guillerme de Normandía casara co seu propio cabalo. Tamén teño que admitir que os nosos acentos son un pouco impredicibles. Eu poño unha especie de acento de pirata do suroeste inglés, e Pip pon o de Liverpool, porque é o único que sabe imitar. Blossom case sempre acaba adoptando un descarado acento londiniense tipo Mary Poppins.


    Encántame ir a Battle. O único problema é que hai que ir con traxe de época, e resulta raro ir no autobús cunha touca na cabeza. Como Pip ten coche, adoita levarnos el, o cal resulta moito máis doado porque significa que non ten que discutir co condutor sobre se pode levar a alabarda no portaequipaxes. Blossom e eu sobre todo facemos traballos manuais cos nenos, e ás veces ela bota unha man co paseo da pantasma pola abadía. Pip é garda. Leva unha armadura de coiro e intenta asustar os nenos, aínda que eles só se rin del. No relativo á batalla somos moi dados á improvisación. O sangue saxón corre polas nosas veas. Na miña opinión, no mundo hai dúas clases de persoas: normandos e saxóns. E hai dous tipos de saxóns: os nobres thanes e os labregos churls. Eu son, sen ningunha dúbida, unha saxoa churl. Unha defensora. Que se ocupa dos seus propios asuntos. Que atende ó seu, sen embarcarse para ir conquistar pobos polo mundo, e que non casa con cabalos.


    Pip


    Mentres baixabamos pola estreita rúa, coas gordas abellas dando tombos como borrachas das papoulas ás prímulas, Blossom ía fungando polo seu mozo. É de Glasgow, faise chamar Magnet e traballa nunha tenda de tatuaxes como axudante de piercings. A min cáeme bastante ben, pero a Blossom resúltalle irritante. Ademais, nunca se deixa ver. É un completo hippy e quere vivir ó seu aire, pero o único que supón iso é que ás veces apaga o seu iphone.


    –Para ser alguén a quen lle vai tanto a paz e a harmonía na natureza, moitas veces resulta bastante rosmón –dixo Blossom.


    –Non é rosmón –retruqueille–. É escocés.


    –Meteuse nunha cousa chamada O Proxecto –continuou Blossom–. É unha comunidade experimental, autosuficiente, que el e os seus amigos do Grupo de Acción Socialista está tratando de montar nun campo cheo de cardos, en Essex.


    –Para que? –preguntei.


    –Están todos convencidos de que o capitalismo está a piques de implosionar e de que a sociedade se sumirá na anarquía –dixo–. Basicamente son supervivencialistas de esquerdas. Soa bastante lúgubre, e seica cando estás no campo non tes cobertura.


    Estremecinme.


    –Díxome que cando estea rematado quere que vaia vivir con el alí.


    –Que? E ti que lle dixeches?


    –Díxenlle que, se chega a apocalipse e o capitalismo se derruba, estou decidida a afundirme co barco, aferrada ó meu ipad sen vida.


    –Cala un momento –dixen–. Non oes algo?


    Parámonos e inclinamos lixeiramente a cabeza como fas cando queres deixar claro que te estás esforzando en oír. Oín un merlo que nos berraba coma un tolo, e o tractor do noso veciño, o señor Palmer, nun campo próximo, pero eses non eran os sons que me preocupaban. Era o xordo bramido dun motor desaxustado troupeleando polas sebes.


    –Iso é…? –empezou a dicir Blossom xusto cando o coche asomou devagar pola pronunciada esquina da angosta estrada.


    Á velocidade á que ía debería ter tempo de sobra para parar. O condutor viunos e estartelou os ollos, alarmado, pero o coche seguiu avanzando, directo a nós. Nós soltamos un chío e lanzámonos á sebe de abeleira cando pasou a uns centímetros de nós. Oín un ruído xordo. Blossom gruñiu debaixo de min e eu asomeime dende os arbustos para ver o pequeno Clio branco que se estrelara contra a sebe do outro lado da estrada. Levantámonos e emerxín de entre as ásperas ramas. Dirixinme ó coche, sacudindo a roupa, mentres a porta do condutor se abría e saía unha longa perna. A esa longa perna seguiuna unha sucesión de membros igualmente longos, así como un pescozo, unha cabeza e o resto de partes que unha esperaría ver nun varón humano extremadamente alto. Coroaba esta falta de garbo unha cara pálida e riseira baixo unha mata de brillante pelo rubio.


    –Pip! –berrou Blossom–. Por que non paraches?


    –É que non atopaba o freo –dixo.


    –Case nos matas!


    Pip mirounos pestanexando, sorprendido.


    –Iades andando polo medio da estrada, a verdade –dixo.


    Se me pedisen que describise a Pip con dúas palabras probablemente elixiría “xirafa borracha”. Ó velo andar, ás veces preguntábame se lle puxeran as articulacións do revés, porque parecía que todo se lle dobrada para onde non era.


    –Tes que traballar as túas habilidades coa freada –dixo Blossom.


    –Achégovos ó instituto? –preguntou Pip.


    –Si, por favor –dixo Blossom.


    –A Magnet non lle parecería ben –díxenlle–. Ademais, cando se derrube o capitalismo xa non haberá coches e teremos que ir andando a todas as partes.


    –Xa sei –admitiu ela–. Pero xa cruzaremos esa ponte cando cheguemos a ela.


    –Se chegásemos a unha ponte, Pip caería por ela e afogariamos –sinalei.


    –Correrei o risco –dixo, e sentou no asento traseiro do Clio.


    –O coche está ben? –pregunteille eu a Pip.


    –Si, iso creo –retrucou–. Por que?


    –Dígoo porque te estrelaches contra a sebe –expliquei.


    –Non me estrelei. Aparquei. Vas subir?


    Decidín que seguramente era algo máis seguro ir como pasaxeira dentro do coche de Pip que como peoa fóra del, así que sentei atrás con Blossom. Pip volveuse comprimir con dificultade no asento do condutor, e pouco despois o coche baixaba cachazudamente pola estrada, cuspindo fume negro, mentres eu berraba indicacións. Cando vou nun coche con Pip sempre me sinto a copiloto do piloto de rally máis lento do mundo. “Curva á dereita en vinte… quince, dez… oito… cinco… tres… un… XIRA… XIRA, POLO AMOR DE DEUS… curva pechada á esquerda… sigue… agora endereita… ollo con ese cabalo… semáforo en vermello… semáforo en vermello… SEMÁFORO EN VERMELLO!”


    Só teño dezaseis anos e nunca pisei un embrague, pero aínda así son mellor condutora ca Pip. Abordei coa miña nai o tema de aprender a conducir cando faga os dezasete, pero só a idea fai que ela teña suores frías. Ensinoume un artigo moi longo e innecesariamente detallado que atopou con estatísticas que dicían que as persoas que agardaban ata os dezanove anos para examinarse tiñan unha taxa de mortalidade moito máis baixa. Non insistín. Cando tomou unha decisión non serve de nada discutir con ela.


    Oh, Fleur


    Pip deixounos na porta do instituto e foi buscar sitio onde aparcar nalgunha das rúas laterais. O instituto é bastante moderno. Construírono haberá uns dez anos e comeza a parecer escangallado. Ten por todas as partes listóns de madeira, ladrillos e fiestras do chan ata o teito que nunca se limpan. Orixinalmente ía haber moreas de campos de deporte, pero venderon a metade deles para facer vivendas sociais e agora xusto detrás do instituto hai toda unha veciñanza con ducias de nenos pequenos que pasan o día espreitando polo valo e insultando. Resulta bastante desconcertante intentar xantar mentres un neno de seis anos che chama papahostias.


    Cando Blossom e eu nos dirixiamos á entrada principal, sentín que alguén viña correndo detrás de min. Dei a volta e vin con desacougo que era Bonita Clark. O nome de Bonita non se axusta de ningún xeito á realidade. Debería ser miúda, grácil e sorrinte, pero Bonita non é ningunha desas cousas. É robusta, bruta e mal falada. E alí a estaba, lanzada á carreira coma se intentase adiantarme e chegar antes á porta. O que pasa é que Bonita é a persoa máis extraordinariamente competitiva do planeta. É capitá do equipo de netball e do equipo de hóckey. Corre carreiras de cros e xoga ó fútbol cos rapaces, e é boa. Hai moitos motivos polos que admirar a Bonita.


    Teño que dicir que por desgraza Bonita non sente o mesmo por min. As nosas dificultades comezaron hai un par de anos, cando me obrigaron a entrar no equipo de hóckey contra a miña vontade aproveitei con entusiasmo a miña oportunidade de acadar a gloria deportiva. Bonita era a capitá e intentou explicarme as regras e as tácticas antes do noso primeiro partido. Púxome de defensa, pero a cousa non acabou ben, porque me distraín e o outro equipo marcou un gol mentres eu escribía unha mensaxe no móbil.


    Bonita estaba furiosa. “Non é que esperase que foses a mellor das mellores”, dixo. “Pero pensei que polo menos mirarías o partido.” Sendo sincera, cando estaba prestando atención non era moito mellor. Nun momento dado emocioneime de máis e deixei fóra de combate unha das miñas propias compañeiras de equipo con semellante golpe de stick que faría sentirse orgulloso a un rudo granxeiro saxón. O caso é que tras iso me vin fóra do equipo de Bonita e no de Hannah Frobisher, aínda que en realidade non sei o que fixo a pobre Hannah para merecelo. Agora teño que xogar moitas veces contra Bonita, que sempre carga contra min, ou describe círculos ó meu redor, intentando humillarme, o que debo admitir que non é difícil. Despois de todo, demostro tanto esforzo deportivo como Kanye West demostra humildade. Bonita pensa que o deporte é importante, competir é importante, gañar é importante. Eu non. Só somos diferentes. O que non entendo é por que iso lle molesta tanto.


    A maioría dos institutos non requiren que os alumnos realicen ningún tipo de actividade deportiva. Pero Bosford é unha excepción. O noso glorioso lema é Mens sana in corpore sano. Unha mente sa nun corpo san. A teoría di que só exercitando o corpo e a mente xuntos se pode alcanzar a verdadeira excelencia.


    –Cóntelle iso a Stephen Hawking –díxenlle á señorita Collins, a miña titora, cando me veu dicir que este semestre tiña que volver apuntarme a hóckey.


    –Cando sexas tan brillante coma Stephen Hawking, podes deixar de practicar deportes competitivos –dixo ela, entregándome un stick de hóckey e un par de proteccións para as canelas–. Ata entón es defensa.


    Pois esa é Bonita: ten que ser a mellor en todo. No netball, no hóckey, no fútbol, correndo. E agora quería ser a primeira en cruzar a porta do instituto. Era unha porta de dúas follas, pero só estaba aberta unha. A outra estaba bloqueada. O que debería facer, por suposto, era parar e deixala pasar. A quen lle importaba cal das dúas cruzase a porta primeiro? Dábame igual que no hóckey nos marcase doce tantos, así que, por que me ía importar que entrase no instituto antes ca min? Pero hoxe sentíame con gana de enredar.


    Creo que ás veces me aburro de comportarme con sensatez e por iso acabo facendo algo idiota só para ver que pasa. Como cando collín o sousafón. Os profesores dixérannos a todos que tiñamos que escoller un instrumento. A maioría da xente era sensata e optou pola frauta e o clarinete. Os rapaces escollían todos a guitarra ou a batería. Pero, como me pareceu que sería gracioso, eu pedín o instrumento máis condenadamente incómodo que se me ocorreu, que é un monstro de metal tan enorme que hai que levalo posto. A duras penas era capaz de levantalo, e moito menos facelo soar, así que, por suposto, desistín ó cabo dunhas semanas. No entanto, hoxe era un deses días, así que ó principio finxín que ía deixar pasar a Bonita pola porta, pero no último momento adianteime e cheguei exactamente ó mesmo tempo ca ela. Quedamos atascadas coma dous tapóns na mesma botella. Ela lanzoume unha mirada asasina.


    –Perdón –dixen–. Síntoo. Foi culpa miña.


    Pero eu empuxaba ó mesmo tempo ca ela, asegurándome de que non puidese pasar.


    –Perdón –volvín dicir, mentres outros alumnos se paraban para ver a divertida situación.


    Entón Blossom, que xa pasara, soltou o pasador que mantiña bloqueada a outra folla da porta. Abriuse cun ping. Bonita e eu saímos lanzadas cara adiante e acabamos no chan da entrada, mentres as mochilas voaban. Os alumnos, ós que se lles alegrara enormemente a mañá do luns, lanzaron unha enorme ovación. Bonita foi a que primeiro se levantou, e fulminoume coa mirada.


    –En serio? –espetoume–. Isto é o que escolles para mostrarte competitiva? Cruzar unha porta? Por que non mostras ese empeño no campo de hóckey?


    –O hóckey non me interesa –respondín–. Pero para min as portas son importantes.


    –Será mellor que teñas coidado, Waters –rosmou, e decateime de que cruzara a liña. O corazón latexábame con forza, e mantiven a boca pechada. Por sorte, Blossom interpúxose entre Bonita e eu. É completamente destemida.


    –Que facedes, rapazas? –intercedeu–. Se nos poñemos a pelexar unhas con outras non imos derrubar nunca o edificio patriarcal.


    Bonita deu un paso adiante, botando fume. Pero o meu edificio salvouno o patriarcado baixo a forma do señor Singh que chegou e nos dixo a todos que fósemos para a clase.


    –Isto non queda así, Pétalo –dixo Bonita como despedida. A ela parécelle que é gracioso trabucarse co meu nome. Tamén llo fai a Blossom, a quen lle chama Flor. É unha irritante coincidencia que Blossom e eu teñamos nomes botánicos. Metamos a Pip na mestura e isto parecerá un programa de xardinería.


    Despois do incidente quedei algo alterada. Por que me fago isto, de verdade? En terceiro a señora Fowler díxome que me gustaba chamar a atención, que todas as miñas bromas e burlas eran só formas de buscar aceptación. Un mecanismo de defensa. Non sei se iso é certo. Cando Verity vivía na casa, e mamá e ela rifaban todo o tempo, creo que eu intentaba facer o pallaso para aliviar a tensión, porque non me gusta que a xente pelexe. Por desgraza, facer unha broma parva en momentos moi dramáticos adoita empeorar as cousas.


    Sentinme aliviada cando Pip se uniu a nós xusto antes de irmos á biblioteca para a clase de inglés. A pesar de todas as súas rarezas, Pip é unha figura discretamente tranquilizadora. Se a xente coma el pode existir e funcionar na sociedade é que hai esperanza para todos nós. Non o digo no mal sentido. É unha persoa intensamente cálida e cariñosa, e non sei o que faría sen el. Blossom contoulle o que pasara con Bonita e arroupoume cos seus brazos desgairados.


    –Lembra o vello dito –murmurou–. Os días complicados fannos máis fortes.


    –Grazas, Pip –dixen.


    –Ou mátannos –engadiu Pip–. Os días complicados tamén poden matarnos.


    Blossom a sufraxista


    Á hora de xantar fun buscar a Blossom. Non tardei en atopala. Estaba no vestíbulo principal sostendo un papel e protestando ante a señora Turvey, a profesora de educación física.


    –Que pensan que somos? –dicía ela–. Cidadás de segunda? Para que loitaron e morreron as sufraxistas?


    A señorita Turvey engurraba a fronte.


    –Creo que loitaron e morreron para que as mulleres puidesen votar. Non me consta que tivesen ningún problema coas normas de adhesión dos clubs deportivos comunitarios.


    Collinlle o papel da man a Blossom e examinei o que resultou ser un folleto barato.


    
      [image: ]

    


    –Xa sei, vale? –díxome Blossom. Decateime de que a señorita Turvey aproveitou para escapulirse.


    –Que pasa? –dixen–. Non che gusta o boxeo?


    –Non ves nada raro nese folleto? –preguntou ela. Volvino ler.


    –É polo acento que falta en “féminas”? –preguntei. Herdei a obsesión dos meus pais pola puntuación.


    –Non é o polo acento que falta –respondeu Blossom–. É polo cromosoma que falta. Por que as mulleres non poden ir o mesmo día cós homes?


    –É por iso? Queres pegarlles a homes?


    –Se cadra, pero esa non é a cuestión! –Blossom arrebatoume o folleto e sostívoo–. Fleur, este tipo de segregación vai contra a Lei de Igualdade de 2010. Os clubs non poden impedir a admisión de persoas por razón de sexo.


    –E que pensas facer ó respecto?


    –Vou achegarme alí o sábado e dicirlles que teñen que cambiar as súas normas. Despois, unha carta ó concello, con copia ó deputado deste distrito, e, se seguen negándose, acción directa. Coma as sufraxistas.


    Sorriu sombriamente, e os ollos ilumináronselle ante a perspectiva de emprender unha loita a morte.


    –Temos que facer folga de fame? –preguntei–. É que o domingo a miña nai vai facer rosbif. Con pudin de Yorkshire.


    –Fleur! –espetoume Blossom–. Vai en serio. Vas apoiarme nisto?


    Suspirei.


    –Si, por suposto que si.


    Blossom sorriu con satisfacción. Sabía que eu cedería. Sempre cedo.


    O príncipe George


    O mércores, despois do instituto, veume buscar George, o meu mozo. George é exactamente o contrario de Magnet en todos os aspectos, agás nun, que é que normalmente está ausente. Os únicos días que vexo a George son o mércores e o domingo. É uns anos máis vello ca min, está na academia naval de Hove, preparándose para ser oficial, e ten unha axenda moi ocupada. O mércores é o día de saír de noite. Tamén vén xantar o domingo coa miña familia e ás veces con Blossom. Non sei moi ben como comezou iso, pero comezou, e a George non lle gusta cambiar as tradicións. George non deixa de dicirme que é un acordo moi ordenado. Lévase moi ben cos meus pais, e falan de cousas como a economía e a situación en Oriente Medio. A miña nai alégrase de que saia con George, aínda que el teña dezanove anos, porque é militar, e cre que estou a salvo.


    O certo é que con George estou a salvo, aínda que non necesariamente do xeito que pensa a miña nai. Ás veces pregúntome se non podería ser un pouco máis atrevido nese sentido, non sei se sabedes a que me refiro. Supoño que esa é outra diferenza entre George e Magnet: George non parece dedicarse a perforar cousas. É da vella escola. Non é especialmente relixioso, senón moi, moi correcto.


    –Teño conviccións firmes –di.


    Hai moitas cousas de George que adoro. Para empezar está bo, e ten un coche e cartos, o cal é agradable. Ten un acento bastante afectado, polo menos en comparación co resto de nós, que somos xente de aldea. Secretamente admito que os rapaces finos teñen un punto sexy, aínda que nunca o recoñecería ante Blossom, pero, en fin, todos temos as nosas debilidades.


    Pero o máis importante é que George me fai rir. Isto parece un clixé, pero é un clixé certo. Coñecino no instituto cando el estaba en sexto. Era un rapaz seguro de si mesmo, encantador e guapo. No instituto era coñecido como “o príncipe George”, o cal non é moi orixinal, pero acaíalle. Daquela xa era cadete naval. Eu adoitaba miralo dende a zona de xogos ata que un día se achegou e se puxo a falar comigo.


    –Ti es Fleur Waters, non si?


    Asentín.


    –Como sabes o meu nome?


    –Preguntei por aí –dixo.


    –Preguntaches por aí? –retruquei–. Coma un policía, petando nas portas?


    –Eh… pois, a verdade é que tiven que preguntarlle a bastante xente, porque ó principio ninguén parecía saber quen eras. Algún pensaba que te chamabas Fiona.


    –Está claro que causo unha grande impresión na xente –dixen.


    –A min causáchesme impresión –dixo. Entón riu e pareceu avergoñado.


    Pregúntome se foi iso o que fixo que me derretese por el. Que recoñecese que eu lle causara impresión. O primeiro rapaz que reparara en min. Quizais era o único que facía falta, que alguén reparase en min e pasase o traballo de descubrir que non me chamaba Fiona. Preguntoume se ó día seguinte quería xantar con el na cantina, e dixen que si de inmediato, e así foi a cousa.


    Porén, a Blossom non lle causaba moi boa impresión.


    –Estás segura de que é axeitado para ti? –preguntou un día que el non estaba–. Aposto a que vota polo partido conservador.


    –Simplemente é diferente –respondín, encollendo os ombreiros–. Pensei que a ti che gustaba a diversidade.


    –Hmm… non é que sexa a persoa MÁIS diversa do planeta –sinalou diplomaticamente.


    –Algunha vez paraches a pensar que quizais sexa a persoa da que todos os demais son diversos? –suxerín–. Sen George NINGUÉN sería diverso. Quen querería vivir nese mundo?


    –A min cáeme ben –dixo Pip–. Onte estaba sen cartos e invitoume a un rolo de queixo.


    Para Pip, a invitación a un rolo de queixo foi suficiente, e todos puidemos aprender moito del. Así que George se converteu nunha parte permanente da paisaxe. Ese mes de setembro, antes de ir á Academia veu á miña casa para “falar”. Pregunteime se ía cortar. Lembro esa noite con moita claridade. O tempo aínda era cálido dabondo para andar por fóra, así que fomos paseando polo amplo xardín traseiro que dá ó campo de trigo do señor Palmer. Salpicaban o céspede as primeiras mazás tiradas polo vento. Sentamos ante a vella mesa de pícnic que había ó fondo do xardín e contemplamos como as andoriñas se lanzaban e capturaban bichos nocturnos en pleno aire.


    –Creo que podemos facer que isto funcione –dixo despois de moitos preámbulos–. Voute ver dúas veces á semana como mínimo. E quizais algunha vez poidas ir pasar a fin de semana a Hove.


    –Fin de semana en Hove –dixen–. Un soño feito realidade.


    Tiña a impresión de que debín dicir algo máis, pero, como o meu pai, estaba indecisa. George era unha persoa coa que me sentía segura, era encantador, e gustábame moito a idea de velo só dúas veces á semana, sabendo cando e por canto tempo. De modo que todo ese lado das cousas, o lado romántico e emocional da vida, se coidaría e se gardaría na caixa axeitada. Non tería que preocuparme por iso. Por que non probalo?, pensei. Sei o que hai detrás da porta número un, mentres que, dende onde estaba sentada, nin sequera era capaz de ver a porta número dous.


    E así foi como acabei esa noite de saír no restaurante de comida rápida Chickos. Chickos non era a clase de sitio á que adoitabamos ir. Normalmente iamos a un pequeno restaurante italiano que el coñecía ou a un tailandés xenial que nos recomendara un amigo ou a un fascinante café libanés novo que abrira na sala de estar de alguén, preto da rotonda de Lewes. Escollemos onde ir por quendas, e sempre paga el. Pero ás veces non che apetece comida exótica e World Music. Ás veces só queres unhas patacas fritas graxentas e música parva. Así que esta noite escollín o Chickos de Bosford, e axiña me decatei de que non era a opción preferida del.


    –Podes volver explicarme o sistema para pedir? –dixo, por terceira vez.


    –Non é tan complicado como o estás facendo –dixen–. Só tes que ir á barra e pedir a túa comida. Entón danche un polo de goma cunha culler de madeira numerada metida polo cu para que o camareiro saiba onde ten que levar a túa comida.


    Xirouse no asento e mirou para a barra.


    –Pero hai cola.


    –Queres que vaia eu?


    –Non, é que xa fixemos cola para conseguir a mesa. Agora temos que volver facer cola para pedir a comida? Paréceme moi ineficiente.


    –Si, pero o polo está boísimo.


    –E as bebidas?


    –O mesmo sistema, fas cola –dixen.


    –Outra cola?!


    –Para maximizar a eficiencia –suxerín– igual poderías pedir as bebidas ó mesmo tempo que a comida.


    –Pero é que me gusta beber algo mentres estudo o menú –queixouse. Deille unha patada debaixo da mesa e berrou.


    –Lembras que me pediches que che dixese cando estabas sendo queixón? –dixen.


    –Eu nunca dixen iso…


    –Ah, non? Tanto ten: estás sendo queixón.


    George riu, como sabía que faría, e foise poñer á cola. Eu neguei coa cabeza e sorrín. Tiña dezanove anos que parecían trinta e nove, pero non carecía de conciencia de si mesmo, e cando me burlaba del sempre o tomaba ben. Ese era un aspecto del que Blossom non vía.


    Ó cabo dun anaco volveu traendo un polo de goma cunha culler de madeira metida polo cu.


    –Ves? –dixen.


    –E vés aquí a miúdo? –preguntou.


    –Non –mentín. Pip, Blossom e eu comemos moitas veces aquí os sábados ó volver de Battle. Naturalmente, non é un sitio que lle guste a todo o mundo, pero permítenlle a Pip deixar a súa alabarda no paraugueiro. Á miña nai non lle gusta Chickos porque a) está no rústico West Bosford e b) sospeita que debería haber un apóstrofo no nome, pero non está segura e iso desacóugaa.


    –Simplemente me pareceu que sería algo diferente –dixen.


    –Diso non hai dúbida –dixo, mirando ó seu redor. Estaba claro que non ía vestido para Chickos, coa chaqueta e os zapatos de punta.


    –Despois igual podiamos ir a unha discoteca –dixen–. A botar uns bailes.


    –Só tes dezaseis anos –sinalou–. E non che gusta bailar.


    –Non é que non me guste. É que son moi mala –dixen–. Pero en Lick’d iso non importa porque está moi escuro e ninguén me vai ver. E tampouco che piden nunca o carné.


    –Non sei –dixo, engurrando a fronte–. Mañá teño que madrugar. Temos navegación co maior Horton.


    –E o sábado pola noite? –preguntei–. Ven o sábado. Lévame a bailar.


    –Pero é o domingo cando veño –apuntou–. Para o xantar, coma sempre.


    –Pois ven o sábado e queda a durmir –suxerín, poñendo os ollos en branco. Quedou mirando para min cos ollos estartelados, coma se lle suxerise que me tirase á mesa e me violase naquel momento e lugar–. Estou segura de que á miña nai non lle importaría.


    En realidade estou segura de que lle importaría moito. Sen dúbida metería a George no cuarto dos convidados, pero por min non había ningún problema. Aínda que non fose nada máis ca iso sería bonito que George e eu puidésemos durmir baixo o mesmo teito por unha vez. Xa sería unha mellora mesmo durmir no mesmo concello.


    Chegou a comida. Os dous pediramos un cuarto de polo. Eu pedira patacas fritas e ensalada de col. George pedira unha pataca asada e millo doce. Intenta reducir a graxa ó mínimo, porque na súa academia fan probas constantemente e cada dous días ten que correr quince quilómetros. A min non me parece un adestramento moi bo para unha guerra. Se nos atacan os rusos van atopar os nosos oficiais navais subalternos esfameados e rebentados por correr quince quilómetros.


    –Velaquí a vosa comida –dixo rapidamente o camareiro antes de volverse para marchar.


    –Desculpa –dixo George–. Pedín unhas bebidas. Dúas Coca-colas light.


    –Tendes que agardar polo rapaz das bebidas –dixo bruscamente o camareiro–. Os mércores non poño bebidas. Poño bebidas os luns pola noite e os domingos á hora de xantar, pero os mércores nunca.


    –Os mércores nunca –repetinlle solemnemente a George–. Segues pensando que o mércores é o mellor día para saír de noite?


    George suspirou e comezou a quitar a pel do seu polo.


    –Iso é o mellor –protestei–. Aí é onde está todo o sabor.


    –Cento cincuenta calorías en trinta e cinco gramos –dixo George automaticamente–. Mañá teño que correr.


    –Pois necesitas algo de sabor –dixen, achegándome á mesa do lado e raspiñando dúas botellas de salsa peri-peri. Inspeccionei as etiquetas–. Intermedia, e… oh, extra picante. Queres probala?


    –Non –dixo George–. Vou probar un pouco da intermedia.


    Botei un chorro no seu polo.


    –Eh, eh! –exclamou.


    –Non sexas cagainas –dixen.


    Colleu unha pequena porción co garfo e probouna con coidado.


    –Uh, pica bastante –dixo. Cando fun botar un pouco na miña comida el negou coa cabeza–. Non botes tanto como me botaches a min. Non che vai gustar.


    Entornei os ollos.


    –Iso é… porque son unha rapaza? Cres que non podo soportar a comida picante?


    –Non –apresurouse a dicir–. Simplemente creo que a intermedia é picante dabondo para… para calquera.


    –É porque son unha rapaza –dixen.


    –Non tal –protestou–. De verdade.


    –Se estiveses cun dos teus amigallos da mariña, agora mesmo estarías suxeríndoo –dixen. Buscaba unha escusa para divertirme, pero ó mesmo tempo estaba un pouco enfadada ante esta misoxinia fortuíta–. Seguramente estariades baixándovos o pantalón un a outro e botándovos salsa peri-peri extra picante nos xenitais.


    –Creo que non tes unha idea realmente acertada do que pasa na academia –dixo, engurrando a fronte–. Mira, simplemente pon un pouco da intermedia e déixao así.


    Pero xa era demasiado tarde. Collín a salsa extra picante e botei un chorro, rindo coma unha demente. Dous chorros, tres.


    –Xa abonda –dixo, con cara de angustia.


    –Ha ha ha! –rin. Catro chorros. Cinco. George intentou arrebatarme a botella, pero fun máis rápida e mantívena fóra do seu alcance. Fulminámonos mutuamente con mirada. Tendeu unha man.


    –Dáme a salsa peri-peri, Fleur.


    –Non –dixen.


    –Por favor, Fleur. Dáme a salsa peri-peri.


    Permanecemos inmóbiles durante un anaco, observándonos, intentando non rir.


    –Vale –dixen–. Toma.


    Ofrecinlle a botella, pero cando a ía coller deille a volta rapidamente e botei outro chorro de salsa no seu polo. Finalmente botoulle a man e loitamos por ela, bufando coa risa. Conseguiu quitarma e agachouna debaixo da súa cadeira.


    –Agora –dixo– come o teu polo.


    –Primeiro come ti o teu –dixen.


    Inclinouse cara a min e colleume a man na súa.


    –Pois farémolo xuntos –dixo. E así o fixemos. Xuntos collemos os coitelos e garfos, xuntos cortamos un anaco de polo, xuntos levámolo á boca, mastigámolo e tragámolo. Xuntos mirámonos ós ollos.


    –Non está tan mal –dixo.


    –Creo que aínda non fixo efecto –respondín, xusto cando notei na boca os comezos dunha sensación de cóxegas e ardor.


    –Creo que pode estar facendo efecto xa –dixo, coa cara contraída de súpeto.


    Eu quería dicirlle que si, pero non podía falar. Sabía que se abría a boca me sairían chamas por ela e convertería o meu mozo nunha bóla de lume. E entón quen nos protexería dos rusos? A sensación de ardor xa se convertera nun lume furioso. Sentía coma se os esbirros dun distópico señor do lume bulisen pola miña boca abrasando rebeldes con lanzachamas. George non parecía estar levándoo mellor. A suor corríalle pola fronte, e facíao pestanexar furiosamente. Puxérase mortalmente pálido e agarraba o coitelo e o garfo con tanta forza que parecía que fosen romper. Mentres eu collía un pano e empecei a fregar a lingua inchada nun van intento de raspar os residuos, vin, no medio das bágoas, que George se erguía e acenaba furiosamente cara á barra antes de dicir, sen alento:


    –Onde está o rapaz das bebidas? Onde está o condenado rapaz das bebidas?


    Boadicea, raíña dos icenos


    George non foi o único que tivo que someterse a un extenuante adestramento físico ó día seguinte. Os xoves tocaba educación física con Bonita, concretamente hóckey. Creo que tamén había outras rapazas xogando, pero Bonita foi a única que me prestou atención. Se non fose por ela, podería pasar o partido felizmente sentada nun recuncho facendo cadeas de margaridas e pensando na morte. As outras rapazas sabían que eu era unha lacazana e pasaban de min, pero Bonita converteu na súa misión levar o xogo na miña dirección, asegurarse de que tivese que participar e intentar evitar que marcase, cousa que, por suposto, fun incapaz de facer.


    Despois da cita non durmira ben. A salsa de chile causara tal destrución na miña devastada boca que non deixou de latexarme en toda a noite, e non dun xeito positivo. Despois George e eu fixeramos bromas ó respecto, pero cando me deixou na casa a verdade é que non nos apetecía a ningún dos dous bicarnos, e empezaba a lamentar o que fixera. Deiteime na cama e pensei en George. Divertímonos xuntos. El faime rir e eu fágoo rir a el. E gústame que vexamos cousas tan diferentes o un no outro e que as apreciemos. George nunca iría a Chickos de non ser por min. E eu nunca iría a Akvars de non ser por George. Pero como o reloxo indicaba que pasaba da unha da madrugada e seguía sen poder durmir, quedei deitada ás escuras e pregunteime se a única razón pola que estaba con George era porque el era diferente. Facíao só por botar unhas risas? Era só outro sousafón?


    Así que á tarde seguinte eu non estaba completamente en forma para o partido, e cando vin a Bonita e as súas colegas tronando cara a min coma Boadicea e as súas guerreiras icenas, sentín un nó no estómago. Xemín e alcei o stick coma un lexionario romano coa súa espada curta. Nin que dicir ten que me levaron por diante e caín pesadamente ó chan, coa saia subida ata as orellas. Durante a carga alguén, probablemente Bonita, me pisou o pulso. Quedei alí tirada ás escuras coa saia sobre o rostro, fregando o pulso con furia, escoitando o gutural clamor da tribo icena mentres celebraba outro tanto.


    Non son de natureza competitiva, pero sería agradable, aínda que só fose unha vez, derrotar a Bonita.


    Ricky


    O sábado, Pip e Blossom recolléronme cedo no coche de Pip. O ceo estaba anubrado, e eu levaba abrigo e zapatos cómodos, sospeitando que Blossom podería facernos agardar fóra do club de boxeo a maior parte da mañá. Esperaba poder achegarme á droguería nalgún momento porque necesitaba toalliñas para a cara e tampóns. Quizais incluso podería coarme na tenda de accesorios e mercar algo para o aniversario de Blossom. Pip levaba un longo abrigo negro por riba dun pantalón e un xersei negros. Tiña unhas sombras envolventes, e, se non fose polo sombreiro de copa alta, pareceríase a Neo, o de Matrix. Blossom ía coa indumentaria de gala para as protestas. Tiña a chaqueta negra cuberta de chapas, que ían dende “Salvar as baleas” e “Nuclear? Non, grazas” ata unha foto de Jeremy Corbyn caracterizado coma Che Guevara.


    A condución de Pip parecía aínda máis errática do habitual. Nunca paraba para deixar pasar os coches que viñan de fronte, nin sequera polas estradas máis estreitas. Dábanlle luces e tocaban a bucina, pero Pip seguía circulando, impertérrito, obrigándoos a xirar bruscamente para o lado do pavimento ou, ás veces, para os campos. Como iamos tan amodo, normalmente tiñamos alguén detrás que nos facía sinais coas luces ou nos adiantaba a toda velocidade. Ir no coche de Pip nunca foi unha cousa moi pacífica.


    O club de boxeo atopábase no pavillón de deportes de Bosford, preto da igrexa de San Pedro, non moi lonxe da estación de tren e nunha parte da cidade algo desaliñada. Xusto a carón da igrexa comezaba o maior bloque de vivendas sociais de Bosford, a urbanización Gladwell. Pip aparcou e puxémonos a andar cara ó pavillón.


    –Que dixeron os responsables do club? –pregunteille a Blossom.


    –Non falei con eles –dixo Blossom.


    –Non os chamaches?


    –Sempre é mellor falar cara a cara –dixo, con seguridade. Paramos diante da igrexa e traguei saliva, nerviosa.


    –É só que… –empecei a dicir.


    –Que? –preguntou Blossom, impaciente.


    –Pois que son boxeadores. E se está cheo de homes con tatuaxes na cara e sen dentes?


    –A ver, vós os dous. Non tendes espírito? –dixo Blossom, mentres se volvía e se encamiñaba directa ó interior.


    Pip e eu mirámonos, encollemos os ombreiros e seguímola, máis vacilantes. Cruzamos a porta e atopamos unha señora de pelo cano sentada ante unha mesa de cabaletes. Levaba posto un chándal e tiña aberto un libro de contabilidade xunto a unha pequena caixa de moedas. Blossom miraba para a muller coa fronte engurrada.


    –Ola –dixo a muller–. Pódoche axudar en algo?


    Botei unha ollada ó que había máis alá da mesa. Detrás da muller, no espazo principal do pavillón, había un par de ducias de rapaces de varias idades saltando á corda, ou polo menos intentándoo. Un home moi grande e robusto coa cabeza afeitada dirixíalles unha mirada asasina. A maioría dos nenos parecían ter a mesma coordinación ca Pip. O máis vello tería trece ou catorce anos, e o máis novo quizais cinco ou seis. Eran sobre todo rapaces, pero había algunhas rapazas. Quería facerlle ver isto a Blossom, pero estaba ocupada falando coa señora da mesa de cabaletes.


    –Vin para falar sobre isto –comezou Blossom, sostendo o folleto.


    –Si, querida –dixo a señora–. Estás interesada na nosa clase do xoves?


    –Por que non podo vir á do sábado?


    –Verás –dixo a señora–, quizais é máis axeitada a do xoves.


    –Por que? –preguntou Blossom educadamente–. A dos sábados é só para homes?


    –É mellor que fales con Ricky, o adestrador –dixo a señora. Volvinme para ver o enorme home que se achegaba, coa fronte engurrada.


    –Pódoche axudar? –preguntou.


    –É vostede o responsable? –preguntou Blossom.


    –O club é meu, si –dixo o adestrador Ricky. Tiña unha voz profunda, e acento do sur de Londres.


    –Sabe que segundo o artigo 4 da Lei de Igualdade de 2010 é delito negar a admisión nun club por razón de sexo?


    –Que? –dixo Ricky, que parecía confuso–. Que pasa co sexo?


    –Non pode impedir que alguén se una ó seu club só por ser unha rapaza.


    Ricky volveuse cara ós rapaces, que se pararan para ver o diálogo.


    –A SALTAR! –ruxiu. Todos se puxeron a saltar–. Es boxeadora? –preguntou Ricky, volvendo a Blossom.


    –Non –dixo ela–. Os deportes parécenme patriarcais, especialmente as artes marciais.


    –Entón cal é o problema?


    –O feito de que non queira boxear non significa que poidan excluírme.


    –Olla –dixo Ricky–, as mulleres que temos no club só veñen para facer un pouco de exercicio, entendes? Para estar en forma. Ser boxeador require compromiso e concentración, e se ti me dis que non che gustan os deportes, pregúntome incluso por que estás aquí.


    Mentres eles falaban eu botei unha ollada ó meu redor. Sinceramente, o pavillón parecía un pouco cotroso. Vin un par de sacos de boxeo vellos colgados duns bastidores. A señora do pelo cano sorriume.


    –Vostede tamén é adestradora de boxeo? –preguntei.


    –Si –dixo–. Eu levo a clase das mulleres. Só facemos adestramento de boxeo; non pelexamos nin facemos exercicios de manoplas. Eu son a adestradora Sharon, e ese é o adestrador Joe.


    Sinalou un ancián de pelo gris con pantalón de chándal que se fixera cargo do exercicio de salto á corda. Apenas parecía capaz de camiñar, e moito menos de saltar, pero inclinouse lentamente, gruñindo co esforzo, e conseguiu coller coa punta dos dedos a corda que deixara Ricky. Despois endereitouse con dificultade. Lanzou a corda de plástico por riba da cabeza e saltou sobre ela case sen que parecese moverse.


    Pip e eu observamos, fascinados, como o vello comezaba a saltar. Primeiro devagar, e despois cada vez máis rápido mentres os nenos lle berraban para que se apresurase. As súas mans xiraban máis e máis veloces, converténdose nunha mancha borrosa mentres o seu corpo vello e nodoso subía e baixaba constantemente, rebotando coma un vello resorte retorto. Despois fixo esa estraña cousa que fan os que saltan á corda, que parece que xiran a corda cara adiante e cara atrás. Joe pechou os ollos e concentrouse, mentres a corda se tornaba un borrón e os pés parecían moverse a cámara lenta, levantándose só o necesario para que a corda pasase asubiando por debaixo.


    –É incrible –dixo Pip, sen alento.


    –Queredes un té, vós os dous? –preguntou Sharon. Creo que se decatou de que os nosos corazóns non participaban na protesta de Blossom. Sharon levounos ata unha mesa de cabalete e colleu unha xerra para preparar as nosas infusións. Blossom seguía discutindo con Ricky. Vin que sinalaba algo no folleto.


    Sharon volveu con dúas cuncas de té e uns papeis, que puxo diante de nós.


    –Algunha vez pensastes que quizais vos gustaría boxear? –preguntou amablemente.


    Pip mirouna, alarmado.


    –A verdade é que non –dixo.


    –É que andamos un pouco escasos de xente –dixo Sharon, esperanzada–. E ti, querida? –preguntou, volvéndose cara a min.


    –Eu? –preguntei.


    –Si, por que non? –dixo–. Poderías vir os xoves, que é adestramento de boxeo só para mulleres. É bastante suave.


    Adestramento de boxeo e comadreo cun feixe de vellas? Tamén podería estar na clase de Pilates da miña nai.


    –Hmm –dixen.


    –E os mércores pola noite?


    –Os mércores non podo –dixen–. É o día que saio pola noite.


    Entón chegou Blossom, despois de acabar con Ricky, ou quizais despois de que el dese por acabada a conversa, porque non puiden seguir o final da súa discusión. Parecía anoxada.


    –Queredes unha galleta mentres lles botades unha ollada ós formularios? –preguntou Sharon.


    –Non, non queremos, grazas –dixo Blossom.


    –Eu quero unha galleta –dixo Pip.


    Sharon trouxo unha selección de galletas nun prato e Pip colleu unha, agradecido. Blossom lanzoulle unha mirada.


    –Non me digas que te vas apuntar.


    –Non –dixo Pip.


    –Entón por que colles unha galleta? –dixo Blossom entre dentes–. Colles as súas galletas e logo xa te teñen.


    –Non é unha droga para arrastrarte ó patriarcado –dixen eu–. Só é unha galleta de crema.


    –Eu só digo que igual é un pouco groseiro coller galletas cando non tes intención de apuntarte –dixo Blossom, impaciente–. Podemos irnos? Xa fixemos o que viñamos facer.


    –Que présa hai? –preguntei–. Aínda non acabei o meu té.


    Blossom suspirou e sacou o teléfono. Mirei os formularios. Había unha morea deles. Ningún era especialmente tranquilizador. Avisos sanitarios, exencións de responsabilidade, obrigas legais, datos do familiar máis próximo, unha lista dos osteópatas locais. Aínda que quixese meterme no boxeo, non tiña claro que quixese asinar todos aqueles documentos que parecían darlle a alguén a autoridade para inflixir espantosos danos na miña persoa. Eu non era Anastasia Steele.


    O adestrador Ricky volvera facerse cargo da sesión de adestramento, e Joe saíu coxeando na procura dun asento, agradecido.


    –Moi ben, meus pequenos campións –ruxiu Ricky–. Hoxe imos adestrarnos arreo?


    Os nenos berraron SI con forza.


    –Temos un equipo –dixo Ricky–. Aquí non nos moqueamos dos compañeiros. Se vedes que alguén ten dificultades, axudádelle. Dádelle ánimos, vale? Ensinádelle como facelo mellor. E por último, o que aprendemos hoxe aquí queda no club, de acordo? –Os nenos asentiron solemnemente–. Digo isto todas as semanas, en todas as sesións, porque é importante –continuou Ricky, meneando un dedo–. Se oio que algún de vós empregou as súas habilidades de boxeo na rúa para mancar a alguén, está fóra do club. Entendido?


    Os nenos emitiron un murmurio xeral de asentimento. Vin que un rapaciño que había nun lado parecía sentirse un pouco culpable.


    –ENTENDIDO? –ruxiu Ricky.


    –SI, ADESTRADOR RICKY! –berraron os nenos ó unísono, incluso o que parecía culpable, de quen eu sospeitaba que estaba resolto a mellorar no futuro.


    –Oxalá o adestrador Ricky fose o meu pai –dixo Pip, inesperadamente. Eu sabía a que se refería. Aínda que o adestrador Ricky resultaba áspero e non sorría, era unha desas persoas nas que sabes que podes confiar totalmente só con miralas. O tipo de persoa á que desexas desesperadamente agradarlle. Os nenos parecían estar de acordo. Non apartaban a vista del, seguíano a todas as partes, escoitábano cando falaba e saltaban cando el dicía que saltasen. Tomamos o noso té e vimos como os nenos saltaban arriba e abaixo. Nun momento dado, algúns deles puxeron guantes e por quendas golpearon dúas grandes manoplas acolchadas que Ricky levaba nas mans.


    –Un, dous, agacha! –dicía Ricky–. Un dous, un dous, agacha!


    Cada vez que dicía “agacha” adiantaba as mans coas manoplas e eles tiñan que agacharse debaixo delas, pero nunca o facían a tempo, e el dáballes con elas no lado da cabeza.


    –Mantén a garda –díxolle ó rapaz de aspecto culpable, que asentiu e se deu unha pancada na cabeza para axudar a que entrase a nova información. Caíame ben Rapaz Culpable. Parecía o tipo de persoa que se esforza constantemente por mellorar sen conseguilo nunca. Pip mirou para os nenos mentres axitaban os seus enormes guantes de forma pouco convincente.


    –Creo que podería derrubar a algúns destes rapaces –dixo.


    –A ese non –dixo Blossom sinalando un rapaz de aspecto malvado co pelo rapado e un pendente. Parecía ter uns oito anos.


    –Non –admitiu Pip–. A ese non.


    Estábao pasando ben. Alí sentíame relaxada, tomando un té mentres quince cativos tolos daban saltos e se esquivaban.


    –Entón ídelo cubrir? –preguntou a adestradora Sharon, aparecendo detrás de nós.


    –Pois si –dixen, sentando dereita–. Estaba lendo a letra pequena.


    –Moi ben, se necesitas algo avisa. Outro té? Outra galleta?


    –Non, grazas –dixen.


    –Eu tomaría outra galleta, grazas –dixo Pip. Blossom dirixiulle unha mirada sombría. Nese momento entrou un rapaz pola porta. Era un pouco máis vello ca min, tería uns dezasete ou dezaoito anos. Tiña a pel de cor oliva e o pelo e os ollos escuros. Parecía mediterráneo, ou quizais de Oriente Medio. Levaba unha camiseta frouxa, pero aínda así puiden ver que tiña o corpo traballado.


    –Tarik! –chamouno Ricky–. Alégrome de que apareceses.


    Tarik. Bonito nome, pensei mentres o vía estirar. Era flexible e musculoso. Volveuse e, por suposto, pilloume mirando. Apresureime a finxir que estaba inspeccionando unha interesante lámpada que había xusto detrás del.


    Pip levou outra galleta á boca e estaba a piques de mordela cando Sharon dixo:


    –Entón vas cubrir os formularios ou non?


    Pip pareceu sentir pánico.


    –Colliches dúas galletas –lembreille. Pip encolleu os ombreiros. Entón achegouse e colleu un dos formularios e o bolígrafo e asinou. Blossom suspirou.


    –E ti? –preguntoume Sharon.


    –Eu?


    Mirei como o rapaz poñía uns guantes de boxeo.


    –Si, querida, e ti? –dixo Sharon, lixeiramente impaciente.


    O rapaz achegouse a un saco de boxeo que había pendurado e comezou a golpealo. Era rápido, dous áxiles golpes coa man esquerda e logo unha boa pancada coa dereita. Golpeaba o saco tan forte que oín renxer os parafusos que o suxeitaban ó teito. Deixouse caer para atrás, sen baixar a garda, e vino sorrir, mostrando uns dentes brancos perfectos.


    –Pode ser –dixen–. Pode que veña o sábado.


    Poucos e felices


    –Deixa de ser pasivo-agresiva –dixen no coche de camiño a Battle.


    –Non estou sendo pasivo-agresiva –respondeu Blossom con firmeza–. Simplemente me resulta do máis interesante que decidísedes unirvos xusto ó club contra o que estabamos a protestar.


    –Estabamos pasando á acción directa –dixen–. Mentres ti discutías sobre os apóstrofos dun folleto, nós atravesamos as liñas inimigas para derrotalos dende dentro. Son coma Charlotte Grey. Pip é coma… eh…


    –Frodo –suxeriu Pip. Non se me ocorría ninguén que se parece menos a Pip ca Frodo, pero deixeino pasar.


    Mentres aparcabamos o coche, Garnet Pitman veu correndo ó noso encontro. Garnet era un dos principais voluntarios en Battle, e tiña opinións moi fortes. Guiaba grupos de persoas terriblemente interesadas na historia, organizaba escavacións arqueolóxicas e entusiasmábase ante terróns deformes que el aseguraba que eran puntas de frecha. Dirixiuse a Pip, ignorándonos a Blossom e a min.


    –Como te chamas?


    Pip parecía presa do pánico. Pero conseguiu tatexar o seu nome.


    –Ben, Pip, hoxe estamos un pouco escasos de xente para a recreación da batalla.


    –Hoxe hai unha recreación? –preguntou Blossom.


    –En realidade só é un ensaio –dixo Garnet, quitándolle importancia–. A de verdade é en outubro, obviamente.


    –Por que en outubro? –preguntei. Volveuse lentamente para mirarme con desprezo.


    –Porque é o aniversario da batalla. O 14 de outubro.


    –En serio? Pois eu estívenlle dicindo a todo o mundo que era o 20 de marzo.


    Saquei o móbil para comprobalo.


    Garnet lanzoume unha mirada asasina e volveu mirar a Pip.


    –Podes axudarnos? Harold darache un escudo e dirache o que tes que facer.


    –O rei Harold?


    –Si, o rei Harold, líder do exército saxón. Gobernante de Gran Bretaña. Está no bar tomando un mochaccino.
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