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      Introducción


      ¿Qué es el conflicto en la literatura?


      Toda obra literaria es una expresión artística en busca de sentido. Constituye un acercamiento a la comprensión y articulación de las experiencias del ser humano, de sus sueños, aspiraciones, recuerdos y sentimientos. El psiquiatra austríaco Victor Frankl (1905-1997), fundador de la Logoterapia y autor de El hombre en busca de sentido, considera al ser humano como un ser bio-psico-social-espiritual, al que le mueve una voluntad intrínseca de hallar sentido a su existencia. Este sentido podemos encontrarlo en la consecución de unas metas, en la superación de un escollo o en la entrega a los demás. Pero ninguno de estos impulsos bastará si no hallamos una dimensión trascendente a esa actividad y nos sentimos conectados con ella. El sentido tiene que salir del interior de la persona, no puede imponerse desde fuera. Cuando lo hace, a menudo genera confusión y sufrimiento, una búsqueda de sentido en los lugares erróneos.


      El arte y la literatura permiten articular y plasmar un espacio de expresión de ese sentido de conexión y pertenencia: su búsqueda, su ausencia, su pérdida, su reparación, la desorientación y el malestar que produce en ocasiones. También nos facilita la recreación de ese sentido a través de la forma, de la palabra escrita elevada a placer estético, con juegos de lenguaje, estructura y narración de esa experiencia que nos permiten verla con una mirada distinta a la nuestra. La literatura facilita la conexión entre seres humanos, indagar en aquello que nos hace distintos e iguales a la vez, buscar lo tangible en lo invisible a través de la imaginación, el pensamiento y la percepción. La literatura nos transmite conocimiento y se atreve a adentrarse más allá de la dimensión humana. Todo ello es posible porque vivir es una búsqueda e integración constantes.


      La finalidad de este libro es aproximarnos al concepto y la construcción del conflicto en una obra literaria. Toda novela y obra de ficción parte de la base de un conflicto que resolver por los personajes o incluso el narrador. En algunas ocasiones, este conflicto es poco visible por formar parte del universo íntimo y psicológico de los personajes principales; en otras es más palpable por tratarse de un conflicto de carácter público, social, histórico, o que implica a un gran número de personas. Pero toda obra literaria, sin excepción, expone una situación o realidad conflictiva: una fricción.


      Los vaivenes de esta fricción han sido poco estudiados por la crítica en general, quizá por tratarse de un elemento subyacente de la obra literaria y porque suele confundirse con el nudo o parte central de un argumento. El filósofo alemán Theodor Adorno escribió en sus Notas sobre literatura que «la forma de la novela exige narración, y contar algo significa tener algo especial que decir». Ese «algo» que bulle en el interior de todo escritor y que le impulsa a querer expresarlo contiene la semilla de una fricción, un conflicto que puede adoptar intensidades y naturalezas muy distintas pero que cuenta con un denominador común: se enraíza en la experiencia del ser humano, que en definitiva es de lo que trata la literatura, una indagación en lo profundo de nuestro ser para entender las vivencias propias y ajenas. Otros autores y pensadores, como Milan Kundera, consideran que los múltiples conflictos que plantea la literatura se relacionan con una búsqueda incansable del «yo» ulterior, de la identidad personal, que siempre termina en una «paradójica insaciabilidad porque la novela no puede franquear los límites de sus propias posibilidades, según Kundera en El arte de la novela. «Solo una novela, –reconoce el escritor noruego Karl Ove Knausgård– es capaz de mantener a la vez dos lógicas contradictorias, y solo una novela es capaz de plantear los conflictos más importantes con los que nos encontramos sin encerrarlos en definiciones, sino dejándolos abiertos a sentimientos y experiencias.» Aunque el conflicto no acostumbra a definirse como tal abiertamente, siempre está presente en toda historia.


      
        Ese «algo» que bulle en el interior de todo escritor y que le impulsa a querer expresarlo contiene la semilla de una fricción, un conflicto que puede adoptar intensidades y naturalezas muy distintas.

      


      Sea como fuere, se escribe literatura para hacer sentir, para hacer pensar, para conocernos o simplemente para entretenernos, pero toda historia, sea cual sea su propósito ideológico de base y su pericia técnica, alberga una fricción y una intensidad que constituyen el subsuelo fluido sobre el que transcurren el resto de los elementos narrativos.


      Si bien la mayoría de los buenos escritores dominan el aspecto narrativo, argumental y conflictivo de su creación, es decir, saben qué quieren plantear, cómo y por qué, no todos son plenamente conscientes del conflicto temático que transmite su escrito, de los mensajes que llegan al lector a través del argumento que avanza en las distintas escenas. Leer es también un acto creativo que implica comprensión, y cada uno comprende a su manera en función de las experiencias y conocimientos acumulados. Por ello es importante tomar consciencia de la importancia que adquieren los personajes como motores del conflicto, del modo en que sus acciones están motivadas por un sentido de propósito. El conflicto no es únicamente un impulso de la trama, incide en la duración de las escenas y la estructura narrativa. Un conflicto que se prolongue en exceso, por ejemplo, la superación del duelo por una pérdida, puede acabar siendo aburrido si se alarga demasiado sin que el lector perciba un proceso de análisis y superación, y por tanto, una introspección interior en la que se aprecie la transformación del personaje. Si ese duelo dura muy poco, en cambio, el lector podría pensar que la reacción de ese personaje no es creíble y ello entorpece la conexión con la lectura del texto. Si escribimos una novela policíaca, los elementos de intriga y suspense en torno al descubrimiento del asesino, por ejemplo, configuran la tensión argumental pero no necesariamente el conflicto. La intriga y el suspense nos invitan a descubrir un misterio de la trama que permanece oculto, pero el conflicto existencial de los personajes puede (o no) discurrir al margen de ese misterio o verse influenciado por él. En este libro extrapolaremos dicho elemento «conflictivo» para poder manejarlo a placer con plena conciencia.


      La noción de conflicto narrativo, que a su vez se relaciona con la «tensión» que es capaz de crear, mantener y resolver un texto literario, es un elemento clásico de la dramaturgia y se remonta incluso a la época del teatro griego. Aristóteles, en el siglo IV a.C., ya se refería a la trama como el «alma de una tragedia» en su Poética y la anteponía a la caracterización de los actores. Esta noción se ha ido adaptando con el paso de los siglos y comúnmente se considera que el conflicto dramático es el elemento que determina la progresión de la acción dramática; implica la lucha de dos o más fuerzas necesariamente opuestas, la cual es indispensable para determinar el género de una obra teniendo en cuenta la fricción que padece el protagonista. En este sentido, el conflicto puede ser:


       


      
        	La fricción de un personaje consigo mismo.


        	La fricción de un personaje con la sociedad.


        	La fricción de un personaje con la naturaleza o el destino.

      


       


      La acción dramática expresa los movimientos que se originan en los niveles internos y externos de los personajes: es lo que se conoce como frase dramática, que no es otra cosa que el conflicto esencial que contiene las características de la propia acción dramática, a través del cual se ponen de manifiesto, a su vez, la trama argumental y el resto de los ingredientes narrativos.


      El conflicto es el motor que hace avanzar la trama, el argumento de toda obra, y la presentación del conflicto conforma la estructura dramática de ese mismo texto. Un conflicto cuyo desenlace nunca se ponga en duda, o se anticipe desde el inicio, puede ser interesante en muchos sentidos, pero no sería un conflicto dramático propiamente dicho. En un conflicto dramático una de las fuerzas enfrentadas debe triunfar o al menos destacar sobre las demás en algún momento del desarrollo de la obra. Por ejemplo, en Hamlet de William Shakespeare, el interés de la lucha entre Hamlet y Claudio depende de una igualdad de fuerzas, aunque pocos lectores desearían que el nuevo rey triunfara sobre el joven héroe. Claudio ha tomado posesión del trono y de la reina, pero el papel de Hamlet como heredero del difunto rey así como su popularidad con su pueblo ponen en entredicho la fuerza de su adversario. En la obra de teatro Hamlet, al igual que en otras muchas piezas teatrales y literarias, hallamos la típica trama dramática estructurada en cinco etapas que miden la progresión de un conflicto: exposición, acción creciente, momento climático, acción descendiente y desenlace.


      Toda obra literaria acostumbra a seguir esta estructura básica de exposición, desarrollo y resolución. El primer nivel prepara el terreno mostrándonos algún tipo de cambio que se produce en la vida de los personajes o una alteración del orden social predominante. En la parte central de la obra, el autor ahonda en la complejidad que surge de este cambio a medida que los personajes intentan resolver o aceptar los distintos desafíos a los que se enfrentan, de modo que puedan regresar a una sensación de orden. En el desenlace, cuando nos acercamos al final de la trama, ese orden se reestablece, o al menos los personajes aceptan su nueva situación. En definitiva, el conflicto narrativo implica movimiento y transformación.


      
        Toda obra literaria sigue una estructura básica de exposición, desarrollo y resolución.

      


      Evidentemente, el hecho de que toda obra literaria tenga como denominador común una fricción, un conflicto que se desarrolla en tres partes (ampliable a cinco o más), no significa que no existan diferencias estructurales entre ellas. El interés de una historia radica en el contenido, la materia prima y complementaria que el escritor inserta en esta estructura subyacente. Es aquí donde interviene su uso personal de la trama, la creación de sus personajes y el estilo propio. Todo ello, y mucho más, es capaz de expresar el conflicto intrínseco en toda obra literaria, pero la veracidad, complejidad, intriga y resonancia de esa historia es lo que convierte una estructura en una verdadera obra de arte. En este libro aprenderemos a administrar el conflicto literario de modo que se convierta en un poderoso vehículo de expresión personal, literaria y artística.


      
        En este libro aprenderemos a administrar el conflicto literario de modo que se convierta en un poderoso vehículo de expresión personal, literaria y artística.

      


      Libros sobre conflictos y libros conflictivos


      A lo largo de la historia de la literatura se han desgranado numerosas tensiones que han ido resolviéndose y transformándose sobre el papel. El conflicto por excelencia que aparece disfrazado de múltiples maneras, desde las sagas y cuentos populares más antiguos de todas las culturas, es la lucha del bien contra el mal. Pensemos que las primeras crónicas épicas de las que se tiene constancia, como La Odisea o La Ilíada, hacen hincapié en los conflictos bélicos entre comunidades, que a menudo reflejan una lucha percibida subjetivamente entre la bondad y la maldad. Más adelante, durante la modernidad temprana y el Renacimiento, surge un nuevo conflicto: la hostilidad hacia una autoridad religiosa imperante, que trae consigo un conflicto subsidiario: la fricción entre la individualidad y la autoridad política, moral y religiosa. Los siglos XV, XVI y XVII fueron muy ricos en textos reveladores de conflictos de esta índole que mezclaban luchas y mensajes políticos, morales y espirituales, lo cual favoreció en el terreno literario la aparición de un nuevo sujeto: el «yo» como entidad y voz propias. Textos como El libro de la vida, de Santa Teresa de Jesús, son un buen ejemplo de ello.


      A partir del siglo XVII este conflicto con las autoridades políticas y religiosas, que en ocasiones se confundían entre sí, deja paso a una casuística de fricciones: el conflicto con el poder político como sujeto público represivo, con la sociedad y los conflictos de género. Estos tres grandes tipos de conflicto parecen confluir en el siglo XX en una compleja amalgama de fricciones que a menudo resultan indistinguibles unas de otras. Ahora es difícil ver dónde acaba el conflicto con el yo interior y dónde empieza el conflicto social, histórico o político; tal vez, como decía el filósofo y crítico literario Michel Foucault, porque la modernidad lleva implícita una cierta desintegración de las barreras represivas institucionales, lo cual favorece la interiorización del conflicto en el individuo. El conflicto con el yo, su desorientación existencial, ha ganado terreno a la oposición con los valores tradicionales, y en nuestra modernidad líquida, sociólogos y pensadores como Zygmunt Bauman han alertado sobre el hecho de que nuestras sociedades actuales se sustentan sobre valores, relaciones, ideas y circunstancias que cambian continuamente, lo cual genera una sensación de precariedad y provisionalidad en el individuo que le obliga a revisar sus ideas y sentimientos de manera casi constante.


      Podríamos aproximarnos a una definición general de conflicto narrativo considerándolo la expresión estética y literaria de las contradicciones de la vida: es la forma que tiene la literatura de expresar el choque intrínseco del pensamiento y la acción humanas: nuestras ideas, deseos y pasiones en liza. Este conflicto es interno, pero también aparece como resultado de la pugna entre distintas fuerzas sociales que se gestan en toda comunidad. Una obra literaria de calidad es capaz de reflejar, de manera artística, personal y profunda, el tejido de nuestras disputas más íntimas, aquellas que nos hacen avanzar, retroceder, pero nunca quedarnos quietos. La literatura refleja la vida, y la vida está en constante movimiento.


      En la larga historia de la literatura encontramos libros que nos hablan de conflictos y otros que, por distintos motivos, resultaron conflictivos y ofensivos para los lectores de su época. En ocasiones se da una paradoja: un autor relata una serie de tensiones y desafíos entre los personajes, pero los lectores no reaccionan con fiereza a estos sinsabores. En cambio, un escritor puede hablarnos de su fuero interno, de realidades escondidas que no quieren ser escuchadas, y los lectores reaccionan con furia. Si entendemos la literatura como un diálogo entre el autor y su obra –en la que este vuelca un proyecto artístico y una necesidad personal de expresar– pero también entre obra y lectores, la capacidad de generar conflicto se multiplica fuera de las páginas y de la interioridad del acto de leer.


      
        En la larga historia de la literatura encontramos libros que nos hablan de conflictos y otros que, por distintos motivos, resultaron ofensivos para los lectores de su época.

      


      Pensemos en la reacción que suscitaron libros censurados en su momento, como la colección poética Las flores del mal (1857) de Charles Baudelaire. Tanto el autor como su editor fueron procesados en Francia tras la publicación del libro por ser «un insulto a la decencia pública». En Las flores del mal encontramos personajes que avanzan en distintas direcciones para hallar un sentido a su existencia: a veces adoptan un sendero autodestructivo, en otras exaltan un concepto sublime de belleza, o pueden abocarse a un placer decadente. Las flores del mal encierra infinidad de conflictos interiores, pero lo que básicamente molestó a muchos lectores, y a las autoridades francesas, fueron las escenas gráficas de erotismo y sensualidad descarnada. En ocasiones, un autor proyecta un conflicto determinado hacia el público y este lo entiende o procesa de forma distinta. Otro ejemplo paradigmático de censura fue El amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, un libro escrito en 1928 pero no publicado en Inglaterra hasta 1960, año en el cual los editores (Penguin Books) fueron procesados por publicar material «obsceno y subversivo». Lawrence incluía lenguaje y escenas explícitamente eróticas que hirieron la sensibilidad de muchos lectores; pero, sobre todo, lo que más molestó y atrajo por igual fue la idea subyacente del libro de que el amor verdadero contiene un elemento carnal que constituye un vehículo de comunicación imposible de obviar, una propuesta que chocaba con la mentalidad sexual predominante a mediados del siglo XX. Cuando un libro suscita reacciones contradictorias e intensas, suele ser indicio de que ha hurgado en un conflicto abierto en la sociedad a la que se dirige: de lo contrario, perdería su capacidad de sorprender, de agradar o de disgustar.


      Un caso contemporáneo muy sonado de censura literaria fue la publicación de Los versos satánicos (1988) de Salman Rushdie. Debido a su contenido «blasfemo» de la religión musulmana, el autor ha vivido bajo la amenaza de una fatwa o sentencia de muerte durante muchos años, lo que le ha costado la pérdida de un ojo y la movilidad de una mano debido a un intento de asesinato que sufrió en agosto de 2022 mientras impartía una conferencia en el centro Chautauqua de New York. El acto de escritura aún puede considerarse como una actividad peligrosa y subversiva cuando lo acallan regímenes que no respetan los derechos humanos ni la libertad de expresión. La activista y autora iraní Golrokh Ebrahimi sigue cumpliendo pena de cárcel por escribir contra la práctica de la lapidación.


      Hay obras literarias que albergan un conflicto que se resuelve en la mente del lector y en las páginas del libro. Pero otras traspasan la barrera de la palabra escrita para constituirse como amenaza al orden público establecido y los regímenes políticos represivos. La tensión dramática y el conflicto que encierra una obra literaria pueden convertirse en un elemento visceral de comunicación. En cualquier caso, un texto literario de calidad puede ser amable, violento o sublime, pero nunca dejará indiferente.
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