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			Aquest llibre no és un assaig. Tampoc no és un reportatge. Tot i que té una mica de tots dos. Si és alguna cosa, és experiment. Realitat, subjectivitat. Un recull d’impressions, sensacions i pinzellades que neixen de la percepció i les vivències. En definitiva, Deu cases deu nits és un viatge al llarg del temps i els espais. Un conjunt de relats sobre cases i persones.

			Per entendre l’arquitectura en essència, des de la seva ànima i les arrels, preferiblement s’ha de veure i viure. I, si pot ser, dormir-hi una nit i començar-hi el dia. Convertir-se en un dels seus habitants, almenys durant vint-i-quatre hores. Aquest era el meu propòsit: visitar i endinsar-me en alguns dels habitatges més singulars, rellevants, emocionants i inspiradors del territori català. Alguns de renom, d’altres d’anònims o desconeguts. Com a petit homenatge a l’arquitectura moderna i contemporània. Això sí, amb una altra mirada, gens acadèmica, ni més ni menys vàlida que la resta, simplement personal. La meva. Materialitzada en paraules senzilles i fotografies analògiques sense filtres, sense editar. Honestes i transparents.

			A través d’aquestes estades, com un diari escrit in situ des de la introspecció pròpia d’un moment íntim i nocturn i després del despertar amb els rajos de sol de bon matí, capturo allò més vivencial, experiencial i suggeridor de deu habitatges i deu realitats irrepetibles. Conec les particularitats, les atmosferes i les qüestions més humanes i intangibles que hi sorgeixen. Com s’hi viu? Com t’hi sents? Quins debats, reptes o coneixements es desprenen d’aquella casa; del seu passat, present i futur? Durant un dia i una nit, performo una vida diferent interrelacionant-me amb aquells espais domèstics, en solitud i desacceleració. I, en alguns casos, comparteixo sostre, àpats i converses amb els seus habitants i creadors, per mirar l’arquitectura amb els ulls de qui més l’estima i descobrir el seu testimoni. 

			L’arquitectura sempre ens envolta. És l’escenografia de les nostres vides. I una casa és, almenys, una vida. Un aixopluc, un retrat. Cultura i societat. La nostra tercera pell. Una necessitat bàsica, un dret. Funció i emoció. I moltes coses més. Algunes d’elles, són en aquestes pàgines.
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			El lloc

			Necessitaria un llibre sencer per explicar aquesta casa, laberíntica, immensa, heterogènia i plena d’elements, matisos i girs inesperats, el llenguatge arquitectònic i el cosmos interior d’Enric Miralles i Benedetta Tagliabue, autors i habitants de l’obra, i el present i els passats d’aquestes construccions que van néixer al gòtic i es van anar modificant al llarg dels segles. En realitat, el procés de disseny i reforma de la casa va ser alhora arqueologia, una cerca i reinterpretació de les capes d’altres temps, embegudes l’una sobre de l’altra a les parets, i una experimentació que de manera intuïtiva portaria els creadors i els propietaris a descobrir una nova manera de fer, molt seva.

			Benedetta Tagliabue i Enric Miralles tenien vint-i-sis i trenta-quatre anys, respectivament, quan, buscant un lloc on construir la seva llar, van trobar un antic magatzem de botons a la planta principal d’una finca històrica al centre de Barcelona. Costava 200 €/m2; ara seria totalment impensable. Gràcies a això i a l’ajuda de les seves famílies, van comprar l’edifici sencer, de dalt a baix. En aquella època, el 1992, ningú no volia anar a Ciutat Vella, perquè era una zona molt degradada i infamada. Només l’Ajuntament hi comprava pisos i blocs, però, precisament, per derruir-los i crear-hi espai públic amb l’objectiu d’oxigenar aquell teixit dens i a l’abisme de la ruïna. La Benedetta recorda que a l’Enric li feia vergonya. «Com vols que anem al barri Gòtic, tan decadent?» O la cara estupefacta i les paraules descoratjadores del seu germà gran quan la va visitar: «Bene, si et fa il·lusió, compra-te-la, però t’aconsello que no hi vinguis a viure.» Tot i això, ella ho tenia clar: aquests carrers estrets amb façanes ocres i colpejades per la pàtina dels segles, ressonant amb moltes veus de vides anteriors, la transportaven a la seva Venècia estimada, ciutat on havia viscut durant sis anys quan estudiava Arquitectura. Per amor havia marxat de la seva terra, Itàlia, però aquí, envoltada d’aquests paisatges construïts, vells i bells, podia sentir-se com a casa. «Em semblava molt romàntic!» L’edifici es trobava en molt mal estat, ple de brutícia i brossa; queia a trossos. «No et pots imaginar com estava.» Però ells hi veien un gran potencial, inspirats també pels lofts novaiorquesos. Anys enrere, la Benedetta havia anat a Nova York a fer el projecte final de carrera, concretament, a la Cooper Union, i aquella experiència li va obrir les portes del món, creuant-se i establint vincles amb moltes persones interessants del sector, entre les quals Beatriz Colomina i el mateix Enric Miralles. Allà es van conèixer per primer cop, quan l’Enric encara estava casat amb la seva primera dona, la també arquitecta Carme Pinós, amb qui compartia l’estudi professional. Fins i tot, van arribar a marxar de cap de setmana tots junts, la Beatriz, la Benedetta, l’Enric i la Carme, entre d’altres. Més endavant, així ho explica ara la Benedetta, l’Enric tornaria a Nova York per fer classes a Columbia University, ja separat. «Era un desastre, no li agradava gens estar sol. Tampoc la cuina, deia que s’hi menjava molt malament, allà. Sovint sentia: ding-dong! Tornava a ser ell. Podríem dir que em va adoptar.» Allà va començar tot, una relació personal i creativa fructífera i irrepetible que els portaria a ser una de les parelles més famoses i internacionals del món de l’arquitectura, els starchitects catalans per excel·lència. I d’alguna manera, aquell context també sembraria la llavor d’aquesta casa. Després d’haver vist a Nova York magatzems i indústries transformades en habitatges oberts i fabulosos, amb pocs mobles, un bany al mig i res més, somiaven a fer el seu loft al centre de Barcelona, i així va ser. 

			

			L’entrada

			Arribo al barri de Santa Caterina i m’aturo davant un portal de fusta antic i gran, que podria passar desapercebut entre els edificis adossats del Gòtic. Amb acer i una tipografia peculiar, coneguda per tots els seguidors de l’arquitectura de Miralles-Tagliabue, es dibuixa el número de la casa. És aquí. Pico i s’obre una porteta, retallada sobre el pla de fusta. En travessar el llindar entre l’àmbit públic i el privat, em trobo sota una volta de pedra i els meus peus trepitgen un terra fresc fins que, deixant enrere un cotxe aparcat, la coberta desapareix per descobrir un pati interior obert al cel, delimitat per quatre façanes clares amb portes i finestres blanques i baranes d’acer. Segurament és el pati més exquisit que he vist mai; conceptualment recorda un claustre o un impluvi propi de les domus gregues i romanes. Dues grans basses d’aigua, amb peixos taronges i blancs movent-se a l’interior, marquen l’entrada a un segon aparcament i, a mà esquerra, una gran escala enganxada a la façana em convida a pujar i arribar a la porta d’entrada de la casa, situada a la planta principal, la més noble.
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			Un cop a l’interior, em quedo sense paraules, observant minuciosament tot el que m’envolta. Els sostres, amb bigues de fusta i volta catalana, tots pintats de blanc però mantenint juntes i textures, pugen fins als sis metres. Em sento petita, envaïda per una espècie de Stendhal barrejat amb la curiositat de voler retenir-ho tot, també afortunada de ser aquí i, a estones, estranya i conscient que no tothom pot viure així, especialment quan m’adono que hi ha dues persones de servei que resideixen en alguna de les plantes superiors.

			La casa és un recorregut, un únic espai fluid sense límits ni habitacions tancades que es va articulant al voltant del pati central d’accés i creix en altura conquerint diverses plantes —abans pisos independents— de l’edifici. Totes les zones de la casa donen a un o dos exteriors, al carrer, al patí d’accés i/o al jardí posterior, que fa que sigui, a diferència d’altres edificacions d’un barri com aquest, una primera planta força lluminosa. Cada moble és diferent, únic, com peces d’art antigues i contemporànies col·locades a sentiment, i els terres s’alternen tot creant una composició de triangles de fusta i paral·lelograms de rajoles hidràuliques, algunes blanques i d’altres amb estampats propis de finals del segle XIX o principis del XX.
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			Quan la Benedetta i l’Enric van trobar aquest pis, els propietaris anteriors ja n’havien eliminat tots els envans i les particions interiors, no estructurals, per crear espais més amplis i diàfans, i en aquest procés, com que cadascuna de les antigues habitacions tenia rajoles hidràuliques, les empremtes de la distribució interior del passat havien quedat plasmades sobre el paviment. On abans hi havia parets, restaven les juntes entre rectangles ceràmics, i això permetia llegir el perímetre de les estances. La Benedetta i l’Enric van aixecar totes aquestes rajoles per reparar el forjat i, en tornar-les a col·locar, les van reagrupar amb intencionalitat. Ara, els paviments hidràulics neixen als vèrtexs de cadascun dels finestrals que ressegueixen el pati interior o la façana, com si haguessin volgut dibuixar i pintar els rajos del sol a terra; com una extensió i cristal·lització de la llum, reforçant i celebrant així un dels béns més preuats i preciosos en l’arquitectura i en la vida en general, i encara més al nucli antic. La Benedetta diu que volien crear, conceptualment, habitacions de llum. Trobo que és la idea més genial i bonica de la casa. Veritablement, semblen taques de sol, d’aquelles allargades de primera o darrera hora del dia. A les sis de la tarda, en una de les sales d’estar, just entra un raig que encaixa a la perfecció amb la forma de les rajoles. 

			Faig una foto.
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			Es nota que aquí van construir les bases d’una poètica i una estètica que aplicarien a tots els seus projectes futurs. En contrast amb l’edifici preexistent, estructuralment cartesià, la seva intervenció era agosarada i juganera. Poc del que van crear de nou era recte o ortogonal, sinó que apareixen traços corbats, murs que, sense arribar al sostre, s’allarguen i es dobleguen, diagonals i directrius, alçades canviants, amagatalls, coses que no són el que semblen, escletxes i juntes. També elements deslocalitzats i reciclats, com ara armaris fets amb antigues portes d’habitacions o calaixos recuperats de l’antic magatzem de botons, ara transformats. Un llenguatge que diu molt de l’imaginari lliure, expressiu, polièdric i a vegades oníric de Miralles-Tagliabue, i que no té res a veure amb el que ens ve al cap quan pensem en un habitatge estàndard. Gaudeixo com una nena petita descobrint pas a pas la seva singularitat, també en detalls com els radiadors, que són increïbles, formats per lames verticals que potser arriben als tres metres d’alçària.
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			Deixo enrere el rebedor, arribo a una àrea de taules amb l’enorme biblioteca de teló de fons i, quan aixeco la mirada, veig que el sostre s’eleva fins als dotze metres d’alçària.
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			Inicialment, eren dos pisos diferenciats, però quan ja feia un temps que hi vivien van decidir connectar-los verticalment creant aquest doble espai, que deixava a mig camí l’estructura del forjat vista; bigues de fusta, velles i nues, que ara travessen l’espai de banda a banda. La resta de la planta superior conté habitacions per a convidats i un pis connectat però independent, amb una entrada pròpia des de l’escala de veïns, on han viscut durant molts anys els fills. Em pregunto com ha de ser créixer en espais com aquests, que t’obren la ment i et transmeten que altres mons són possibles. Segur que els ha marcat, d’alguna manera.

			El piano

			La Benedetta em fa una ruta per la casa mentre me n’explica tots els detalls i el procés de rehabilitació, una obra que s’allargaria molts anys i de facto no acabaria mai. «Hem estat d’obres tota la vida i, com que és una casa antiga, sempre estàs reparant coses.» Quan arribem a la sala d’estar, on hi ha un meravellós piano de cua, ens aturem i em diu, amb un somriure trist: «Aquest piano és el meu anell de boda.» Enric Miralles va morir amb tan sols quaranta-cinc anys per un tumor cerebral. Ella acabava de complir els trenta-set i els fills tenien cinc i tres anys. M’explica que sempre recordarà el que li va dir la petita Caterina: «No ploris, mama, no passa res que s’hagi mort el papa, nosaltres tres ens en sortirem.» De cop, encara molt jove i lluny de les seves arrels, havia perdut el seu company de vida i també de feina, però, tot i tocar fons, va mirar endavant. «No tenia altre remei, havia de continuar, somriure i sentir que encara era present, sempre ho he sentit molt.» Fa vint-i-quatre anys que dirigeix l’estudi en solitari, amb la voluntat de continuar creixent i desenvolupant l’arquitectura que junts van crear. Hi creu i s’ho passa molt bé, amb la seva vocació, però enyora l’Enric. «Treballàvem molt, la feina era una manera d’existir, però era molt divertit. Amb projectes com el Parlament d’Escòcia, sentíem que estàvem fent entremaliadures junts.» Sens dubte, la mort d’Enric Miralles va ser una gran pèrdua, també per a l’arquitectura. Si aleshores tan sols començava a guanyar-se un cert renom internacionalment, sempre he pensat: què hauria arribat a fer si hagués gaudit d’una vida llarga? El que és clar és que per a la Benedetta, com a dona i arquitecta, el camí no va ser fàcil. Reconeix que, tot i compartir el procés creatiu i ser socis d’estudi, ella sempre havia quedat al darrere i, fins i tot, sovint obviaven el seu nom en crèdits, premis i publicacions. Malauradament, encara passa avui en dia. «Quan al costat tens un superhome, és complicat. Automàticament se’l veia més a ell, i jo estava contenta de deixar-li aquell protagonisme. Era una persona molt especial, l’estimava i volia que la gent el veiés tan especial com jo, donar-li força. Quan va morir, potser la gent no comptava amb mi com a arquitecta, però jo sabia que podia dissenyar i entomar els projectes; ho havia fet sempre. També m’imaginava el que m’hauria dit ell, encara m’ho imagino.»

			El menjador

			Són les nou del matí i, després de llevar-me i vestir-me, sense perdre ni un instant la noció d’excepcionalitat, començo a fer-me a la idea que he dormit en un lloc tan especial com aquest, història de l’arquitectura i obra i llar d’un dels estudis d’arquitectes més admirats del món. Això, per a mi, és un parc d’atraccions, aquella novel·la que t’ha marcat o l’exposició d’un artista preferit, tant, que impacta i sobrepassa. Esmorzo envoltada d’objectes curiosos i centenars de llibres que, com a molts punts de la casa, s’acumulen sobre prestatges de barres metàl·liques pintades de blanc cobrint la superfície de les parets fins a arribar, si cal, al sostre. Per moltes hores que passin, els meus ulls no són capaços de processar tanta informació visual, genuïna i irreproduïble. Aquesta casa esdevé una espècie de festival eclèctic i multicultural; una explosió de materials, geometries, estampats i colors que reverberen simultàniament amb diferents freqüències però no per això dissonants.
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			Asseguda a la taula del menjador, una sala rectangular d’uns 25 m2, veig diversos quadres, dibuixos emmarcats, llums variats —concretament, aquí en detecto deu, entre els quals dos TMC de Miquel Milà—, grans cistells amb piles de diaris caducs, set cadires de vímet, quatre butaques BKF de pell de vaca, marró i blanca, a cadascuna de les cantonades, un moble baix de fusta ple d’ampolles, encens, caixes de puros, espelmes, tasses i teteres, una tauleta rosa amb forma de porc, petites escultures, un canelobre amb papallones de tela penjant… la llista no acabaria. Són tants els elements i els detalls que formen i vesteixen aquests espais, textures, capes del temps, records d’una vida rica i extraordinària i souvenirs de viatges d’arreu del món, que després de gairebé un dia sencer habitant-hi encara intento desxifrar-los. 

			El menjador, on soc ara, és una de les estances més delicades de la casa; una atmosfera càlida i acollidora, amb ànima pròpia. Des d’aquí i a través de portes de vidre i fusta blanca, entreobertes, contemplo el jardí, una selva interior amb arbres i plantes de tota mena. Em sento en una pel·lícula que mostra realitats que de tan llunyanes a la teva creus que no existeixen, com si m’hagués submergit en un univers paral·lel que no pensava que es creuaria mai amb el meu. Miro l’escena des de fora, entre dissociada i meravellada. Aquest espai és, d’alguna manera, l’avantsala del jardí, entès com un preludi que et prepara per passar a l’exterior i transicionar cap a la natura. El paviment és de rajoles hidràuliques de color terrós, com si d’un terratzo d’argila i graves negres i blanques es tractés, emmarcades per un perímetre de parquet de seixanta centímetres de gruix i amb les lames en diagonal.

			

			Allà, perpendicular a la fusta, arrenca un sòcol, que puja fins a metre i mig d’alçada amb rajoles de composicions vegetals, verdes, blaves i grogues, resseguint tot el perímetre de la sala. Tenen poc a veure amb els estampats de les rajoles del paviment, podríem dir que xoquen, i, si no hi fossin d’entrada, jo mai les hauria posat l’una al costat de l’altra, però inesperadament conviuen harmoniosament i, alhora, doten l’espai d’un caire exterior, com si fos un porxo. Els sostres, alts, blancs i senyorials, es perfilen amb relleus florals. Sembla com si haguessin volgut construir el món natural, congelar-lo i representar-lo com un mirall artificial que reflecteix el model real, just davant.

			El jardí

			És un dia gris i fosc, plujós a estones, però ja m’agrada, aquesta és una casa que llueix en la penombra. M’aixeco, deixo la taula de l’esmorzar enrere i surto a explorar el jardí, moll i humit. Cap amunt no hi veig el cel, només un fons avui blanquinós retallat per branques i fulles dels arbres, com si em trobés a les profunditats d’una selva natural i urbana. La llum que ha aconseguit arribar fins aquí, entre edificis d’un barri dens i creuant els núvols i les copes de ficus i figueres, rebotant d’un lloc a l’altre, fa brillar l’aigua de les superfícies. 

			Als auriculars m’acompanya la meva simfonia preferida, de Mahler, la banda sonora perfecta per reforçar el romanticisme deliciós i melangiós d’aquest lloc. Un camí de blocs de pedra i grava s’obre pas entre dos grans parterres, plens d’espècies tropicals i autòctones, i als límits del jardí broten aspidistres, les plantes que s’acostumen a posar a l’entrada de les cases dels pobles catalans, de fulles allargades i capaces de sobreviure sense radiació solar. Parets i façanes de diferents èpoques i construccions, algunes finestres d’edificis veïns, també, tot i que poques, sobresurten i reculen formant de manera irregular la volumetria del pati, amagades rere plantes enfiladisses i penjades. Al fons hi ha dos trams d’escala simètrics, antics i d’obra, presentats per una font de roca rugosa i actualment sense aigua.

			Ascendeixo a la cota superior i, mentre començo a mullar-me, descobreixo, ara sí, el cel. També una terrassa amb un banc de fusta, una superfície amb graelles per cuinar a la brasa i dues piques de marbre, entre murs i verd i sobre paviments de terracota i acer. Observo el jardí i la façana posterior de la casa des d’aquest punt de vista alçat i introspectiu, recolzada en una barana com si fos un balcó.
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			Costa de creure que aquest oasi, com un respir visual i acústic, es trobi al bell mig del nucli antic de Barcelona; és tot un privilegi poder-ne gaudir.

			Baixant, a mà esquerra, apareix un espai cobert per un sostre corbat i ceràmic i, a trossos, transparent, de vidre i acer, sota el qual es resguarden una zona de descans i meditació —la Benedetta és budista—, amb butaques i coixins a terra, i una piscina blanca de formes orgàniques. A la paret, de pedra i totxana vistes, i sobre la piscina, una llar de foc. Deu ser un dels seus espais preferits. Abans em comentava que quan dina a casa ve aquí a fer el cafè. De cop, apareix la claror, que inunda l’espai de manera zenital a través dels sostres de vidre; sembla que el sol ha trobat alguna escletxa, segurament fugaç, entre els núvols d’avui. La llum m’ajuda a entreveure unes escales de caragol que baixen cap a un soterrani misteriós, on trobo un taller enorme amb fustes, eines, màquines per fer exercici i una bateria. Crec que al fill de la Benedetta i l’Enric, en Domènec, li agrada la música. Intueixo que ens entendríem, també amb la seva germana, la Caterina, a qui van posar aquest nom pel Mercat de Santa Caterina, dissenyat pels seus pares. Es veu que ella també ha estudiat Arquitectura, però, com jo, tampoc no vol construir, en el seu cas per dedicar-se a altres expressions artístiques. Sembla que aquest soterrani té una sortida a l’exterior per unes portes grans i fosques, deuen desembocar al carrer posterior. Més tard sortiré a fer un volt i ho comprovaré. És difícil arribar a imaginar-se tots els racons i les sorpreses que amaga aquesta casa, entendre’n la volumetria i projectar mentalment el dibuix axonomètric resultant de la suma de tots els seus metres cúbics, repartits en més de 400 m2 —això he llegit, però in situ jo diria que molt més— i entre diferents plantes de la finca que van anar transformant, conquerint i connectant entre si a poc a poc. 

			Estic segura que encara no he vist 

			ni la meitat de tota la casa.

			Al jardí de nou, paro un moment mentre escolto la pluja minvant. A part del menjador, per on he accedit aquí, també hi dona l’habitació de la Benedetta, molt més ampla. Tres grans finestrals connecten el seu dormitori, que també és estudi, llibreria i vestidor, visualment i físicament amb l’exterior. Imagino com seria llevar-se aquí i obrir-los, sortir al jardí amb sabatilles i escoltar els primers ocells del dia. Torna a sortir el sol, encara més fort, i agafo la càmera corrents per captar com es converteix en reflexos i taques rodones sobre la grava. 
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			Això és un paradís.

			L’estudi

			Fa trenta hores que soc habitant d’aquesta casa. La Benedetta, amb el seu carisma i una energia radiant, també amb el tarannà de qui gaudeix de companyia constant i com a gran amfitriona, m’ha acollit amb els braços oberts, generosa i encantadora. Gràcies a ella i a aquesta arquitectura amb què sintonitzo a la perfecció, em sento bé, molt bé. Segurament, és la primera casa d’aquest llibre d’on, acostant-me a la fi de l’estada, no marxaria. No enyoro casa meva, no tinc pressa per tornar-hi; aquí estic a gust, sola, escrivint, contemplant, vivint. És la llar que, per algun motiu, menys estranya i aliena se m’ha fet.
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			Ara mateix soc a l’estudi, una sala amb un gran escriptori de fusta i quatre cadires d’oficina dissenyades pels Eames, amb franges negres i amb reposabraços d’acer inoxidable. Aquest espai és un viatge en el temps que s’atura en diferents moments. Abans de reformar-lo, estava ple de calaixos a les parets i poc podien arribar a imaginar el que s’hi amagava, però en treure’ls, rere un paper pintat, van començar a eliminar capes i a rascar, i van descobrir el passat i el seu valor, fins a arribar a policromies en perfecte estat. No només una, sinó moltes i d’èpoques diferents. «Cada generació que havia viscut aquí decidia quina decoració volia i la dibuixava i la pintava sobre les antigues. Quan vam arribar nosaltres, podíem decidir a quina capa del temps volíem arribar.»

			[image: ]
			A les parets de l’estudi i repartits en diferents punts de la casa, apareixen dibuixos originals del 1780, pintures romàntiques i parets que simulen marbre; colors blaus, verds i ocres, més o menys desgastats, que ens connecten amb allò que va més enllà de nosaltres mateixos i el nostre temps finit. En un dels murs destaquen dos arcs gòtics i un capitell amb forma d’àngel, que la Benedetta recorda que va descobrir rere el guix amb molta emoció, un migdia estant sols amb l’Enric. A la casa hi ha mans de totes les èpoques i les han volgut respectar sumant-les amb les seves.

			[image: ]

			Una cosa que em sembla preciosa és com, damunt d’aquestes textures acolorides i antigues, ells dos hi van pintar algunes franges verticals i blanques en contraposició, com ratlles gruixudes que no arriben al sostre. És un gest molt plàstic i compositiu, i un tret molt característic de l’obra de l’estudi EMBT (Enric Miralles Benedetta Tabliabue) que sempre m’havia cridat l’atenció. Per què ho feien? Com va sorgir la idea, per primer cop? Doncs aquí, justament. La Benedetta diu que, quan el passat pesava massa i necessitaven compensar-lo visualment i agafar aire, deixar-lo respirar, traçaven rectangles blancs per crear, també, l’acabat del present que hi dialogués, un gest formal que naixeria a casa seva i després també aplicarien a tots els seus altres projectes i edificis, encara actualment. Si bé aquesta casa va marcar la seva arquitectura, en el seu moment no n’eren conscients. La projectaven amb petits dibuixos a mà que donaven directament als constructors, sense plànols tècnics, i tampoc no pensaven publicar-la, era per a ells, per a la seva intimitat. Fins i tot, l’Enric va dissenyar uns quants mobles ad hoc, com l’ara famosa InesTable, que es pot doblegar, moure i combinar en diferents posicions, i que, com ells i com la casa, era un paisatge viu, ocurrent i canviant. Anys després, però, la Benedetta no canviaria aquest habitatge per cap altre. Em confessa que passa un terç dels dies viatjant arreu del món, però la Casa Mercaders és el seu passat, present i futur. Vol passar-hi la resta de la vida.

			Són vora les vuit i s’està fent fosc. Em sap greu que aquesta experiència acabi aquí, ara, però potser me n’hauria d’anar cap a casa. Abans, però, m’acomiado d’aquests espais i tots els seus estrats del temps, agraint-los que m’hagin acompanyat per poc més d’un dia. Soc una més de les persones que, al llarg dels segles, han passat per aquí de manera circumstancial. Alguna cosa queda a dins meu, un impacte, una emoció, un cúmul de percepcions i sensacions; m’ho emporto tot amb mi i marxo sent una mica diferent.
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