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			UTAJIMA ÉS UNA ILLA petita amb una població de només uns mil quatre-cents habitants i un perímetre costaner inferior als cinc quilòmetres.

			A Utajima hi ha dos indrets que destaquen per la seva magnífica vista panoràmica. Un és el temple xintoista de Yashiro, que es troba prop del cim del puig més alt de l’illa, encarat cap al nord-est.

			Des del temple es pot veure tota la badia d’Ise, a la boca de la qual està situada l’illa. Des del nord, la península de Chita sembla que s’acosta, i la península d’Atsumi s’estén enllà vers el nord-est. Cap a l’oest, s’albira la costa que uneix les ciutats d’Ujiyamada i Yokkaichi, del districte de Tsu.

			Pujant els dos-cents graons del temple i mirant enrere cap a la porta, torii, que delimita el santuari, vigilada per un parell de lleons xinesos de pedra, es podia veure, cap al fons, la mar d’Ise amb la vista suara descrita, i que a penes no ha canviat gens des de temps immemorials. Abans aquí hi havia un parell de pins que des de cada banda del camí formaven la porta natural del santuari i per això eren coneguts com a «pins torii». Emmarcaven el paisatge i li donaven una gràcia afegida, però aquests pins van morir ja fa temps.

			En aquesta època de l’any, la verdor dels pins no és encara gaire intensa, però les algues de primavera ja tenyeixen de vermell la superfície de la mar, prop de la costa. El vent del nord-est bufa contínuament, és un vent que ve de Tsu i ho enfredoreix tot massa per gaudir del paisatge des d’aquí.

			El temple de Yashiro està dedicat al déu Watatsuminomikoto. El culte a aquest déu de la mar va néixer d’una forma natural de la mateixa vida diària dels pescadors de l’illa. Ells sempre desitgen la calma de la mar i cada vegada que se salven d’un naufragi, abans de tot, venen a donar gràcies a aquest déu amb ofrenes votives de diners.

			El temple de Yashiro té un tresor format per seixanta-sis miralls de bronze, entre els quals n’hi ha un amb el relleu d’un raïm que data del segle vuitè, i un altre que és una còpia d’un mirall xinès de l’era de les Sis Dinasties; és un dels setze o disset exemplars que es poden trobar avui a tot el Japó. Fa molt de temps, els cérvols i els esquirols gravats al dors del mirall van recórrer gairebé la meitat del món viatjant llargament des dels boscos de Pèrsia per terra i per mar fins arribar finalment a l’illa; encara avui, aquests animalons mostren una gran vivesa.

			L’altre lloc que també té una vista extraordinària és el far situat prop del cim del puig de Higashiyama.

			Al fons del penya-segat, sobre el qual el far està construït, sona constantment la gran remor sorollosa produïda pel corrent d’aigua de l’estret d’Irako. En aquest estret, que uneix la badia d’Ise i l’oceà Pacífic, quan fa vent s’hi formen molts remolins. A l’altre costat de l’estret, a molt poca distància, s’hi troba la punta de la península d’Irako. A la seva costa rocosa i deserta hi ha un far petit i deshabitat, conegut com el far del cap d’Irako.

			Des del far d’Utajima, s’hi pot veure una llesca del Pacífic al sud-est, i darrere les muntanyes, més enllà de la badia d’Atsumi, en algunes ocasions fins i tot s’entreveu el mont Fuji, sobretot a l’alba, quan bufa amb força el vent de l’oest.

			El guardià del far d’Utajima llegia ràpidament amb l’ajut dels seus prismàtics els noms dels vaixells, procedents o amb rumb al port de Nagoya o al de Yokkaichi, quan passaven per l’estret esquivant l’estol de barques de pesca escampades dins i fora de la badia. Va aparèixer al seu camp visual el vaixell de càrrega Tokachi-maru, de la línia Mitsui, de mil nou-centes tones. Dos mariners vestits amb granota grisa xerraven asseguts amb les cames creuades.

			Al cap d’una estona, va entrar a la badia un vaixell anglès anomenat Talisman. Va copsar amb claredat les figures diminutes dels mariners jugant a llençar unes anelles que havien d’encerclar uns pals posats drets a la coberta del vaixell.

			El guardià del far va seure a la taula dins la caseta de vigilància i va escriure el nom i el distintiu del vaixell, constatant al llibre de registre l’hora i la direcció. Després va enviar per telegrafia les dades al port. Amb aquestes informacions els consignataris de la càrrega als ports de destinació podrien començar amb temps suficient tots els preparatius. 

			Cap al tard, protegit de la llum de la posta pel puig Higashiyama, el far va quedar immergit en l’ombra. Damunt la mar, un falcó donava voltes al bell mig del cel clar. Dalt del cel, el falcó inclinà una ala, i després l’altra, com si estigués provant la seva pròpia resistència. Primer feia veure com si fos a punt de començar el descens en picat, i després, sobtadament, va interrompre la maniobra, i es va fer enrere, les ales immòbils, deixant-se portar pel vent.

			Ja era completament fosc. Un pescador jove pujava amb pressa, amb un llenguado gran a la mà, pel camí que duia del poble al far.

			El pescador tenia divuit anys i en feia dos que havia acabat els estudis secundaris. Era alt i robust, però la fesomia de la cara, una mica infantil, delatava la seva edat encara tendra. La pell, bronzejada pel sol, no podia ser més morena. Tenia un nas ben conformat, típic de la gent de l’illa, i els llavis tallats i clivellats. Els ulls, molt negres, desprenien una claredat extraordinària, cosa que de cap manera no era un signe d’intel·ligència, sinó el resultat del feinejar diari a la mar. De fet, les seves notes escolars quasi no podien ser pitjors.

			Portava encara la roba de la feina, uns pantalons heretats del seu pare, ja difunt, i una caçadora senzilla.

			El jove va travessar el pati ara desert de l’escola primària i pujà pel camí de la banda del molí. Va seguir pujant l’escala de pedra i va sortir darrere del temple de Yashiro. Al jardí del temple s’albiraven les flors blanques dels presseguers. Li faltaven només uns deu minuts de pujada per arribar al far.

			El camí era molt escarpat i una persona poc acostumada hauria ensopegat fàcilment encara que fos a ple dia, però el jove fins i tot hauria sabut esquivar amb els ulls clucs les roques i les arrels dels pins. De fet, no ensopegava mai, tot i que avui caminava absort en un sol pensament.

			Feia algunes hores, la barca de pesca Taihei-maru havia tornat a port amb el jove pescador a bord. Cada dia, el jove sortia a pescar amb el patró i un company de feina amb aquella barca petita amb motor. Un cop a port, van traslladar les captures al vaixell de la cooperativa i pujaren la barca a la platja. Quan el jove, amb un llenguado a la mà, resseguia la platja abans de portar el peix al faroner, la platja, mig enfosquida, era encara força animada amb les veus dels pescadors que pujaven les barques cap a la platja.

			Va veure una noia desconeguda que descansava recolzada en un «àbac», un marc gruixut de fusta amb moltes rodetes, posat dret a la sorra. Els «àbacs» servien per fer córrer una barca rodolant i així era més fàcil pujar-les a la platja amb la grua. La noia devia descansar després de fer aquesta feina.

			El front li perlejava suor i les seves galtes eren tenyides d’un vermell viu. Bufava amb força el vent fred de l’oest, però la noia semblava gaudir-ne, deixant que els cabells li onegessin al vent, mentre se li refredava la cara encesa per l’esforç que havia fet. Portava una armilla de cotó embuatada, uns pantalons i uns guants de feina bruts. Tenia la pell sana, pròpia de les noies de l’illa, però a diferència d’elles, els seus ulls tenien un punt de misteri vital, i les celles denotaven una mena de serenitat interior. La noia contemplava el cel de l’oest enllà de la mar. S’hi veia un petit cercle vermell fonent-se entre un esbart de núvols negrosos.

			La seva cara no li era coneguda, al jove pescador. Era estrany, perquè coneixia tothom a Utajima. Hauria sabut distingir amb un cop d’ull qualsevol foraster. I la noia no hi anava vestida, com una forastera. L’aire solitari amb què contemplava la mar, però, no s’assemblava gens al posat habitual de les altres noies de l’illa, de natural més alegre.

			El jove va anar cap a la noia tot decidit. Es va aturar davant seu i li va mirar la cara com si fos un nen petit i curiós. La noia va arrufar lleugerament les celles, però va continuar contemplant la mar sense mirar el jove.

			El jove pescador era una persona de poques paraules i un cop la va haver examinada prou se’n va anar sense dir res. De moment, estava content d’haver satisfet la seva curiositat, però al cap d’una estona, és a dir, quan pujava pel camí que duia al far, va envermellir de la vergonya que li feia haver-la observat tan descaradament.

			El jove va deixar anar la mirada per entre els pins abocats a la mar d’on pujava la remor de les onades. La mar era molt negra just abans de la sortida de la lluna. Quan va girar cap al camí anomenat el Pendent de la Dona, on segons la llegenda un fantasma femení gegant sorprenia els vianants, ja s’albirava l’alta finestra il·luminada del far. La seva claror gairebé va ferir els ulls del jove, uns ulls que només estaven acostumats a la llum dels quinqués, ja que feia temps que el generador del poble s’havia avariat.

			Sovint portava peixos a la casa del faroner perquè li estava molt agraït. L’últim any de secundària va estar a punt de suspendre el curs. La seva mare coneixia bé la dona del faroner perquè hi anava pels encontorns a fer llenya de branques de pi. Li va explicar a la dona del faroner que, si havia de repetir curs, la seva migrada economia familiar se’n ressentiria en gran manera. La dona del far ho explicà al seu marit, i ell va anar a parlar amb el director de l’escola, essent com eren molt amics. Gràcies a la seva gestió, el jove no va repetir curs i va poder acabar la secundària a temps.

			Un cop graduat, el jove va començar a treballar de pescador. Així, sovint els portava peixos. S’encarregava també de fer les compres més necessàries al poble, i els les portava. A causa d’aquesta relació, el matrimoni del far el tenien en molta estima.

			La casa del faroner, amb un hortet, era just davant de l’escala de ciment del far. Darrere del vidre esmerilat de la porta de la cuina es bellugava l’ombra de la dona del faroner. Semblava com si preparés el sopar. El jove la va cridar sense obrir la porta. La dona va obrir-la.

			—Ah! Ets en Shinji! —va cridar en una veu aguda tot agafant el llenguado que en Shinji li va donar sense dir cap paraula—. En Shinji ens ha portat un llenguado! 

			El faroner va contestar amb veu sincera:

			—Gràcies, noi, sempre ens portes peix. Per què no entres i farem petar la xerrada?

			A l’entrada el jove dubtava. El llenguado ja era en una plàtera esmaltada de blanc. Encara respirava feblement. La sang li degotava de les ganyes i tacava la carn blanca i llisa.
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			EN SHINJI VA SORTIR com sempre a pescar amb la barca del patró. La llum del matí, una mica ennuvolat, es reflectia blanquinosa a la superfície de la mar.

			Es trigava aproximadament una hora per arribar al lloc de pesca. En Shinji portava un davantal de cautxú negre que el cobria des del pit de la caçadora fins a la part alta de les llargues botes de cautxú que li arribaven als genolls. Duia uns guants que també eren de cautxú. Estava dret a la proa contemplant el Pacífic sota el cel gris del matí. Pensava en el que havia passat la nit anterior, des que havia arribat a casa fins que s’havia ficat al llit.

			...La seva mare i el seu germà petit l’esperaven prop del fogó de la cuina, en una habitació petita il·luminada vagament per un quinqué penjat del sostre. El seu germà tenia dotze anys. El pare havia mort en un atac amb metralladora l’últim any de la guerra del Pacífic. Des d’aleshores la mare, tota sola, havia pujat la família treballant de bussejadora durant uns anys, fins que en Shinji va començar a treballar de pescador.

			—Es faroner devia estar content, fa que sí?

			—Oh, i tant! M’han fet entrar a ca seva i m’han convidat a una beguda que es diu «xocolata desfeta».

			—Què és sa xocolata desfeta?

			—Semblava aquella sopa dolça, shiruko, feta a la manera occidental.

			La seva mare no en sabia gaire, de cuinar. Quan preparava peix, només sabia fer un sashimi, un avinagrat, o senzillament el feia a la brasa; de vegades feia un suquet. Aquell dia, hi havia un suquet fet amb el houbou sencer que havia pescat en Shinji. Com que no l’havia netejat bé, en Shinji mastegava sovint grans de sorra barrejats amb la carn del peix.

			En Shinji, mentre sopaven, tenia l’esperança que la seva mare diria alguna cosa d’aquella noia desconeguda. A la seva mare, però, no li agradava ni queixar-se ni tafanejar.

			Després de sopar, va anar al bany públic amb el seu germà per veure si la gent parlava de la noia. Com que ja era bastant tard hi havia poca gent, l’aigua del bany gran era bruta, i només se sentien ressonar dalt del sostre les veus ronques del cap de la cooperativa i del cap de correus, els quals, dins del bany, parlaven de política. En Shinji escoltava molt atentament la seva xerrameca, però no deixaren de parlar ni un moment de política, sense fer cap esment de la noia. El seu germà petit va sortir del bany més aviat del compte, com si tingués pressa. Quan li va preguntar el perquè, li va respondre que aquell dia, jugant a fer combats de samurais, amb l’espasa, havia donat un cop al clatell al fill del cap de la cooperativa i l’havia fet plorar.

			Normalment en Shinji agafava el son amb facilitat, però aquella nit, estranyament, no podia dormir, i estigué despert fins a moltes hores després d’haver-se ficat al llit. No havia estat mai malalt, i estava preocupat per si aquella situació era potser el que tothom anomenava malaltia... El matí següent aquella inquietud estranya continuava viva, tot i que la mar, que s’estenia vastíssima davant de la barca, l’encalmava. En Shinji estava dret a proa i notava que, com sempre, la mar li feia venir moltes ganes de treballar, i això, naturalment, també el tranquil·litzava. Sentia com la tremolor del motor agitava la barca lleugerament. El vent fred del matí li colpejava les galtes.

			A mà dreta, el far, encastat dalt del penya-segat, ja no feia llum. Els arbres marronosos de principis de primavera contrastaven amb el ruixim molt blanc de les onades de l’estret d’Irako dins del paisatge ennuvolat del matí. La barca Taihei-maru avançava àgil i amb cautela evitant els remolins de les aigües de l’estret gràcies a les maniobres hàbils del patró. Si hagués estat un vaixell gran, hauria hagut de passar entre dos esculls on les aigües eren força agitades. La profunditat de l’aigua de l’estret oscil·lava entre vuitanta i cent braces, mentre que l’aigua de la zona dels esculls era només de tretze i vint braces i escaig. En aquell indret, que s’estenia des de les boies que senyalitzaven els esculls fins al Pacífic, hi havia submergits innombrables pots per pescar pops.

			A Utajima, el vuitanta per cent de les captures anuals que es feien era de pops. L’època de la pesca dels pops, que havia començat al novembre passat, ja s’acostava al seu final, i ara, a l’equinocci de primavera, començaria la temporada dels calamars. És a dir, eren al final de la captura dels pops amb pots, anomenats «pops fugitius» perquè fugien de les aigües fredes de la badia d’Ise per arrecerar-se a les profunditats del Pacífic.

			Els pescadors experimentats de l’illa coneixien tota la configuració del fons de la mar de l’illa, poc profund de la banda del Pacífic, com si fos el seu propi jardí. Solien fer ostentació del seu coneixement amb dites com aquesta: «Si no hi guipes, en sa foscor d’es fons de sa mar, ets igual que un cec».

			Sabien orientar-se amb una brúixola i situar-se en relació amb les muntanyes del cap llunyà. Si sabien on eren, els era fàcil dir com era en aquell punt la configuració del fons marí. A cada corda hi havia lligats més de cent pots de pop, i els cordells estaven submergits al fons de la mar en un espai regular. En canvi, moltes boies indicadores de les cordes oscil·laven lliurement segons la marea. El patró de la barca era qui més en sabia, dels secrets de la pesca, ja que no només posseïa la barca, sinó que era qui guiava tota l’operació de la captura. A en Shinji i el seu company, el jove Ryuuji, els corresponia dedicar-se als treballs que exigien més força corporal.

			El patró, en Juukichi Ooyama, tenia una cara com adobada pel vent de la mar. Estava bronzejat fins a l’interior dels plecs de cadascuna de les profundes arrugues de les mans i la cara. Era força difícil distingir entre les arrugues lletges i les cicatrius antigues fetes en el feinejar de la pesca. No reia gairebé mai. Sempre estava serè. Si cridava, ho feia per donar instruccions de pesca, no pas perquè estigués enfadat.

			Durant la pesca, en Juukichi s’estava sempre a popa i manejava el motor amb una mà i el timó amb l’altra. En alta mar suraven moltes barques que fins a aquell moment no havien pas pogut veure. Els pescadors es van saludar mútuament. En Juukichi va alentir la barca per situar-la al punt exacte de la pesca. Un cop allà, va fer un senyal a en Shinji perquè posés la corretja de cuir al motor i el connectés amb l’eix de la politja situada al costat de la barca. A mesura que la barca avançava lentament tot al llarg d’una corda, l’eix feia rodar la politja de fora de la barca i així podien recollir els pots de pop del cordell. Els dos joves sempre havien de sirgar la corda de forma alternativa, perquè, si no ho feien així, la corda relliscava i queia a l’aigua. A més a més, la força sola del motor no era suficient per treure les cordes de la mar, ja que xopes, en absorbir l’aigua, s’havien tornat molt pesants.

			Dins el núvol de l’horitzó, s’hi amagava el sol matinal. Mar endins, dos o tres ocells de coll llarg suraven a la superfície. De l’altra banda, Utajima mostrava el penya-segat del sud tenyit d’aquell color tan blanc dels excrements dels ocells.

			El vent era gèlid, però en Shinji, que estava posant la corda a la politja, va mirar cap a baix i va sentir com en pujava aquella energia que neixia del fons blau de la mar. Era l’energia que no trigaria gaire a fer-lo treballar i suar. La politja començà a rodar. La corda xopa i pesada emergia de la mar. Les mans d’en Shinji percebien el tacte de la corda freda i rígida a través dels guants de cautxú. La corda, quan passava per la politja, esquitxava tot el seu entorn. Era com si caigués un ruixat de gotellades fredes.

			Després apareixien d’entre les aigües de la mar els pots vermellosos de ceràmica. En Ryuuji els agafava sense perdre temps i, si no hi havia res, llençava ràpidament l’aigua de dintre tractant de no tocar la politja, i, sense parar ni un instant, la corda se’ls entornava cap a dins de la mar.

			En Shinji, amb les cames obertes i un peu recolzat a la proa, continuava amb l’estira-i-arronsa per dominar la corda; era com una lluita contra algú dins de la mar. Anava traient la corda de l’aigua. En Shinji guanyava, però la mar no es deixava vèncer fàcilment. Li enviava els pots sense cap pop, un rere l’altre, com si se’n rigués d’ell.

			Ja havien emergit més de vint pots lligats als cordells i sense cap captura, en un espai de set a deu metres. En Shinji estirava. En Ryuuji buidava. En Juukichi els observava immutable i en silenci amb una mà al timó.

			L’esquena d’en Shinji començava a estar tota suada. Al front li brotaven les gotes de suor acaronades pel vent matinal. Se li envermellien les galtes. El sol finalment projectava la seva llum des de darrere d’un núvol i conformava una ombra poc intensa amb la figura activa del jove als seus peus.

			En Ryuuji va agafar un pot i en comptes d’abocar-lo a la mar el llençà cap per avall dins de la barca. En Juukichi va aturar la politja i en Shinji es va girar i va mirar cap a en Ryuuji per primera vegada. En Ryuuji furgà el pot amb un pal. El pop no volia sortir de cap manera. En Ryuuji va insistir. Al final el pop va lliscar del pot, de mala gana, com una persona que desperten al bell mig de la migdiada, i tot seguit es va enroscar. Van obrir la tapa del dipòsit davant de la cabina del motor i la primera captura del dia va caure al fons, com si fos una allau, fent un soroll sec.

			Els tripulants del Taihei-maru van passar bona part del matí capturant alguns pops més. El resultat final de la pesca va ser de només cinc pops. El vent s’havia encalmat i el sol ja començava a escalfar suaument. El Taiherumaru travessaria l’estret d’Irako i tornaria cap a la badia d’Ise. Practicarien el kake, una mena de pesca d’arrossegament, en una zona on estava vedat de pescar. El kake consistia a arrossegar hams gruixuts, alineats en forma de rampí, pel fons de la mar. Van tirar a l’aigua molts hams lligats a un cordill de forma paral·lela amb fils. Quan van recollir aquest ormeig al cap d’una estona, van trobar els hams amb quatre kochis i tres llenguados espetegant i esquitxant aigua. En Shinji els va desenganxar amb les mans sense guants. Els kochis jeien amb les panxes blanques cap amunt sobre la coberta de la barca tacada de sang. Als ulls encerclats d’arrugues dels kochis, i als cossos negres i humits dels llenguados, s’hi reflectia el cel blau.

			Va arribar l’hora de dinar. En Juukichi va preparar sashimi amb el kochi acabat de pescar. Ho va fer sobre la porta de la cabina del motor. El va repartir a les tres tapes d’alumini de les carmanyoles i va condimentar-lo amb salsa de soja que portaven en una ampolla petita. Van agafar les carmanyoles. A dintre només hi havia arròs blanc barrejat amb blat, i en un racó una mica de nap confit. La barca surava sobre les ones suaus.

			—Que ho sabeu que es vell Teru de Miyata ha fet tornar sa seva filla as poble? —va dir en Juukichi sense cap preàmbul.

			—No, poc ho sabia pas.

			—Jo tampoc no en sabia pas res.

			Els dos joves varen donar la seva resposta negativa reforçant-la amb moviments de cap. Aleshores, va continuar parlant en Juukichi.

			—Es vell Teru té quatre filles i un fill, si no vaig errat. Té tantes filles que va casar-ne tres, i s’altra va ser afillada per una bussejadora d’Oizaki de Shima. Però quan es seu únic fill, en Matsu, va morir de tisi l’any passat, es vell Teru, en quedar-se sol, trobava a faltar sa seva filla petita, na Hatsue. Així que la va reclamar i la va fer tornar a ca seva. Sa seva idea és trobar-li un home com cal i fer-la pubilla de tot es molt que té. Na Hatsue ha tornat molt formosa i eixerida i deu tenir molta requesta, sa noia tindrà molts pretendents. Què, no us hi apunteu, a festejar-la, vosaltres?

			En Shinji i en Ryuuji es van mirar i van riure. De fet, havien envermellit tots dos, però no se’ls notava de tan bronzejats pel sol com estaven.

			En Shinji va relacionar la noia de la història amb aquella noia que havia vist a la platja el dia abans. Al mateix temps es va entristir, més que res perquè la distància entre la noia i ell mateix li semblava, a causa de la pobresa en què es trobava, infinita. El vell Teru Miyata era molt ric. Posseïa l’Utajima-maru, un vaixell de motor i vela de cent vuitanta-cinc tones, contractat per la companyia de transport Yamakawa, i el Shumpuu-maru de noranta-cinc tones. Portava una cabellera com una crinera de lleó, blanca, i era famós pel seu mal geni.

			En Shinji era un noi poc frívol. Tenia divuit anys i encara pensava que era massa d’hora per sortir amb noies. A diferència de les grans ciutats, a Utajima no hi havia ni una casa de jocs d’atzar, ni una taverna, ni una prostituta, i als joves de l’illa els mancaven estímuls per a aquests afers de la vida. El somni de futur d’aquell jove tan senzill era tenir un vaixell de vapor i vela per dedicar-se al transport i a la navegació de cabotatge, juntament amb el seu germà.

			Era cert que l’illa estava envoltada d’una mar enorme, però això no li despertava un somni tan insegur com el de marxar a l’estranger a la recerca de l’èxit i la fortuna. La mar representava per als pescadors el que la terra representava per als pagesos. La mar era el lloc de la seva vida quotidiana, era allà on el vent agitava constantment les onades blanques i canviants damunt les aigües de blavor tan sensual i pura, de la mateixa manera que el vent agitava les espigues d’arròs o de blat damunt la terra tendra dels camps.

			...Malgrat tot, era cert que, amb una emoció insòlita, en finalitzar la pesca del dia, el jove contemplava avançar un vaixell de càrrega blanc, a contrallum, davant de les nuvolades del crepuscle. Sentia com si més enllà de l’horitzó se li revelés un món molt més vast del que havia imaginat mai. La impressió fugaç d’aquell món desconegut va venir i se’n va anar en un instant, com un tro llunyà.

			Hi havia una estrella de mar seca a la coberta de proa. El jove, assegut a la proa de la barca, desvià la mirada dels núvols crepusculars i sacsejà lleugerament el seu cap cenyit amb una gruixuda tovallola blanca.
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			AQUELLA NIT, EN SHINJI va assistir a la reunió regular de l’associació de joves de l’illa. Abans, al poble hi havia hagut un sistema de convivència temporal per al jovent, anomenat neya. Ara, neya s’havia convertit en aquelles reunions periòdiques. En tot cas, encara aleshores, a molts joves els agradava dormir junts en aquella cabanya senzilla, sense cap comoditat, allà a la platja, molt més que no pas dormir a casa seva. Hi parlaven seriosament de temes i qüestions que els interessaven, com l’educació, la higiene, la recuperació de barques que havien naufragat, el salvament de nàufrags o les festes tradicionals que organitzaven els joves, com la dansa del Lleó o la dansa Bon, dedicada als difunts. Participant en aquests debats, els joves sentien que ja podien formar part de la societat, i començaven a ser conscients i estar orgullosos de les responsabilitats dels homes adults.
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