
        
            
                
            
        

    

			
				

				

				REGLA NÚMERO U:

				Si entres de becària

				en un programa de televisió,

				mai no t’enamoris del presentador.

				REGLA NÚMERO DOS:

				Les regles són

				per saltar-se-les.

				L’Elena té 19 anys i acaba d’aconseguir un lloc de becària en El xou de Luca, un jove presentador de televisió de 30 anys amb fama de trencacors.

				Distant i reservada amb el seu cap al principi, aviat s’enamorarà d’ell en descobrir que té un passat terrible que el fa patir.

				L’Elena i en Luca viuran una història d’anada i tornada per algunes de les principals capitals europees, en les quals el seu amor s’enfrontarà a tota mena d’impediments.
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				“Ja que res ens salvarà de la mort,

				com a mínim que l’amor ens salvi de la vida.”

				PABLO NERUDA

			

		

	

			
				CAPÍTOL 1

				La primera va fora

				Benvolgut diari,

				Que potser existeix, la síndrome de l’aneguet
						lleig? Quan arribi a casa, ho busco a la Viquipèdia. Si no hi surt, jo
						mateixa escriuré l’entrada. Fa mitja hora que sóc en aquest càsting i ja em
						comencen a sortir les primeres plomes. No paren d’entrar i sortir noies dels
						despatxos. Aquí, la que no és model ho sembla. I si no, ho dissimula amb un
						Louis Buitron d’aquests tan únics que ni els xinesos són capaços de
						copiar-se’l. Els meus texans, per molt que els estreni avui per veure si em
						porten sort, no tenen res a fer per destacar. I encara menys les ballarines
						que em va regalar l’àvia per Nadal! Tant de bo m’hagués maquillat una
						mica.

				Qualsevol que em vegi en aquesta sala d’espera,
						queixant-me, es podria demanar per què vaig contestar l’anunci del tauler de
						la universitat fa dues setmanes. Segur que ningú li va posar una pistola al
						cap!, afirmarien. No es preocupi, senyor o senyora que ho pensa. Les
						culpables són tres i sé on viuen: la Lara, la Martina i la Jose. Es fan
						passar per les meves millors amigues. Potser és això el que les encega. Quan
						van saber l’oferta de pràctiques com a assistent a la productora Share TV,
						no van parar fins que vaig enviar-hi el meu currículum. Per què havia de fer
						cas a una futura doctora, una mestra de música i una gairebé advocada? Què
						en saben, elles, de com funciona aquest món? És veritat que estudio
						comunicació, que tinc un expedient que no està malament, que necessitava fer
						els crèdits de pràctiques i que aquesta semblava una bona oportunitat. Però
						ara se m’ocorren totes les pegues que vaig ser incapaç de comentar llavors.
						Qui té unes amigues tan lleials des de l’escola com ho són les meves sap que
						estar setanta-dues hores sota la seva pressió constant per terra, mar i aire
						és més del que una humana normaleta com jo pot suportar. Però ara ho veig
						clar: mai he somiat a estar en un plató de televisió. Els focus no
						m’enlluernen com els passa a altres companys. A mi, el que m’encanta és el
						so que fan les tecles en una redacció de diari. Una vegada vaig llegir una
						entrevista a un veterà que deia que li recordaven el tam-tam africà, perquè
						aquests tocs també els provocava la passió primitiva per explicar. Somio que
						el meu treball tingui un sentit, que deixi petjada, i no que sigui consumit
						entre les cullerades del sopar. Crec en el periodisme seriós. 

				I, a
						més, com em va dir la meva mare quan li vaig comentar que hi havia enviat el
						currículum, només faig segon! Per què tanta pressa? El pare va ser encara
						més sarcàstic o, vist les que estan assegudes amb mi en aquest moment, més
						realista: «Aquestes feines o ja estan donades o són per a noies que més que
						complir uns requisits compleixen unes mides». Em vaig indignar amb ell, però
						quan torni a casa li hauré de donar la raó… una vegada més. 

				Si que
						triguen… Des que he arribat, som les mateixes tres noies, a la sala. Encara
						sort que he portat el netbook! Si vaig escrivint el diari, l’estona em passa
						més de pressa i tinc l’estranya sensació d’estar acompanyada. 

				Ben
						pensat, pot ser que aquesta espera sigui alguna mena de prova? Ens estan
						gravant? Com ho feien a la pel·lícula El mètode, que vaig veure en dvd. Potser per això la
						rossa impressionant no ha parat de somriure sense lògica. Té unes dents
						perfectes, i ja me les sé de memòria. Fa un moment he pensat que es
						dislocaria el coll, de tant que el mou per fer anar els cabells amunt i
						avall. La veritat és que té uns rínxols impactants. Jo m’he de recollir els
						meus en una cua perquè, si no, se m’enganxen a la cara i semblo una escombra
						vella. 

				Ho
						reconeixeré però ho diré fluixet: em sembla maquíssima. Té un tipàs! No és
						d’aquestes esquelètiques que et trobes de vegades. De cap manera! Té corbes
						i totes molt ben posades. Segur que més d’un es mareja només de mirar-la. Ja
						està, ja ho he dit. Quina enveja! Pararé d’estudiar-la o se n’adonarà. I a
						les Marilyn Monroe com ella només els falta que també les pobres dones
						mortals les admirem. Com si no n’hi hagués prou que ho fessin tots els homes
						que es troben! Pel que fa a l’altra noia, sembla més com jo… normal. Però
						amb unes ulleres de pasta que li donen un aire molt interessant. Em demano
						si les necessita de debò. Ni fa 90-60-90 ni porta bosses Buitron. Segur que
						té una carta amagada a la màniga. Podria ser la filla d’algú
					famós...

				Espero
						que no triguin gaire més. La Marilyn està capficada a xerrar amb mi. Si
						aixeco la vista del teclat, em somriu. Ha tossit molts cops tractant de
						cridar la nostra atenció. No sé de què parlar amb elles! Es notaria que
						estic massa nerviosa. És millor dissimular. La prova de fa dos dies va ser
						molt més fàcil. Només vam haver de respondre un qüestionari de cultura
						general, redactar un petit assaig sobre quina era la televisió amb què ens
						identifiquem i proposar un personatge històric a qui entrevistaríem i les
						preguntes que li faríem. Jo vaig escollir l’actriu Lauren Bacall perquè just
						la nit abans havia vist la pel·li Com casar-se amb un milionari.
						Com vaig riure! I com que no sabia molt bé qui triar, doncs la vaig escollir
						a ella. Estava superorgullosa de la meva entrevista imaginària fins que vaig
						preguntar als companys d’examen qui havien triat. Martin Luther King,
						Gandhi, Madame Curie, el primer home que va trepitjar la lluna… fins i tot
						hi van fer sortir Mahoma! Quina vergonya! Per això, quan ahir a la tarda em
						van citar per avui, no sabia si pensar que el missatge era una broma de les
						meves amigues. Els vaig trucar i, entre xiscles d’alegria, em van jurar que
						no. I aquí estic. El que em sembla curiós és que, dels dos-cents nois i
						noies que fèiem la prova escrita…, només nosaltres tres som aquí. Tot
						noies.

				—Quin
						rotllo, no?

				Atac
						verbal directe de la Marilyn. Dissimulo. Segueixo escrivint.

				—La
						veritat és que sí. Fa gairebé una hora que som aquí. Se’m fa tard per a la
						classe de rus i avui tenim examen.

				Estic
						perduda. L’altra també ha entrat en el joc. Diari, em temo que estàs a punt
						d’hibernar una estona. 

				*****

				—A tu
						segur que se t’ha fet menys pesat. T’has portat el netbook i no pares
						d’escriure… Tant de bo hagués dut el Vogue o el Harpers Basar d’aquest mes! —va sospirar
						la noia rossa.

				—Sí, la
						veritat és que sí. Escrivint l’estona em passa volant. Tinc aquesta sort —va
						dir la noia dels texans, amb timidesa. 

				Es va
						fer un silenci incòmode. L’aspirant amb més desimboltura no estava disposada
						a rendir-se. Es veia clar que el silenci la posava nerviosa. Va atacar de
						nou:

				—I què
						escrius? Aquí no hi ha wifi, ho he vist perquè he intentat enviar un tweet
						des de l’iPhone dient que era finalista al càsting d’El xou de Luca i m’ha estat impossible… Si no envies correus
						electrònics ni xateges al facebook…

				La noia
						de les ulleres de pasta semblava que es divertia amb aquella escena. La dels
						texans s’havia posat vermella i dubtava si respondre o no. Segurament li va
						semblar massa mal educat no fer-ho i es va carregar de paciència.

				—Res,
						un article que haig de lliurar demà —va mentir per sortir del
					pas.

				—Un
						article? Que interessant! Que estudies comunicació?

				—Tu no?
						—ara va intervenir l’estudiant de rus.

				—Doncs,
						no. Per què? —va contestar l’altra mentre tornava a pentinar-se la
						cabellera.

				—Estudies publicitat o audiovisuals o…?

				—No, no
						i… no? —va riure feliç—. Per què? Vosaltres dues estudieu comunicació? Quina
						casualitat!

				Les
						altres dues es van mirar sorpreses: els prenia el pèl? Alguna cosa no
						quadrava. On era, la càmera oculta?

				*****

				—Sí,
						totes dues estudiem comunicació —va dir la de les ulleres mentre l’altra
						feia que sí—. I això és una productora de televisió que ofereix pràctiques.
						Van publicar un anunci al tauler de la universitat. Jo faig l’últim any i, a
						més, ajudo en un departament de cultura audiovisual. L’any vinent començaré
						els cursos de doctorat i vull fer una tesi sobre els programes de masses com
						a configuradors de la identitat del ciutadà del segle XXI. Suposo que ella —va dir assenyalant amb el
						cap la més tímida— fa primer, pel seu aspecte.

				Vaja!
						Si que ha trigat poc a ofendre’m, va pensar la noia dels texans. Es va sumir
						en un silenci nerviós. Havia quedat impactada per l’experiència de l’altra,
						que encara no havia acabat de lluir-se.

				—Si no
						has vist l’anunci a la universitat, com has sabut que la feien, aquesta
						prova?

				—De la
						manera més divertida! Dissabte passat estava en un bar de copes. Els meus
						amics ballaven a la pista i jo m’estava a la barra tractant d’aconseguir un
						rom amb cola. I llavors el vaig veure al meu costat. No m’ho podia creure.
						Quina sort! Sempre l’havia volgut conèixer i allà el tenia.

				—A qui?
						—va tornar a intervenir la més callada. La curiositat havia estat superior a
						la timidesa.

				—El
						Luca —va respondre, sorpresa que hi hagués algú que no sabés de qui
						parlava—. Vam fer broma una estona. Em va presentar l’amic que
						l’acompanyava, que casualment era el productor del seu programa… I com que
						el cambrer trigava tant a servir-nos, vam xerrar una mica de tot i de res.
						Al final, els meus amics em van fer un senyal des de la porta del local.
						Sense adonar-nos-en, ja havia passat l’hora i allò s’havia omplert de vells…
						I que consti que no ho dic pel Luca! És maquíssim…

				—I de
						la barra d’un bar de copes a la sala d’espera d’una productora com hi has
						arribat? —va dir, impacient, la veterana, suposant que la resposta no li
						agradaria gens ni mica.

				—Abans
						que me n’anés em van dir que feien un càsting, que si m’hi volia presentar.
						La veritat és que a mi m’encantaria sortir a la tele… Estudio per fer de
						model, i seria un trampolí increïble —es va disculpar la rossa.

				—Vaja,
						vaja… Però ja saps que, durant aquesta beca, les càmeres només les veuràs
						per darrere? És un treball d’assistent —va afegir amb ferotgia
						l’altra.

				—Sí, ja
						ho sé, però com m’ha dit el Luca a les entrevistes, una vegada ets a dins,
						és més fàcil fer el salt.

				Les
						estudiants de comunicació es van tornar a mirar. Les dues noies estaven molt
						indignades, però no prou per haver passat per alt les últimes
						paraules:

				—Entrevistes? Quines entrevistes? —va preguntar la que escrivia diaris—.
						L’article i el test?

				—Ui! Jo
						vaig dir al Luca que a mi tot això em posava molt nerviosa. Que si no m’ho
						podia estalviar, no m’hi presentava. Les entrevistes han estat
						divertidíssimes: a la primera, vam anar a dinar amb el productor que havia
						conegut al bar. I després el Luca em va ensenyar la productora, despatx per
						despatx. Estiguessin buits o plens —va dir fent l’ullet a les perplexes
						companyes d’espera.

				—Tants
						idiomes, tanta carrera i t’has de trobar això… —va murmurar la
						veterana.

				—Quants
						idiomes parles? —va preguntar la jove, intentant canviar de tema.

				Es veia
						de lluny que la noia dels texans se sentia incòmoda davant el caient que
						anava agafant la conversa. Però l’altra estava tan enfadada que gairebé no
						tenia temps de compadir-se. Sense deixar de mirar-se la rossa, li va
						contestar amb desgana:

				—El meu
						pare és anglès, i jo sóc bilingüe. Per la feina de la meva mare, que és
						executiva d’una multinacional, vaig viure a França cinc anys. També he
						estudiat alemany i italià, i ara començo el rus.

				Estava
						perduda! Ara sí que no hi havia res a fer. Les altres dues candidates eren
						superdotades: l’una físicament, i l’altra, intel·lec-tualment. Va tornar a
						preguntar-se què feia una noia com ella en un lloc com aquell. Faig de
						tapadora, sens dubte, va pensar la més jove, en aquest duel de
						titans.

				—Així
						que ja tenim el lloc adjudicat —va dir mentre es regirava,
					nerviosa.

				La
						futura model la va mirar. Va somriure i, en un atac de sinceritat
						compassiva, li va dir:

				—No
						n’estic segura. A la segona entrevista, em van citar a última hora de la
						tarda. Gairebé no quedava ningú, a l’oficina. Va ser estranyíssim, la
						veritat. El Luca em va convidar al seu despatx. Sabeu? Té un sofà enorme, de
						cuir blanc. De sobte, amb el comandament, va fer que un tros de la paret
						girés. Va aparèixer una televisió. Em va proposar que veiéssim junts alguns
						dels seus millors programes. Volia saber la meva opinió per veure si tenia
						criteri… —va callar, com si fes memòria.

				—I?
						—van preguntar les altres dues.

				—Doncs
						que tinc xicot, és molt gelós i m’esperava a la porta, assegut a la moto. Em
						va portar a les set per fer l’entrevista. Quan va veure que eren les nou i
						que encara no havia baixat, va començar a bombardejar-me amb whatsapp. A mi
						em feia por que pugés…

				—Per si
						feia una ximpleria, és clar —va afirmar la veterana.

				—Sí,
						l’hauria fet. El Luca és terrible —va riure de bona gana—. Les mans li van
						encara més ràpides que les idees. Em vaig passar la tarda defugint-lo pel
						sofà… Al final, vaig guanyar jo.

				—Lògic!
						Ets maca però no fàcil —va intervenir satisfeta la dels texans, que no es
						perdia frase.

				—Ha,
						ha, ha! No! No m’hauria sabut greu fer un favor al Luca. Diuen que és
						increïble! Com un somni. Guapo, educat, famós, divertit… Però si li dono el
						que vol a la primera, perdrà l’interès i no em contractarà. 

				L’estudiant de segon es va posar a jugar amb un petit estel que duia penjat
						al coll. Estava tan nerviosa que es va pensar que el trencaria. 

				—Penso
						que no ho tenen tan clar. El Luca és el cap però l’equip són més. Per això
						som aquí, no? —va dir la veterana, i va afegir—: Estem en igualtat de
						condicions. Espero que guanyi la millor.

				Quan va
						dir aquestes dues últimes frases no va poder evitar mirar la més jove. Per
						un moment, li va fer llàstima. Malgrat el que havia dit, sabia que no tenia
						cap oportunitat. No era lletja, però s’encarregava d’amagar molt bé la seva
						bellesa. Era una d’aquestes noies que s’esforçaven a passar desapercebudes.
						Utilitzava la timidesa per protegir-se. Estava segura que no era ximple ni
						avorrida, però semblava tan espantada que era impossible comprovar-ho! No és
						res, va pensar la veterana, simplement és un problema de
						maduresa. 

				—Tinc
						una teoria. Penseu que he passat molts càstings com a model i que tinc molts
						amics en aquest món…

				La
						veterana se la va mirar amb mala cara. La més jove la va escoltar
						atentament.

				—Som
						tres, no?

				—Això
						sembla —va respondre la de les ulleres de pasta mentre se les posava bé, com
						si intentés trobar un punt de visió ben enfocat.

				—Bé,
						doncs en realitat solament en compten dues. La primera que cridin és la que
						descartaran. Sempre tenen una tapadora. 

				Un noi
						jove va obrir la porta i va treure el cap.

				—Elena? 

				Les
						tres noies es van mirar en silenci. Cap ni una no es va moure. Com si fos un
						duel, semblava que mesuraven les seves forces.

				—Ha de
						venir amb mi per fer l’entrevista.

				No
						m’heu donat sort, noies, es va dir mirant-se les ballarines la més jove. Es
						va aixecar. Va recollir el netbook i es va posar la bossa en
						bandolera. 

				

				

		

	
CAPÍTOL 2

				Una mica de Bogart

				L’Elena
						no sabia molt bé on ficar-se. 

				Feia
						uns dos minuts, el noi del càsting l’havia tret de la sala d’espera, un
						univers ja conegut i gairebé confortable, per trasplantar-la enmig d’un
						despatx gegant. L’havia animat a entrar-hi amb un parell de copets a
						l’esquena. Sense traspassar el llindar i abans de tancar la porta, li havia
						llançat un somriure compassiu. O això li havia semblat a
						ella.

				I allà
						l’havien oblidat, al bell mig d’aquella pista de ball amb vistes al
						bulevard. Al seu davant s’obria un espai lluminós. Va fer tres passos tot
						lliscant per un parquet massa encerat. Es va quedar sense parets. Només
						l’envoltaven uns grans finestrals i, sense saber molt bé per què, es va
						sentir atrapada en una peixera de luxe.

				Al seu
						voltant tot semblava nou i brillant. I els mobles… sense rastre d’IKEA a
						l’ADN! 

				Va
						decidir estar-se quieta fins que la convidessin a passar. No sabia molt bé
						com col·locar-se. Va intentar recordar alguna posa interessant, però en va
						ser incapaç. Així que simplement es va agafar fort al seu netbook i es va
						mirar les puntes dels peus, per confirmar que les seguia tenint
					allà.

				Al fons
						hi havia una gran taula de fusta que li va recordar la dels banquets
						medievals. 

				Quantes
						persones hi devien treballar? Darrere la taula s’alçava el respatller que
						semblava més d’un tron que d’una cadira de despatx. Era de cuir negre. Algú
						que no veia, assegut a l’altre costat d’aquell respatller, parlava dolçament
						per telèfon. Ho feia mirant al carrer. El Luca?

				Durant
						uns minuts, es va dedicar a observar l’entorn. Va descobrir una altra taula
						i una cadira, d’una grandària més estàndard, al costat de l’altra. Sens
						dubte, la taula de la secretària. Al centre del despatx, un joc de butaques
						ben maco i una tauleta baixa semblava que la convidaven a seure. Sobre la
						taula, hi havia un gerro amb unes tulipes precioses i un munt de revistes
						amb títols en mil idiomes. Per un moment, va estar temptada d’apropar-s’hi:
						li havia semblat veure la capçalera de Le Monde Diplomatique, una de les publicacions que li agradaven
						més. Però es va contenir.

				No
						volia seguir la conversa, però aquella veu, potent i acollidora, rebotava
						per tots els racons del despatx apropant-li les paraules. Sense saber molt
						bé per què, li va semblar que era de fusta d’olivera. Quina ximpleria!, va
						pensar, les veus no són sòlides. 

				Devien
						ser els nervis…

				—Cara
						mia, sé que aquesta nit és molt
						important per a tu.

				…

				—I
						creu-me si et dic que no hi ha res que em faci més il·lusió que
						acompanyar-te. Compartir amb tu aquests moments… Però no pot ser.

				…

				—Sí,
						sí, per descomptat, i amb els teus pares. No me n’oblido. No saps les ganes
						que tinc de coneixe’ls! 

				…

				A
						l’estudiant en pràctiques li va semblar que la cadira negra es movia.
						S’havien adonat finalment que la tenien allà? Falsa alarma, es va dir de
						seguida.

				—Et
						vaig prometre que estaria a la primera fila de la teva desfilada, aplaudint
						com un boig. Dove tu passi
						fiorisce il deserto. Com pots
						imaginar que m’ho vull perdre?

				…

				—A més,
						saps que la moda m’agrada moltíssim!

				…

				—No
						siguis dolenta, no he dit les models. He dit la moda. Per a mi, de model
						només n’hi ha una i ets tu…

				…

				—Et
						juro que em moro de ganes d’anar-hi. Però els caps estan molt nerviosos.
						Temes de share i tot plegat. No vull avorrir-te unes quantes
						hores abans de la teva gran nit. Han convocat un brainstorming i d’aquí no es mou ningú fins que definim el
						guió dels propers vint programes perquè… què dius?

				…

				—Que no
						saps què és un brainstorming? Que no parles
						italià? És veritat, dispensa, cara mia. Una pluja d’idees.
						Però no és literal, eh? Sobre el cap no ens cau res. És com una
						discussió…

				…

				L’Elena
						estava a punt de posar-se a riure. Fins i tot ella sabia el que era un
						brainstorming i no havia treballat mai en una gran
						productora! En quin món vivia aquella model que no n’havia sentit a parlar
						mai?

				—Què
						dius, que no em creus? Vols que t’ho digui el cap de la productora? Si vols,
						vaig al seu despatx i li demano que es posi al telèfon i… Si així et quedes
						tranquil·la, ho faré. Però com vols que et digui una mentida,
						gateta? 

				…

				—És
						clar, ximpleta, és clar que m’interessa la teva carrera. Més que la meva!
						Vols que escrigui una carta de dimissió? La lliuro ara i aquesta nit em tens
						al backstage de la desfilada, t’ajudaré a posar-te la roba. Ummm… Sí, sí. Tu
						què creus? Que prefereixo veure el calb, la sopes de la meva secretària i
						els guionistes cafres? O ajudar-te a tu a apujar-te les mitges? Ja t’ho he
						dit: si tu m’ho demanes, ho faré. Hi vaig i els presento la meva dimissió.
						Què hi dius?

				…

				L’Elena
						va tossir intentant cridar l’atenció. Era evident que aquesta conversa podia
						durar hores si ella no hi posava remei.

				—De
						debò, amore, quina nit més horrible que passaré! Aquí,
						envoltat de papers i amb el productor, mentre sé que tu, preciosa més que
						cap altra, estaràs desfilant davant milers d’ulls que se’t menjaran de viu
						en viu. Sí, sí, ho has pensat? I després beuràs champagne en copa de
						cristall mentre jo em dopo amb cafès barats en un gotet de
					plàstic…

				…

				—Sé que
						t’has preparat tant per a aquesta desfilada! Les hores d’assaig que has
						arribat a fer… i m’ho perdré!

				…

				—Faries
						una cosa per mi? Digues que sí, digues que sí… Quan surti d’aquí, vaig a
						casa teva. I llavors, desfiles per a mi, en una desfilada privada. No dius
						que la llenceria te la regalen en acabar la desfilada? La portes a casa
						i… 

				…

				—Bé,
						doncs si no te la regalen, per a mi n’hi ha prou si et poses els talons que
						et vaig regalar. Per a això no hem de demanar permís a ningú, no?

				…

				—Encara
						no em creus… Doncs truca al Paco. Tens el seu mòbil. Truca’l ara mateix a
						veure si sóc un mentider o no…

				L’Elena
						va tornar a tossir, aquesta vegada més fort. No volia seguir escoltant ni un
						segon més aquella conversa. Com podia ser que el qui parlava no s’hagués
						adonat que l’havien fet passar? O potser volia que ella ho
						sentís?

				—Posa’t
						còmoda, ara estic amb tu.

				Finalment, la cadira de cuir es va girar. 

				Uns
						enormes ulls verds se la miraven, divertits. Es va quedar immòbil, atrapada
						entre una veu de fusta i la mirada.

				—Hola,
						la Terra cridant la noia de la cua! Seu i d’aquí a un minut
					xerrem.

				Com si
						la moguessin uns fils, l’Elena es va acostar a una de les butaques. S’hi va
						asseure i va quedar d’esquena a aquell home. Se l’estava mirant? Per si de
						cas, es va redreçar com va poder. De sobte, va sentir un clic i un grup de
						veus diferents van inundar la peixera.

				S’hi va
						fixar i va descobrir que totes venien de la paret que tenia al davant. El
						que li havia semblat un quadre era en realitat una televisió plana,
						perfectament enquadrada. Va tractar de concentrar-se en les imatges en blanc
						i negre. Va reconèixer l’actor que, des del seu despatx i assegut en una
						cadira de cuir, mirava el carrer a través dels finestrals. S’assemblava a
						l’escena que ella vivia, si no fos perquè aquell carrer estava als Estats
						Units i tots anaven vestits com en la dècada dels anys quaranta.

				—Paco,
						fet. Sóc teu. A quina hora hem quedat amb les gimnastes russes? 

				L’Elena
						no es va voler girar. El Luca se li acabava d’asseure al costat. Ara parlava
						pel mòbil. I ja havia quedat clar que, a aquella gateta que devia estar
						voltada de puntes i brodats, li havien passat la mà per la cara.

				—Per
						cert, pot ser que et truqui la Lana per veure si fem una reunió de tot
						l’equip per preparar guions. Ja sé que és un marró, noi, però com que li
						sembles un home respectable… Jo suposo que deu ser el teu anell de casat i
						la fotografia amb els tres nens rossos que duus a la cartera… Ha, ha, ha! Tu
						sí que t’has buscat una bona coar-tada, xaval. De gran vull ser com tu,
						encara que hagi de passar per un casament. 

				La veu
						dels actors va ocupar el despatx uns segons. Va sentir que s’havia convertit
						en el centre d’atenció del Luca. Va tractar de concentrar-se en els dos
						homes i la dona amb gavardina que discutien a la pantalla. Però no ho va
						suportar i es va girar.

				Tot
						just ho va fer, el Luca li va dir:

				—No sé
						per què al cinema s’obstinen a contractar homes com a detectius. Les dones
						sou molt millors! 

				No ho
						deus dir per la teva xicota, va pensar l’Elena. Era clar que, entre una cosa
						i una altra, la noia s’acabaria empassant el que li deia. Estava segura que
						aquesta no era la primera vegada que l’hi feia i que tampoc seria l’última.
						Havia de reconèixer que era persuasiu i ràpid, gairebé l’havia convençut a
						ella i tot. 

				Va
						estar temptada de dir-li el que li passava pel cap. Total! Ja sabia que no
						hi tenia res a fer: ella solament era la tapadora. El joc estava entre la
						model i la superdotada. Va estar a punt d’obrir la boca, però el seu
						somriure la va desarmar. 

				L’Elena
						es va sentir rient a si mateixa. No havia acabat de fer-ho que ja se n’havia
						penedit. 

				—Saps
						quina pel·lícula és, aquesta?

				Ella es
						va quedar pensativa. La que tu representes o la de la televisió?, va pensar,
						divertida. Va assenyalar la pantalla i va dir:

				—Ell és
						l’actor de Casablanca, Bogart.

				—Ves
						per on! Aquesta pel·lícula, més que un èxit, sembla una condemna per al
						pobre Humphrey. Sabies que la que estem veient la va fer un any abans? I a
						la seva època va tenir un gran èxit. Va! Pensa una mica.

				—No cal
						que pensi —va dir ella, seriosa—. No l’he vist mai, aquesta pel·lícula, de
						manera que seria un miracle que en recordés el títol. Ho sento. 

				—Mai és
						tard. Elena, et dius Elena, oi?

				—Sí.

				—Elena,
						et presento el detectiu Sam Spade, el protagonista d’El falcó maltès.

				L’Elena
						va arronsar les espatlles. 

				—Segona
						vegada, no coneixes El falcó
						maltès. No passa res. Pots dir-me
						algun altre títol de la filmografia de Bogart que no sigui Casablanca? —va insistir el Luca.

				L’Elena
						va sospirar mentre veia com s’escapaven les escasses oportunitats que havia
						tingut d’aconseguir aquella beca. Va fer que no amb el cap.

				—Però
						com és possible… No t’agrada el cinema?

				—Sí.

				—Sí? I
						doncs?

				—És que
						això és… 

				—Què?

				—Antic?

				Perplex, el Luca la va mirar.

				—Jo ho
						anomenaria clàssic, si no et sap greu.

				Ella es
						va animar. Ja que no tenia res a perdre, no volia permetre que aquest
						personatge la tractés com una ximpleta perquè no havia reconegut una
						pel·lícula de feia mil anys.

				—Com
						vulguis. Les que veu el meu pare.

				—Touché
						—va dir el Luca recolzant-se al respatller amb la mà al cor.

				—A mi
						m’agrada més un altre tipus de cinema. Més actual. Menys fosc. 

				—Això
						de fosc… ho dius pel blanc i negre? —va somriure ell.

				—No, ho
						dic pels temes. Tota l’estona fumant, tancat en aquest despatx, amb cara
						d’atabalat, amb aquesta ganyota de…

				—Stop,
						senyoreta. Això sí que no. Amb un heroi de guerra no t’hi fiquis. O no
						sabies que Bogart va participar a la Primera Guerra Mundial? Va ser destinat
						a un vaixell i, l’any 1918, un submarí el va torpedinar. No va aconseguir
						enfonsar-lo però va fer-hi destrosses. Al Humprey, una estella de fusta li
						va esquinçar la boca. Per això parla d’aquesta manera i té aquest
						gest.

				—Caram!
						—va dir ella obrint els ulls com plats.

				Al Luca
						li va fer gràcia aquella innocència sincera. Junts, en silenci i units pel
						respecte que els inspirava la història, es van quedar mirant la
						pantalla.

				—L’home
						que has jutjat tan a la lleugera era un incomprès. El Bogart volia ser
						metge, com el seu pare. I no devia de ser tan ximple quan el van acceptar a
						Yale, una de les millors universitats americanes però… el van fer fora per
						rebel. De manera que es va fer actor.

				—Si
						arribo a saber que em faries un examen de cinema me l’hauria preparat. Que
						jo sàpiga, El xou de
						Luca no és per a
					cinèfils…

				Vaja,
						es va dir el Luca, la noia té habilitat per espatllar-ho. 

				—El xou de Luca, o sigui, el meu xou, és per a qui jo
						convidi. No creus?

				—Tens
						raó. Perdona. No hauria de jutjar tan a la lleugera… és que estic una mica
						nerviosa. És la primera prova que faig…

				El Luca
						se la va mirar amb atenció i va pensar que també tenia habilitat per
						arreglar-ho. Alguna cosa en aquella noia li agradava i, per descomptat, no
						eren les seves ballarines.

				—La
						teva primera prova? I la passis o no la passis —va dir ell sorneguer—, on et
						veus d’aquí a cinc anys? En un programa de cinema clàssic, perdó, de cinema
						antic, ja m’ha quedat clar que no.

				L’Elena
						no es va donar per al·ludida. Per fi li feien una pregunta que sí que sabia
						contestar. Havia d’aprofitar l’oportunitat. Moltes tardes, a la cafeteria de
						la facultat, havien discutit aquest punt amb els companys. Ella ho tenia
						clar.

				—A la
						redacció d’un diari, aprenent dels millors. Si fos possible, m’agradaria
						entrar al Times o a Le Monde Diplomatique. Però bé, per començar, em conformaria
						d’entrar en un dels grans de Madrid! Entenc i accepto que s’ha d’anar pam a
						pam.

				—Així
						que et conformaries de començar en un dels grans de la capital… M’agrada, la
						gent humil. Entenc que parles francès i anglès perfectament, oi?

				L’Elena
						es va posar vermella. Va inclinar el cap i, com si es contestés a ella
						mateixa, va dir:

				—Vaig
						estudiar francès a primària. Pel que fa a l’anglès, espero anar-me’n aquest
						estiu a fer un curs a Londres per començar!

				—Potser
						ens quedarem a Madrid… per començar! I una vegada estiguem en un d’aquests
						grans diaris, amb els millors periodistes, què farem? Portar els cafès?
						Tallar teletips? —va dir el Luca, agraït amb aquella noia que estava fent
						que s’ho passés tan bé aquella tarda.

				—No!
						—va dir l’Elena sense donar-se per al·ludida—. Espero treballar a la secció
						d’internacional.

				Es va
						adonar que s’havia ficat de peus a la galleda. Abans que el Luca pogués
						tornar a fer broma sobre el seu domini dels idiomes, va dir:

				—La
						veritat és que la secció de societat m’encantaria. Voldria fer reportatges
						de denúncia. Entrevistar víctimes de maltractament, visitar immigrants que
						viuen en condicions indecents, acompanyar famílies que sofreixen
						desnonaments…

				Per un
						moment, el Luca es va entendrir imaginant-se la noia de les ballarines
						passejant per carrers sense asfaltar i entre runa.

				—T’agradaria canviar el món…

				—Sí!

				—Has
						pensat començar canviant el pentinat que duus? No inspira confiança. Si vols
						que la gent t’obri la porta de casa seva i els seus cors, hauries d’inspirar
						confiança. No sé, has provat de tallar-te els cabells a l’estil garçon? Et faria més interessant. 

				L’Elena, estupefacta, no es podia creure el que acabava de sentir. Es va
						enfadar.

				—No
						totes les noies hem de ser models de llenceria ni passar les nits a les
						barres de bar. Tenim altres mèrits. Treballo dur. Em formo.

				Va
						agafar aire.

				—I
						procuro tractar tothom amb respecte. Valorant les persones, sense
						importar-me les seves circumstàncies. Quan els miro, no veig un immigrant o
						un desnonat. Veig una persona que ha vingut des de molt lluny buscant un
						futur millor o algú que, derrotat, ha perdut la seva llar per culpa d’un
						sistema injust. Vull donar veu als qui no en tenen perquè expliquin la seva
						història, que podria ser la nostra, encara que tu no t’ho
					creguis.

				Al seu
						sofà, el Luca tenia asseguda l’espècie més perillosa dels comunicadors: un
						idealista.

				—És
						contagiós?

				—El
						què? —va preguntar ella, desconcertada.

				—Això
						teu. 

				—El què
						meu?

				—Aquesta malaltia que et fa creure que tens superpoders periodístics i que
						els has d’utilitzar a favor del més feble.

				L’Elena
						estava molt indignada. Intentava pensar què podia contestar a un personatge
						com aquell. Però ell no li va deixar temps per trobar les paraules. Es va
						aixecar de la butaca. Li va allargar la mà i va somriure. Ella va entendre
						la indirecta i també es va aixecar. Va pensar que, per ser la candidata
						descartada, el presentador ja li havia dedicat prou estona. Sens dubte, s’ho
						havia passat bé gràcies a ella, però ara havia de fer la selecció de debò.
						Per això l’acomiadava. Havia d’entrevistar les dues candidates reals i triar
						la que treballaria amb ell. 

				La va
						acompanyar a la porta sense dir res. La va obrir i es va apartar per
						deixar-la passar. Quan marxava, la noia va notar la seva mà sobre
						l’esquena. 

				—Elena,
						et regalo una frase perquè et recordis de mi: «Les coses no són mai tan
						dolentes que no puguin ser pitjors». 

				Li va
						clavar els ulls verds i va afegir: 

				—No és
						meva. És del gran Bogart.

				

				
CAPÍTOL 3

				Va de whatsapp

				Ni la
						Lara, ni la Martina ni la Jose s’ho podien creure: l’Elena, la seva Elena!,
						treballaria amb el Luca. 

				Quan
						els va trucar per telèfon per donar la notícia, la primera reacció de totes
						tres va ser de dubte: era una broma? Feia més d’una setmana que s’havia
						presentat al càsting dels trons i gairebé se n’ha-vien oblidat. Ella mateixa
						havia jurat que era impossible que la triessin: l’entrevista havia estat un
						autèntic desastre! I ara, com qui no volia la cosa, els trucava amb la
						supernotícia que sí, que era la nova assistent del Luca. 

				Malgrat
						que semblava impossible, se l’havien de creure. Com li va dir la Jose, la
						futura advocada, si no fos veritat seria la primera vegada que ella, la seva
						Elena, feia una broma. I es coneixien des que anaven juntes a P3!

				Passat
						l’esglai inicial, les tres amigues van coincidir: aquella mateixa tarda
						havien de quedar per celebrar-ho al punt de trobada habitual, el Sweetland
						Cake, a prop de casa de l’Elena. 

				A les
						cinc en punt, les quatre s’havien reunit a la seva taula favorita, la rodona
						del racó. Més esvalotades que de costum, va pensar en Pere quan s’apropava a
						preguntar si volien el mateix de sempre. 

				El
						Sweetland Cake era una pastisseria cafeteria, especialitzada en cupcakes i
						muffins a l’estil americà. Feia només un any que l’havien inaugurat una
						parella, en Pere i en Mauro. Després de viure uns quants anys als Estats
						Units, s’havien enyorat i havien tornat a casa. El Pere era xef
						especialitzat en postres i el Mauro un brillant economista, de manera que en
						aquest negoci havien trobat un espai per a cadascú. Adoraven la seva
						pastisseria com si fos una germana petita: havien cuidat cada detall i no
						havien deixat res a l’atzar. Des de la decoració de les parets fins a les
						tasses de porcellana antiga, del grafisme de les cartes de pastissos a les
						petites figures de sucre que els decoraven.

				Els
						mobles eren de fusta i les parets d’un color suau. Tot resultava elegant i
						amable. 

				Com els
						mateixos amos, que acollien i afalagaven els clients que, com ells,
						estimaven el Sweetland. Per això, des del dia de la inauguració, aquelles
						quatre universitàries s’havien convertit en les seves clientes favorites.
						Havien entrat al Sweetland extasiades i, encara que no havien comprat res,
						van recórrer tota la pastisseria fixant-se en tots els detalls. Com si es
						tractés d’un museu, es van aturar davant de cada aparador i de cada cadira.
						Van llegir tots els noms dels cakes i es van estudiar els tipus de te de la
						carta. Fins i tot una d’elles no va poder deixar d’entrar a veure els
						lavabos! Va sortir emocionada parlant del marc de ferro forjat dels miralls,
						que ells personalment havien triat.

				—Bona
						tarda, maques.

				—Hola,
						Pere! —van contestar les quatre noies.

				La
						Jose, la més directa de totes, va parlar la primera:

				—Avui
						no és un dia qualsevol: ens has de recomanar alguna cosa molt, molt, molt…
						especial —va dir, seriosa.

				—Alguna
						cosa molt dolça! —va afegir la Martina, la més alegre.

				—Bé,
						però, ja saps, una ració generosa i quatre culleretes —va afegir la Lara, la
						més maca i presumida.

				—Alguna
						cosa molt especial, alguna cosa molt dolça, però molt light… I la quarta
						senyoreta, què desitja? —va dir el Pere mirant l’Elena.

				La noia
						es va posar vermella com un tomàquet quan les seves amigues van començar a
						riure.

				—Ui!
						Ella no pot demanar res. Ja ha tingut prou sort per a uns quants mesos! —va
						comentar la Jose.

				—Ja ho
						entenc… què celebrem? —va preguntar el Pere—. Feina? Diners?
					Amor?

				—Els
						dos primers… i qui sap si el tercer! —va fer broma la Martina.

				—Nena!
						Mira que… —va intentar defensar-se l’Elena, clavant un cop de colze a la
						seva amiga.

				El Pere
						va mirar les quatre amigues. Va somriure.

				—Bé,
						bé… això mereix una explicació. Vaig a buscar alguna cosa molt especial i
						m’ho expliqueu. El te de sempre?

				—Sí!
						Brindarem totes quatre amb te verd. És antioxidant i estimula la claredat
						mental —va dir la Lara, que, a més de viure pendent de la seva figura,
						estava acabant Medicina.

				Un cop
						es van quedar soles, les tres amigues van demanar a l’Elena que els
						expliqués com havia sabut la bona notícia. Li havia trucat el Luca mateix?
						Potser el productor? O tot havia estat més formal i l’hi havia comunicat el
						cap de recursos humans de la productora?

				—Per
						whatsapp —va contestar.

				—Com,
						que un whatsapp? —va preguntar la Jose sense poder creure el que
						sentia.

				—M’han
						enviat un whatsapp dient-me que demà m’he de presentar a l’oficina per
						signar el contracte de pràctiques. Un whatsapp una mica estrany, per
						cert.

				—Del
						Luca? Això vol dir que tens el seu mòbil… increïble! Demà mateix ho
						explicaré a classe i no s’ho creuran: una amiga meva té el número de telèfon
						del Luca. N’hi ha que faríem cua! —va dir la Lara, emocionada.

				—Lara,
						maca, pel que diuen, el número del Luca el tenen moltes… diuen que totes les
						actrius, models, cantants, it girls… i algunes noies normals amb bons
						cognoms —va contestar sarcàstica la Jose, intentant que la seva amiga
						toqués de peus a terra.

				—Enveja, enveja —va dir la Lara sense voler cedir.

				Les
						dues amigues es van treure la llengua l’una a l’altra, fent broma. La Lara
						va fer una bola amb un tros d’un tovalló de paper i va amenaçar de
						llançar-li.

				—Em sap
						greu, noies, és de la seva secretària —va comentar l’Elena rient.

				—De la
						seva secretària? Una mica cutre, no? —va sospirar la Jose.

				—Treu
						el mòbil i ensenya’ns-ho! Per què dius que és estrany? —va preguntar la
						Martina. 

				L’Elena
						va ficar la mà a la seva bossa. En va treure el mòbil i va buscar el
						missatge.

				—Mireu:
						«Elena, sóc la Mercè, la secretària del Luca. Presenta’t demà a la
						productora per signar el contracte de pràctiques. Benvinguda, noia. No sé si
						he de felicitar-te o compadir-te».

				—Compadir-te? Per què? Treballaràs amb un dels homes més simpàtic, educat i
						maco d’aquest país! —va apuntar la Lara, gairebé enfadada—. Aquesta Mercè
						deu ser una vella bruixa. Segur que li ha tirat «els trastos» i com que no
						li ha fet cas…

				—Qui ha
						tirat els trastos a qui? —va intervenir el Pere, que arribava carregat amb
						una safata.

				—La
						secretària al Luca —va dir com si res la Martina.

				El Pere
						va posar sobre la taula una preciosa tetera que imitava la porcellana
						anglesa antiga, quatre bols que hi feien joc i un plat on destacaven quatre
						cupcakes.

				—Alguna
						cosa especial, alguna cosa molt dolça i, ho sento maca, gens light. Però és
						que un dia únic no s’adiu amb res que sigui light.

				Tothom
						es va posar a riure, inclosa la Lara, que va haver de donar-li la
						raó. 

				—Us
						porto cupcakes extra de xocolata, un per cap i res de compartir. Base de
						Nutella, sorpresa de xocolata blanca i regat amb xocolata negra fosa —va
						afegir el Pere. 

				—La
						mort! —va exclamar la Lara rient.

				—Però
						dolça… —va sospirar la Martina, que ja s’hi havia llençat.

				El Pere
						va fer un cop d’ull al local. Les taules estaven totes ocupades. Els
						clients, ja servits, xerraven i reien. A la caixa no s’esperava ningú per
						pagar. Podia seure una estona amb les noies.

				—Ara
						sóc tot orelles. Rebobinem, parlàveu del Luca? Del presentador i cantant?
						—va dir mentre seia a la taula, entre la Lara i la Jose.

				Les
						quatre amigues van dir que sí, mentre se servien el te i començaven a tastar
						les minibombes de xocolata.

				—Què
						comenteu? L’última notícia publicada a Cuore? —va insistir el Pere.

				—Parlen
						d’ell al Cuore d’aquesta setmana? —va preguntar la Lara,
						entusiasmada.

				—Ni que
						fos estrany. Si en parlen cada setmana, d’ell, en aquesta i en mil revistes
						més —la va tallar la Jose.

				—De
						debò? —es va sorprendre l’Elena—. Sabia que el meu cap era famós, però no
						que sortia a les revistes del cor…

				—El teu
						cap? —li va dir el Pere mirant-la.

				—Sí,
						m’han acceptat per començar pràctiques a El xou de Luca. Seré la seva assistent. Ja saps, alguna cosa
						així com una secretària però més qualificada —davant la mirada sorpresa de
						tots, l’Elena va continuar parlant sobre el seu nou paper—. L’acompanyaré al
						rodatge, ja sigui al plató o en desplaçaments, i haig d’estar atenta a tot
						el que necessiti. També participaré en la producció de cada programa i
						atendré els convidats i…

				—Maca,
						t’has de llegir l’article de Cuore… ara mateix! —va comentar
						el Pere, mentre s’aixecava de la cadira i se n’anava rient a atendre altres
						clients.

				—Tu
						creus que corre perill? —va cridar la Jose al pastisser. 

				—M’esteu posant nerviosa. És veritat que el Luca em va semblar una mica
						fantasma i irònic però… inofensiu —va dir l’Elena.

				—És
						maco? És veritat que té molt bona planta? Diuen que està quadrat i que a més
						té un cul… —li va preguntar la Lara.

				L’Elena
						va recordar els seus ulls verds. Per uns segons, es va quedar extasiada
						mirant el cupcake.

				—Dona!
						Ho diuen totes les que el van veure despullat l’estiu de l’any passat a les
						platges de Sardenya. Ho van publicar les revistes de mitja Itàlia! Com que
						és fill d’italiana, allà és tan famós com aquí. Uns paparazzi el van
						fotografiar en un vaixell amb un parell de models de Valentino, i es veu que
						s’ho passaven de primera —va comentar la Jose.

				—Pel
						que sembla tu també ets una d’aquestes que ho va veure —va dir, molesta, la
						Lara. 

				Començava a empipar-se perquè la Jose tenia massa interès a carregar-se el
						seu ídol.

				—Té uns
						ulls increïbles. I una veu amb alguna cosa… que recorda la fusta! —va
						murmurar l’Elena.

				—La
						fusta? —va preguntar intrigada la Martina, que seia al seu costat—. I la
						meva veu, què recorda?

				—Un
						picarol, potser? —la va mirar l’Elena, com si fos la primera vegada que la
						veia. 

				La
						Martina era mestra de música de nens petits. Moltes vegades les seves
						amigues s’havien preguntat si havia acabat treballant en aquest camp per com
						era o era com era perquè es passava els dies cantant amb els nens. A l’Elena
						li agradaven la seva alegria despistada i la seva innocència lleugera. De
						vegades, fins i tot les envejava perquè, encara que la gent creia que ella
						també era així, sabia que no era del tot veritat. Per fora ho semblava, però
						per dins donava moltes voltes a les coses i es preocupava
					moltíssim.

				—A
						veure, noies, que ens estem perdent. Demà t’enfrontaràs a un dels
						depredadors mediàtics més important d’aquest país i perdeu el temps parlant
						de picarols —les va interrompre la Jose.

				—Exagerada! Jo crec que la meitat de les noies que diuen que han tingut una
						relació amb ell… —va començar a dir la Lara.

				—Que
						diuen que se l’han tirat. Parla correctament… —la va tallar la
					Jose.

				—El que
						tu vulguis, però més de la meitat… és mentida! Dir-ho queda bé, dóna punts.
						Així poden vendre exclusives, anar a programes de dissabte a la nit a
						esquarterar-lo i… —el va defensar la futura doctora.

				La Lara
						era molt enamoradissa. Des de petita, tenia l’habitació plena de pòsters i
						fotos d’artistes. Encara que això era típic d’adolescents, feia un temps els
						havia confessat que encara seguia portant algunes fotos retallades a la seva
						agenda. Fins i tot els va confessar que havia decidit ser metgessa després
						d’haver vist George Clooney a Urgències. 

				L’Elena
						no podia entendre aquella actitud. La seva vocació de periodista era gairebé
						sagrada. Per a ella, ser doctora era molt seriós! Com podia decidir que
						tenia vocació per haver vist una telesèrie? Adorava la Lara, però de vegades
						l’hauria escanyat. Encara que era un parell d’anys més gran que elles,
						s’havien fet amigues feia molts anys en uns campaments d’estiu. Des de
						llavors les quatre eren inseparables.
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