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  El Creador se sentó al trono, pensando. Tras Él, extendido el ilimitable continente del cielo, empapado en una delicia de luz y color; ante Él, levantada la negra noche del Espacio, como un muro. Su gran corpulencia sobrepasaba robusta y como una montaña hacia el cenit, y su divino rostro resplandecía como un sol distante. A sus pies, paradas tres figuras colosales de menor tamaño —arcángeles— con las cabezas al ras de su tobillo.




  Cuando el Creador terminó de pensar dijo: “He pensado. ¡Contemplen!”.




  Alzó Su mano y de ella explotó un chorro de fuego, un millón de astros increíbles, los cuales perforaron la oscuridad y se dispararon; volaron y volaron y volaron, disminuyendo en magnitud e intensidad mientras agujereaban las lejanas fronteras del Espacio, hasta que al final no fueron más que cabezas de diamantes titilando bajo el inmenso techo abovedado del universo.




  Después de una hora el Gran Concilio rompió filas.




  Los arcángeles se fueron de allí impresionados y pensativos a un lugar tranquilo donde podrían hablar con libertad. Ninguno de los tres parecía querer ser el primero en decir algo, aunque tenían la intención de que alguien lo hiciese. Tenían muchas ganas de discutir el gran evento, pero preferían no decir nada hasta que supieran cómo lo iba a tomar el otro. Conversaron de cosas banales e insignificantes sobre temas que no tenían importancia, y así mucho rato, y no llegaban a ninguna parte, hasta que por fin, el arcángel Satán se armó de valor —del cual tenía mucho— y abrió camino. Dijo: “Sabemos que estamos aquí para hablar de lo que pasó, mis señores, y debemos dejar de hablar de otras cosas, y discutir esto. Si esta es la opinión del Concilio”.




  “¡Lo es, lo es!”, dijeron Gabriel y Miguel, interrumpiendo agradecidamente.




  “Muy bien, entonces, procedamos. Hemos presenciado algo maravilloso; en cuanto a esto, estamos todos absolutamente de acuerdo. En cuanto al valor de ello —si es que tiene alguno— es algo que no nos interesa personalmente. Podemos tener tantas opiniones del hecho como queramos, y ese es nuestro límite. No tenemos voto. Creo que el Espacio estaba bien, tal como era, y útil, también. Frío y oscuro —un lugar de descanso, desde siempre—, después de todo este clima sobrecogedor y de las molestas glorias del cielo. Pero estos son detalles que no interesan; la particularidad, la gran particularidad, es… ¿cuál, señores?”.




  “¡La invención e introducción inmediata de una ley autónoma, involuntaria, que gobierne toda esa infinidad de soles y mundos que se desplazan!”.




  “¡Así es!”, dijo Satán. “Se dan cuenta de que esto es una idea brillante. El Intelecto Maestro no había desarrollado jamás algo parecido. ¡La ley —Ley Involuntaria— exacta e invariable —no requiere preocupación, ni corrección, ni reajustamiento— hasta el fin de los tiempos! Dijo que toda esa infinidad de enormes cuerpos navegarán los páramos del Espacio por los siglos de los siglos, a una velocidad inimaginable, orbitando fabulosamente, mas sin colisionar, ¡y nunca modificar sus períodos orbitales, por a lo mucho una centésima de segundo en dos mil años! Este es el nuevo milagro, y el más grande de todos —Ley Involuntaria—. Y le puso nombre —LEY DE LA NATURALEZA— y dijo que la Ley Natural es la LEY DE DIOS —nombres intercambiables para una y la misma cosa—”.




  “Sí”, dijo Miguel, “y dijo que establecería la Ley Natural —la Ley de Dios— a lo largo de todos sus dominios, y que su autoridad es, necesariamente, suprema e inviolable”.




  “También”, dijo Gabriel, “que tarde o temprano crearía animales, y los pondría, también, bajo la autoridad de esta Ley”.




  “Sí”, dijo Satán, “lo escuché, pero no entendí. ¿Qué es animales, Gabriel?”.




  “Ah, ¿cómo saberlo? ¿Cómo debería alguno de nosotros saberlo? Todo es nuevo”.




  {Intervalo de tres centurias, en tiempo celestial —el equivalente a cientos de millones de años, en tiempo terrestre—. Entra un Ángel Mensajero}.




  “Mis señores, Él está creando animales. ¿Les gustaría venir a mirar?”.




  Fueron, miraron, y quedaron perplejos. Profundamente perplejos, y el Creador se dio cuenta, y dijo: “Pregunten. Responderé”.




  “Divinidad”, dijo Satán, reverenciándose, “¿para qué son?”.




  “Son un experimento de Moral y Conducta. Obsérvenlos, aprendan”.




  Eran miles. Haciendo muchas cosas. Ocupados, muy ocupados —principalmente persiguiéndose entre ellos—. Satán comentó —después de examinar a uno a través de un poderoso microscopio—: “Esta gran bestia está matando animales más débiles, Divinidad”.




  “El tigre —sí—. La ley de su naturaleza es la ferocidad. La ley de su naturaleza es la Ley de Dios. No puede desobedecerla”.




  “¿Entonces al obedecerla no comete ofensa, Divinidad?”.




  “No, es inocente”.




  “Esta otra criatura, aquí, es tímida, Divinidad, y muere sin resistirse”.




  “El conejo —sí—. No tiene coraje. Es la ley de su naturaleza —la Ley de Dios—. Debe obedecerla”.




  “¿Entonces no puede exigir respetablemente ir en contra de su naturaleza y resistir, Divinidad?”.




  “No. Ninguna criatura puede ser obligada, de alguna manera, a ir en contra de la ley de su naturaleza —la Ley de Dios—”.




  Después de mucho rato y muchas preguntas, Satán dijo: “La serpiente mata la mosca, y la come; el pájaro mata la araña y la come; el gato salvaje mata al ganso; el… —bueno, todos se matan entre todos—. Se masacran. Hay una infinidad de criaturas, y todas matan, matan, matan, todas son asesinas. ¿Y no tienen la culpa, Divinidad?”.




  “No tienen culpa. Es la ley de su naturaleza. Y siempre la ley de la naturaleza es la Ley de Dios. ¡Ahora —miren— observen! Una nueva criatura —y la más importante—, ¡el Hombre!”.




  Hombres, mujeres, niños, llegaron pululando en manada, en multitud, en millones.




  “¿Qué harás con ellos, Divinidad?”.




  “Poner en cada uno, en diferentes tonalidades y matices, todas las diversas Cualidades Morales que han sido distribuidas, de a una a la vez, sobre los animales no parlantes del mundo —coraje, cobardía, ferocidad, dulzura, imparcialidad, justicia, astucia, alevosía, grandeza, crueldad, malicia, envidia, lujuria, misericordia, compasión, egoísmo, dulzura, honor, amor, odio, bajeza, nobleza, lealtad, mentira, veracidad, falsedad—, cada ser humano las tendrá todas en él, y constituirán su naturaleza. En ocasiones, sublimes y delicadas características hundirán las malvadas, y aquellos serán llamados hombres buenos; en otros, las características malvadas dominarán, y aquellos serán llamados hombres malos. ¡Observa —mira— se desvanecen!”.




  “¿A dónde fueron, Divinidad?”.




  “A la tierra —ellos y todos sus amigos animales—”.




  “¿Qué es la tierra?”.




  “Un pequeño globo que hice, hace un tiempo, dos eras y media atrás. Lo vieron, pero no lo distinguieron en la explosión de mundos y soles que salieron disparados de mi mano. El hombre es un experimento, los otros animales son otro experimento. El tiempo nos hará saber si valieron la pena. La exhibición ha terminado; pueden retirarse, mis señores”.




  Muchos días pasaron.




  Esto siguió así por un largo período de (nuestro) tiempo, pues en el cielo un día es como miles de años.




  Satán había estado haciendo gloriosos comentarios de una de las luminosas empresas del Creador —comentarios que, entre líneas, eran leídos como sarcasmos—. Los había hecho confidencialmente a sus más amigos, los otros arcángeles, pero fue escuchado por ángeles comunes y reportado a la Central.




  Lo mandaron al exilio por un día —día celestial—. Estaba acostumbrado a este castigo, debido a su lengua suelta. En otras oportunidades había sido deportado al Espacio, porque no había otro lugar donde mandarlo, y había aleteado infinitamente por la noche eterna y en el frío Polar; pero ahora se le ocurrió seguir y buscar la tierra y ver cómo iba yendo el experimento de la Raza Humana.




  De vez en cuando escribía a casa —muy privadamente— a San Miguel y a San Gabriel de lo que pasaba allá.




  La carta de Satán




  Es un lugar raro, y extraordinario también, e interesante. No hay nada que se le parezca en casa. Los hombres están todos locos, los otros animales están todos locos, la tierra está loca, la Naturaleza en sí misma está loca. El hombre es una curiosidad maravillosa. Cuando está en su mejor momento es una suerte de ángel niquelado de baja calidad; en el peor, es indescriptible, inimaginable; y en todo momento es una sátira. Aunque se hace llamar a sí mismo, de corazón, la “más noble creación de Dios”. Es verdad lo que les digo. Y no es algo que se le ocurra porque sí, lo ha dicho desde siempre, y lo cree. Lo cree, y no hay nadie en toda su raza que entienda el chiste.




  Además —si puedo sumarles otra preocupación— piensa que es la mascota del Creador. Piensa que el Creador está orgulloso de él; incluso cree que lo ama; que tiene una pasión por él; que por las noches se sienta a admirarlo; sí, y que lo protege y aleja de los problemas. Le reza, y piensa que escucha. ¿No es una idea pintoresca? Colma sus oraciones con halagos tan vulgares y escuetos y rubicundos, y piensa que el Creador se acomoda en su trono y vibra y disfruta con estas extravagancias. Le reza todos los días para que lo ayude y para que lo mime y lo proteja; y lo hace esperanzado y confiado, también, aunque ni una sola de sus oraciones haya sido respondida jamás. La lucha diaria, el rechazo diario, no lo desalienta, igual sigue rezando. Hay algo casi lindo en su perseverancia. Debo sumarles otra preocupación: ¡piensa que va a ir al cielo!




  Tiene educadores asalariados que le dicen esto. También, que hay un infierno, de fuego sin fin, y que irá allí si no respeta los Mandamientos. ¿Qué son los Mandamientos? Toda una curiosidad. De vez en cuando les hablaré de ellos.




  Carta II




  “No les he dicho nada del hombre que no sea cierto”. Perdónenme si lo repito mucho en estas cartas; quiero que le tomen el peso a lo que les estoy diciendo, y siento que si estuviera en el lugar de ustedes y ustedes en el mío, lo necesitaría de vez en cuando para seguir creyéndolo.




  El hombre es extraño para un inmortal. No se parece a nada que hayamos visto, su sentido de la proporción es muy diferente al nuestro, y sus juicios de valor son tan distintos al nuestro, incluso, con todos nuestros extraordinarios poderes intelectuales, es raro que el más dotado de entre nosotros, pueda, alguna vez, ser capaz de entenderlo.
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