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			Introducción


			Un anarcosocialista místico


			Carlos Taibo






			Gianfranco Ragona ha descrito a Gustav Landauer como un intelectual de frontera, que 


			citaba a Proudhon o a Goethe con igual pasión; a Kropotkin o a Shakespeare con la misma perspectiva ideal; al judío Jesús y al hereje Jan Hus con la misma nostalgia: todos habían consagrado sus vidas al objetivo de resucitar el espíritu de la revuelta, de la renovación y del renacimiento, y con ellos se sentía íntimamente hermanado1. 


			Por su parte, en uno de sus trabajos, Michael Löwy prefirió subrayar el difícil encaje de la figura de Landauer, quien resultó ser demasiado místico para los anarquistas ateos, demasiado romántico para los socialistas hechizados por la ciencia y el progreso, demasiado judío para los asimilacionistas y demasiado asimilado, en cambio, para los sionistas2. No han faltado, por lo demás, las etiquetas ideológicas aplicadas al personaje, que a menudo se autodescribió —tengámoslo presente— como un anarquista-socialista. Si para Francesco Ferreri la obra de Landauer es una “singular síntesis de anarquismo y mística, socialismo y comunitarismo”3, el recién mentado Löwy ha apreciado en ella “un mesianismo judío de carácter anarquista” 4, en tanto Paul Avrich ha recordado que “fue al mismo tiempo un individualista y un socialista, un romántico y un místico, un militante y un defensor de la resistencia pasiva”5. 


			Importa señalar cuanto antes que en esta modesta antología en modo alguno se presta la atención debida a muchas de las dimensiones, comúnmente olvidadas, de los trabajos de Landauer. En descarado provecho de la figura del filósofo de la historia y del agitador político y de conciencias, no aparecen por aquí, o apenas lo hacen, la mística, el judaísmo, la literatura, las traducciones o el periodismo. Tampoco lo hace el activista vinculado con movimientos como el Arts and Crafts de Ruskin y Morris, o como el Garden City de Geddes y Howard6. Y eso que la obra de Landauer configura un todo en el que se dan cita, tal y como con buen criterio lo recuerda José María Ripalda, política, arte, literatura, trabajo y mística7. Tampoco se dispensa aquí mayor atención —dicho sea de paso— a los cambios eventualmente registrados, con el transcurrir del tiempo, en las ideas y propuestas de Landauer, en el buen entendido de que en mi ayuda acude el hecho de que no parecen haber sido muy significativos. Al cabo, lo suyo es recordar que el grueso de la obra landaueriana se desplegó en un espacio de tiempo reducido, delimitado por el congreso que la Segunda Internacional celebró en Londres en 1896 y por la ola revolucionaria que acompañó al final de la primera guerra mundial8, una ola que acarreó a la postre —no se olvide— el desfondamiento del sector más radical de la socialdemocracia alemana y el del propio anarquismo germano. 


			Si el lector, con todo, desea bucear en esas múltiples manifestaciones de los intereses de Landauer, bueno será que me haga eco de lo que entiendo que es un buen resumen —el del por tercera vez citado Löwy— del contenido de la obra correspondiente. Löwy identifica al respecto dos textos principales entre los escritos de Landauer: La revolución, de 1907, y Llamamiento al socialismo, de 1911. A esos dos textos conviene agregar los artículos de nuestro autor contra la guerra, editados en 1919, las cartas sobre la revolución francesa, del mismo año, y el ensayo filosófico titulado Escepticismo y mística, de 1903. Añadamos, en el terreno de la literatura, la novela El predicador de la muerte, de 1893, el estudio sobre Shakespeare publicado a título póstumo en 1920, dos volúmenes de textos varios que vieron la luz en 1921 y 1924, respectivamente, y los dos tomos de correspondencia editados por Martin Buber en 19299. 


			Apostillaré, eso sí, que Landauer no siempre fue sistemático y cabal en sus reflexiones. Gastaba, por otra parte, una lengua que poco tenía de popular, aun cuando con toda evidencia se dirigía, sin embargo, al pueblo. Este quedaba instituido como receptor privilegiado, pese a que, en la percepción de Nino Muzzi, debía tratarse, inevitablemente, de un receptor admirado y subalterno10. Comoquiera que Landauer nunca renunció al estilo profesoral y académico, de su parte no cabe apreciar algo que remita a una inmersión en la comunidad hablante11. No hay en nuestro autor, por lo demás, y en este mismo orden de cosas, ni autoironía ni denuncia de la palabrería que a menudo caracterizaba, y caracteriza, los discursos académicos. 


			El hilo con el pasado. La revolución


			En la tarea landaueriana orientada a encontrar el hilo emancipador que enlaza con el pasado desempeña un papel central uno de los libros que ya he invocado. Hablo de La revolución. Para Siegbert Wolf es un “texto central de la filosofía de la historia anarquista”, en tanto que para Rudolf Rocker constituye el “aviso de un profeta”12. En esas páginas, y en otras, Landauer entiende la revolución como un largo proceso histórico que, no concluido, nos retrotrae a la edad media y a los tiempos de la reforma y de la guerra de los campesinos en la Europa central. Nunca ocultó nuestro autor su interés, en particular, por la edad media, al amparo, dicho sea de paso, de ideas muy similares a las postuladas por Kropotkin en El apoyo mutuo. En la trastienda operaba, en lugar primordial, el concepto de espíritu, que en sustancia daba cuenta de la capacidad comunitaria de los hombres asentada en el despliegue de su solidaridad íntima.


			El hilo correspondiente tiene su hito inicial en el espíritu comunal cristiano característico de la edad media mencionada. Su resultado mayor no fue otro que una síntesis de libertad y tradición gestada al amparo de una enorme diversidad de espacios que disfrutaban de una notable autonomía en un escenario en el que en los hechos no operaba nada que recordase a la institución Estado. Una inspiración primigenia al respecto la aportó la figura de Petr Chelčický, el profeta husita del siglo XIV. Landauer lo describió como “un anarquista cristiano muy adelantado a su tiempo”, capaz de identificar en la Iglesia y el Estado los mayores enemigos13. La primera revolución moderna fue, por otra parte, la guerra campesina de principios del XVI que vinculamos con el nombre de Thomas Müntzer y con los anabaptistas. En el buen entendido de que en la lista hay que agregar también los escritos del maestro Eckhart. El eco de estas posiciones se reveló, más adelante, en muchos movimientos que tuvieron a bien enfrentarse a un sinfín de estructuras centralizadas y que defendieron la huella de las instancias comunales del pasado. Landauer pensaba que lo que se abrió camino a partir del siglo XVI —a su entender el renacimiento no fue un retorno a la antigüedad clásica, sino el inicio de una larga etapa adobada de rasgos negativos— fue una era de decadencia en la que el espíritu se vio reemplazado por la violencia y por la autoridad que acarreaba el Estado14. No le generaban otra cosa que desconfianza, por otra parte, las revoluciones vinculadas con este último, entre las que a buen seguro incluía la inglesa, la norteamericana y la francesa, aun cuando en lo que hace a la tercera apreciase el impulso saludable aportado por el concepto de fraternidad15. 


			Hay que subrayar de nuevo que en la obra de Landauer el hilo que me ocupa vio la luz, indefectiblemente, en la edad media y en la Europa central. Lo hizo, además, y al menos conforme a lo que rezan los escritos redactados antes de 1908, al calor del mundo cristiano. Solo a partir de esta fecha, a la hora de explicar el surgimiento y la deriva de la comunidad que postulaba aparecieron remisiones al mundo judío16. Pero hasta donde llega mi conocimiento, y con la liviana excepción del interés suscitado por el mir —la comuna rural— ruso, faltaron invocaciones a otros pueblos, a otros espacios geográficos y a otros momentos de la historia17. Acaso lo suyo es concluir que Landauer solo buscaba los ejemplos que venían a ilustrar sus tesis en aquello que conocía, o que creía conocer, de primera mano.


			Más allá de todo lo anterior, en el núcleo del hilo que me atrae estaba, sin duda —vuelvo a ello—, la idea de revolución. En esta no se apreciaba un evento, un momento, sino una era, una larga transformación que discurría desde tiempos lejanos18. Por lo demás, la revolución remitía directamente al ahora. No hay que esperar a nada para llevarla a cabo. Lo que se impone es alejarse, ya, de la mezquindad de la comunidad contemporánea19 y resucitar la comunidad ancestral y, con ella, el espíritu acompañante. “El socialismo es posible en cualquier momento allí donde un número suficiente de seres humanos lo desean”20. Es menester rechazar, en paralelo, todo lo que huela a presuntas condiciones objetivas y al despliegue, en lo que hace a su identificación, de un método supuestamente científico. Frente a la vulgata que, con razón o sin ella, ha sido mil veces identificada con la obra de Marx, el socialismo del que Landauer se reclamó no dependía del desarrollo de las fuerzas productivas ni de la vitalidad del capitalismo, que en modo alguno configuraba, por añadidura, una etapa de progreso sino, antes bien, una de visible decadencia. Landauer reivindicó, de cualquier modo, la imposibilidad de conocer lo que nos espera: 


			En detalle no sabemos realmente nada sobre nuestro camino inmediato; puede pasar por Rusia, pero también por la India. Lo único que podemos saber es que nuestro camino no pasa a través de las tendencias y luchas del día, sino por lo desconocido, por lo que yace en lo profundo y por lo repentino21. 


			Si —apostillo yo— se antoja inevitable recelar del planteamiento de Landauer en lo que hace a la inexistencia de condiciones objetivas que deben permitir o alentar un proceso revolucionario, no parece razonable olvidar que muchas de las aserciones landauerianas en lo que respecta a la linealidad y el determinismo de tantos análisis de Marx estaban cargadas de razón.


			Doy, con todo, un salto más, que vinculo con el término socialismo. Este último no exige la invención de algo nuevo, sino el descubrimiento de algo previamente existente22. “Nuestro movimiento procede de siglos lejanos y se mueve hacia el futuro”, afirma Landauer 23. Y es que el socialismo existe ya como realidad mística atemporal, oculta en virtud del hecho de que los individuos, aislados y dispersos, ajustan sus relaciones a lo que dictan el Estado y el capital. Cierto es que en la percepción de Landauer se barrunta un eco romántico que con toda evidencia no conduce, sin embargo, a la recuperación de los grandes mitos germanos. Apela, antes bien, por un lado, a la mística y, de resultas, busca la relación entre el individuo y el todo. Pero, por el otro, remite a la cultura volkisch nacionalpopular en su dimensión de restauración del ser humano como ser comunitario24. Löwy ha apostillado que el romanticismo de Landauer no es ni una reacción política, ni una nostalgia de la Alemania medieval, ni una manifestación literaria, sino el producto del designio de plantar cara a “la estrechez, la mezquindad y la vulgaridad burguesas” 25. Ragona subraya con buen criterio que el eco de este Landauer —o el ascendiente de una idea muy similar a la blandida por Landauer— se revela en estas líneas de Walter Benjamin: 


			El pasado lleva consigo un índice secreto que lo reenvía a la redención. ¿No despunta también entre nosotros un soplo de aire que despuntaba ya entre quienes vivieron antes que nosotros? ¿No hay, en las voces que escuchamos, un eco de voces hoy enmudecidas? […] Si ello es así, existe un encuentro misterioso entre las generaciones del pasado y la nuestra26. 


			Conviene que añada que a Landauer le asaltaron dudas en lo que respecta a la capacidad de la época que le tocó vivir en orden a recoger el hilo que me interesa en estas páginas. Buber ha subrayado que para nuestro hombre esa época fue un momento en el que imperaban la violencia y la condición de determinados individuos, una época de individualismo y, por consiguiente, de atomización y de masas desarraigadas y desintegradas, sin espíritu y, en consecuencia, sin verdad27. Cabe preguntarse si no podemos decir lo mismo, y alimentar dudas parejas, en lo que atañe al momento presente. 


			La comunidad


			En el núcleo de la propuesta de Landauer está la idea de comunidad y, con ella, el deseo de procurar el camino de la experimentación en busca de la fraternidad. La comunidad humana defendida por nuestro autor surge del trabajo, del apoyo mutuo, de las relaciones de vecindad entre los seres humanos, las comunas y los pueblos, y no de la guerra o del Estado28. Al respecto la vida cotidiana y las relaciones humanas tienen franca prelación frente a las grandes tesituras históricas y los procesos acompañantes. Cuanto más autónomo es un individuo, cuanto más se concentra en sí mismo, tanto más se separa de las acciones de sus contemporáneos y recupera, de resultas, el mundo del pasado que le es natural al calor de la comunidad verdadera29. Se trata, pues, de recuperar lo que está oculto en nosotros, siempre sobre la base de la inferencia de que en todos los individuos hay un potencial comunitario. “En nuestro interior está la realidad, que es la fuerza, ya no de la humanidad futura, sino de la humanidad que ya ha existido y que por esto vive y permanece en nosotros. […] En nosotros está la dignidad que exige reciprocidad, la racionalidad que reconoce el interés de los demás”30. 


			Ya sabemos que Landauer estudió con profusión las comunidades medievales, que a su entender equivalían a una mezcla de “cooperativismo, federalismo, independencia, autonomía y libre iniciativa”31. No ignoraba en modo alguno, sin embargo, lo que significaron, en paralelo, el feudalismo, la Iglesia, la Inquisición y la opresión32. Para el presente reivindicaba comunidades de cultura, de consumo y de producción que no se proponían conquistar el poder político ni reemplazar a la clase que lo diri­­gía. Depositaba Landauer singular acento en las comunidades de consumo que, independientes de los intereses de los empresarios de la industria y de los comerciantes, debían permitir el asentamiento de prácticas de apoyo mutuo e igualdad, siempre desde la autonomía de cada una de las instancias implicadas. Sin jerarquías y centralizaciones, y con mandatos imperativos, debía cobrar cuerpo una federación de cooperativas de producción y de consumo que acabaría sustituyendo al Estado. 


			No se trataba, con todo, de retornar a la edad media, sino de otorgar un carácter nuevo a lo viejo, al amparo de los rasgos de la civilización moderna. Claro que, antes, había que rescatar las formas comunitarias que hubiesen podido pervivir, “gérmenes y cristales de vida de la cultura socialista futura”33. Al respecto era menester revivir el espíritu de los campesinos heréticos y de las revueltas del pasado, y restaurar en paralelo la unidad entre la agricultura, la industria y el artesanado, entre el trabajo individual y el espiritual, entre la enseñanza y el aprendizaje34. Despuntaba, de resultas, un claro elemento conservador al lado de otro revolucionario. Löwy ha sugerido al respecto que Landauer aportó un “modelo acabado de pensamiento restaurador/utópico en el universo cultural del siglo XX” 35. 


			Téngase presente que el objetivo de la Liga Socialista fundada por Landauer no era otro que crear colonias vinculadas con las tradiciones comunales, sobre la base de la idea de que la comuna rural es el puente que comunica el ideal socialista y la historia humana36. “Queremos fundar colonias; queremos que los trabajadores agrícolas, en el campo, y los de la industria, en las fábricas y en las oficinas, se unan; ansiamos disfrutar de todas las posibilidades de producir por nosotros mismos todo lo que necesitamos”37. A buen seguro que, por otra parte, los consejos obreros que Landauer defendió en los últimos meses de su vida se le presentaban como “los partidos orgánicos del pueblo que se autogestiona”38, un remedo, una vez más, de las comunidades medievales. En la trastienda —volveré sobre la cuestión— se hacía valer el peso de las tesis de La Boétie sobre la servidumbre voluntaria, concretado ahora en la idea de que el pueblo debe retirar su apoyo a las instituciones autoritarias y configurar otras propias39. Esas comunidades humanas que, a buen seguro, y por sí solas, no acarrearán el hundimiento del aparato de poder del capital y del Estado, deben provocar, sin embargo, un sentimiento de imitación y facilitar una cura de desintoxicación con respecto al propio Estado, a la mercancía y al narcisismo40. Allanarán así el camino revolucionario lejos, en cualquier caso, del impulso de destrucción que inspiró muchos de los escritos de Bakunin41. Al cabo se trataría de conseguir que el Estado fuese una instancia superflua, y no de destruirlo en términos estrictos, todo ello en virtud de un mecanismo que antes lo sería de sustitución que de destrucción. 


			El Estado


			Acabo de referirme a la convicción landaueriana de que no se trata de derribar el Estado y el capital, sino de dejar que estos últimos se desmoronen en virtud de una acción socialista que, asentada en la construcción de una sociedad paralela, haga inú­­tiles y prescindibles aquellos, sin que necesariamente se revele, al tiempo, un modelo canónico alternativo. En vez de derribar el Estado hay que trabajar para cambiar las relaciones entre las personas, argumento que se expresa a través de una frase de Landauer mil veces repetida: “El Estado es un vínculo, una relación entre los hombres, una manera que estos muestran de comportarse los unos con los otros. Y se destruye cuando se desarrollan otras relaciones, cuando nos comportamos de manera diferente los unos con los otros”42.


			Por detrás de la visión de Landauer se aprecia el eco de Kropotkin, para quien el Estado había reemplazado infelizmente a las ciudades, a las ligas, a las guildas, a las confraternidades y a las comunidades aldeanas, instancias todas ellas en las que el trabajo, la tierra, la cultura y el espíritu constituían vínculos reales43. De resultas, convertido en sustituto lamentable del orden comunitario de antaño, no es sino una instancia coactiva que impide que los individuos satisfagan sus necesidades de manera independiente. Al respecto no está de más agregar que el poder político contemporáneo de Landauer de forma evidente había perdido todo contacto auténtico con la realidad del pueblo y de la tierra. Ni siquiera cabía relacionar al Estado con la dimensión natural de las naciones, como lo demostraba el hecho de que, por medio de la guerra, aquel pudiese crear nuevas naciones tras conquistar territorios e imponer usos, costumbres y lenguas44. 


			Las percepciones recién mencionadas marcaron poderosamente la visión landaueriana en los terrenos más dispares. Me permitiré recordar al respecto que Landauer subrayaba que el pueblo judío nunca había desarrollado ninguna suerte de estatolatría, circunstancia que acaso fue decisiva a la hora de marcar las distancias con respecto a un sionismo que, incipientemente, en muchas de sus manifestaciones lo que revelaba, por encima de todo, era una añoranza del Estado45. Por otra parte, y rescato un segundo ejemplo de las secuelas de la visión abrazada por Landauer, nada se antojaba más absurdo que una revolución empeñada en alcanzar sin más el poder político. Landauer estimaba, por añadidura, que si la revolución social que acariciaba surgía de un estallido revolucionario, de una insurrección, estaría llamada a reproducir la lógica de las instituciones que quería derrocar46.


			Las clases, el proletariado, los precursores


			Cabe preguntarse, en ese escenario, qué papel corresponde en las percepciones de Landauer al proletariado y a otras clases sociales. Kuhn y Wolf subrayan que la visión landaueriana del proletariado es cualquier cosa menos clara. Por un lado, el anarcosocialista alemán sostiene que el proletariado industrial es el grupo humano menos preparado para afrontar los retos de la revolución. Pero, por el otro, no faltan textos en los que Landauer cifra buena parte de sus esperanzas en aquel47. De por medio, lo que parece revelarse con frecuencia es cierto recelo ante la dimensión de vanguardia que lastraría al propio proletariado. Esa dimensión no conduciría en los hechos, de su lado, a otra cosa que a la ratificación de la necesidad de actuar en el seno del sistema imperante. Inserto en la maquinaria capitalista, el proletariado no puede ser una clase revolucionaria: solo se convertirá en tal si procede a construir una sociedad distinta, volcada en la satisfacción de sus propias necesidades, al margen del capital y de sus intereses. Más allá de todo lo anterior, salta a la vista —lo reitero— que Landauer rechaza la perspectiva de que la liberación del proletariado sea el producto, sin más, de una acumulación de circunstancias políticas y económicas ajenas a él. 


			Conviene subrayar, por otra parte, que la mayoría de los primeros socialistas —los mal llamados socialistas utópicos—, pero también Marx y el propio Proudhon, consideraron a los trabajadores como productores, y olvidaron llamativamente su condición, al tiempo, de consumidores48. De ahí el énfasis de todos esos pensadores en la huelga como herramienta principal de acción. Entiendo que, a los ojos de Landauer, a tono con lo que acabo de señalar, la huelga puede constituir, antes bien, una herramienta de ratificación del orden del capital. O al menos puede convertirse en eso si no se ve acompañada de la construcción de una sociedad paralela, y ello por mucho que contribuya a acrecentar los mecanismos de solidaridad entre los trabajadores. En un argumento que el tiempo ha venido a fortalecer, Landauer estima que el poder de estos como consumidores es mucho mayor que el que les corresponde en su condición de productores. 


			Formulo tres apostillas que creo permiten cerrar el círculo de las percepciones landauerianas sobre las clases y sus potencialidades. La primera me invita a recordar que para Landauer el socialismo remite ante todo a la cuestión agraria, que proporciona un ámbito de discusión y de acción distinto del que aporta ese proletariado concebido como clase del capital. “La lucha por el socialismo es la lucha por la tierra; la cuestión social es una cuestión agraria”, afirmó Landauer49 al amparo de un argumento que parece invertir los papeles que en el grueso de su obra asignó Marx al proletariado y al campesinado. La segunda apostilla aconseja concluir que Landauer acariciaba la configuración de lo que llamaré movimientos interclasistas, como los que, en su percepción, habían operado en la edad media. Esa visión encajaba sin mayores fisuras con una de las dimensiones postuladas por el anarquismo decimonónico, que percibía un grupo revolucionario muy dispar en el que debían darse cita proletarios de la industria, campesinos, artesanos e integrantes del lumpen proletariado. Parece servida la conclusión de que, a los ojos de Landauer, y las cosas como fueren, ningún grupo humano singularizado debía correr a cargo de forma protagónica de la transformación revolucionaria. Me permito añadir, en tercer y último lugar, que sobran los motivos para aseverar —y hablo ahora de una cuestión que remite a la materialidad de la difusión de las ideas, y no al relieve correspondiente a uno u otro grupo social— que buena parte de la propuesta landaueriana tenía como receptor a los intelectuales libertarios, y no a los anarquistas proletarios. Avrich subrayó en su momento, en particular, que el Der Sozialist landaueriano era una revista más atractiva para intelectuales y profesiones liberales que para los obreros y los campesinos50. 


			Cierro este epígrafe con algunas observaciones relativas a una cuestión fundamental: ¿cuál era el papel que, en el marco de revoluciones, comunidades y clases, debía corresponder a los anarquistas o, de manera más general, a lo que Landauer llamaba los precursores51 y muchos describirían, para bien o para mal, como la vanguardia revolucionaria? Respondo de forma rápida. La tarea de los precursores estribaba en estimular la creación de comunidades, en restaurar la relación con la tierra y con la naturaleza, y en reconstruir los lazos de solidaridad52. Se trataba, en otras palabras, de modificar los términos de la vida concreta y de servir, de resultas, de ejemplo. Martin Buber recordó que a los ojos de Landauer 


			ser socialista significa estar en contacto vital con el espíritu y la vida comunitarios de la época, estar alerta y reconocer con mirada imperturbable lo que de ellos aún se encuentra en la profundidad de nuestra vida desprovista de comunidad y, siempre y cuando sea posible, enlazar fuertemente a lo perdurable las formas creadas por primera vez53. 


			Dejemos hablar al propio Landauer: 


			Nosotros, los socialistas, queremos dar al espíritu la realidad y el clima para que, con espíritu de unión, conduzca a los hombres a su comunidad. Nosotros, los socialistas, queremos hacer al espíritu sensible y corpóreo, queremos ponerlo en acción, y precisamente así espiritualizaremos los sentidos y la vida terrena54. 


			Aunque parece que las observaciones que acabo de perfilar dan cuenta de manera suficiente de la percepción landaueriana en lo que se refiere a los precursores, en alguno de los textos recogidos en las páginas de esta selección las cosas se antojan menos claras, y parecen dejar abierto el horizonte a una percepción menos igualitaria y más tradicional —lo diré eufémi­­camente— de las tareas de la vanguardia55. 


			Frente a Marx, la socialdemocracia 
y el bolchevismo


			No es difícil concluir que las percepciones de Landauer acarreaban una confrontación, las más de las veces aguda, con tres propuestas que disfrutaron de innegable predicamento en la última década del siglo XIX y en las dos primeras del XX. Me refiero a las tesis defendidas por Marx, al proyecto de la socialdemocracia alemana y, al final de esa etapa, a la apuesta que a la postre blandieron los bolcheviques en lo que al poco se conoció como Unión Soviética. 


			La primera disensión de Landauer en lo que hace a las tesis de Marx da cuenta de un franco rechazo en lo que se refiere a la existencia de leyes históricas determinantes. A los ojos de Landauer no tenía sentido imaginar una ciencia del desarrollo de las sociedades que otorgue certezas. Como consecuencia, la voluntariedad de la acción alcanzaba a sus ojos un relieve que permitía esquivar determinismos insorteables. Una de las concreciones de lo anterior, y una segunda disensión, subraya que Landauer rechazaba visceralmente la idea de que la burguesía constituyese una clase generadora de cambios saludables que preparaban el camino del socialismo. La burguesía era, antes bien, la aniquiladora mayor del espíritu comunitario en un escenario en el que el orden capitalista no hacía sino obedecer a sus propios intereses, sin abrir el camino, de resultas, a ninguna perspectiva emancipadora. Al tiempo Landauer estimaba que no hay ningún motivo para concluir que la concentración del capital industrial, financiero y comercial supusiese un avance hacia el socialismo, y rece­­laba también de la perspectiva de que el desarrollo de la técnica en la industria propiciase la irrupción de este último56. A los ojos de Landauer semejantes percepciones olvidaban que esos aparentes progresos convertían al hombre en mero apéndice de la máquina y propiciaban la uniformización y la alienación57. Más allá de todo lo anterior, Landauer reiteró muchas de las críticas vertidas por la socialdemocracia alemana, y en singular por Bernstein, en lo que hace a las previsiones de Marx: no se había producido la polarización de clases vislumbrada por este, no se habían degradado visiblemente las condiciones de vida del proletariado, no había indicios de una crisis terminal del capital y, en suma, no era en modo alguno evidente que el socialismo constituyese una consecuencia ineluctable del desarrollo del capitalismo. 


			En la trastienda parece innegable que Landauer hizo frente, también, a la idea de progreso común en buena parte de la obra de Marx. Para Landauer la ideología correspondiente no era sino la del propio capitalismo, empeñado en someter la tierra. En ese marco —acabo de referirme a ello— a duras penas sorprenderá que Landauer recelase, también, de la dimensión liberadora de la tecnología: “Ningún progreso, ninguna técnica, ninguna habilidad nos traerán la salvación y la felicidad”, señaló en Llamamiento al socialismo58. Y agregó: “Toda innovación, a pesar del fuego y del entusiasmo que la acompañan, tiene algo de caótico, de feo, de sacrílego”59. Tampoco sorprenderá que subrayase lo que entendía que eran carencias en la visión marxiana del desarrollo de las fuerzas productivas, bien reveladas en el hecho de que esa visión se mostrase incapaz de apreciar lo mucho que había de socialista en las ciudades-Estado medievales o en el mir ruso. Las carencias en cuestión conducían a una visible marginación de lo que cabe concluir que debía ser un principio fundamental, la autoemancipación de los trabajadores, frente a las ilusiones vinculadas con un proyecto de transformación desde el Estado y, en su caso, desde el parlamentarismo. En esta dimensión Landauer se presentó como un digno heredero de los antiautoritarios que se manifestaron, décadas antes, al calor de la Primera Internacional. 
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