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          A mis padres 


        


      


    


  

    

      



         


        APUNTES DE LA BIBLIOTECA 


      


    


  

    

      



         


        DUELO HOMÉRICO 




         




        El pelo rizado cubierto de polvo, en desorden la  túnica blanca, 




        Antípator llega corriendo a la tienda de Aqui les. Aquiles, sentado, se muerde los labios y le  duele el alma. 




        Es cosa terrible lo crueles que pueden llegar a  ser las palabras. 




         




        —La tierra está mojada y huele a tierra 




        bajo su peso. Han roto los cristales 




        en su sangre, violado los umbrales 




        del templo y saqueado cuanto encierra. 




         




        En las más altas cimas de la sierra 




        hay nieve. Sus heridas son iguales 




        que rosas... Quien escriba los anales 




        «guerra» dirá sin conocer qué es guerra. 




         




        Verás la cara cruel del basilisco, 




        y el viento es frío. Pero las ovejas 




        aguardan el cayado y el aprisco. 




         




        No llores. Déjalo para las viejas. 




        Tan dulce yace, que ante su obelisco 




        la Muerte misma enarcará las cejas. 




         




        Aquiles rompió en alaridos, maldijo la muerte,  la vida, la guerra, a Dios y a sí mismo, 




        desoyó consejos y durante horas lloró haciendo  estrago a su paso. 




         




        Pero por la noche, agotado, con los ojos secos y  los labios rotos, 




        solo se le oía en lento susurro: «Patroclo, Patroclo, Patroclo...». 


      


    


  

    

      



         


        AMOR Y PSIQUE 




         




        Amor, hijo de Poros y Penía, 




        pobre como su madre la Pobreza, 




        cazador sin fortuna, 




        un solo pensamiento en la cabeza. 




        Lo que intenta alcanzar se desvanece 




        apenas alcanzado; 




        vuelve a buscar, y busca, 




        lanzando redes, flechas y añagazas, 




        infatigable, pobre desgraciado. 




         




        La diosa se está peinando 




        entre cortina y cortina; 




        los cabellos son de oro, 




        el peine de plata fina, 




        y entre pasada y pasada 




        toma néctar y ambrosía. 




        Y la diosa está envidiando 




        a una pobre ninfa 




        que se debate perpleja, tan joven, tan joven, 




        tan joven y hermosa 




        como perdida. 




         




        ¿Y bien?... Que se quemó el Amor los dedos 




        sobre su propia antorcha 




        por esa tan hermosa que ha irritado 




        a Afrodita la hermosa. 




        Porque tiene el encanto incomprensible 




        de lo indefenso y lo recién nacido, 




        porque mira con ojos muy abiertos, 




         




        porque no entiende a Dios ni entiende el mundo, 




        y porque se devana la cabeza 




        tratando de entenderlos, y no puede, 




        y porque su estupor le pide a gritos 




        el trozo que ella siente que le falta... 




        Y porque el joven dios ve de repente 




        que ella es el trozo que le falta a él, 




        y todo hace que Afrodita sea 




        —tan fuerte, tan segura— casi fea... 




         




        Y así fue, y así ha sido. 




        El uno que sabiendo lo que quiere 




        no logra mantenerlo, 




        la otra ignorante tanto de qué busca 




        como del modo de llegar a ello, 




        al margen de Afrodita, 




        al margen de la incomprensible espita 




        por la que orina el mundo incomprensible, 




        al margen de la vida y de la muerte, 




        para siempre abrazados. 




        Ahora son ya dos pobres desgraciados. 




        Pero dos. Para siempre. 
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