

		

			

				[image: Portada]

			


		


	

    

      

        



          No es el simple pudor el que la empuja 




          fugitiva en los bosques de cemento 




          o el contagio espinoso de la mano. 




          La muchacha Carla, 




          Elio Pagliarani. 




           




          Estaba más que dispuesta a aceptar. 




          Solo que cuando vi que la gente miraba 




          me di media vuelta y salí huyendo. 




          Rincones sucios, 




          Carmen Jodra Davó 




           




          Haré un poema de la pura nada: 




          no tratará de mí ni de otra gente, 




          no celebrará amor ni juventud 




          ni cosa alguna, 




          sino que lo compondré mientras duerma 




          a lomos de un caballo. 




          Guillermo el Trovador 
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I. 




         




        ¡Aquí se sirven corazones, cerebros e intestinos! 




        Hay opción para toda la flora bacteriana, 




        sea su credo civil o religioso. 




         




        Por montes y veredas 




        persiguen al amor, 




        ni temen a las fieras 




        ni templan su furor. 




         




        Aquí se contratan viajes al Paraíso, 




        retiros espirituales para ser 




        niños de teta en un crucero. 




         




        En sus celdas de luz, 




        tan aerodinámicas, tan frágiles, 




        suaves, frías y lisas, 




        como exvotos de cera 




        sin pálpito ni sangre ni suspiros. 




         




        Aquí también hay gente que hace cola, 




        gente que comparte su deseo de esperar, 




        quizá en estado de meditación. 




         




        Si no, ¿para qué? 




        ¡Bendito sea Dios! 




         




        ¡Ay, amor, que te fuiste 




        y me dejaste fuego entre las manos! 




        ¡Ay, amor, te fugaste, 




        me rompiste por dentro 




        y ahora soy polvo sucio de luz! 




         




        Aquí se viene a pasar tiempo, 




        la tarde o la mañana, 




        el día o la noche. 




         




        ¿Qué más da si llueve o truena? 




         




        Acaso me encontraste, 




        caído en la espesura de los bosques, 




        como un ratón herido 




        por aves de rapiña 




        y luego abandonado entre los árboles. 


      


    


  

    

      



         


        
II. 




         




        En un reflejo que no le pertenece, 




        Andrés encuentra sus ojos aburridos; 




        son tornados y truenos, 




        un lobo sin jauría, 




        lo que a él le apetece 




        tener entre las muelas. 




        Después del sueño, 




        algo se pliega en códigos de barras. 




        Los productos reposan dóciles 




        mientras él busca el número áureo 




        en la proporción exacta de los logotipos. 




        Y su teléfono muge 




        como una res marcada por el fuego 




        o los náufragos de una ducha violenta, 




        para permanecer como una estatua 




        sobre su pedestal de mármol blanco. 




         




        No es de mármol su pedestal 




        ni sus brazos ni sus piernas, 




        que ahora contempla entre el vaho 




        y los bostezos: 




        aleaciones que hacen vulgar 




        al más noble de los metales. 




        Oculto entre los dedos de la mano, 




        el azogue de esquirlas incendiadas. 




         




        Insufla vida a sus pulmones, 




        se peina con una raya en el medio; 




        en el pecho, la placa de vigilante 




        como un corazón de plástico. 


      


    


  

    

      



         


        
III. 




         




        Tienen dos uniformes idénticos 




        pero podrían usar el mismo 




        si hubiera tiempo para poner 




        una lavadora. 




        Hastiado de mirarse entre reflejos, 




        Narciso se lanzó al agua y murió 




        enredado entre tallos de nenúfares. 




        Andrés sustituye a Emilio 




        y Emilio sustituye a Andrés. 




         




        Con la parsimonia de los burgajos, 




        Fátima empuja el carro de la limpieza 




        y repasa los pomos y las barandillas 




        que ha tocado todo el mundo. 




        ¿Te pones guantes, mamá? 




        ¡Qué bobadas dices! 




        La piel se le agrieta de tanto frotar, 




        luego lo sufren en las caricias 




        su marido y el niño. 




        Tienes las manos como lijas. 




        Para trabajar sí se quita el velo 




        porque no le gustan algunos comentarios. 




         




        Parece que Narciso confundió 




        su rostro con el rostro de otro hombre 




        hermoso: solo pudo enamorarse. 




         




        Con el sigilo de las urracas, 




        Emilio alarga la mano y roba 




        cosas sin demasiado valor: 




         




        una crema para su novia, 




        unos cuadernos para su hija, 




        que está aprendiendo a escribir. 




        A última hora de la tarde se encarga 




        de revisar los bolsos de las cajeras. 




        Ellas a veces se esconden alguna baratija 




        pero ignoran que él también lo hace. 




         




        Entre todos se ocupan de los objetos perdidos, 




        aunque nadie les pague por ello, 




        como tampoco les pagan 




        por llevarse bien. 




         




        Si al menos el amor durara tanto, 




        si no fuera de paja el espejismo. 
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