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INTRODUCCIÓN




    Este trabajo se aleja de forma voluntaria de la estructura habitual de un libro, si bien se organiza de manera similar: demostración de una tesis —que en este caso es la conquista de la felicidad—, indicación de las premisas, definición de las etapas intermedias y uso oportuno y progresivo de los ejercicios. Se ha querido dar importancia a todo aquello que tiene que ver con las vivencias personales, obteniendo casi una crónica de los sucesos a través de los que algunas personas han aprendido, aplicado y vivido una serie de técnicas meditativas.




    Se han recogido siete conferencias sobre el tema «Meditación y felicidad», en las que los participantes han intervenido siempre, llegando a formar un grupo compacto.




    El conferenciante e instructor había sido profesor de filosofía durante muchos años, pero una crisis existencial le llevó a cambiar su vida. Es el primero que se implica en el proyecto, hablando de sí mismo, como podremos ver en el prólogo. Le daremos el nombre de Stefano y será el guía de este libro. La duración de este viaje imaginario va del equinoccio de otoño al solsticio de invierno, y se desarrolla en un círculo que llamaremos Cenáculo. Conviene precisar que aquí el concepto de conferencia es ligeramente distinto al de los típicos debates o presentaciones. En nuestro caso se refiere al primer significado de «encuentro», que deriva del latín conferre (sinónimo de collatio) y que significa «llevar con».




    Por esta razón, no puede hablarse de simples oyentes, sino de participantes que trabajan juntos y utilizan la energía y el apoyo de sus compañeros. Sin embargo, cada uno permanece solo, como el lector. Por esta razón, al final de cada conferencia se presenta un ejercicio que hay que seguir de forma individual y que se repetirá varias veces, con un sentido ritual, para encontrar así el ritmo y la memorización que permitan convertirlo en un hábito.




    Para poner un ejemplo, podemos pensar en la relajación que se extiende desde el cuero cabelludo hasta los dedos de los pies; pues bien, al cabo de cierto número de repeticiones bastará decir «relajo mi cuerpo, mi cuerpo está relajado», para obtener en un tiempo muy breve el resultado completo. Esto es válido para todo lo que se realiza con la mente, sea cual sea la ocasión.




    Cada uno puede organizar su propio viaje realizando los ejercicios con el fin de alcanzar cada vez todas las etapas intermedias. A medida que se vayan conociendo y practicando los ejercicios, se podrá ir avanzando, hasta llegar a la meta definitiva: la felicidad.




    En la lectura de las conferencias debe prestarse una atención especial a lo que hacen los demás, a sus experiencias.




    Sin embargo, cabe tener presente que es muy difícil compararlas a causa de lo diferentes que son las personas; quizá por esta razón debe ser motivo de una particular observación objetiva.


  




  

    
PRÓLOGO




    «He sido invitado por la dirección del Cenáculo a impartir una serie de conferencias sobre un tema que pudiera interesar a los socios. Me he informado sobre el tipo de auditorio con el que me encontraría y se me ha dicho que seguramente se trataría de gente de cultura superior a la media, de clase superior a la media, y de mediana edad. He pensado que iría bien un tema como “Meditación y felicidad”. El tema fue aceptado e incluido en el programa, no sin cierta perplejidad. El primer encuentro tendría lugar el 24 de septiembre.




    He pasado todo el verano pensando en la manera de hacer comprensibles cosas que tan sólo estaban claras en mi mente y en la práctica cotidiana.




    Tenía que explicar que la felicidad puede alcanzarse como estado de consciencia, pero que dicho estado presupone al menos un buen conocimiento de uno mismo y también una clara visión de lo que realmente se quiere. Tenía que hacerles comprender que la meditación es, en este caso, el medio más completo para alcanzarla.




    Estas explicaciones requerían una premisa que valiera también como ejemplo. Sucesivamente, durante las conferencias, presentaría otros e incluso un caso real. La premisa, como decía, debería consistir en un ejemplo: el mío. Tenía que hablar de mí, de mi camino, tenía que explicar de qué había partido, adónde había llegado, por qué estaba allí y adónde podía acompañarles. Además, para los participantes sería una buena ocasión para intentar hablar sobre ellos mismos, si fuera necesario.




    Esta decisión me llevó a escribir el presente prólogo.




    Me llamo Stefano, tengo casi sesenta años y soy un ex profesor de filosofía. Dejé la cátedra cuando mis estudios y mi experiencia me obligaron a elegir. Antes había puesto un gran empeño en volver a ser alumno, en asistir a otras escuelas, en aprender de otros maestros. Después, he pasado un período de aislamiento para perderme y para encontrarme a mí mismo y a mi realidad superior y eterna, durante el cual he cambiado mucho. Por último, he vuelto a ejercer mi magisterio, pero sólo para ayudar a los demás.




    Este lenguaje que utilizo puede parecer oscuro y yo, a mi vez, no puedo hacerlo mucho más claro, debido a que se trata de una experiencia, y es de todos conocido que esta, en cuanto tal, no puede ser comunicada a los demás en su integridad. Por poner un ejemplo, podemos imaginar a alguien intentando describir el sabor de las fresas a otra persona que no las ha visto ni probado nunca. A pesar de ello, intentaré decir algo más sobre determinadas ideas como:




    — volver a ser alumno;




    — abandonar la cátedra;




    — acudir a otras escuelas y a otros maestros;




    — el aislamiento;




    — el magisterio como servicio.




    Siempre serán difíciles de explicar con palabras que serán interpretadas yendo más allá de su significado aparente. Son pensamientos dirigidos a quien desea realmente iniciarse en este tipo de experiencias, pero inútiles para quien se contente con tener un conocimiento sólo intelectual. Se dirigen a quien quiera saber, no a quien quiera conocer. La diferencia sustancial entre estos dos términos se examinará a continuación.




    Las palabras con las que intentaré explicarme no deberán entenderse deteniéndose en su sentido. Quien desee saber sentirá la vibración y la invitación a conducir su propia mente en otras direcciones; será la misma persona la que saldrá de las dificultades y no tendrá ningunas ganas de comprender —en el sentido de tomar dentro de sí— las palabras, porque ella misma será empujada por el deseo de experimentar directamente, en su propia piel.»




    Volver a ser alumno




    «Tantos años de estudio de las filosofías orientales y de las doctrinas esotéricas me habían permitido comprender la importancia de volver a ser alumno. Era necesario reconquistar el máximo de pureza, de humildad y de deseo de aprender cosas nuevas, aun existiendo el peligro de perderlo todo. Voluntariamente, en principio, evité tanto dirigirme a otras escuelas como buscarme un maestro. Más bien insistí en la introspección para hacer emerger de mi interior al discípulo de corazón puro.




    Siempre tengo presente la célebre frase de la Baghavad Gita: “Cuando el discípulo está preparado, el maestro aparece” y por ello continué buscando con voluntad y constancia, construyendo lentamente mi silenciosa preparación. Y fue en ese momento cuando empecé a tener los primeros contactos con la meditación, a descubrirla y a conseguir los primeros resultados. Una auténtica revelación sobre este excepcional instrumento llegaría más tarde, en un momento realmente difícil.




    Estos primeros contactos ya me permitieron descubrir la multiplicidad de mi propio yo. Un descubrimiento importante y completo que tendré ocasión de explicar con más detalle. Por ahora, puedo decir que no resulta fácil descubrir las distintas facetas de cada uno, ni tampoco separarlas, y mucho menos llegar a la parte única, pura, humilde y dispuesta para ser modelada. No es fácil, repito, pero es posible, lo afirmo con absoluta certeza. Esta posibilidad es ofrecida a cada ser humano, independientemente de su sexo, cultura o condición social. Pero eso sí, sólo cada cual puede decidir si quiere realizarla o no.»




    El abandono de la cátedra




    «No fue fruto de una decisión irreflexiva, sino la consecuencia de una crisis. En general, en mi vida cada siete años aparece una crisis, un cambio, la sensación de que se está concluyendo definitivamente una parte de mi existencia.




    Sin embargo, esta vez se perfilaba más compleja de lo acostumbrado.




    Mi intento de querer ser cada vez más receptivo, de convertirme en un buen alumno, me ponía, entre otras cosas, más que nunca de parte de los estudiantes. Me observaba.




    De esta forma, noté que mi profesión se estaba vaciando de sentido y demasiado a menudo no hacía nada más que repetir pensamientos que no eran míos.




    En esos momentos crecía la distancia que me separaba de los demás.




    Explicaba, preguntaba, expresaba valoraciones de forma cada vez más automática, sin satisfacción.




    Yo también deseaba con impaciencia que se acabara la hora de clase. Pero lo más importante era la plena consciencia que tenía de este sentimiento, era como si otro estuviera impartiéndola. Me dedicaba a observarme y cada vez estaba más convencido de que el interés y el sentido que creía haber dado a mi vida continuaban disminuyendo.




    Entonces me encontré ante un dilema: ahuyentar las dudas y las sensaciones negativas, para volver a tomar una actitud que me ayudara a vivir, repitiéndome a mí mismo que la vida no se puede cambiar, o bien avanzar y profundizar en la crisis hasta sus últimas consecuencias. Tomé la decisión de trazar una clara línea de separación entre lo que debía y lo que quería hacer. Elegí cambiar la orientación de mi existencia. Entre tanto, empezaba a dar resultados ese diálogo interior que había iniciado casi por curiosidad.»




    Otras escuelas, otros maestros




    «Cuando en mi interior empezó a manifestarse el espíritu del alumno, también sentí la necesidad de buscar escuelas. En primer lugar, me interesé por aquellas que se inspiran en la tradición oriental y que conocemos con los nombres de yoga o zen. Me empujaba hacia ellas una atracción que se había forjado en el tiempo, a través de un antiguo interés por las religiones de la India, China y Japón. Se trata de una fascinación que no puede explicarse en términos racionales, pero que desde siempre ha contagiado a muchísimas personas. Más tarde, me interesé por teorías más cercanas a nuestra civilización mediterránea.




    Me acerqué a las escuelas esotéricas que inspiraron a los egipcios, a Pitágoras, a los gnósticos, a los cabalistas, a los rosacruces, a las órdenes iluministas, etc.




    Por último, concluí esta larga investigación profundizando en el conocimiento de las nuevas fronteras de la psicología humanística, de la psicosíntesis, de las dinámicas mentales y también de la Escuela Arcana para la Nueva Era.




    Cada vez me sometí a todas las reglas, pruebas y experiencias prescritas para ser aceptado. Cada vez, y como novicio, seguí al respectivo maestro encargado de acompañarme y después abandonarme cuando se hacía posible que yo siguiera por mi cuenta. He gozado de la gran fortuna de encontrar a un maestro particular, que más tarde volví a encontrar en otros momentos. Quizá fuera casualidad o quizá fuera una señal. De él recibí mucho y sus enseñanzas aún están vivas. Fue él quien me dejó cuando intuyó que estaba cerca otro maestro, el definitivo, el interior. Se me hace extremadamente difícil encontrar las palabras adecuadas para explicar este último encuentro o para dar simplemente una indicación. Con este bagaje, con la experiencia de estos distintos caminos y con un maestro invisible, me encontré por fin solo. Sin esperarlo, y a una velocidad sorprendente, cambiaba mi visión de la realidad. Me esperaba una nueva y decisiva prueba: el desierto.»
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      Los fundadores del Zen: el Buda histórico, Dogen-Zenji (a la derecha) y Keizan-Zenji (a la izquierda)


    




    El aislamiento




    «Sabía que muchos investigadores al llegar a un cierto punto de su camino tuvieron que vivir la experiencia del aislamiento. En cierto sentido, estaba preparado para ello. Quizá me esperaba una reacción distinta, un tipo de sufrimiento diferente. A veces, sucede que amigos, conocidos, o incluso el mismo estilo de vida se vuelven extraños y se alejan cada vez más de lo que uno desea. Se empieza albergando un sentimiento de soledad, pero enseguida uno se encuentra completamente aislado. Ahora, alrededor sólo hay desierto, ya sea simbólico, ya sea real.




    Pero además de la desaparición de los otros y del diálogo, también cambian de valor los conocimientos, el estudio y los intereses. También surge la desazón de la persona que está perdiendo sus propias conquistas, relaciones y convicciones. Hay que volver a elegir: permanecer unido a las más inmediatas razones de existencia o dejar que a tu alrededor sólo haya un desierto. En un primer momento, sufrí mucho, viví con mucha ansiedad este período tan particular. Más tarde, decidí proseguir y he bebido hasta el fondo de tan amargo cáliz.




    Permanecí durante mucho tiempo solo, aislado y con un progresivo y horroroso desinterés por todo. Incluso llegué a temer que mi vida perdiera sentido. Proseguí en mi análisis hasta el fondo y al final, realmente al final, me di cuenta de que sólo me quedaba la respiración. Esta función, por lo general instintiva, era lo único que poseía, pero me unía a algo más que no conseguía definir con claridad.




    Llegado a este punto descubrí o, mejor dicho, fui consciente, de la antigua técnica meditativa. Me concentré sólo y únicamente en la respiración y comprendí qué era y cómo podía ayudarme la meditación. De hecho, reconstruí lentamente todo lo que había perdido. Mi bagaje se recomponía y ya no consistía en conocimiento, sino en saber, porque estaba hecho única y exclusivamente de experiencias. Más adelante tendré ocasión de explicar cómo las experiencias de meditación son, para nuestro cerebro y para nuestra consciencia, idénticas a las vividas comúnmente. Ahora, el desierto, casi por arte de magia, se transformaba poco a poco en un maravilloso jardín. El jardín de la felicidad, la mía. Y yo había regresado, lo sentía cada vez más mío y sentía que no lo volvería a perder.»
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    El magisterio como servicio




    «En este hermoso lugar, ya mío por completo, reexaminé mi existencia y descubrí que el proyecto para el que me había encarnado no me era desconocido.




    No era fruto de la casualidad, ni siquiera de la necesidad. Mi destino era realmente mío, porque yo lo había elegido. Expongo a continuación, y de forma breve, mi teoría a pesar de que soy consciente de que no puede ser explicada en pocas palabras. Sin duda, me volveré a referir a ella.




    Así pues, descubrí que el fin de mi vida era justamente el trabajo que ya estaba haciendo: la enseñanza. Era evidente que había perseguido dicho objetivo durante tantísimo tiempo sin tener consciencia. Por esta razón, tenía que volver a enseñar, si bien en un plano distinto. Pero ¿dónde y cómo? Me preguntaba incluso si debía abandonar el jardín que acababa de reconquistar. La respuesta era inequívoca: podía dejarlo sin temor, porque este moraba ahora en mi consciencia. Por esa razón, podía volver a la realidad, a aquel mundo que había abandonado y que a su vez me había aislado. Podía ayudar a personas en crisis a buscarse a sí mismas, a conquistar y perder los conocimientos superfluos, a descubrir el desierto, la meditación, el saber y la consciencia. Esta humilde enseñanza, absolutamente desinteresada, tenía que dar un sentido a mi vida, tenía que hacer de mí un maestro que sirviera a los demás, es decir, sin compensación alguna, ni siquiera la esperanza de un posible agradecimiento.




    Así me presento, después de estas breves explicaciones. Así seré para aquellos de entre vosotros que manifiesten algún interés por este tipo de experiencias, a las que me he referido vagamente y de las que no dudaré en hablar con mayor precisión. Con los voluntarios interesados recorreré, o mejor volveré a recorrer el sendero, compartiré las experiencias, caminaré junto a ellos hasta el umbral de su jardín personal, para después desaparecer y volver a empezar desde arriba.»




    Este fue el discurso de Stefano que tuvo lugar la noche del 24 de septiembre en una pequeña pero acogedora sala del Cenáculo.




    Los asistentes eran siete. Lo exiguo del número había creado un cierto embarazo, poco después superado con la invitación de Stefano a sentarse formando un círculo y al afirmar que el trabajo debía realizarse en grupo, razón por la que era más eficaz trabajar con un número reducido.




    Los siete —que con Stefano sumaban ocho— escucharon con atención la presentación.




    Quizá hubieran deseado hacer preguntas y profundizar en algún punto, pero como siempre sucede, nadie se atrevió a tomar la palabra.




    Stefano explicó que el evidente malestar desaparecería cuando el grupo adquiriera consistencia y preguntó si todos estaban de acuerdo en formarlo. La propuesta fue aceptada y todos fueron invitados a una breve relajación, a una tranquila atención concentrada en las dos fases de la respiración, en la percepción de los vecinos, en la focalización sobre un punto central. Tras unos minutos en este estado, cada uno fue invitado a decir su propio nombre, edad, profesión e incluso a expresar brevemente qué esperaba de esta serie de reuniones. Tras un breve silencio, la persona sentada a la izquierda de Stefano empezó a hablar:




    «Mi nombre es Aldo, tengo cuarenta y seis años, soy arquitecto, estoy divorciado y vivo solo. Participo en estas conferencias con cierta curiosidad, pero también con notable interés. Creo que aprenderé cosas útiles y bellas... al menos para mí.»




    «Me llamo Elena, tengo cuarenta y cuatro años, soy profesora de historia, he militado en partidos políticos y soy agnóstica, aunque con ciertas crisis. Estoy casada con Carlo. Espero que estos encuentros me proporcionen ocasiones de reflexión y también de debate. A ser posible sin discusiones.»




    «Soy Carlo, tengo cuarenta y nueve años, soy ingeniero, casado... ya sabéis con quién. Me hubiera gustado estudiar física. Me intereso por la historia de las religiones y por las artes marciales. Creo que estos encuentros darán buenos frutos... y también discusiones con mi esposa.»




    «Soy Elisa, tengo treinta y seis años, trabajo en un centro de investigación y soy bióloga. He tenido algunas desilusiones afectivas con las consiguientes reacciones psicológicas. Tras un joven y radical ateísmo, he recuperado mi religiosidad. Me gusta la psicología y el yoga. Creo que el motivo de mi interés es evidente.»




    «Me llamo, Giovanni, o mejor Gianni. Tengo cuarenta y cinco años, soy director de una multinacional, estoy casado, si bien con algunas crisis. Mi afición es el deporte, sobre todo el esquí, el tenis y el golf. Estoy aquí por curiosidad, aunque con escepticismo. Creo en el éxito individual y en la eficacia, por ello miro hacia la meditación con cierta perplejidad, incluso con ironía. Tengo un concepto personal de la felicidad que seguramente es distinto del que se ha expuesto. Espero llegar hasta el final. No es culpa mía de que mis intereses sean tan diferentes...»




    «Mi nombre es Paula, soy médico y viuda. Tras la pérdida de mi pareja, sólo me he dedicado al trabajo. El título de la conferencia me ha llegado al corazón y sobre todo me interesa mucho ver qué hará el grupo. ¡Ah!, lo olvidaba, tengo cincuenta y dos años.»




    «Me llamo Riccardo, estoy jubilado desde hace un año. He decidido dedicarme a lo que quiero y no a lo que debo. Deseo ser protagonista de la construcción de esta segunda parte de mi vida. Tengo cincuenta y seis años. Estoy casado y me gustaría que mi mujer estuviera aquí, pero se ha decidido por un curso de pintura. Por si es de su interés, añadiré que soy optimista, o mejor, que hago todo lo posible por serlo.»




    Stefano agradeció la participación de todos y prosiguió con algunas precisiones:




    «Alguno de vosotros ha mostrado un cierto interés hacia el grupo y sus posibles resultados. Por ello, os invito a hacer un esfuerzo para entrar en esta entidad. Esta noche tenemos que dar nacimiento a nuestro grupo y en los próximos quince días deberemos contribuir de forma singular a mantenerlo con vida, a hacerlo fuerte, a transformarlo en un auténtico núcleo de energía. Os daré algunas indicaciones sobre ciertos pequeños gestos rituales que hay que realizar cada día. Por rito entiendo la constante repetición de un gesto, de una palabra, de un pensamiento, etcétera. Este pequeño gesto o palabra está relacionado con algún ritmo de la naturaleza. No lo olvidéis: rito y ritmo. Son conceptos muy importantes. Después descubriréis vosotros mismos que el grupo existe, que recibe energía y que también puede distribuirla a quien pudiera necesitarla. No hay nada mágico en ello, simplemente una realidad casi tangible que algunos físicos consiguen explicar. Ahora necesito un minuto de silencio y después del mismo, cada uno de vosotros dirá libremente si quiere hacer esta experiencia y se compromete a respetar las reglas.»




    Transcurrieron unos minutos, después de una señal del director cada uno empezó a responder, siguiendo el orden de la primera intervención.




    Aldo: «Sí, quiero tener esta experiencia y acepto las reglas».




    Elena: «Sí, quiero tener esta experiencia y acepto las reglas».




    Carlo: «Sí, quiero y acepto».




    Elisa: «Sí, acepto las reglas».




    Giovanni: «Lo siento, pero no. Esto no va conmigo. Creo que quizá sería mejor que me fuera ahora mismo».




    Dejando bastante sorprendidos a los presentes, se levantó, masculló un saludo y abandonó la sala. Stefano miró a Paola y esta, tras haber recompuesto el círculo, prosiguió decidida: «Acepto las reglas y seguiré».




    Riccardo: «Sí, acepto todas las reglas y deseo seguir... Siento que no venga mi mujer...»




    Stefano sonrió y, con voz suave, prosiguió:




    «Adoptemos una postura cómoda y energética. La columna vertebral recta, la cabeza levemente inclinada hacia delante, los ojos semicerrados y dirigidos hacia un punto central del círculo, hacia el suelo. Hay que prestar atención a la respiración, a sus dos fases: inspiración, espiración. Relajamos la frente, el rostro, la nuca, toda la cabeza. Relajamos los hombros y los brazos hasta las manos y los dedos. Intentamos sentir el flujo energético, cálido, que atraviesa las partes relajadas. Ahora, pasamos a relajar el pecho, la espalda, la cintura, el diafragma interior, el vientre, los glúteos, las piernas y los pies.




    A continuación, intentamos sentir el fluido energético que atraviesa todas las partes relajadas hasta casi descargarse en el suelo. Volvemos a centrar la atención en la respiración, en sus dos fases vitales. Después, llevamos las manos al pecho e intentaremos oír el latido del corazón. En cuanto lo percibamos bien, buscaremos las manos de los vecinos y les transmitiremos energía, imaginando que todos nuestros corazones están unidos en un único latido. Imaginemos ahora un punto luminoso situado sobre nuestra cabeza y otro punto central que los una a todos. Un latido único, una luz única.




    En este momento nuestro grupo ha nacido, existe y cada vez se volverá más fuerte si le damos fuerza y energía. Bastará con que nos concentremos cada día un poco y volvamos a ver con el ojo de la mente a este grupo tal como está ahora. Crecerá su potencia, se convertirá en un depósito de energía al que recurriremos siempre y si tenemos necesidad.




    Continuamos ahora durante unos minutos en esta posición.




    Nos volveremos a ver dentro de quince días. Durante este período, y a ser posible cada día, durante unos minutos, por la mañana o por la noche, unámonos y visualicemos esta posición. De momento, no es necesario más. En el próximo encuentro intercambiaremos pensamientos, preguntas y experiencias. Al final de cada conferencia os entregaré un ejercicio que hay que seguir según un método que también estará indicado.




    Ahora cada uno de nosotros, siguiendo su propio ritmo, recuperará la posición anterior. El grupo se disuelve en silencio y nos alejaremos como si ya nos hubiéramos despedido.»
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      La tradicional postura de meditación (zazen) en el Zen
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