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			A Mat, mi amik, mi sobrino, mi ahijado, que recién 
termina la primaria y se encamina a la secundaria, 
a lo que espero se convierta en un largo y feliz 
camino en la escuela.

			Por todas las horas maravillosas de juegos, pláticas y 
películas que me has regalado. Porque estas continúen 
en tu pubertad y adolescencia, hasta donde me alcance.
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			Agradecimientos

			Leí una entrevista a Jerry Seinfeld donde comparaba escribir comedia de stand-up con jugar con Lego. Eso fue escribir este libro para mí. Aunque resultó un proceso bajo mucha presión de tiempo, disfruté la oportunidad de poner en papel, de forma organizada, muchas ideas acumuladas sobre el sistema educativo que tenía en la cabeza. Con Mat podía jugar Lego durante horas, así me pasó con este libro, me sentaba durante horas a escribir, construir ideas y unirlas.

			En primer lugar, le agradezco a Jorge Javier Romero por haberme invitado a este proyecto. Igualmente, a Carlos Téllez Rojo, mi editor, por todo el acompañamiento durante el proceso. 

			Cuando acepté el reto, sabía que no sería fácil describir cada nivel educativo y tratar de incluir todos los temas relevantes sobre los que he reflexionado, por lo que tengo que decir que no he podido abarcarlo todo y en muchos temas me quedé corta.

			Un primer entrenamiento para escribir este libro fue mi trabajo de edición en el blog de educación de la revista Nexos, llamado Distancia por tiempos. Desde septiembre de 2015 he editado más de 500 artículos sobre temas educativos muy diversos y de todos los niveles. Algunos de los textos los cito en el libro, pero en general, la posibilidad de estar pensando siempre en cuáles son los temas de coyuntura, en posibles autores, leer y revisar lo que escriben sobre múltiples problemas que atraviesa el sistema educativo ha sido una tremenda oportunidad de mantenerme al tanto de los debates educativos y de ver asuntos que de otra manera se me pasarían de largo. 

			

			Uso la palabra “entrenamiento” a propósito porque a veces corro maratones y me entreno mucho para hacerlo bien. Escribir este libro fue tan intenso como la preparación para un maratón. Ver este libro publicado equivale a cruzar la meta, que es la mejor parte de esta carrera.

			Igual que se requiere apoyo de muchas personas para correr un maratón, un libro, aunque tenga un solo autor, no es una obra individual. Este en particular es el resultado de largas conversaciones con amigos sobre la educación, sus problemas, sus soluciones y sus promesas. Con Robert, Juanky, los Coles, Martínez, Reyes, Jenny, Ola, las Opus Night, Pulid, Brendan, Roberta, Phil, Ángel, Tico, Lozi, Las Peda-Gogas, Las Manis, las y los EnREDados, el Club de la Malteada, entre muchos otros amigos y amigas me la he pasado reflexionando y hablando de estos temas largo tiempo y, por supuesto, acompañándonos en la vida.

			Agradezco a María Elena y Maurilio, mis padres, por todo su amor, apoyo e impulso incondicional, especialmente en estos meses intensos de escritura. Gracias a mi madre por su aliento constante, su paciencia y su comida nutritiva y deliciosa. Y a mi padre, por preguntarme todos los días sobre los avances de este libro y por las veces que vino a mi casa a lavar mis trastes porque yo no tenía tiempo de hacerlo.

			También gracias por esa comida sabatina en casa de Édgar, mi hermano, donde les pregunté muchas cosas sobre su paso por la escuela. A Marcia y a mis sobrinas Paulina y Camila que están en la universidad. Fue muy motivante escuchar las todavía frescas experiencias escolares de mis sobrinas. 

			Biank, Auro, Lu, Vic, Oswaldo forman parte del núcleo familiar que ha sido muy importante desde que tengo memoria.

			De mis estudiantes he aprendido muchas cosas y gracias a sus temas de tesis me he adentrado en aspectos diferentes de la educación. En especial, a los integrantes del “Seminario Ecléctico” que leyeron el borrador del libro y fueron más generosos en su lectura, de lo que yo soy con sus tesis. La maestra Van, Chris, Charly, Tan, Jorge, Fer, Jorge, Roberto, Tahtiali, Zázil, Édgar y Juan Carlos. Y a todos los demás integrantes, por tantas horas de discusiones y lecturas (Addy, René, la doctora Esme, Humbe y Rocío). Mi gratitud al Cinvestav, mi casa, a las personas que me permitieron entrevistarlas o me regalaron un testimonio y, claro, a mis seguidores en X (exTwitter) que ayudaron respondiendo mis encuestas.

			

			Por último, el más importante agradecimiento de este libro es a Rosboldípes (Óscar), mi primo, a quien he querido desde pequeño, a quien vi crecer, con quien tanto jugué y hoy es uno de mis mejores amigos; él y Pam son dos personas muy especiales para mí, por las aventuras que hemos compartido y por todas las que nos faltan. Óscar leyó el primer borrador del libro sin tener nada que ver con el mundo de la educación, su acompañamiento y sus comentarios fueron fundamentales para mejorarlo o por lo menos para intentarlo.

			Apertura

			Una encuesta conducida en Estados Unidos, en 2022, revela que 44% de las personas adultas recuerdan su primer día de clases, 47% no lo recuerda y 9% dijo no estar segura. En un sondeo que hice en X (lo que antes era Twitter) en el que participaron más de 500 personas, los números resultaron muy parecidos: 44% recuerda su primer día; 39% no lo recuerda y 18% lo tiene difuso. En lo personal, recuerdo mi primer día de escuela. Seguramente lo recuerdo porque fue traumático. Llegué al kínder, era una escuelita privada, la intención de mi mamá era que entrara a la escuela lo más pronto posible. Me puse a llorar cuando se fue y en mi memoria quedó la idea de que lloré hasta que regresó por mí al mediodía. No sé si así sucedieron las cosas, si lloré todo el tiempo, pero esa es mi remembranza. Hace poco me contó sus razones para meterme a esa escuela: tenía buena reputación en el barrio porque trataban bien a los niños y ahí me quedé hasta que empecé la primaria en una escuela pública.

			Entonces no lo sabía, pero ahí inicié una aventura que me tomó veintisiete años. Fueron casi tres décadas hasta que dejé de llamarme “estudiante” o “tesista”. Desde ese primer angustiante día en el jardín de niños ya no volví a salir de la escuela. Acá sigo, ahora como investigadora y docente. Entré llorando y luego ya no me quise ir nunca de ahí. 

			Dos de mis abuelos murieron sin aprender a leer ni escribir. Mi abuela materna aprendió a leer porque su familia tenía recursos en el momento en el que ella estaba en la edad propicia y tuvo la fortuna de que la mandaran a la escuela. No sabemos cómo aprendió mi abuelo paterno. Mi familia materna viene de la Mixteca Alta de Oaxaca. Mi familia paterna es originaria de la Mixteca Baja, también de Oaxaca. Mis padres migraron a la Ciudad de México antes de conocerse. Ninguno de los dos logró llegar a la educación superior, se quedaron muy cortos en sus trayectorias educativas. Yo nací en la capital del país y desde niña recibí en la escuela —de algunos maestros y maestras— el mensaje de que era buena para estudiar y que, si a eso me dedicaba, la vida iba a ser más sencilla (por ejemplo, en casa no me ponían a ayudar en las labores domésticas porque estaba haciendo la tarea). Mis padres, sin estudios universitarios, tenían la intuición y la convicción de que la educación era lo más importante de todo.

			Crecí en una familia ampliada (la materna) con muchos primos y primas (diecinueve), soy la más morena de mis primas —en un país donde el color de la piel importa— así que con lo poco que me podía distinguir era con eso: con que me iba bien en la escuela y con ser deportista. Mi llegada a la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) me cambió la vida porque ahí recibí el capital cultural que no me pudieron dar en casa. Además, me involucré en la política universitaria y eso me dio otras habilidades que hasta la fecha reconozco y aprecio, como debatir, argumentar o hablar ante cualquier tipo de público, sin importar el tamaño de la audiencia.

			Desde el primer año, en la Facultad de Filosofía y Letras, entendí lo que era ser una académica y decidí que a eso me iba a dedicar. Mi mentor me dijo que, si quería ser investigadora, mi mejor chance era ir a estudiar a otro país porque cada vez había menos plazas de investigación en México y cada vez más aspirantes a ocuparlas. Otras personas que conocí en la política universitaria me ayudaron a entender lo básico del camino para solicitar una beca y así llegué a Boston, Estados Unidos, a estudiar mi doctorado, con muchas limitaciones económicas y con un inglés paupérrimo.

			Todavía soy en mi familia materna y paterna la única persona con un título de doctorado, espero que no por mucho más tiempo. La educación en mi caso ha significado la posibilidad de estar en una mejor posición laboral y económica de la que tuvieron mis padres. Gracias a mi trabajo he conocido algunos países del mundo que de otra manera habría sido imposible visitar. Así que no solo soy una creyente en la educación porque yo he vivido en carne propia sus beneficios, sino además es lo que estudio y a lo que me dedico.

			

			Cuando terminé el doctorado, regresé a México pensando que me estaba aguardando una plaza académica, porque finalmente había hecho lo que me recomendaron: graduarme de una universidad extranjera. Pero en la unam, que es donde yo me imaginaba trabajando, me dijeron que no había plazas y básicamente me mandaron “muy lejos”. Entonces la vida me llevó a quedarme otros seis años en Estados Unidos trabajando como profesora en una universidad. No era lo que yo había planeado, pero eso también fue una gran fortuna. Siempre digo que estudiar el doctorado me dio bases académicas muy importantes, pero ser profesora primeriza en la Universidad de Arizona fue como haber estudiado un segundo doctorado en hacer investigación y en adentrarme en la vida académica por completo.
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			En la primera oportunidad que se me presentó volví a México, repatriada, en un programa que hoy ya no existe, pero sin el cual no hubiera regresado. Nunca me imaginé haciendo mi vida en otro país. El Centro de Investigación y de Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional (Cinvestav) se convirtió en mi lugar de trabajo desde entonces. Al final, estudiar y trabajar en Estados Unidos fue una gran ventaja cuando tuve que competir por una posición académica. Aquel consejo no había estado equivocado. Tampoco es casual que uno de mis temas de investigación sea entender los beneficios que otorga la movilidad académica a otros países, sobre todo cuando esa oportunidad se les ofrece a personas que tradicionalmente no pueden participar en ese tipo de experiencias porque no cuentan con los recursos para hacerlo. 

			A veces, en educación no nos gusta hablar de suerte, pero he sido afortunada de que las cosas resulten en el momento preciso. La manera como me gusta describir lo que hago es que me pagan por leer, pensar, escribir, enseñar y hablar. No es un trabajo atractivo para todas las personas, pero para mí es el trabajo ideal. La educación me permitió llegar a ser lo que me propuse. Me gusta pensar que esa es la meta esencial de la escuela. 

			

			Este libro es fundamentalmente una reflexión personal sobre las escuelas, sobre lo que estos lugares deberían ser y significar para las personas en un país como México. Busco que sea un mensaje sobre su relevancia y un pretexto para que debatamos cuáles son las mejores formas de regenerar la educación mexicana. 

			Comparto reflexiones —que he acumulado en décadas de trabajar e investigar lo educativo— sobre cómo me imagino que tendrían que ser nuestras escuelas; parto de la situación actual, de los datos e información existentes, de los cambios de política más recientes, pero no hago planteamientos técnicos. No es una evaluación del sistema educativo. Tampoco se plantea un estudio de factibilidad. Algunas de las ideas que se incluyen en el libro no son conclusiones inamovibles o propuestas acabadas y, advierto al lector o lectora, que varios de los planteamientos que aquí se incluyen no están exentos de controversia. Es un ejercicio de imaginación.

			Me gusta mucho el béisbol, muchas de estas páginas se escribieron mientras de fondo seguía un partido de los Red Sox. De las historias que más disfruto en este deporte son las de jugadores como Dustin Pedroia quien, desde que comenzó a jugar, no tenía las cualidades para llegar a las grandes ligas: por su estatura y por no cumplir con las características físicas que lo hicieran un buen bateador y defensor. Y contra todos los pronósticos hizo una estupenda carrera como beisbolista profesional. Estas historias inspiradoras existen en la educación, personas que no tienen las condiciones, ni ciertas capacidades que se supone son necesarias para tener una carrera académica o profesional exitosa, y aun así lo logran. Constantemente pienso en los becarios de origen indígena de la Fundación Ford que lograron una beca para estudiar un posgrado, programa que me tocó conocer de cerca. Son historias épicas que no se replican fácilmente, es fantasioso pensar que, porque pasaron una vez, se pueden reproducir automáticamente, pero negar que son posibles también es un error. La sociología nos explica que es la “agencia” de una persona lo que la lleva a sobreponerse de la estructura limitante y pesada (digamos el sistema económico o político). Yo digo que todavía tenemos que hacer mucha investigación al respecto, pero es innegable que la escuela brinda la posibilidad de que las personas menos imaginadas logren lo imposible o persigan sueños que parecen inalcanzables. 
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			Confección del libro 

			La organización de este libro es por niveles educativos. Desde la educación inicial, que es una parte menos escolarizada, hasta el nivel de posgrado. El recorrido aborda los distintos niveles de las escuelas, sus principales complejidades y lo que imagino que ayudaría a cambiar el rumbo de la educación. En el texto también se mencionan la educación no escolarizada y la mixta. La educación escolarizada es la que conocemos todos, la asistencia presencial a una escuela. La no escolarizada incluye las modalidades educativas que ocurren fuera de las instituciones educativas tradicionales, entre ellas educación abierta (con un currículo y reglas flexibles), educación a distancia (docentes y estudiantes pueden estar separados físicamente), educación en línea (completamente digital) y la mixta, que es la combinación de escolarizada y no escolarizada. 

			La manera en que fue hecho este libro también es un experimento en varios sentidos. Los editores me propusieron que me imaginara ser entrevistada sobre lo que considero que México debería de hacer en materia educativa. Así que en algunos momentos utilicé un programa de dictado, Speechnotes (text to speech), para responder preguntas de una entrevista que iba proyectando. También, usé las plataformas de inteligencia artificial: Claude 3 Opus y ChatGPT 4º —en su versión de paga— como si fueran ayudantes de investigación. Por ejemplo, a los chats enviaba la transcripción que hacía el programa de dictado y corregía los errores básicos de escritura y pulía la redacción. También los usé para confrontar ideas, dialogar, pedir revisiones y casos específicos. El experimento consiste en usar estas herramientas, nunca en copiar contenido textual de los programas de inteligencia artificial, sino echar mano de este recurso como si fuera una especie de asistente de investigación.

			Por otra parte, también entrevisté a algunas personas con largas trayectorias en los niveles educativos a quienes enlisto al final de este prólogo, pero no usé ninguna frase textual porque el propósito de las entrevistas fue básicamente asegurarme de que, en el abordaje de un nivel, no estaba olvidando algo importante. En otras ocasiones no solicité entrevistas, pero sí testimonios puntuales como preguntarles a mis estudiantes por qué estaban estudiando un posgrado. Todos esos elementos están reflejados en este texto. 

			Cuando lo consideré necesario, usé sondeos de X para confirmar alguna suposición, no con la idea de buscar representatividad, pero sí para tener una noción sobre presunciones que surgían.

			Acordé con los editores no usar citas textuales de publicaciones para ofrecer una lectura más fluida sin tantos distractores como a veces sucede con las referencias o con las notas a pie de página. Sin embargo, al final de cada capítulo se citan las fuentes utilizadas y consultadas por si alguien quiere remitirse a ellas. 

			Finalmente, el reto más difícil de escribir un libro como este fue usar la primera persona, intentar escribirlo en un lenguaje no académico, sencillo y accesible para todas las personas que se acerquen al mismo. Admito la enorme dificultad de lo que esto representó porque estoy acostumbrada a escribir de otra manera. Lamento todas las veces que no lo conseguí, pero me “curo en salud” diciendo que lo intenté. 

			¿Por qué usar plataformas 
de inteligencia artificial?

			En su momento, los desarrollos tecnológicos se han considerado amenazantes para el futuro de la educación. Cuando se popularizó la televisión, se pensaba que esta iba a sustituir a la escuela. Posteriormente, con el surgimiento de internet se especuló también hasta qué punto iba a transformar y desaparecer la educación tradicional. El auge de los llamados cursos en línea masivos y abiertos (mooc, por sus siglas en inglés) hizo dudar por un instante sobre la necesidad de las universidades tradicionales, pero los cuestionamientos se disiparon rápidamente: las universidades terminaron incorporando a los mooc y ahora se ofrecen como cursos adicionales, o como cursos de extensión universitaria; pero no sustituyeron nunca el papel de las universidades en sus tres funciones principales: creación de conocimiento, enseñanza y acreditación de sus enseñanzas. Al final, los mooc requieren la acreditación para ser considerados aceptables en el mundo del trabajo. 

			

			En pleno surgimiento de la inteligencia artificial, se discute qué tanto este recurso va a sustituir la labor del personal docente, o qué tanto va a modificar la forma como se aprende en las escuelas, o cambiar el currículo, entre otras tantas posibilidades. Así que a la vez que reflexiono sobre las escuelas, utilicé la inteligencia artificial para experimentar sus posibilidades y limitaciones para ayudar a escribir un libro. En el texto señalo —cuando es pertinente— la información que obtuve de ambas plataformas. En el capítulo de cierre hago una reflexión general sobre su uso y algunas recomendaciones.
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			Una aspiración compartida de quienes nos dedicamos al estudio de la educación es que las escuelas sean el mejor lugar posible; en cuanto a seguridad y protección para las infancias, pero también en lo que les ofrecen a las personas para su desarrollo. A lo largo de nueve capítulos, discuto algunas de las habilidades, herramientas y formación que, en mi opinión, las escuelas deben ofrecer en el México actual por niveles o tipos educativos. La inteligencia artificial es ya una herramienta que ocupa un lugar importante en las actividades humanas, la formación de personas y el desarrollo de la investigación no son la excepción. Una razón más para experimentar con ella.

			Los capítulos sobre los niveles educativos no son uniformes, en tamaño o en contenido, porque en algunos de estos me he detenido a pensar más que en otros o porque mi propio trabajo de investigación se centra en la educación superior. Pero también porque conforme se va avanzando en los niveles, entender lo que pasa en el sistema educativo se vuelve mucho más complejo. Como posiblemente lo noten las y los lectores de este texto, la educación inicial o preescolar invita de por sí al optimismo y la esperanza; luego, en otros niveles se tienen que tocar temas más sombríos y realidades más pesimistas y complejas.

			

			Así que espero que este libro sea útil para cualquier persona interesada en la educación en México, quienes quieren conocer el sistema, sus puntos críticos y algunas posibles formas para por fin darle un giro a este sector y al país mismo. Una gran virtud de los temas educativos es que como casi todos hemos pasado por una escuela, nos sentimos con la facultad de opinar sobre ellos. Nuestra experiencia en las escuelas nos conecta de muchas formas y facilita el diálogo porque todos tenemos una opinión sobre lo que es un buen maestro o lo que debe ser una buena escuela. Confío en que este libro contribuya a expandir esta urgente conversación.

			Entrevistas y testimonios

			•	Preescolar: Ivonne Gallegos Villerías y María Elena Franco Jara.

			•	Primaria: Diana Guadarrama Navidad, Yalia María Soledad Suárez, Araceli Valdivia Berrones, Lucía Cárdenas Aceves y Horacio Escobar Ramírez.

			•	Secundaria: Aldo Escamilla Jardón, Antonia Sala Macías, Natalí Hernández Juárez, Teresa Esquivel Martínez, Ubaldo Cruz Cruz y Yadira Garay Solís.

			•	Media superior: Aurora Maldonado Cruz, Norma Téllez Nolasco y Rosa María Villavicencio Huerta.
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			Capítulo 1

			El poder de la escuela 
y la educación
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			Vale la pena pensar por qué las personas tienen, en principio, un buen recuerdo de la escuela; alegría es el sentimiento mayoritario con el que suele vincularse el paso por la misma. En un sondeo en X, la alegría obtuvo 81%, la indiferencia 10%, la tristeza 6% y el disgusto 3%, otros sentimientos son menos recurridos para describir el paso por la escuela. Quizás esto tiene que ver con la añoranza, la nostalgia, el recuerdo de la niñez, el juego, la conveniencia, el mero sentimentalismo, la idea de ser por fin autónomos de nuestra madre y padre, una o varias de estas razones, todas antes que la experiencia escolar como tal. No significa que el gusto por aprender no se encuentre presente o que no sea significativo para las personas, pero el hecho de que la escuela es lo que nos conecta con las etapas de la infancia y la juventud logra un gran contraste con respecto a la vida adulta. La vida infantil es, usualmente —o debería ser— más feliz que la vida adulta que está llena de responsabilidades y problemas, y de otras muchas cosas positivas y maravillosas también, pero diferentes.

			Aquí abordaré más las escuelas que la educación, aunque es imposible hablar de unas sin la otra. La educación comprende un amplio fenómeno social que va más allá de los confines escolares, implica referirse a todos los procesos no formales, a la relevancia de la sociedad en su conjunto sobre lo educativo o a todos los medios que intervienen en la misma: las instituciones, los colectivos, las familias y las personas, todos esos actores que educan además de las y los docentes. 

			

			Una frase de Albert Einstein citada con frecuencia es: “La educación es lo que queda después de olvidar lo que se ha aprendido en la escuela”. Se asume que en la escuela se aprenden conocimientos, habilidades y herramientas; se aprende a responder un examen, a escribir un ensayo, a hacer operaciones matemáticas, se comprenden los fenómenos naturales y muchas otras cosas, pero la escuela es la institucionalización de la educación. La cita de Einstein es un recordatorio de que podemos hablar de dos procesos diferentes y que la educación implica también refinamiento de habilidades, de formas de tratar a las personas, de virtudes, de valores, de comprensión de la realidad; entre muchas cosas. La escuela debería ofrecer todo, pero muchas veces no le alcanzan el tiempo ni el espacio, por lo que se necesita reforzamiento en el hogar y el contexto casi siempre termina pesando más en la formación de las personas.

			En una estimación que se hizo en Estados Unidos, se calculó que solo 13% del tiempo que están despiertos los niños —no considera el tiempo en el que duermen— lo pasan en la escuela. Es decir, los niños no pasan ni un quinto de su tiempo de vida en la escuela. Los números no son muy distintos en el caso de México, sobre todo en el sistema público. Esto significa que el tiempo que tiene la escuela para formar a los niños y educar a los futuros adultos es poco, el resto es responsabilidad de las familias. La escuela tiene que hacer mucho, con un margen estrecho. 

			La función de la escuela

			Así como la idea del tiempo se “inventó” para organizar la vida de los seres humanos, como lo ha señalado Michael Foucault; el dinero, para intercambiar bienes y servicios; las leyes para mantener el orden; las religiones para regular el comportamiento y satisfacer ciertas necesidades humanas, y los Estados nacionales para agrupar y gobernar, el propósito de las escuelas ha sido transmitir conocimientos y habilidades y preparar para la vida adulta. 

			Originalmente, las escuelas respondieron a las necesidades de sociedades más rudimentarias que las actuales. En la gran mayoría de las civilizaciones antiguas hay rasgos de lugares parecidos a las escuelas o de trabajos parecidos al de los maestros. Quizá los dos tipos de educación que se distinguían desde entonces es la educación elemental (más universal), la que preparaba en lo básico para trabajar en los oficios, o para ser funcional y la educación profesionalizante o especializada, que dependía de las necesidades de esas civilizaciones y que estaba dirigida a sus élites, por ejemplo, sacerdotes, militares o escribas.

			Sócrates decía que a los niños se les debía educar fundamentalmente en la música y en la gimnasia. Y abogaba para que la educación fuera igual para niños que para niñas. Luego vino la propuesta del trivium: gramática, retórica y lógica. Después del dominio de este venía el quadrivium (aritmética, geometría, astronomía y música). Dependiendo de la cultura, la religión tuvo un papel más o menos relevante. 

			Más tarde, fue la imprenta la que permitió democratizar el acceso al conocimiento, y la alfabetización se convirtió en un deber de los Estados. Se empezó con la biblia y se continuó con otros textos. 

			En la Revolución Industrial las escuelas tuvieron dos propósitos: por un lado, cuidar a los hijos de las madres y los padres trabajadores y, por otro, preparar a niños y niñas para cuando fuera su turno de desempeñarse laboralmente. Hoy en día, uno de los debates importantes gira en torno a qué conocimientos y habilidades debe transmitir la escuela, hacia dónde debe apuntar y cuáles son las herramientas mínimas que debe ofrecer, siempre tomando en cuenta las características de las sociedades y de los países a los que se refiere. En la medida en que las civilizaciones se han hecho más complejas, por la economía, la política, la cultura, la tecnología, ponerse de acuerdo sobre qué debe ser lo fundamental de las escuelas se volvió más enredado. Una vez que se reconoció el poder de la escuela como un espacio igualador de oportunidades, al menos en el plano idílico, llegar a los acuerdos sobre qué y cómo se debe enseñar en las sociedades democráticas es cada vez más arduo. 

			La representación social de las escuelas

			Además de los propósitos de las escuelas, lo que ha ido transformándose también es su representación social. En el cine y en la televisión, las escuelas figuran como espacios de socialización, de romance, de añoranza, de aventuras; son comunes las historias épicas de personas que logran vencer la adversidad o de liderazgos que contagian el cambio. También hay situaciones dramáticas sobre problemas que ocurren en la escuela: acoso, discriminación o muertes por suicidio. Así, la escuela puede representarse como el lugar donde las personas —las infancias y adolescencias— florecen o se marchitan. Los maestros y las maestras pueden ser vistos como figuras que inspiran y motivan o como villanos de historias infelices. 

			Esta representación social de las escuelas no ha sido estática. La educación fue un instrumento fundamental para construir los Estados-nación, su identidad y la construcción de sus elementos comunes. En la medida en que son poderosas —el mejor instrumento que las sociedades han inventado para crecer, desarrollarse, transmitir conocimientos, aprender a convivir y enseñar a trabajar—, los gobiernos necesitan las escuelas porque estas también son un mecanismo de control e incluso de manipulación. La intervención se puede hacer por medio de políticas educativas, a través de la elaboración de libros de texto, del control curricular, de mecanismos de evaluación o de presiones al personal docente, o con medidas indirectas como determinar la agenda pública y la intervención de actores políticos como legisladores o grupos de presión. 
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			En tanto que las escuelas son un punto de disputa ideológica y política, en diferentes períodos ha existido una batalla por descalificarlas, principalmente las que son públicas, con el argumento de que brindan educación de mala calidad, irrelevante, inútil, obsoleta o limitada. Dado que la educación pública se paga con el dinero de los contribuyentes, los políticos y las personas tienden a expresar opiniones tajantes sobre las escuelas. Una tensión común es la que se da entre las escuelas públicas y las privadas. En países como los latinoamericanos, las élites han encomendado el cuidado de sus herederos al sistema privado (en el nivel básico) y han abandonado poco a poco el sistema público. 

			No obstante, todavía para numerosas sociedades, la educación es la posibilidad más importante de movilidad social; las familias mandan a sus hijos a la escuela porque quieren que tengan un futuro próspero y quieren que les vaya mejor. Se le apuesta a la escuela porque se cree que solo estudiando se pueden obtener buenos resultados. La realidad es más compleja, estudiar es importante, pero se requieren muchas otras cosas para tener resultados óptimos en la vida como, por ejemplo, contar con información adecuada para tomar buenas decisiones, recursos materiales suficientes para tener un cierto margen de maniobra, relaciones sociales para recibir orientaciones pertinentes o apoyos puntuales, aspiraciones amplias pero realistas que empujen a las personas a lograr lo que se proponen, habilidades básicas como la comunicación hablada y escrita y formación cultural, entre muchas otras. El hecho de que cada persona parta de un lugar diferente —no existe el piso parejo— hace que el destino de las personas sea distinto, independientemente de estudiar y trabajar mucho; la cuna y el código postal importan. México, como otros tantos países, no es meritocrático porque, para la mayoría, el origen sigue siendo destino.

			En suma, las escuelas son muchas cosas, dependiendo a quién se le pregunte y en qué momento, pero debería ser posible llegar a consensos, por ejemplo: las escuelas tienen que ser mejores porque la escuela sigue siendo nuestra mejor apuesta como sociedad. 
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			Capítulo 2

			En dónde estamos
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			El contexto en el que se enmarca este libro está atravesado por la pandemia del covid-19 que se extendió en el mundo en 2020 y sus efectos en la educación, luego del cierre de las escuelas a nivel mundial, pero también por el cambio de gobierno en México que encabezará por primera vez una mujer. 

			En México, la educación es un derecho para todas las personas, así lo dice la Constitución. El artículo tercero (que se ha reformado once veces) dice también que la educación básica comprende la inicial, preescolar, primaria y secundaria. Y que esa, junto con la media superior, son obligatorias. Es una lástima que de la Constitución se haya borrado el término “calidad”, porque no es suficiente con plantear que las personas tienen derecho a la educación sino que hace falta ir más allá. El término se sustituyó por un concepto aún más problemático de definir: excelencia. Pablo Latapí decía que la excelencia conlleva la trampa de “desarrollar una secreta arrogancia”; además plantea una búsqueda de perfección que no cabe dentro de la educación, porque al ser un acto humano, siempre estará sujeta a las imperfecciones de nuestra condición. 

			Cuando se discute la “calidad” de la educación se critica —desde ciertas ideologías— que esta cualidad tiene un origen mercantil y que únicamente está asociada a lo cuantitativo (para algunas personas lo cuantitativo es algo negativo). Se vincula con la idea del “control de calidad” de un producto y se señala que la educación es ante todo un proceso. 

			

			Sin embargo, esta perspectiva es anacrónica cuando tomamos en cuenta que el cuarto de los Objetivos del Desarrollo Sostenible —elaborados por la Organización de las Naciones Unidas— señala que los países deben: “Garantizar una educación inclusiva, equitativa y de calidad y promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida para todos”. En un primer momento, cuando se plantearon los Objetivos del Milenio, la meta era educación para todos y se refería fundamentalmente a la cobertura de la educación primaria. Pero pronto reconocieron que no era suficiente exigir la escolarización de los niños y niñas, sino que lo que se necesitaba era agregar cualidades a esa educación: exigir que los niños estén en la escuela, sí, pero que reciban una buena educación.

			Visiones menos dogmáticas integran la calidad de la educación con el logro completo de desarrollo y emancipación de la persona; como lo propone Amartya Sen, en su teoría de las capacidades, la mayor aspiración humana debe ser tener la libertad para obtener lo que se elija, aunque se entiende que no es un deseo simple. Para llegar a ese punto máximo de libertad, la educación debe ofrecer una base de conocimientos útiles, capacidad de raciocinio, aptitudes, valores, herramientas, habilidades sociales, pensamiento crítico. Reconociendo que, si el sistema social es injusto y desequilibrado y que la educación no puede resolverlo todo, si la educación carece de un mínimo de elementos, entonces sus alcances quedan aún más cortos. En adelante, cuando hablo de educación de calidad, estos son los referentes desde donde la pienso. 

			Cayó la pandemia

			La irrupción de la pandemia de covid-19 tomó por sorpresa a la mayoría de los sistemas educativos del mundo. Las escuelas cerraron como medida precautoria. Poco a poco comenzamos a aprender sobre el nuevo virus. En algunos países reaccionaron más pronto y comenzaron a abrir las escuelas tomando ciertas precauciones; en otros, la apertura de las aulas tomó mucho tiempo, como en el caso de México.

			Durante los casi 250 días en que no hubo clases presenciales en todos los niveles educativos, se buscaron formas de sustituir la presencialidad. En el caso de la educación básica, el gobierno mexicano intentó sustituir la educación pública con clases a través de la televisión. Se hicieron programas que transmitían clases para que las niñas y niños tuvieran acceso a ellas. Pero la producción no era muy buena y poco a poco los docentes comenzaron a buscar formas alternativas de trabajo con sus estudiantes. Se usaron clases en línea cuando fue posible, dejar tareas por WhatsApp o comunicarse por mensajes telefónicos. Ni los niños, ni los docentes de escuelas públicas recibieron ningún apoyo gubernamental para trabajar a distancia. Me parece que no hemos terminado de dimensionar las afectaciones que dejó la pandemia en los aprendizajes, ni lo que el encierro significó en términos de desarrollo socioemocional para los niños y los jóvenes.

			Las escuelas privadas vivieron otra historia. En todas se sustituyeron las clases presenciales por clases usando plataformas como Zoom y eso permitió un contacto diario entre maestros, maestras y alumnos. Sin embargo, tampoco tenemos suficientes evidencias sobre cuánto se aprendió en ese tiempo, porque falta investigación sobre la efectividad de la enseñanza remota. La pandemia abrió el camino para el uso de enseñanza no presencial, se utilizaron diferentes medios para continuar las clases, pero también abrió la brecha entre quienes tenían todas las condiciones de conectividad y dispositivos y aquellas personas que no las tenían. 

			Además, sucedió algo muy interesante, la escuela entró a la casa. Normalmente, las escuelas en México dejan tarea para resolverla en la casa. Hasta antes del covid-19, esa era la principal incursión de la escuela en el hogar. Con el encierro, los padres o las madres o los adultos a cargo de los niños no tuvieron más remedio que “entrar” a la escuela de sus hijos e hijas. Escuchaban la lección, recibían los ejercicios, veían el programa de la clase por la televisión y en los mejores casos revisaban las tareas y ayudaban a los maestros con la instrucción. No fueron pocas las familias que refrendaron su respeto por el trabajo docente, por lo que implica; aunque tampoco faltaron quienes se dieron cuenta de que el maestro no sabía explicar o que la maestra realmente no mostraba mucho compromiso con sus alumnos. 

			En el país no hubo un programa de recuperación de aprendizajes o de apoyo especial para aquellos estudiantes que se desconectaron por completo de la escuela. En los pocos ejercicios diagnósticos que se hicieron, los resultados comprobaron lo que también pasó en otros países: la pandemia significó retrocesos en los aprendizajes. Otra situación que pasó con la pandemia fue que se acrecentó el número de quienes ya veían con desconfianza a la escuela; muchas familias decidieron dejar de mandar a sus hijos y educarlos en casa, el llamado homeschooling en inglés. En el caso de México se calcula que hay más de 15 mil familias usando ese tipo de educación; en otros países también ha aumentado la cifra, en Estados Unidos se estiman 3.7 millones de estudiantes que han optado por el modelo de educación en casa y han dejado la escuela. Puede que, en un sector de la población la escuela haya perdido relevancia, pero todavía estamos muy lejos de que pueda sustituirse. 

			Tiempos convulsos

			Este libro también es un llamado desesperado en un país que ha despreciado el impacto que la buena educación puede tener en su población. A diferencia de algunos casos exitosos en el mundo, donde los gobiernos han tomado la educación como su prioridad, en este país lo educativo casi siempre queda en segundo plano. El Estado mexicano ha educado al pueblo, de eso no hay duda, pero se ha conformado con ofrecer una educación pública, en términos generales, limitada. Cuando se han comparado los resultados de aprendizaje de otros países (por ejemplo, con el Programa Internacional para la Evaluación de Estudiantes [prueba pisa] o el Estudio Regional Comparativo y Explicativo [prueba erce] de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura [Unesco]), México no ha salido bien parado. No se han presentado mejoras durante los años que se han aplicado esas pruebas. Los estudiantes mexicanos obtienen puntajes reducidos que denotan sus limitaciones en comprensión lectora, matemáticas o ciencias.

			La primera vez que México participó en pisa, en el año 2000, obtuvo 422 puntos en comprensión lectora, 422 en ciencias y 387 en matemáticas. En el último resultado, en 2022, el país obtuvo 415 en comprensión lectora, 410 en ciencias y 395 en matemáticas. Somos un sistema con resultados en pruebas estandarizadas, prácticamente, estático. Singapur, el país con mejores resultados de 81, en 2022 alcanzó en lectura 543, en ciencias, 561 y en matemáticas, 575. Estados Unidos, país al que no le va tan bien en la prueba, alcanzó 504 en lectura, 499 en ciencia y 465 en matemáticas. Chile, el país latinoamericano con mejores puntajes en esta prueba, obtuvo: 448 en comprensión lectora, 444 en ciencias y 412 en matemáticas. Para dar una idea de lo que esto significa, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (ocde) calcula que, aproximadamente, 40 puntos de pisa representan un año de escolaridad. 

			En comprensión lectora estamos 128 puntos abajo del país mejor calificado, 89 puntos debajo de Estados Unidos y 33 puntos debajo de Chile, casi un año detrás del país sudamericano, a 3.2 años de Singapur y a casi dos años de Estados Unidos. En ciencias, estamos 151 puntos debajo de Singapur, 89 puntos debajo de Estados Unidos y 34 menos que Chile. Y el peor resultado es matemáticas: 180 puntos debajo de Singapur, 70 puntos debajo de Estados Unidos y solo 17 puntos por debajo de Chile. A partir de estas comparaciones, los resultados de los estudiantes mexicanos son dramáticos, si pensamos en todo lo que se necesitaría hacer para acercarnos a los países con mejores resultados. 

			En la prueba erce (Laboratorio Latinoamericano de Evaluación de la Calidad de la Educación, 2015), en lectura se reportó que México tuvo 718 en tercer grado de primaria, mientras que Chile alcanzó 802 y Uruguay 728, como ejemplo. En matemáticas, México alcanzó 768 puntos, mientras que Chile obtuvo 793. Quizá de los temas que más llaman la atención de los resultados de México es que la cantidad de estudiantes a los que les va muy bien en las pruebas es el segmento más reducido y cada vez es menor, eso pasa en pisa y eso pasaba en erce. Aunque este tipo de pruebas no solucionan problemas educativos, sí ofrecen una fotografía sobre la situación de los aprendizajes básicos que se deben obtener en la escuela. 

			No obstante, en México, en pleno 2024, se discute si el país debe continuar o no participando en la prueba de la ocde (pisa), de erce nos salimos hace algunos años. Permea una postura ideológica más que técnica, si se elimina la información de que no se salió bien en las pruebas estandarizadas, entonces ya no se tiene que hablar sobre calidad educativa o, peor aún, si ya no contamos con esos resultados, no habrá recordatorio sobre nuestras carencias. 

			El contexto global de la pospandemia, la delicada crisis geopolítica atravesada por conflictos bélicos, los efectos del calentamiento global, los cambios tecnológicos y la relocalización de la industria de China hacia América Latina o concretamente a México invita a replantearse qué rumbo deben tomar nuestras escuelas. Y aunque hay signos optimistas, la situación del país es delicada. Hay territorios tomados por grupos de la delincuencia organizada, violencia social, un Estado débil y un ambiente de polarización política donde ponerse de acuerdo es lo que más trabajo cuesta. 

			En este escenario, la relevancia de la educación debería cobrar mayor sentido, en su papel en la sociedad y en la apuesta de las personas por alcanzar mejores condiciones de vida y por reducir las brechas económicas, culturales y sociales entre los más ricos y los más pobres. En este país, los hombres jóvenes sin educación están más expuestos y son más vulnerables a morir de forma violenta, por lo que alcanzar niveles de cobertura educativa debería ser una prioridad si se quiere un país más justo y equitativo. Aunque la educación no es la solución a todos los problemas, puede ser el comienzo para empezar a marcar rutas de salida.

			Un tema que debe estar muy presente en los debates educativos es el referido a la situación demográfica y geográfica del país. Aunque aún contamos con un cierto bono demográfico —un balance adecuado entre grupos etarios jóvenes y viejos que permite oportunidades de desarrollo— lo cierto es que nos encaminamos al envejecimiento del país y nunca terminamos de aprovechar el bono que tuvimos. O bien se nos fue en la violencia, o bien en la migración a Estados Unidos, pero las perspectivas para México no son las más esperanzadoras. Se calcula que para 2070 una de cada tres personas será mayor de 60 años. La edad mediana de la población mexicana ha pasado de dieciséis años en 1970 a treinta años en 2023 y se prevé que en cincuenta años más será de cuarenta y ocho años. 

			En cuanto a la situación geográfica, nuestro país es muy diverso, no solo en su espacio sino también cultural y socialmente. Esto se debe tener presente en el libro, y aunque a veces los ejemplos a los que me refiero tienen que ver más con la capital del país, la situación de las escuelas en Chochoapa el Grande o en San Juan Cancuc, los municipios más pobres en los estados de Guerrero y Chiapas, respectivamente, no pueden ser más contrastantes que las escuelas ubicadas en la alcaldía Benito Juárez, de Ciudad de México, o en San Pedro Garza García, en Nuevo León. 

			La educación y la política

			La educación estuvo presente en las campañas políticas de 2024 a través de las propuestas de aumento de becas y promesas de más recursos. Sin embargo, no hay una discusión a fondo sobre los modelos educativos, los desafíos que enfrenta el sistema educativo, los cambios curriculares importantes en la educación media superior, los temas incompletos de las leyes en materia educativa, el financiamiento y la manera más adecuada de distribuirlo, el impacto de la pandemia y cómo resarcir las pérdidas que ocurrieron durante este período, la evaluación, la situación de la gobernanza, la autonomía y el papel de las y los docentes y de los sindicatos de maestros. Sin analizar exhaustivamente estos temas, es muy difícil prever qué va a suceder con la situación educativa en México.

			Una de las grandes tragedias en educación sucede cuando, cada seis años, llega una nueva persona al poder y quiere hacer borrón y cuenta nueva en materia educativa sin discutir previamente qué pasa con los programas y las iniciativas que ya existen o qué sucede con los proyectos exitosos que requieren continuidad o ajustes pero que no deben desaparecer (como pasó en el sexenio de López Obrador con la eliminación del programa de las escuelas de tiempo completo). 

			Otro gran problema en el sistema educativo es que el perfil de las personas que ocupan el puesto más alto de la educación en el país, el titular de la Secretaría de Educación Pública (sep), es político. Personas que utilizan la plataforma como trampolín político para colocarse en otras posiciones. En los últimos tres sexenios, ha habido nueve secretarios de educación, tres en cada gobierno. Con esa inestabilidad es difícil concretar proyectos educativos. 

			Este libro nació en plenas campañas electorales, en plena efervescencia política. Escribirlo fue una salida a la frustración que me generaba leer y escuchar las propuestas educativas de las candidatas y los candidatos a los diferentes puestos; incluyendo las de la candidata a la presidencia a la que yo apoyaba (y que no ganó), a la que se supone que estaba ayudando a mejorar su plataforma educativa, lo cual resultó imposible porque la inercia de las campañas impide hacer propuestas sensatas y no electoreras. 

			En el caso de la campaña presidencial de 2024 todo se redujo a ver quién ofrecía más becas, ya sea en el primer debate, en el que se supone se abordó lo educativo (7 de abril de ese año), en los mítines o en las reu-
niones con sectores vinculados a la educación. Así que mi refugio, una y otra vez, fueron estas páginas, plasmar aquí lo que yo hubiera querido escuchar de las dos candidatas presidenciales y del candidato. 

			El 2 de junio se eligió a Claudia Sheinbaum como presidenta de la República con un amplio apoyo popular. Su gobierno enfrentará numerosos desafíos educativos, tanto los heredados de décadas pasadas como los que se han acumulado recientemente. Los problemas principales —acceso, equidad y calidad— persisten y se han intensificado debido a la pandemia y a las políticas de austeridad financiera, entre otros factores. Sheinbaum ha prometido continuidad respecto a lo que hizo en materia educativa en Ciudad de México y a lo que se ha hecho en el gobierno de López Obrador. Era crucial que nombrara a un secretario de Educación con la idea de que se mantenga durante todo el sexenio, para evitar la inestabilidad que ha caracterizado a esta dependencia en los últimos años. No obstante, el 4 de julio se dio a conocer el nombre de quien ocupará la sep: Mario Delgado. No parece que se trate de un funcionario que se va a quedar seis años en ese puesto considerando que su anterior función fue la presidencia del partido político en el poder. 

			Como ya mencioné, la principal promesa de campaña con la que llega Sheimbaum es la entrega de becas, pero estas desvían fondos de otros rubros educativos esenciales como la capacitación docente y la infraestructura. Es lamentable, pero no hay evidencias de que las becas universales sirvan para resolver temas como los efectos negativos de la pandemia, el abandono escolar, la pérdida de aprendizajes y el aumento de las brechas socioeconómicas. Tampoco es viable, desde el punto de vista financiero, ofrecer becas a todos los estudiantes de preescolar (600 pesos mensuales) y a estudiantes de primaria (650 pesos mensuales). Aun así, el plan es llevar a la Constitución esta promesa de campaña. 

			Así que podemos anticipar que el gobierno entrante enfrentará numerosos retos, problemas no resueltos, carencias e instituciones débiles, por lo que el ánimo con el que escribo este libro no es de amplio optimismo, aunque con esperanza en que, si cambiamos algunas cosas, podríamos mejorar las escuelas.

			Para finalizar este capítulo, quiero decir que en este libro doy por sentadas tres cosas, que a la luz de lo que acabo de decir parecen poco viables; de lo contrario, hubiera escrito otro tipo de libro. Si va a haber un cambio, se debe: a) suministrar mucho más presupuesto a la educación pública, b) transformar la voluntad política de todos los actores involucrados en la educación y c) elaborar la política pública de diferente manera. 

			No se trata de postulados viables en el corto plazo, pero si me quedara en la discusión sobre la viabilidad de estos tres puntos, no sería posible pasar a los siguientes capítulos que integran propuestas de lo que debería hacerse en la educación en México por niveles educativos. Si tan solo hubiera más dinero, más osadía en la conducción de la educación y una hechura de políticas donde verdaderamente se privilegie el bienestar común y el combate a la desigualdad, a través de la mejora educativa, implementar los cambios sería mucho más sencillo.
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