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      Qué nos pasa a los humanos, estamos locos


      No sé cómo es tu país, qué digo tu país, no sé cómo es tu planeta. Pero voy a suponer que sos de Marte, que es el planeta del que todos sospechan que vienen los marcianos. De hecho, acá marciano es sinónimo de ser nacido fuera de la Tierra, de extraterrestre: así como todos los habitantes de los pueblos originarios para los europeos fueron indígenas o indios (aunque estuvieran en América, a 14.000 kilómetros de la propia India), todos los extraterrestres para los terrícolas son marcianos. Así que vamos a hacer de cuenta de que sos marciano y que acá no sabemos nada, o poco, acerca de cómo es la vida en Marte (aunque sabemos que no hay vida, al menos a simple vista y a simple paso de rover, pero no quiero extenderme en una lluvia de paréntesis y de ramas que florecen o ventanitas que se abren en la computadora). Vamos a suponer.


      Lo que quiero es contarte de un lío muy grande que tienen, tenemos, los humanos acá en la Tierra. Descuento que ya sabés quiénes somos los humanos, porque esta carta, este libro, no se llama La humanidad explicada a un marciano. Así que partimos de la base de que sabés que somos una especie que hoy tiene más de 8000 millones de individuos, que lleva apenas unos 300.000 años de existencia del total de 4500 millones que pasaron desde que se formó el sistema solar (y por ende también tu hogar). Lo que implica que, si todo este inmenso período de tiempo fuera comprimido a un año, la rama que desembocó en nuestra especie recién habría aparecido el 31 de diciembre a las cinco de la tarde y la historia —ese fragmento de nuestra vida en el cual pudimos empezar a contarnos cosas— apenas habría aparecido unos minutos antes de la medianoche. Esto es algo que pensó, para dar cuenta de nuestra pequeñez, el gran astrónomo y divulgador Carl Sagan, que, dicho sea de paso, los buscó a ustedes, marcianos, denodadamente, les mandó sondas, armó una red de antenas y mucho más, y ustedes no le dieron ni la hora. Se murió esperando.


      Esos somos los humanos y ahora tenemos un problema. Este lío que te mencionaba es el cambio climático. Algunos prefieren llamarlo crisis ambiental o de otras maneras similares; se lo ha denominado calentamiento global. Dicen que la idea de crisis es más precisa y que el cambio no siempre es visto como algo negativo (no te quiero decir una palabra de las campañas políticas que lo usan a favor) y que, entonces, cuando hablamos de cambio y no de crisis, no parece tan perentoria la acción. Que lo es. Estamos hasta las manos. Ya lo vas a ir viendo a lo largo de estas páginas.


      Mirá cómo será que hasta se ha dicho que el cambio climático es la historia más importante del siglo XXI. Lo que todos los periodistas debemos contar y vamos a tener que contar, queramos o no. Así como durante el siglo XX la mayor historia para contar fueron las dos guerras mundiales, en particular la segunda, una carnicería, vos vieras, sesenta millones de personas asesinadas. No sé cómo es en Marte, si los marcianos se matan los unos a los otros, pero acá es una de las tradiciones más veneradas. Andá a saber por qué. “Si matás a una persona vas preso, pero si matás a cientos de un país rival sos un patriota”, comentó un filósofo alguna vez. Lo de convertirnos en cronistas de algo inesperado pasó de manera idéntica durante una pandemia que tuvimos hace muy poco a causa de un virus y donde todos los periodistas de pronto fueron, fuimos, periodistas de la pandemia, con o sin experiencia, formados o no. Era lo que tocaba. Ahora toca esta crisis.


      El cambio climático, casi digo de repente, pero no, de repente no fue, sino lentamente, muy, muy lentamente, se convirtió en noticia de todos los días. Una inundación en una provincia, una lluvia inédita, una sequía histórica, países que se hunden, olas de calor multiplicadas, nuevas enfermedades y alergias, ciudades cuyas costas o se refuerzan con murallas brutales, o se canalizan inteligentemente, o se anegarán quizá para siempre. Frutos que se pierden o escasean, con el consecuente aumento del precio de los alimentos (aquí es donde lo biológico/climático entronca con lo social, lo propio de nuestra especie que vive en comunidad). Y más efectos: ciudades que se quedan sin agua y exigen racionar (Montevideo, Ciudad del Cabo, Ciudad de México, para empezar), glaciares que se derriten para siempre jamás con sus toneladas de agua potable que ya no entrarán por las canillas ni cursarán por un canal hasta alimentar un viñedo mendocino. La enumeración podría extenderse porque todos los días, y no es una exageración, literalmente todos los días hay noticias acerca del daño que el cambio climático genera en todos y cada uno de los países del mundo.


      Todo esto fue causado por el uso de la atmósfera como basurero de la producción industrial. Simple. Ya te contaré más adelante con cierto detalle, pero, básicamente, algo así como hace unas trescientas vueltas al Sol, en lo que llamamos por acá el siglo XVIII, comenzó una era de generación de bienes y servicios intensivos que dio como resultado gases que, una vez liberados, allá en la atmósfera, atrapan el calor y no lo dejan salir. Los científicos lo llaman efecto invernadero, porque es lo mismo que sucede cuando ingresa el calor a una habitación y no puede salir. Así pasa a nivel mundial, porque el planeta no entiende de las divisiones políticas: por más que haya sido Inglaterra el lugar de inicio, y al cabo de los siglos unos hayan contaminado mucho más que otros, el resultado es global y lo sufrimos incluso quienes no gozamos demasiado de ese progreso. Y acá es donde aparece la palabra injusticia por primera vez en estas páginas, y la verás muchas veces.


      Te decía que este proceso empezó en esa época algo lejana, pero se incrementó mucho después de la guerra mundial que terminó en 1945, y muchísimo más en este siglo XXI, los últimos veinticinco años. Parece mentira porque para entonces la ciencia ya sabía claramente lo que pasaba; los políticos y los empresarios también. Pero, bueno, qué te puedo decir, el proceso ya estaba desatado y nunca encontramos el botón de deshacer. Es algo que sucede a veces con la humanidad: es como que se suelta la correa y no hay manera de detener al perro; como la caja de Pandora que cuando queremos cerrarla ya no queda casi nada adentro, salvo la esperanza (que es un castigo más, como quiere el filósofo de Flores).


      Y qué podemos hacer. Gran pregunta. Muchos creen que va a venir una civilización como la tuya, avanzada, avanzadísima, y nos va a dar una mano. O, lo que es casi lo mismo, va a aparecer una solución tecnológica para arreglar esto que, también, es un problema tecnológico. Que se generará un deus ex machina, me sopla un amigo de Letras, una ayuda providencial que salvará al héroe que está al borde de un precipicio y pende de una rama a punto de quebrarse. Yo creo que no, pero es difícil saberlo. Porque resulta que el cambio climático no es un asunto de apenas unos gases en la atmósfera, por más que te lo haya resumido así justo recién, en el párrafo anterior. Es un drama que abarca todas las dimensiones de la vida en la Tierra, las injusticias (segunda vez), las desigualdades, la planificación de la riqueza de unos y la pobreza y miseria de muchos. Entonces, al tener que ver con sistemas de organización social y economías, cada vez que querés arreglarlo, o lo intentás, apretás una clavija en un lado y ves cómo se te desarma del otro. Un tablero realmente complejo.


      Te pongo un ejemplo personal, si me disculpás, para que veas el nivel de complejidad. Estaba yo trabajando como periodista en 2010 en la cumbre climática de Cancún, una ciudad en el país conocido como México (ahí más o menos cerca de donde cayó el cometa que terminó con los dinosaurios hace sesenta y cinco millones de años y permitió que tuviera más espacio vital una rama de animales a los que pertenecemos los Homo sapiens, los llamados mamíferos). En estas cumbres, de las que luego te hablaré un poco más largamente, los países buscan ponerse de acuerdo para encontrar soluciones a problemas globales, por decirlo así. Además de las negociaciones propiamente dichas, hay una serie de encuentros no oficiales, “paralelos” los llaman. Así que daba yo vueltas por ahí, en busca de alguna historia para contar, y me senté en uno de estos eventos paralelos donde disertaba un grupo de mujeres veganas japonesas. Aquí es donde mi memoria puede fallar, te confieso, pero lo que recuerdo de lo que escuché, un poco azorado, un poco temeroso, es que todos los problemas del cambio climático se solucionaban con sólo un cambio de alimentación: si se eliminaran los animales, en especial los vacunos, de las dietas de todo el mundo, en poco tiempo ya no habría gases de efecto invernadero en exceso en la atmósfera. Mostraron gráficos y argumentaron de manera muy coherente. Yo, que vivo en el Río de la Plata, donde la carne es una herencia cultural de siglos, me espeluzné. Pero más allá de mi reacción personal, que solo importa porque estamos entrando en confianza y quiero que me conozcas tal como yo quiero conocerte, lo cierto es que no es tan fácil, no se puede eliminar el consumo de proteínas en un mundo donde justamente las proteínas faltan y, por el contrario, cada vez se consumen más (sobre todo de la mano del aumento de la demanda de uno de los países más grandes que tenemos y que se llama China; volveremos sobre ella porque es un actor fundamental, por supuesto). La moraleja es que no hay soluciones simples, para nada; el cambio climático, lo comprobarás en las siguientes páginas, es un problema muy, extremadamente, complejo.

    

  


  
    
      Del vapor al sofocamiento: crónica de un desastre anunciado


      Espero que te guste la historia humana, porque vamos a repasarla disimuladamente para contarte cómo llegamos hasta acá, hasta esta crisis que es la más grande que enfrenta la especie desde que en África, allá lejos y hace tiempo, unos 900.000 años atrás, quedó un grupito de ancestros compuesto por apenas 1280 individuos que se las ingenió para seguir adelante, según el análisis genético de un equipo de científicos italianos y chinos. Fueron así de poquitos, menos de 1500 durante la friolera de 100.000 años, un desfiladero de extinción que podría haber modificado el curso del todo. Solo 1280 personas. Hay pueblos de La Pampa que tienen más hoy, o incluso complejos de edificios. Y pudieron salir adelante aquellos nuestros choznos; hoy somos muchos más, pero la quebrada que se debe cruzar es posiblemente más dura.


      Voy a tener que desandar en el tiempo, un poco. No voy a meterme en muchos detalles sino más bien contarte lo básico de las causas y consecuencias, sobre todo porque no quiero que uses la palabra que los marcianos tienen para aburrimiento. Es más o menos así como sigue: la historia humana se compone de muchas revoluciones, cambios drásticos, giros que siempre —lamento decirlo: siempre— generan muertes, te imaginarás. La llamada Revolución Industrial que se dio en Inglaterra hacia fines del 1700 no fue la excepción. Casi que de repente, por una conjunción de exceso de dinero (capital), la aparición de una técnica y la disposición de materia prima para darle energía, se originó allí una modificación radical en la manera en que se producían los bienes y los servicios; es decir, se hizo más eficiente la producción humana. Fue un éxito colosal. Se empezó a producir más y se consolidó una nueva organización llamada capitalismo. Que tampoco fue pacíficamente aceptada porque fundaba y cristalizaba clases sociales e iniquidades varias; tanto que le siguieron otras revoluciones que buscaron discutir bajo qué modelo político se manejaba la industrialización, casi todo el siglo XIX es la era de las revoluciones (anotate este autor para leer más al respecto: Eric Hobsbawm, un inglés). Pero esta, la industrial, la revolución industrial, no fue discutida más que marginalmente, te diría que más bien fue asimilada por anticapitalistas, desde Stalin a Mao Tse-Tung, que estaban convencidos de que a la naturaleza había que conquistarla, civilizarla.


      Dije que fue exitosa porque generó riqueza —desparejamente distribuida, es cierto— y, entre otros logros, consiguió subir la expectativa de vida de buena parte de los humanos y multiplicarlos (multiplicarnos). No quiero darte cifras —si tenés ganas podés buscarlas porque están ahí, muy disponibles—, pero algo así como que se duplicó, la gente vivía más y en algunas ocasiones, mejor. Tan, pero tan exitoso fue el nuevo modelo productivo que se exportó primero al resto de Europa, luego a Estados Unidos, Japón, y siguen las firmas. Pronto fue un fenómeno que integró al conjunto de los países de distinto modo (el mío, subordinado y productor de materia prima). Revolución industrial para todos.


      El tema es que, entre los numerosos problemas que ha conllevado, uno para nada menor es el ambiental. Fue un problema grave para la gente que vivía ahí entonces, entre las fábricas humeantes de Mánchester y alrededores. Y un problema añadido gravísimo, que expande sus tentáculos hasta hoy, fue que se empezó a quemar combustible fósil. Primero, el más extendido, el carbón, para el gran desarrollo de los trenes; luego, petróleo y derivados. Como residuo de esa vasta quema, de esa combustión, como les gusta decir a los químicos, se despidió un gas que acá en la Tierra llamamos dióxido de carbono (compuesto de dos partes de oxígeno y una de carbono; y lo digo para terminar de seducir a los químicos y por si acaso te resuena la historia de ese gas que, allá en Marte, compone el 95% de tu atmósfera, querido marciano, seguro lo sabés mejor que yo). El petróleo, es bueno recordarlo, es el resultado de la acumulación durante eras geológicas (medidas en millones de años) de materia orgánica, cuyas características —otra vez— químicas lo hacen ideal para generar energía.


      Y acá llegamos al nudo: el dióxido de carbono es un gas de efecto invernadero. Lo que hace es captar la radiación infrarroja, esa que no ve el ojo humano pero existe. Partes de nuestro Sol común quedan atrapadas aquí y no se van por nada del mundo.


      Si bien es el rey del cambio climático, el dióxido de carbono (CO2) —responsable de la mitad del calentamiento— no es el único gas que atrapa el calor de la radiación solar. Segundo en la tabla de posiciones, y en puesto de clasificar a las copas, está el metano, responsable de alrededor del 25% del calentamiento, según detalla Zeke Hausfather, investigador en Berkeley Earth (una organización sin fines de lucro), en El libro del clima, de Greta Thunberg (si tengo tiempo, después te contaré sobre ella). Lo que tiene el metano es que es ochenta veces más potente que el dióxido de carbono en un período de veinte años y treinta veces en un siglo, porque tiene menos vida útil, por decirlo así. El metano desaparece por reacción con otros gases, en tanto que el dióxido de carbono, minga, se queda ahí, muy cómodo atrapando el calor. Entender esta singular dinámica, dice Hausfather, es importante para tomar decisiones respecto de planificar cambios en el presente o en el futuro. “Si creemos que estamos cerca de un punto de inflexión climático, reducir el metano es una forma de reducir el calentamiento con rapidez. Si nos importan más las temperaturas de 2050 o 2070, la reducción de dióxido de carbono ahora es más importante”, dice y, por si hiciera falta, aclara que lo que se debe hacer es reducir ambos gases.


      Metano y dióxido de carbono están a la cabeza de una lista de villanos que incluye gases como el óxido nitroso y el monóxido de carbono, entre otros, que son quienes aportan el otro cuarto del calentamiento actual. Todos tienen la particularidad que te mencionaba: atrapan el calor que llega del sol. Un poco está bien, ojo. Creo que lo sabés, tu experiencia marciana es sabia, pero por las dudas: sin atmósfera, sin el calor que se atrapa, la Tierra sería yerma, árida, desértica, un poco como la imagen que tenemos desde acá de tu querido hogar rojo. Sin esos gases en la atmósfera, la temperatura del planeta sería bastante más fresca, mucho más: -18°C sería el promedio, así que un poco está bien, hay que agradecerles por esos treinta grados de diferencia. Pero ahora nos estamos pasando un par de pueblos, como suele decirse.


      Es que usar la atmósfera de vertedero no es gratis. Los gases acumulados ahí no se ven, pero se miden en observatorios como el del Mauna Loa, en Hawái (qué lugar) y ese es un número que sube y sube, descartadas las variaciones estacionales. Desde que se prendió la primera fábrica, la cantidad de partículas por millón de dióxido de carbono, que así se mide, no hace más que subir. La última cifra divulgada que tengo a mano muestra, en abril de 2024, que está en 426 partes por millón (ppm). Hay una ONG ambientalista que se llama 350.org porque precisamente marca el límite de dióxido de carbono que debería tener la atmósfera para evitar riesgos. A principios del siglo XX estaba por debajo de las 300 ppm y en 1960 era 317 ppm. Era de 199 ppm hace 800.000 años, cuando el ser humano aún no se había homosapienzado del todo El brinco que pega es demoledor, está súper claro. No quiero agregar gráficos; hay muchísimos disponibles: la curva que muestra el crecimiento de estos gases después de 1945 y sobre todo después del comienzo de este siglo es asimismo abrumadora. Sube para arriba de manera alocada. Y se emitió más que nunca desde 1991 —cuando ya se sabía del daño—, incluso más que en el resto de la historia humana.


      En fin, se sabe que hace mal, pero existe una especie de impotencia, no se sabe cómo dejar de consumir algo que destruye ambientes y a la propia población humana. Perdón por la imagen obvia: es como una adicción, la adicción a los combustibles fósiles. El mecanismo es más o menos el mismo. De hecho, estas páginas son como el retrato, la historia de esa adicción que al principio dio satisfacciones de manera global (hay una corriente de la filosofía que se llama utilitarismo) y que hace largas décadas que mostró los límites y los daños causados, y que lleva a tener que admitir que seguir así no es sustentable. Hay toda una discusión acerca de la misma palabra sustentable —somos humanos, nos encanta discutir significados y connotaciones— y algunos sostienen que es una trampa, pero, básicamente, la idea es que lo que almuerzo hoy pueda volver a crecer mañana: si tengo un árbol de naranjas, no hay que comerse el tallo y la raíz. Hoy, los humanos, algunos, se están comiendo el tallo y la raíz, de modo que el año que viene el naranjo no va a existir.


      Entonces quedamos en que si sube la cantidad de dióxido de carbono, sube la temperatura. Es así, bastante, bastante lineal. Hubo alguna discusión al respecto, está también lleno de gráficos con otras posibilidades que alguna vez fueron hipótesis, con el análisis de las incertidumbres que tienen los modelos meteorológico-climáticos: que la intensidad variable de nuestro Sol común, que la regulación de los gases de los volcanes, acaso la contaminación por aerosoles, acaso un exceso de vapor de agua. Se ha estudiado y la conclusión sigue siendo la misma: hay una relación directa entre el descalabro que te cuento en estas páginas y esos gases. El 98% de los científicos que estudian los sistemas climáticos están de acuerdo en que vivimos un calentamiento artificial, antrópico, humano, muy humano.
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