

		

			[image: Irmaos_de_Sangue.jpg]

		


	

		

		


	

		

			Ficha Técnica


			

				

					

						[image: ]

					

				


			


			Título: Irmãos de Sangue


			Autoria: Nora Roberts


			Editor: Luís Corte Real


			Esta edição © 2020 Edições Chá das Cinco, Lda.


			Título original Blood Brothers © 2007 Nora Roberts. Publicado originalmente nos E.U.A. por The Berkley Publishing Group, 2007


			Tradução: Fernanda Semedo


			Revisão: Saída de Emergência


			Design da capa: Chá das Cinco


			Data de Edição E-Book: Setembro, 2020


			isbn: 978-989-710-450-3


			Chá das Cinco é uma chancela do Grupo Saída de Emergência


			Taguspark - Rua Prof. Dr. Aníbal Cavaco Silva,


			Edifício Qualidade - Bloco B3, Piso 0, Porta B


			2740-296 Porto Salvo, Portugal


			Tel e Fax: 214 583 770


			Acompanhe as nossas novidades em


			www.sde.pt


			facebook


			instagram


			e twitter


		


	

		

			Dedicatória


			Para os meus rapazes


			Que deambularam pelos bosques


			Mesmo quando não deviam fazê-lo.


		


	

		

			Citação


			Onde Deus tem um templo, o Diabo terá uma capela.


			– Robert Burton


			A infância anuncia o homem como a manhã anuncia o dia.


			– John Milton


		


	

		

			Prólogo


			Hawkins Hollow


			Província de Maryland


			1652


			Avançou lentamente no ar que se suspendia, pesado como lã molhada, sobre a clareira. O seu ódio arrastou-se ao longo das serpentes de nevoeiro que deslizavam silenciosamente sobre a terra. Através da noite asfixiada de calor, aproximava-se dele. 


			Queria que ele morresse.


			E ele aguardou, enquanto a criatura abria caminho pelo bosque, erguendo a tocha para o céu vazio, atravessando os ribeiros e contornando os arbustos onde se aconchegavam pequenos animais, amedrontados pelo seu cheiro. 


			Fumo do inferno. 


			Enviara para longe, para um lugar seguro, Ann e as vidas que esta carregava no ventre. Ela não chorara, pensava ele agora, molhando na água as ervas que selecionara. A sua Ann não chorara. Mas vira-lhe a mágoa no rosto, nos escuros e profundos olhos que amara ao longo de toda esta vida e das que vivera antes. 


			Os três nasceriam dela, seriam criados e ensinados por ela. E, deles, a seu devido tempo, proviriam outros três. 


			Todo o poder que possuía seria deles, desses filhos que soltariam o seu primeiro grito muito, muito tempo depois de o trabalho desta noite estar concluído. Para lhes deixar todas as ferramentas de que haveriam de necessitar, as armas que empunhariam, arriscava tudo o que possuía, tudo o que era. 


			O seu legado aos filhos seria em sangue, em coração, em visão.


			Nesta última hora faria tudo o que pudesse para lhes fornecer o que era necessário para carregarem o fardo, permanecerem verdadeiros, serem capazes de ver o seu destino. 


			A sua voz era forte e límpida quando convocou vento e água, terra e fogo. Na lareira, as chamas agitaram-se. No caldeirão, a água tremeu. 


			Depositou a pedra-de-sangue no pano. Era de um verde-escuro, generosamente salpicado de vermelho. Guardara-a como um tesouro, como tinham feito os outros antes dele. Honrara-a. E vertia agora nela o seu poder, como quem vertesse água numa chávena.


			O corpo tremia-lhe, suava e enfraquecia, enquanto a luz se suspendia num halo em torno da pedra.


			— Para vós — murmurou, — filhos dos meus filhos. Três partes de um todo. Com fé, com esperança, com verdade. Uma luz, consubstanciada, para combater as trevas. E eis o meu juramento. Não terei repouso até que o destino se cumpra. 


			Com o átame, o punhal de dois gumes, golpeou a palma da mão para que o seu sangue se derramasse sobre a pedra, para dentro da água e das chamas. 


			— Sangue do meu sangue. Neste lugar me manterei até que venhais buscar-me, até que liberteis o que tem de ser novamente solto no mundo. Que os deuses vos protejam.


			Por um momento, houve tristeza. Apesar do seu propósito, houve tristeza. Não pela sua vida, cujas últimas areias escorriam já para o fundo da ampulheta. Não temia a morte. Não temia o que em breve abraçaria, e que não era a morte. Magoava-o, contudo, não voltar a beijar os lábios de Ann nesta vida. Não ver nascer os filhos, nem os filhos dos seus filhos. Lacerava-o não ser capaz de impedir o sofrimento que se avizinhava, como não pudera impedir o sofrimento que acontecera antes, em tantas outras vidas. 


			Compreendia que não era o instrumento, mas apenas o vaso que se enchia e esvaziava segundo as necessidades dos deuses. 


			Então, fatigado do trabalho, penalizado pela perda, aguardou no exterior da pequena cabana, ao lado da grande pedra, que o seu fado se cumprisse. 


			Este chegou com um corpo de homem, que não passava de uma carapaça. Tal como o seu próprio corpo não passava de uma carapaça. Chamava-se Lazarus Twisse, um antepassado ancião dos «Pios». Ele e os que o seguiam tinham-se estabelecido na região inóspita da província depois de romperem com os Puritanos da Nova Inglaterra. 


			Examinava-os agora à luz do archote, os homens e o que não era homem. Aqueles, pensou, que tinham acorrido ao Novo Mundo em busca de liberdade religiosa para, em seguida, perseguirem e destruírem todos os que se afastassem do seu caminho único e estreito. 


			— És Giles Dent. 


			— Sou — respondeu, — neste tempo e neste lugar. 


			Lazarus Twisse deu um passo em frente. Usava o preto formal e absoluto de um ancião. Embora o chapéu de copa alta e aba larga lhe ensombrecesse o rosto, Giles conseguiu ver-lhe os olhos e, nestes, reconheceu o demónio. 


			— Giles Dent, tu e a mulher conhecida como Ann Hawkins fostes acusados e considerados culpados de bruxaria e práticas demoníacas. 


			— Quem acusa?


			— Tragam a rapariga — ordenou Lazarus.


			Trouxeram-na, um homem de cada lado, puxando-a pelos braços. Era uma rapariga magra e baixa, com um rosto que o medo, que também lhe inundara os olhos, tornara branco como cera. Tinham-lhe rapado o cabelo. 


			— Hester Deale, foi este o bruxo que te seduziu?


			— Ele e aquela a quem chama esposa assentaram as mãos sobre mim. — Falou como que em transe. — Realizaram atos iníquos sobre o meu corpo. Chegaram à minha janela a meio da noite, disfarçados de corvos, e voaram para dentro do meu quarto. Calaram-me a garganta para que eu não pudesse falar ou gritar por socorro. 


			— Criança — disse Giles gentilmente, — que te fizeram?


			Aqueles olhos banhados de medo olharam através dele.


			— Chamaram a Satanás seu deus, cortaram o pescoço de um galo em sacrifício e beberam-lhe o sangue. Forçaram o seu sangue para dentro de mim. Não fui capaz de impedi-los. 


			— Hester Deale, renuncias a Satanás?


			— Renuncio.


			— Hester Deale, renuncias a Giles Dent e à mulher Ann Hawkins, como bruxos e hereges?


			— Sim. — As lágrimas escorriam-lhe pelas bochechas. — Renuncio a eles e rogo a Deus para que me salve. Rogo a Deus que me perdoe. 


			— Perdoará — murmurou Giles. — A culpa não é tua. 


			— Onde está a mulher, Ann Hawkins? — inquiriu Lazarus, e Giles volveu para ele os olhos cinzentos-claros.


			— Não a encontrarás. 


			— Afasta-te. Entrarei nessa casa do demónio.


			— Não a encontrarás — repetiu Giles. Por um momento, olhou para além de Lazarus, para os homens e o punhado de mulheres que se encontravam na sua clareira.


			Viu que tinham a morte nos olhos e, mais, viu que tinham fome dela. Era o poder do demónio, era a sua obra. 


			Apenas nos olhos de Hester vislumbrou medo ou mágoa. Então, usando o que tinha para dar, tentou introduzir a sua mente na da jovem. Foge!


			Viu-a estremecer e cambalear para trás, e virou-se para Lazarus. 


			— Eu e tu conhecemo-nos. Manda-os embora, liberta-os, e isto será entre nós os dois. 


			Por um instante, viu o brilho vermelho nos olhos de Lazarus.


			— Estás perdido. Queimem o bruxo — gritou. — Queimem a casa do demónio e tudo o que esta contém!


			Vieram com archotes e com paus. Giles sentiu sobre si a chuva de golpes e a fúria do ódio que era a arma mais afiada do demónio. 


			Obrigaram-no a pôr-se de joelhos e a madeira da cabana começou a flamejar e a deitar fumo. Os gritos ecoavam-lhe na cabeça, a loucura dos gritos. 


			Com o poder que lhe restava, procurou alcançar o demónio dentro do homem, com vermelho a bordejar-lhe os olhos negros enquanto se alimentava do ódio, do medo, da violência. Sentiu-o rejubilar, sentiu-o ascender, tão seguro da vitória e do festim que se seguiria. 


			E puxou-o para si, através do ar fumegante. Ouviu-o gritar de fúria e de dor quando as chamas lhe morderam a carne. Manteve-o junto de si, tão próximos como dois amantes, enquanto as chamas os consumiam. 


			E, com essa união, o fogo irrompeu, espalhou-se, destruiu cada ser vivente da clareira.


			Ardeu durante um dia e uma noite, como se fosse a barriga do inferno. 


		


	

		

			Um


			Hawkins Hollow


			Maryland


			6 de julho de 1987


			No interior da cozinha agradável de uma bonita casa na Pleasant Avenue, Caleb Hawkins esforçava-se por não demonstrar impaciência enquanto a mãe empacotava a sua versão de provisões necessárias para acampar. 


			No mundo da mãe, os rapazes de dez anos precisavam de fruta fresca, bolachinhas de aveia caseiras (que não eram assim tão más), meia dúzia de ovos cozidos, um pacote de bolachas Ritz dispostas aos pares e barradas com manteiga de amendoim, alguns pedaços de aipo e de cenoura (yuck!) e umas sandes bem recheadas de fiambre e queijo. 


			A mãe ainda conseguiu arranjar espaço no cesto para uma garrafa térmica com limonada, um molho de guardanapos de papel e duas caixas de bolachas Pop-tarts para o pequeno-almoço. 


			— Mãe, não vamos morrer de fome — queixou-se o rapaz ao vê-la deliberar diante de um armário aberto. — Estaremos só no pátio do Fox. 


			O que era mentira, e quase o fez morder a língua. Porém, se lhe contasse a verdade, a mãe nunca o deixaria ir. E, caramba, ele tinha dez anos. Ou teria, no dia seguinte. 


			Frannie Hawkins pôs as mãos nas ancas. Era uma loura atraente e cheia de vivacidade, com olhos azuis como o verão e uma elegante permanente encaracolada. Apesar de ter três filhos, Cal era o seu bebé e o único rapaz. 


			— Agora, deixa-me verificar essa mochila. 


			— Mãe!


			— Querido, só quero ter a certeza de que não te esqueceste de nada. — Com a sua habitual rudeza bem-humorada, abriu o fecho da mochila azul-marinho de Cal. — Uma muda de roupa interior, uma camisa lavada, meias, muito bem, muito bem, calções, escova de dentes. Cal, onde estão os pensos rápidos que te mandei guardar, o desinfetante e o repelente de insetos?


			— Caramba, não vamos para África. 


			— Mesmo assim — disse Frannie e fez o seu gesto habitual com o dedo para o mandar ir buscar os artigos. Quando Cal obedeceu, ela tirou um cartão do bolso e introduziu-o na mochila. 


			Cal nascera um minuto depois da meia-noite, após oito horas e doze minutos de um trabalho de parto terrível. Todos os anos Frannie chegava junto da cama dele à meia-noite, observava-o a dormir durante um minuto e em seguida beijava-lhe a bochecha. 


			Agora, Cal faria dez anos e ela não poderia cumprir esse ritual. Chegaram-lhe lágrimas aos olhos e voltou-se para limpar a bancada imaculada, quando ouviu os seus passos fortes. 


			— Já tenho tudo, está bem?


			Com um sorriso radiante, ela virou-se. 


			— Está bem.


			Aproximou-se para lhe acariciar o cabelo curto e macio. Fora o seu bebé louro-palha, recordou, mas o seu cabelo estava a escurecer, e suspeitava que acabaria por ficar castanho-claro. 


			Como o dela seria, se não o pintasse de loiro. 


			Num gesto habitual, Frannie deu uma pancadinha para lhe subir os óculos de aros escuros ao longo do nariz. 


			— Não te esqueças de agradecer à menina Barry e ao senhor O´Dell quando lá chegares. 


			— Está bem.


			— E quando voltares para casa, amanhã. 


			— Sim, senhora. 


			Ela tomou-lhe o rosto nas mãos e olhou através das lentes grossas para os olhos dele, que eram do mesmo cinzento calmo dos do pai.


			— Porta-te bem — disse, beijando-lhe uma bochecha. — Diverte-te. — Beijou-lhe a outra. — Feliz aniversário, meu bebé. 


			Normalmente, mortificava-o que a mãe lhe chamasse seu bebé mas, por qualquer razão, naquele momento sentiu-se sentimental e bom. 


			— Obrigado, mãe. 


			Pôs a mochila às costas e ergueu o pesado cesto de piquenique. Como poderia percorrer todo o caminho até ao bosque Hawkins com metade de uma mercearia na bicicleta? 


			Os rapazes iam gozá-lo à brava.


			Como não tinha outra opção, acartou tudo para a garagem, onde a sua bicicleta se encontrava muito bem arrumada — por decreto da mãe — numa prateleira da parede. Pensando melhor, resolveu tomar de empréstimo duas cordas de bungee-jumping do pai e fixou o cesto do piquenique ao cesto de arame da bicicleta. 


			Saltou para a bicicleta e desceu a curta rampa que o levava à estrada. 


			Fox acabou de libertar de ervas daninhas a sua secção da horta, antes de a pulverizar com o spray que a mãe preparava todas as semanas para desencorajar os veados e os coelhos de fazerem um buffet «come tudo o que puderes». A combinação de alho, ovo cru e pimenta de caiena cheirava tão mal que teve de suster a respiração enquanto borrifava as filas de feijão-verde e favas, as folhas das batatas, as cenouras e os rabanetes.


			Recuou, inspirou ar puro e contemplou o seu trabalho. A mãe era muito rigorosa quanto ao cuidado da horta. Era por causa do respeito pela terra, da harmonização com a natureza e esse género de coisas. 


			Fox sabia que também era por causa da comida; era necessário arranjar comida e dinheiro suficientes para alimentar uma família de seis — e quem mais aparecesse. Era por isso que o pai e a irmã mais velha, Sage, estavam na banca a vender ovos frescos, leite de cabra, mel e as compotas caseiras que a mãe fazia. 


			Relanceou o irmão mais novo, Ridge, estendido entre os talhões, a brincar com as ervas daninhas em vez de as arrancar. Como a mãe estava dentro de casa a deitar a irmã bebé, Sparrow, para a sesta, ele era responsável por Ridge. 


			— Vá lá, Ridge, arranca essas ervas estúpidas. Quero ir-me embora. 


			Ridge ergueu o rosto e virou os olhos sonhadores para o irmão.


			— Porque não posso ir contigo?


			— Porque tens oito anos e nem sequer és capaz de arrancar as ervas daninhas aos idiotas dos tomates. — Aborrecido, Fox atravessou os regos até ao talhão de Ridge e, agachando-se, começou a arrancar ervas. 


			— Também sou capaz.


			Como Fox esperava, o insulto dispôs Ridge, por vingança, a começar a trabalhar. Fox endireitou-se, esfregou as mãos nas calças de ganga. Era um rapaz alto e magro, com uma massa de cabelo castanho emaranhado, que ondulava em torno de um rosto de ossos angulosos. Os olhos castanhos-dourados refletiam a sua satisfação quando foi buscar o pulverizador. 


			Atirou-o para junto de Ridge.


			— Não te esqueças de pulverizar essa merda. 


			Atravessou o pátio, contornando aquilo que sobrava — três paredes baixas e parte de uma chaminé — da velha cabana de pedra no extremo da horta. Estava enterrada, como a mãe gostava, em madressilva e campainhas. 


			Contornou o galinheiro e as aves que debicavam por ali, o cercado com as duas cabras entediadas, de barrigas descaídas, circundou a horta de ervas aromáticas da mãe. Dirigiu-se à porta da cozinha da casa que fora quase toda construída pelos pais. A cozinha era grande e as bancadas estavam repletas de projetos — recipientes para conservas, tampas, tubos de cera para velas, tigelas com mechas. 


			Ele sabia que a maior parte das pessoas de Hollow e arredores achavam que a sua família era um grupo de hippies esquisitos. Isso não o aborrecia. Em geral davam-se bem com toda a gente e as pessoas gostavam de lhes comprar os ovos e produtos agrícolas, os trabalhos de agulha, os artigos de artesanato e as velas feitas pela mãe, ou de contratar o pai para construir coisas. 


			Fox lavou-se no lava-loiça antes de vasculhar os armários e a grande despensa à procura de algo que não fosse comida saudável. 


			Improvável.


			Iria ao mercado de bicicleta — aquele mesmo à saída da cidade, não fosse alguém vê-lo — e gastaria algumas das suas poupanças em bolachas de chocolate e de manteiga das suas marcas favoritas. A mãe entrou, afastando a comprida trança castanha do ombro que o vestido leve de algodão deixava nu. 


			— Acabaste?


			— Eu, sim. O Ridge está quase. 


			Joanne aproximou-se da janela, erguendo automaticamente a mão para alisar o cabelo de Fox, e repousou-a no seu pescoço enquanto observava o filho mais novo lá fora. 


			— Há bolinhos de alfarroba e umas salsichas vegetarianas, se os quiseres levar. 


			— Ah — emitiu um som de repugnância. — Não, obrigado. Estou bem. 


			Ele sabia que a mãe sabia que ele se ia empanturrar de produtos animais e açúcar refinado. E ele sabia que ela sabia que ele sabia. Porém, não lhe ralharia por causa disso. Para a mãe, as escolhas eram importantes. 


			— Diverte-te.


			— Sim. 


			— Fox? — A mãe estava no mesmo sítio, junto do lava-loiça, com a luz que entrava pela janela a iluminar-lhe um halo em volta do cabelo. — Feliz aniversário.


			— Obrigado, mãe. — E, pensando nas bolachas, foi buscar a bicicleta para iniciar a aventura. 


			O velho ainda dormia quando Gage guardou alguns mantimentos na mochila. Ouvia-o ressonar através das paredes finas e de má qualidade do minúsculo apartamento que ficava por cima do Bowl-a-Rama, o clube de bólingue. Era aí que o velho trabalhava, a limpar o chão e as casas de banho, e o mais que o pai de Cal lhe arranjasse para fazer. 


			Podia faltar um dia para fazer dez anos, mas Gage sabia por que razão o senhor Hawkins os deixava ficar no apartamento sem pagar renda e mantinha o pai empregado, supostamente como responsável pela manutenção do edifício. O senhor Hawkins tinha pena deles — sobretudo de Gage, porque era o filho sem mãe de um bêbado sem coração. 


			Havia outras pessoas que tinham pena dele, e isso incomodava Gage. O mesmo não acontecia com o senhor Hawkins, que nunca deixava transparecer a piedade. E, sempre que Gage fazia alguns trabalhos no clube, pagava-lhe em dinheiro e à parte. E com um piscar de olho cúmplice. 


			Ele sabia, raios, toda a gente sabia, que Bill Turner, de vez em quando, espancava o filho. Porém, o senhor Hawkins fora o único que se sentara com Gage e lhe perguntara o que queria. Queria a polícia, a segurança social, queria ficar algum tempo com a família dele?


			Gage não queria os polícias nem os benfeitores. Só tornavam tudo pior. E, embora desse tudo para viver naquela casa bonita, com pessoas que levavam vidas decentes, apenas pediu ao senhor Hawkins que, por favor, por favor, não despedisse o seu velhote.


			Era menos espancado quando o senhor Hawkins mantinha o pai ocupado e com emprego. A não ser, claro, que o velho Bill fosse de farra e perdesse a cabeça.


			Se o senhor Hawkins soubesse como as coisas podiam ficar feias nessas ocasiões, chamaria mesmo a polícia. 


			Então, ele não contava a ninguém e tornara-se muito bom a esconder sovas como a que apanhara na noite anterior.


			Gage moveu-se cautelosamente para sacar três cervejas frescas do fornecimento do pai. Os vergões nas costas e nas nádegas ainda estavam em carne viva e ardiam como fogo. Ele esperava aquela sova. Todos os anos, por alturas do seu aniversário, apanhava uma. Apanhava sempre outra perto da data da morte da mãe. 


			Essas eram as tradicionais duas sovas grandes. Outras vezes, chegavam de surpresa. Mas, em geral, quando o velho tinha um trabalho estável, limitava-se a dar-lhe um empurrão ou uma bofetada.


			Não se incomodou em manter-se silencioso quando entrou no quarto do pai. Nada menos ruidoso que um ataque dos Soldados da Fortuna acordaria Bill Turner quando este dormia o sono dos bêbados. 


			O quarto tresandava a suor de cerveja e a fumo estagnado, fazendo Gage enrugar o rosto bonito. Tirou de cima da cómoda o meio maço de Marlboro. O velho não se lembraria se ainda tinha alguns, por isso não havia problema. 


			Sem qualquer escrúpulo, abriu a carteira do pai e serviu-se de três notas de um dólar e uma de cinco.


			Observou o pai enquanto introduzia as notas no bolso. Bill estava esparramado na cama, vestido apenas com boxers, a ressonar de boca aberta. 


			O cinto com que batera ao filho na noite anterior estava no chão, junto das camisas, meias e calças de ganga sujas. 


			Por um momento, apenas um momento, viu-se a pegar no cinto, levantá-lo bem alto e atirá-lo com força de encontro à barriga nua e descaída do pai, e a imagem produziu em Gage ondas de uma espécie de alegria insana. 


			Para ver se gostas. 


			Porém, em cima da mesa, junto do cinzeiro a transbordar e da garrafa vazia, estava a fotografia da mãe de Gage, sorridente. 


			As pessoas diziam que ele se parecia com ela — os cabelos escuros, os olhos verdes enevoados, a boca forte. Noutros tempos, sentira-se embaraçado por ser comparado com uma mulher. Mais recentemente, desde que tudo, a não ser aquela fotografia, se encontrava tão esbatido na sua memória, quando já não podia ouvir mentalmente a voz dela ou recordar o seu cheiro, a ideia apaziguava-o. 


			Parecia-se com a mãe. 


			Por vezes, imaginava que aquele homem que bebia até ao estupor a maior parte das noites não era seu pai. 


			O seu verdadeiro pai era elegante, corajoso e um tanto displicente. 


			Depois, olhava para o velho e sabia que eram tudo tretas. 


			Esticou o dedo médio ao velho canalha antes de sair do quarto. Por causa dos vergões, não podia suportar a mochila nas costas e tinha de a levar na mão. 


			Desceu os degraus exteriores e foi às traseiras desacorrentar a sua bicicleta em terceira mão. 


			Apesar da dor, sorriu ao montar.


			Nas próximas vinte e quatro horas, seria livre. 


			Tinham combinado encontrar-se no extremo oeste da cidade, onde o bosque se estendia até à curva da estrada. O miúdo da classe média, o hippie e o filho do bêbado. 


			Faziam todos anos no mesmo dia, 7 de julho. Cal soltara o seu primeiro grito chocado na sala de partos do Washington County Hospital, enquanto a mãe ofegava e o pai chorava. Fox abrira caminho para o mundo e para os braços expectantes do pai risonho no quarto da pequena quinta insólita, iluminado por velas de alfazema, ao som de Bob Dylan a cantar Lay, Lady Lay no gira-discos. Gage debatera-se para fora da sua aterrorizada mãe numa ambulância que percorria a grande velocidade a Route 65 de Maryland.


			Desta vez, Gage era o primeiro a chegar, descendo da bicicleta para a levar à mão para o meio das árvores, onde ninguém que passasse na estrada os poderia avistar. 


			Em seguida, sentou-se no chão e acendeu o primeiro cigarro da tarde. Punham-no sempre um pouco enjoado, mas o ato provocador de os acender compensava as náuseas. 


			Ficou sentado, a fumar, no bosque sombrio, e a imaginar-se num trilho de montanha no Colorado ou numa floresta tropical da América do Sul. 


			Em qualquer lado, menos ali. 


			Dera a sua terceira passa e inalara cautelosamente pela primeira vez, quando ouviu o som de pneus a atravessar a terra e as pedras. 


			Fox entrou no bosque na Relâmpago, a sua bicicleta, assim batizada porque o pai lhe pintara relâmpagos nas barras.


			O pai era assim tão fixe. 


			— Olá, Turner.


			— O´Dell. — Gage estendeu-lhe o cigarro. 


			Ambos sabiam que Fox só o aceitou porque, caso contrário, seria considerado maricas. Deu uma passa rápida e devolveu-o. Gage apontou com a cabeça para o saco atado ao guiador da Relâmpago. 


			— Que trouxeste?


			— Bolachas de chocolate Little Debbies, bolachas de manteiga e barrinhas. De maçã e cereja. 


			— Muito bem. Trouxe três latas de Bud para esta noite.


			Os olhos de Fox por pouco não lhe saltaram da cabeça.


			— Sem merdas?


			— Sem merdas. O velho estava destroçado. Nunca dará pela falta delas. E trouxe outra coisa: o último número da revista Penthouse. 


			— Não pode!


			— Ele esconde-as debaixo de um monte de tralhas na casa de banho. 


			— ´Xa-me ver.


			— Depois. Com a cerveja. 


			Ambos olharam quando Cal começou a arrastar a bicicleta pelo caminho pedregoso. 


			— Olá, imbecil — cumprimentou Fox. 


			— Olá, cabeças de merda. 


			Disseram-no com a afeição de irmãos, arrastaram as bicicletas mais para o interior do bosque e depois para fora do trilho estreito. 


			Quando consideraram que as bicicletas se encontravam em segurança, desamarraram os mantimentos e repartiram-nos.


			— Caramba, Hawkins, o que é que a tua mãe pôs aí?


			— Não te queixarás quando estiveres a comer. — Os braços de Cal já protestavam contra o peso, e franziu o cenho a Gage. — Porque não pões a mochila às costas e me dás uma ajuda?


			— Porque tenho de a levar nos braços. — Contudo, abriu a tampa do cesto e, depois de assobiar ao ver tantos Tupperware, passou um ou dois para a sua mochila. — Põe alguns na tua, O´Dell, ou levamos o dia inteiro só para chegar à lagoa Hester.


			— Merda. — Fox tirou uma garrafa térmica e encafuou-a na sua mochila. — Já estás suficientemente leve, menina?


			— Vai à merda. Tenho o cesto e a minha mochila. 


			— Eu tenho os mantimentos do mercado e a minha mochila. — Fox tirou as suas estimadas posses da bicicleta. — Tu levas o cantante, Turner.


			Gage encolheu os ombros e pegou no rádio.


			— Nesse caso, sou eu que escolho a música. 


			— Nada de rap — disseram Cal e Fox em uníssono, mas Gage limitou-se a sorrir e a continuar a andar, até sintonizar uma estação que passava Run-DMC.


			Com muitas queixas e resmungos, iniciaram a excursão. 


			As folhas das árvores, densas e verdes, cortavam o brilho do Sol e o calor do verão. Através dos choupos exuberantes e dos carvalhos altos, espreitavam fatias do azul leitoso do céu. Encaminharam-se para o riacho ventoso enquanto o rapper e os Aerosmith os incentivavam a «percorrer este caminho». 


			— O Gage tem uma Penthouse — anunciou Fox. — A revista de mulheres nuas, idiota — acrescentou ao ver que Cal não percebera. 


			— Hum-hum.


			— Hum-hum. Vá lá, Turner. Mostra-a.


			— Só quando estivermos acampados, com a cerveja aberta. 


			— Cerveja! — Instintivamente, Cal lançou um olhar por cima do ombro, não fosse a mãe ter aparecido ali magicamente. — Trouxeste cerveja?


			— Três latas — confirmou Gage, dando-se ares. — E uns fumos. 


			— Não é brutal? — Fox deu um murro no braço de Cal. — É o melhor aniversário de sempre. 


			— De sempre — concordou Cal, secretamente aterrorizado. Cerveja, cigarros e fotografias de mulheres nuas. Se a mãe viesse a descobrir, ficaria de castigo até aos trinta anos. Sem contar com o facto de ter mentido, ou de ir a caminho do bosque Hawkins para acampar na Pedra Pagã, expressamente proibida. 


			Ficaria de castigo até morrer de velho. 


			— Para de te preocupares. — Gage passou a mochila de um braço para o outro, com um brilho perverso nos olhos, como se perguntasse «Que raio se passa contigo?». — Está tudo fixe. 


			— Não estou preocupado. — Mesmo assim, Cal deu um salto quando um gaio gorducho surgiu das árvores, soltando um pio de irritação. 


		


	

		

			Dois


			A lagoa Hester também era proibida no mundo de Cal, o que era mais uma razão para a tornar irresistível.


			Dizia-se que aquela extensão de água castanha, alimentada pelo sinuoso riacho Antietam e escondida nos bosques frondosos, era assombrada por uma estranha jovem Peregrina que ali se afogara há muito, muito tempo. 


			Ouvira a mãe falar de um rapaz que também se afogara ali quando ela era criança, o que, na Lógica da Mãe, era a razão número um para Cal nunca ter permissão de nadar em tal sítio. Dizia-se que o fantasma do rapaz também ali permanecia, oculto sob a água, aguardando apenas o momento de puxar outro menino pelo tornozelo e de o arrastar para o fundo, para ter companhia. 


			Cal nadara ali duas vezes esse verão, tonto de excitação e de medo. E, de ambas as vezes, jurara ter sentido dedos ossudos roçar-lhe o tornozelo.


			Um denso exército de espadanas cobria as margens e, em torno do declive escorregadio, cresciam ramos daqueles lírios selvagens, cor de laranja, de que a mãe gostava. Leques de fetos trepavam pela vertente rochosa, assim como silvedos de bagas silvestres que, quando amadureciam, manchavam os dedos com uma espécie de púrpura que se assemelhava um pouco a sangue. 


			Da última vez que ali tinham ido, vira um cobra negra deslizar pelo declive acima, mal agitando os fetos. 


			Fox soltou um grito e atirou a mochila ao chão. Em segundos, descalçara os sapatos, tirara a camisa e as calças de ganga e atirara-se à água como um foguete, sem dedicar um único pensamento a cobras, fantasmas ou o mais que pudesse existir sob aquela superfície castanha enlameada.


			— Vá lá, meninas! — Depois de um mergulho hábil, Fox balançou-se na água como se fosse uma foca.


			Cal sentou-se, desatacou os Converse All Stars e introduziu cuidadosamente as meias dentro deles. Fox continuava a gritar e a chapinhar e Cal olhou para Gage, que se limitava a contemplar a água. 


			— Vais entrar?


			— Não sei.


			Cal tirou a camisa e dobrou-a, por hábito.


			— Está no plano. Só lhe podemos pôr um visto quando todos o tivermos feito. 


			— Pois, pois. — Mas Gage manteve-se imóvel enquanto Cal se punha em roupa interior. 


			— Temos de ir todos, desafiar os deuses, e essas coisas. 


			Com um encolher de ombros, Gage tirou os sapatos.


			— Vai lá, és maricas? Queres ver-me a despir?


			— Asqueroso. — Introduzindo os óculos no sapato esquerdo, Cal inspirou, deu graças por ter ficado com a visão enevoada e saltou.


			Sentiu um choque gelado e instantâneo ao cair na lagoa. 


			Fox atirou-lhe logo água à cara, cegando-o completamente, antes de se refugiar à beira das espadanas, para evitar a retaliação. No instante em que conseguira limpar os olhos míopes, Gage saltou para a água e tornou a cegá-lo. 


			— Caramba!


			Gage nadava à cão, agitando a água, e Cal nadou para fora da tempestade que ele provocava. Dos três, era o que nadava melhor. Fox era rápido, mas faltava-lhe energia. E Gage, bem, Gage atacava a água como se lutasse com ela. 


			Cal inquietava-se — embora uma parte de si se empolgasse com a ideia — de um dia ter de usar as técnicas de salvamento que o pai lhe ensinara na piscina para evitar que Gage se afogasse. 


			Imaginava a cena, a maneira como Gage e Fox o olhariam, cheios de gratidão e pasmo, quando uma mão lhe segurou o tornozelo e o puxou para baixo. 


			Mesmo sabendo que era Fox quem o puxava, o coração de Cal bateu-lhe na garganta quando a água se lhe fechou em torno da cabeça. Debateu-se para se manter à tona, esquecendo todo o seu treino no primeiro instante de pânico. Quando conseguiu soltar o tornozelo e recompor-se o suficiente para vir à superfície, detetou um movimento à sua esquerda. 


			Aquilo — a mulher — parecia deslizar através da água na direção dele. Os cabelos fluíam-lhe atrás do rosto branco, e os seus olhos eram negros como cavernas. Quando ela estendeu a mão, Cal abriu a boca para gritar. Engoliu água e começou a debater-se para chegar à superfície. 


			Ouvia risos a toda a volta, metálicos e ressonantes, como a música que saía do velho transístor que o pai, por vezes, utilizava. Com o terror a morder-lhe a garganta por dentro, chapinhou e chegou com esforço à margem da lagoa. 


			— Vi-a, vi-a na água, vi-a! — Subia com dificuldade o declive e as palavras ficaram sufocadas.


			Ela aproximava-se e ele via-a na sua mente, rápida como um tubarão, de boca aberta, os dentes brilhantes, aguçados como facas. 


			— Saiam! Saiam da água! — Ofegante, arrastou-se através dos juncos escorregadios e viu os amigos de pé dentro de água. — Ela está na água. — Quase soluçava, arrastando-se de barriga para tirar atrapalhadamente os óculos de dentro do sapato. — Eu vi-a. Saiam daí. Depressa.


			— Oh, o fantasma! Acudam-me! — Com um gorgolejo fingido, Fox submergiu. 


			Cal pôs-se de pé e cerrou os punhos ao lado do corpo. A fúria misturou-se com o terror e a sua voz chicoteou o ar quieto do verão. 


			— Saiam daí, caralho!


			O sorriso no rosto de Gage desvaneceu-se. Semicerrou os olhos para Cal e segurou o braço de Fox quando este voltou à superfície, a rir. 


			— Vamos sair. 


			— Vá lá! Ele está só a ser estúpido porque eu o puxei para baixo. 


			— Não é treta.


			O tom do amigo afetou-o, ou talvez tenha sido a expressão no rosto de Cal, quando se deu ao incómodo de olhar, que o deixou alarmado. Fox apressou-se a sair da água, suficientemente assustado para olhar um par de vezes por cima do ombro. 


			Gage seguiu-o, nadando à cão, e Cal pensou que o amigo parecia estar a desafiar alguma coisa para que acontecesse.


			Quando os amigos se içaram para fora da água, Cal voltou a sentar-se pesadamente no chão. Levantou os joelhos, encostou-lhes a cabeça e começou a tremer.


			— Meu! — Com a roupa interior a escorrer, Fox passava o peso de um pé para o outro. — Só te dei um puxão e tu ficaste maluco. Estávamos só a brincar.


			— Eu vi-a. 


			Agachando-se, Fox afastou o cabelo ensopado do rosto. 


			— Amigo, tu não vês um boi sem aqueles fundos de garrafas de Coca-Cola nos olhos. 


			— Cala-te, O´Dell. — Gage agachou-se. — Que viste, Cal?


			— Ela. Tinha aquele cabelo todo a nadar à volta da cabeça, e os olhos, oh, meu, os olhos dela eram pretos como os do tubarão do filme. Trazia um vestido comprido, com mangas compridas e isso tudo, e estendeu a mão como se fosse agarrar-me.


			— Com os seus dedos ossudos — interrompeu Fox, sem conseguir que o seu tom fosse tão desdenhoso quanto pretendia. 


			— Não eram ossudos. — Cal levantou a cabeça e, por trás das lentes, os seus olhos eram ferozes e assustados. — Pensei que fossem, mas ela parecia, toda ela, tão… real. Não era como um fantasma nem como um esqueleto. Oh, meu, oh, Deus, eu vi-a. Não estou a inventar. 


			— Caramba! — Fox arrastou-se para um pouco mais longe da lagoa, depois praguejou baixinho quando arranhou o braço nos espinhos das silvas. — Merda, agora estou a deitar sangue. — Fox arrancou uma mancheia de ervas e limpou o sangue que lhe escorria dos arranhões. 


			— Nem penses nisso — Cal percebeu a maneira como Gage examinava a água, aquele brilho pensativo nos olhos, de «quem me dera saber o que vai acontecer». — Ninguém entra na água. E tu não nadas suficientemente bem para sequer tentares.


			— Como é que foste o único a vê-la?


			— Não sei nem me interessa. Só quero sair daqui. — Cal pôs-se de pé de um salto e pegou nas calças. Antes de as vestir, viu Gage de costas. — C´um caraças! Tens as costas feitas num oito.


			— O velho desgraçou-se ontem à noite. Não é nada de especial. 


			— Amigo. — Fox contornou-o para ver. — Isso deve doer.


			— A água aliviou. 


			— Tenho o meu estojo de primeiros-socorros — começou Cal, mas Gage interrompeu-o.


			— Já disse que não é nada de especial. — Pegou na camisa e vestiu-a. — Se vocês os dois não têm tomates para voltarem ali e verem o que acontece, o melhor é irmo-nos embora. 


			— Eu não tenho tomates — disse Cal num tom tão inexpressivo que Gage soltou uma gargalhada. 


			— Então veste as calças, para eu não ficar a perguntar-me o que é isso pendurado entre as tuas pernas.


			Fox abriu o pacote de bolachas e a caixa de seis latas de Coca-Cola que comprara no mercado. Como o incidente na lagoa e os vergões nas costas de Gage eram muito importantes, não falaram de uma coisa nem da outra. Em vez disso, com os cabelos ainda a escorrerem, retomaram a excursão, deglutindo bolinhos e partilhando uma lata de refrigerante morno. 


			Porém, com Bon Jovi proclamando que já iam a meio do caminho, Cal pôs-se a pensar no que vira. Porque fora ele o único? Como é que o rosto dela podia ser tão nítido na água lamacenta, quando os seus óculos estavam enfiados dentro de um sapato? Como podia tê-la visto? A cada passo que o afastava da lagoa, tornava-se mais fácil convencer-se de que imaginara tudo. 


			Não que alguma vez admitisse que, simplesmente, se passara. 


			O calor secara-lhe a pele molhada e provocara-lhe suor. Pensou como é que Gage suportava ter a camisa colada às costas feridas. Porque, caramba, aquelas marcas estavam todas vermelhas e nodosas, e era impossível que não doessem. Já vira Gage depois de o velho Turner lhe bater, mas nunca fora tão mau como desta vez. Gostava que Gage o tivesse deixado pôr-lhe sálvia nas costas. 


			E se infetasse? Se ficasse com o sangue envenenado, a delirar, ou qualquer coisa assim, depois de chegarem à Pedra Pagã?


			Teria de mandar Fox em busca de ajuda. Pois, era o que faria — mandaria Fox procurar ajuda e ele ficava com Gage, a tratar-lhe as feridas, a obrigá-lo a beber qualquer coisa para não… como é que se dizia? Desidratar. 


			Claro que a pele dos três estaria em risco quando o pai os viesse buscar, mas Gage ficaria bom. 


			Talvez mandassem o pai de Gage para a prisão. E depois, o que aconteceria? O Gage teria de ir para um orfanato?


			Pensar nisso era quase tão assustador como pensar na mulher da lagoa.


			Decidiram parar para descansar e sentaram-se a uma sombra, onde partilharam um dos Marlboro roubados por Gage. Cal ficava sempre enjoado quando fumava, mas era agradável estarem ali sentados sob as árvores, com a água a deslizar pelas rochas atrás deles e um bando de pássaros loucos chamando-se uns aos outros. 


			— Podíamos acampar já aqui — disse Cal, meio para si mesmo.


			— Nem pensar. — Fox deu-lhe um murro no ombro. — Faremos dez anos na Pedra Pagã. Não há alteração de planos. Estaremos lá dentro de uma hora. Certo, Gage?


			Gage olhou por entre as árvores. 


			— Sim. Iríamos mais depressa se não tivessem trazido tantas merdas. 


			— Não te vi recusar uma Little Debbie — recordou-o Fox. 


			— Ninguém recusa Little Debbies. Bem… — Apagou o cigarro, depois colocou uma pedra em cima da beata. A caminho, tropas.


			Ninguém ia àquele sítio. Cal sabia que não era verdade. Sabia que, na época da caça ao veado, aqueles bosques eram procurados. 


			Porém, era como se ninguém ali fosse. Das outras duas vezes que o tinham convencido a percorrer todo o caminho até à Pedra Pagã, sentira a mesma coisa. E, de ambas as vezes, tinham começado a viagem bastante cedo, e não à tarde. Estavam de volta antes das duas. 


			Agora, de acordo com o seu Timex, eram quase quatro. Apesar das bolachas, o seu estômago rugia. Queria voltar a parar, ver o que a mãe colocara dentro do estúpido do cesto. 


			Mas Gage seguia adiante, ansioso por chegar à Pedra Pagã. 


			A terra na clareira tinha um aspeto queimado, como se um incêndio tivesse grassado nas árvores e as tivesse transformado em cinza. Era quase um círculo perfeito, rodeado por carvalhos e silvedos de frutos silvestres. No centro, uma única pedra sobressaía sessenta centímetros do chão ardido. No topo, era plana como uma mesinha. 


			Alguns diziam que era um altar. 


			As pessoas, quando falavam no assunto, o que não era frequente, diziam que a Pedra Pagã era apenas uma grande rocha que furara o chão. O chão era tão colorido devido aos minerais ou a uma corrente subterrânea, ou talvez a grutas. 


			Outros, porém, que habitualmente gostavam mais de falar do assunto, apontavam esta localização como a povoação original de Hawkins Hollow e da noite em que treze pessoas tinham cumprido o seu destino, queimadas vivas naquela mesma clareira.


			Alguns falavam de bruxaria, outros de adoração ao diabo. 


			Outra teoria era a de que um pouco hospitaleiro bando de índios os matara e em seguida queimara os corpos. 


			Porém, fosse qual fosse a teoria, a pedra cinzento-pálida erguia-se como um monumento do solo cor de fuligem. 


			— Conseguimos! — Fox atirou a mochila e o saco ao chão, para correr e executar uma dança em torno da pedra. — Não é fixe? Não é fixe? Ninguém sabe onde estamos. E temos a noite inteira para fazer o que quisermos. 


			— Tudo o que quisermos no meio dos bosques — acrescentou Cal. Sem televisão nem frigorífico. 


			Fox inclinou a cabeça para trás e soltou um grito que ecoou a grande distância.


			— Estão a ver? Ninguém nos pode ouvir. Podíamos ser atacados por mutantes, ninjas ou extraterrestres, e ninguém nos ouviria. 


			Cal percebeu que a ideia não lhe apaziguava o estômago. 


			— Temos de recolher lenha para fazer uma fogueira. 


			— O Escuteiro tem razão — decidiu Gage. — Vão vocês arranjar alguma lenha. Eu vou pôr as cervejas e as Colas no riacho. Para arrefecer as latas. 


			À sua maneira ordenada, Cal começou por organizar o acampamento. Roupa numa área, comida na outra, ferramentas numa terceira. Com a faca de escuteiro e uma bússola no bolso, partiu em busca de raminhos e troncos pequenos. Caminhou através das silvas que o arranhavam e picavam. Com os braços carregados, não deu por umas gotas de sangue que escorreram para o chão no extremo do círculo.


			Também não reparou na maneira como o sangue crepitou, fumegou e acabou por ser engolido por aquela terra cicatrizada. 


			Fox instalou o rádio na rocha e montaram o acampamento ao som de Madonna, U2 e do Boss. Seguindo o conselho de Cal, dispuseram a lenha para a fogueira, que decidiram não acender enquanto houvesse sol. 


			Suados e sujos, sentaram-se no chão e atiraram-se ao cesto do piquenique, com mãos imundas e grande apetite. Enquanto a comida e os sabores familiares lhe acalmavam o estômago e reconfortavam o sistema, Cal concluiu que valera a pena arrastar o cesto durante umas horas. 


			Repletos, estenderam-se de costas, os rostos virados para o céu. 


			— Acreditam mesmo que aquela gente toda morreu exatamente aqui? — Perguntou Gage.


			— Há livros sobre o caso na biblioteca — disse-lhe Cal. — Acerca de um incêndio de «origem desconhecida» que irrompeu e queimou as pessoas. 


			— É um sítio esquisito para estarem.


			— Nós estamos aqui.


			Gage limitou-se a resmungar.


			— A minha mãe contou-me que as primeiras pessoas brancas que se instalaram aqui eram Puritanos. — Fox soprou um enorme balão cor-de-rosa com a pastilha que comprara no mercado. — Uma espécie de Puritanos radicais, ou algo assim. Contou como vieram para aqui em busca de liberdade religiosa mas, na verdade, só queriam que se fosse livre à maneira deles, percebem? A mãe diz que há muita gente assim em relação à religião. Eu não compreendo. 


			Gage achou que compreendia, pelo menos em parte. 


			— Muitas pessoas são más e, mesmo que não o sejam, muitas pensam que são melhores que os outros. — Era algo que via constantemente, na maneira como o olhavam. 


			— Acham que eram bruxos e que as pessoas de Hollow dessa época os queimaram na fogueira? — Fox rolou para se deitar de barriga. — A minha mãe diz que ser bruxo também é uma espécie de religião. 


			— A tua mãe é tarada. 


			Porque era o Gage, e porque o dissera a brincar, Fox sorriu. 


			— Somos todos tarados. 


			— Diria que isto pede uma cerveja. — Gage pôs-se de pé. — Partilhamos uma e deixamos a outras refrescarem mais. — Gage encaminhou-se para o riacho, e Cal e Fox trocaram olhares.


			— Alguma vez bebeste cerveja? — quis saber Cal.


			— Não. E tu?


			— Estás a brincar? Até Coca-Cola, é só em ocasiões especiais. E se ficarmos bêbados e desmaiarmos, ou algo assim?


			— O meu pai às vezes bebe cerveja. Isso não lhe acontece, acho eu.


			Calaram-se quando Gage regressou, com a lata a escorrer. 


			— Muito bem. Isto é para celebrar o facto de à meia-noite deixarmos de ser miúdos.


			— Se calhar, não devíamos beber antes da meia-noite — propôs Cal. 


			— Bebemos a segunda depois. É como… um ritual. 


			O ruído da tampa a saltar, no silêncio do bosque, foi quase tão chocante para Cal como um tiro de pistola. Sentiu imediatamente o cheiro da cerveja, e pareceu-lhe amargo. Perguntou-se se saberia da mesma maneira. 


			Gage ergueu a cerveja numa mão, bem alta, como se empunhasse uma espada. Depois baixou-a e deu um grande trago da lata.


			Não conseguiu disfarçar a reação, fez uma careta como se tivesse engolido algo estranho e desagradável. Ficou com as bochechas coradas e soltou uma expiração áspera e curta.


			— Ainda está bastante quente, mas… — tossiu. — Mas sabe bem. Agora vocês.


			Passou a lata a Fox. Encolhendo os ombros, este pegou na lata e imitou o gesto de Gage. Todos sabiam que Fox nunca recusava um desafio.


			— Arre! Sabe a mijo. 


			— Tens andado a beber mijo?


			Desdenhando a pergunta de Gage, Fox passou a lata a Cal.


			— É a tua vez.


			Cal examinou a lata. Um gole de cerveja não havia de o matar. Inspirou e bebeu um pouco. 


			O estômago enrolou-se-lhe e ficou com os olhos aguados. Devolveu a lata a Gage.


			— Sabe mesmo a mijo. 


			— Acho que as pessoas não a bebem por causa do sabor. É pela maneira como os faz sentir. — Gage deu mais um gole, porque queria saber como se sentiria. 


			Sentaram-se de pernas cruzadas, na clareira circular, batendo com os joelhos uns nos outros, passando a lata de mão em mão. 


			O estômago de Cal revolveu-se, mas não se sentiu exatamente doente. A cabeça também se revolveu, mas fê-lo sentir-se pateta e divertido. E a cerveja encheu-lhe a bexiga. Quando se pôs de pé, todo o mundo se inclinou e fê-lo rir sem poder parar enquanto cambaleava até uma árvore. 


			Abriu o fecho das calças e fez pontaria à árvore, que não parava de se mexer. 


			Quando voltou, aos tropeções, Fox esforçava-se por acender um cigarro. Também o passaram em volta do círculo, até o estômago com quase dez anos de Cal se revoltar. Afastou-se de gatas para vomitar, rastejou de volta e deixou-se ficar estendido, de olhos fechados, desejando que o mundo tornasse a ficar quieto. 


			Sentiu-se como se estivesse outra vez a nadar na lagoa e a ser lentamente arrastado para o fundo. 


			Quando regressou à superfície, era quase crepúsculo. 


			Soergueu-se, esperando não voltar a sentir-se mal. Sentia um pequeno buraco dentro da barriga e da cabeça, mas não lhe parecia que fosse vomitar. Viu Fox a dormir, enrolado na pedra. Foi de gatas até à garrafa térmica e, lavando o vómito e a cerveja da garganta, sentiu-se mais grato que nunca à mãe e à sua limonada.


			Mais equilibrado, esfregou os olhos com os dedos, por baixo dos óculos, depois avistou Gage sentado, fitando a lenha disposta para a fogueira que ainda não tinham acendido. 


			— Bom dia, menina.


			Com um sorriso desfalecido, Cal aproximou-se.


			— Não sei acender isto. Pareceu-me que estava na hora, mas precisava de um escuteiro. 


			Cal pegou na carteira de fósforos que Gage lhe entregou e ateou vários pontos da pilha de folhas secas que dispusera sob a lenha.


			— Deve ser suficiente. O vento está bastante calmo e não há nada para pegar fogo aqui na clareira. Vamos alimentando o fogo quando for necessário e temos de o enterrar bem amanhã antes de nos irmos embora. 


			— Smokey, o Urso. Estás bem? 


			— Sim. Acho que vomitei quase tudo. 


			— Não devia ter trazido a cerveja. 


			Cal encolheu os ombros e lançou um olhar a Fox.


			— Estamos bem, e agora já sabemos a que sabe. Sabemos que sabe a mijo. 


			Gage riu um pouco.


			— Não me fez sentir mau. — Pegou num pauzinho e atiçou as chamas baixas. — Queria saber se era isso que acontecia, e achei que podia experimentar contigo e com o Fox. Vocês são os meus melhores amigos, por isso achei que podia experimentar com vocês e ver se me fazia sentir mau. 


			— Como te fez sentir?


			— Fez-me doer a cabeça. Ainda dói um bocadinho. Não vomitei, como tu, mas a modos que me apetecia. Fui buscar uma das Coca-Colas e bebi-a. Senti-me melhor depois. Porque bebe tanto, se o faz sentir assim?


			— Não sei.


			Gage tombou a cabeça até aos joelhos.


			— Ele estava a chorar quando me bateu, ontem à noite. A chorar e a balbuciar, durante todo o tempo que me deu com o cinto. Porque haverá uma pessoa de querer sentir-se assim?


			Com cuidado para evitar os vergões nas costas de Gage, Cal pôs-lhe um braço em torno dos ombros. Quem lhe dera saber o que dizer. 


			— Assim que tiver idade suficiente, vou-me embora. Talvez para o exército, ou então arranjo emprego num navio de carga ou numa plataforma petrolífera. 


			Os olhos de Gage brilhavam quando ergueu a cabeça, e Cal desviou o olhar porque sabia que o brilho eram lágrimas. 


			— Podes ficar connosco quando precisares.


			— Só tornaria tudo pior quando voltasse. Mas, dentro de algumas horas, terei dez anos. E dentro de alguns anos serei tão grande como ele. Talvez maior. Nessa altura, não o deixarei bater-me. Que se lixe. — Gage esfregou a cara. — Vamos acordar o Fox. Esta noite ninguém dorme. 


			Fox gemeu e resmungou, mas levantou-se para fazer chichi e ir buscar uma Coca-Cola ao riacho. Partilharam-na, com mais uma rodada de Little Debbies. E, finalmente, o exemplar da Penthouse.


			Cal já vira seios nus. Era possível vê-los nas National Geographic da biblioteca, se se soubesse onde procurar. 


			Aqueles, porém, eram diferentes.


			— Eh, rapazes, já pensaram em fazê-lo?


			— Quem não pensa? — responderam ambos. 


			— O que o fizer primeiro tem de contar tudo aos outros dois. Contar o que se sente — continuou Cal. — E como é que o fizeram, e o que ela fez. Tudo. Peço um juramento. 


			Um pedido de juramento era sagrado. Gage cuspiu nas costas da mão e estendeu-a. Fox bateu-lhe com a palma e cuspiu também nas costas da mão. Cal completou o contacto. 


			— Assim o juramos — disseram em uníssono.


			Sentaram-se em redor da fogueira enquanto as estrelas começavam a despontar e, nas profundezas do bosque, uma coruja soltava o seu grito noturno.


			A caminhada longa e suada, a aparição fantasmagórica e o vómito de cerveja estavam esquecidos. 


			— Devíamos fazer isto todos os anos no nosso aniversário — decidiu Cal. — Mesmo quando formos velhos. Quando tivermos trinta, e isso. Devíamos sempre vir aqui os três. 


			— Beber cerveja e ver fotografias de miúdas nuas — acrescentou Fox. — Peço um…


			— Não — interrompeu Gage bruscamente. — Não posso jurar. Não sei para onde irei, mas irei para qualquer outro lugar. Não sei se algum dia voltarei. 


			— Nesse caso, iremos aonde estiveres, quando pudermos. Havemos de ser sempre os melhores amigos. — Nada o mudaria, pensou Cal, e fez o seu juramento privado em relação a isso. Nada poderia mudar aquilo. Viu as horas.


			— Falta pouco para a meia-noite. Tenho uma ideia. 


			Pegou na faca de escuteiro, abriu-a e segurou-a sobre as chamas. 


			— Que fazes? — perguntou Fox. 


			— Estou a esterilizá-la. Como se a estivesse a purificar. — A faca ficou tão quente que ele teve de a retirar, soprando nos dedos. — É como o Gage disse acerca do ritual, e essas coisas. Dez anos são uma década. Conhecemo-nos quase desde sempre. Nascemos no mesmo dia. Isto torna-nos… diferentes — disse, procurando palavras de que não tinha a certeza. — Assim, especiais, acho eu. Somos os melhores amigos. Somos como irmãos.


			Gage olhou para a faca, depois para a cara de Cal.


			— Irmãos de sangue.


			— Pois.


			— Fixe. — Já comprometido, Fox estendeu a mão.


			— À meia-noite — disse Cal. — Devemos fazê-lo à meia-noite, e precisamos de umas palavras para dizer.


			— Faremos um juramento — propôs Gage. — E misturaremos o nosso sangue… três em um. Alguma coisa assim. Com lealdade.


			— Está bem. Anota, Cal.


			Cal tirou um lápis e papel da mochila.


			— Escrevemos as palavras e dizemo-las juntos. Depois fazemos o corte e juntamos os pulsos. Tenho pensos rápidos para depois, se precisarmos. 


			Cal escreveu as palavras com o seu lápis número dois no papel azul de linhas, riscando-as quando mudavam de ideias. 


			Fox acrescentou mais lenha à fogueira, para que as chamas crepitassem enquanto estavam reunidos junto da Pedra Pagã.


			Pouco antes da meia-noite, puseram-se de pé, três rapazinhos com os rostos iluminados pelo lume e pelas estrelas. A um sinal de Gage, falaram juntos, com vozes solenes e dolorosamente jovens.


			— Nascemos há dez anos, na mesma noite, à mesma hora, no mesmo ano. Somos irmãos. Junto da Pedra Pagã juramos lealdade, verdade e fraternidade. Misturamos o nosso sangue. 


			Cal conteve a respiração e reuniu coragem para percorrer o pulso com a faca.


			— Ai!


			— Misturamos o nosso sangue! — Fox cerrou os dentes quando Cal lhe cortou o pulso.


			— Misturamos o nosso sangue. — E Gage nem pestanejou quando a faca lhe fendeu a carne.


			— Três por um, e um pelos três.


			Cal estendeu o braço. Primeiro Fox e depois Gage encostaram os pulsos feridos ao dele. 


			— Irmãos, em espírito e na mente. Irmãos de sangue, para sempre.


			Nuvens trémulas cobriram a Lua rechonchuda e embaciaram o brilho das estrelas. O sangue misturado escorreu e tombou no chão queimado.


			O vento explodiu e a sua voz era como um grito furioso. A pequena fogueira cuspiu chamas que se ergueram como uma torre. Os pés dos três rapazes foram arrancados do chão, como se uma mão os agarrasse e depois os arremessasse. A luz explodiu como se as estrelas se tivessem despedaçado. 


			Quando abriu a boca para gritar, Cal sentiu algo ser empurrado para dentro de si, algo quente e forte, que lhe queimou os pulmões e espremeu o coração numa agonia desconcertante.


			A luz extinguiu-se. Na escuridão espessa soprou um frio gelado que lhe entorpeceu a pele. O som que o vento fazia agora era como um animal, um monstro que apenas habitasse nos livros. Sob os seus pés, a terra estremeceu, lançando-o para trás enquanto ele tentava arrastar-se para longe.


			E algo saiu daquela escuridão gelada, daquela terra trémula. Algo enorme e horrível. 


			Olhos vermelho-sangue e… faminto. Olhou-o. Quando sorriu, os seus dentes brilharam como espadas de prata.


			Pensou que morrera e aquela coisa o engolira de um só trago. Porém, quando recuperou os sentidos, ouviu o bater do seu coração. Ouviu os gritos e os chamamentos dos amigos. 


			Irmãos de sangue.


			— Jesus, Jesus! Que foi aquilo? Tu viste? — gritou Fox com a voz trémula como um junco. — Gage, por amor de Deus, tens o nariz a sangrar!


			— Também tu. Alguma coisa… Cal! Santo Deus, Cal!


			Cal estava estendido de costas. Sentia o sangue quente molhar-lhe a cara, mas estava demasiado entorpecido para que isso o assustasse. 


			— Não consigo ver. — Soltou um suspiro rouco. — Não consigo ver.


			— Os teus óculos estão partidos. — Com a cara suja de fuligem e sangue, Fox arrastou-se para junto dele. — Uma das lentes está partida. Amigo, a tua mãe vai-te matar.


			— Partida. — Trémulo, Cal tirou os óculos.


			— Estava aqui qualquer coisa. — Gage segurou o ombro de Cal. — Senti qualquer coisa acontecer, depois de ficar tudo doido, senti qualquer coisa acontecer dentro de mim. Depois… vocês viram? Viram aquela coisa?


			— Vi-lhe os olhos — disse Fox, batendo os dentes. — Temos de sair daqui. Temos de ir. 


			— Para onde? — perguntou Gage. Embora a sua respiração ainda fosse difícil, apanhou do chão a faca de Cal e segurou-a firmemente. — Não sabemos para onde aquilo foi. Era uma espécie de urso? Era…


			— Não era um urso. — Cal falava agora calmamente. — Era aquilo que se encontrava aqui, neste lugar, há muito tempo. Posso ver… posso vê-lo. Antigamente, parecia um homem, quando queria. Mas não era um homem.


			— Meu, bateste com a cabeça.


			Cal virou os olhos para Fox e as suas íris estavam quase pretas. 


			— Posso vê-lo, e ao outro. — Abriu a mão cujo pulso cortara. Na sua palma encontrava-se um pedaço de pedra verde salpicada de vermelho. — Isto é dele.


			Fox abriu a mão e Gage imitou-o. Em cada uma estava um terço idêntico da pedra.


			— Que é isto? — sussurrou Gage. — De onde raio veio isto?


			— Não sei, mas agora é nosso. Hum, um por três, três por um. Acho que soltámos qualquer coisa. E algo veio com isso. Algo mau. Posso vê-lo.


			Fechou os olhos por um momento, depois abriu-os e olhou para os amigos. 


			— Posso vê-lo, mas não com os meus óculos. Posso ver sem eles. Não está enevoado. Consigo ver sem os óculos.


			— Espera. — Tremendo, Gage puxou a camisa para cima e virou-se de costas. 


			— Meu, desapareceram! — Fox estendeu o braço para tocar com os dedos as costas sem marcas de Gage. — Os vergões. Desapareceram. E… — Esticou o pulso, onde o corte superficial começava já a sarar. — C´um caraças, agora seremos super-heróis?


			— É um demónio — disse Cal. — E nós soltámo-lo.


			— Merda. — Gage fitou os bosques escuros. — Um raio de um feliz aniversário para nós!


		


	

		

			Três


			Hawkins Hollow


			Fevereiro de 2008


			Estava mais frio em Hawkins Hollow, Maryland, que em Juno, no Alasca. Cal gostava de saber esse género de coisas, se bem que nesse momento estivesse em Hollow, onde o vento frio e húmido soprava como o raio e lhe gelava os olhos. 


			Os olhos eram praticamente a única parte do seu corpo que estava exposta ao percorrer rapidamente a Main Street, entre o Coffee Talk e o Bowl-a-Rama, com um copo de mochaccino numa mão enluvada.


			Três dias por semana, tomava o pequeno-almoço ao balcão no Ma’s Pantry, algumas portas abaixo e, pelo menos uma vez por semana, ia jantar ao Gino. 


			O pai acreditava no apoio à comunidade, aos outros comerciantes. Agora que ele praticamente se retirara dos negócios e era Cal que os geria, tentava seguir essa tradição dos Hawkins. 


			Fazia compras no mercado local, apesar de um supermercado de cadeia, a poucos quilómetros da cidade, ser mais barato. Se quisesse mandar flores a uma mulher, resistia a fazê-lo com um par de cliques no computador e obrigava-se a ir à florista. 


			Relacionava-se com o canalizador, o eletricista e o pintor locais, com os artífices da área. Sempre que possível, contratava pessoas da cidade. 



OEBPS/image/Irmaos_de_Sangue.jpg
“Melhor €1

npu,«i\ru[" _New York Times

N0
de Sangue






OEBPS/image/Logo_CdC_Ebook.png
=)

CHADASCINCO

Livros com sexto sentido





