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			La noche es tan cálida que la chica tiene la ventana abierta; los visillos se levantan perezosamente en la tenue brisa de final de verano. Hay luz en el piso, aunque solo en la sala de estar: por eso él sabe que está sola. También se oye música. No suena fuerte, pero él está lo bastante cerca para oírla. Es algo que solía inquietarle, al principio: temía acercarse demasiado y delatarse. Ahora ya no. Sabe que ese tipo de furgonetas están por todas partes, incluso a plena luz del día. La gente ya ni las ve. Ni siquiera los más observadores. Como ella. 




			Baja un poco más la ventanilla. Debe de estar a punto de salir, porque la música es rápida, enérgica, optimista; no ese jazz suave que ella suele preferir. Cierra los ojos un instante y trata de visualizar la ropa que llevará, qué prenda se estará poniendo ahora mismo sobre la piel, una piel todavía húmeda por la ducha que la ha oído darse hace apenas un momento. No será el vestido negro con pedrería, tan ceñido que él puede imaginarse cada detalle de su cuerpo: si fuera a cenar con el capullo de su novio, no estaría escuchando esa porquería de música. Ni tampoco será con sus padres. Si estuvieran en Oxford, él habría visto el coche. No, la velada debe de ser con sus amigas. Y eso significa que elegirá algo menos sugerente, algo discreto que indique inaccesibilidad de un modo educado. El vestido azul, quizá, el de mangas anchas. Azul Tiffany, lo llaman. Eso él no lo sabía. Es un vestido bonito. Neutral. Y uno de los que ella prefiere. 




			No ha sido ella quien le ha contado todas esas cosas. Las ha averiguado por sí mismo. Tampoco resulta tan difícil. Uno solo tiene que observar con atención. Observar y esperar y deducir. A veces, no se tarda más que unos pocos días, aunque con esas pocas veces se queda completamente satisfecho. Con esta de ahora lleva ya más de tres semanas, pero no importa: le gusta tomarse su tiempo. Y algo le dice que la chica lo vale, como no dejan de repetir los anuncios de ese champú que ella compra. Además, ya ha aprendido por las malas que estas cosas no pueden hacerse deprisa. Así es como se cometen los errores; así es como todo acaba saliendo mal. 




			Alguien se acerca. Oye el repiqueteo de los zapatos en la acera. Tacones altos. Risas. Cambia de postura para tener una mejor visión y el plástico del asiento se le pega al cuerpo y cruje bajo su peso. Al otro lado de la calle, aparecen dos chicas. Y no tienen nada de discretas, eso salta a la vista. Lentejuelas, bocas como una cuchillada sangrante, tambaleándose sobre esos zapatos de fulana que llevan...; esas putillas imbéciles ya van mamadas. No las había visto hasta ese momento, pero deben de ser amigas suyas, porque se detienen delante del edificio y empiezan a rebuscar en los bolsos. Una de ellas saca por fin un objeto y grita con gesto teatral: «¡Tachán!». Una banda de un rosa satinado, con unas letras brillantes que no alcanza a leer. Pero tampoco le hace falta. Entorna los ojos; ya ha visto esa mierda antes. Es una despedida de soltera. Una puta despedida de soltera. ¿Desde cuándo le interesan a ella esas gilipolleces? Las dos chicas han juntado las cabezas, y hay algo en su manera de reír y cuchichear que le provoca un hormigueo nervioso en el espinazo. Imposible que sea su despedida, eso seguro. Ella no puede tener... Él se habría enterado... Y no lleva anillo... Se lo habría visto... 




			Se inclina hacia delante, buscando un mejor ángulo de visión. Una de las chicas está llamando al timbre del piso, y no deja de apoyarse en el interfono hasta que arriba se abre una ventana. 




			–¿De verdad tenéis que hacer tanto ruido? 




			Trata de adoptar un tono de desaprobación, pero le cuesta reprimir la risa. Asoma la cabeza y los rizos del largo cabello negro le resbalan sobre el hombro. Todavía lo lleva mojado por la ducha. A él se le hace un nudo en la garganta. 




			Una de las chicas mira hacia arriba y levanta los brazos en actitud triunfante. Sostiene una coronita de plástico en una mano y la banda rosa en la otra. 




			–¡Ey, mira lo que tenemos! 




			La joven de la ventana niega con la cabeza. 




			–Me lo habías prometido, Chlo: nada de cutreces ni de diademas. 




			Las dos de abajo estallan en una carcajada. 




			–Resulta que este tocado de gusto tan exquisito es mío, no tuyo –dice la segunda joven, arrastrando ligeramente las palabras–. Para ti hemos traído esta cosita... 




			Rebusca en el bolso y sostiene algo en alto, y, cuando la farola lo ilumina, él puede verlo con toda claridad: un pasador de pelo de vivo color rosa, con la palabra PILLADA en letras de strass. 




			La chica de la ventana vuelve a negar con la cabeza. 




			–¿Qué habré hecho yo para merecerme a dos piezas como vosotras? 




			Agacha la cabeza para meterse otra vez dentro y, poco después, se oye el zumbido del portero automático y las dos jóvenes entran con paso vacilante, todavía riéndose. 




			El hombre abre la guantera. Esa guarra tiene suerte de que no vaya a ocuparse de ella ahora mismo; bien que le iba a aguar su sucia fiestecita de pindongas. Pero no lo hará. Prefiere la excitación de la espera; es lo que sigue ansiando, incluso ahora. La deliciosa anticipación, la sucesión de detalles: cómo olerá, su sabor, el tacto del cabello. Le gusta deleitarse sabiendo que podrá tener todo eso cuando quiera, que lo único que se lo impide es su propia contención... 




			Se queda un rato sentado, abriendo y cerrando los puños, dejando que se calmen los latidos del corazón. Luego mete la llave en el contacto y arranca el coche. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  La alarma suena a las siete, pero Faith Appleford lleva una hora levantada. Pelo, ropa, zapatos, maquillaje: todo lleva su tiempo. Ahora está sentada en el tocador, dándose los últimos toques de rímel mientras por las escaleras se oye la voz de su madre, que llama desde la cocina. 




			–Nadine, ¿te has levantado ya? Si quieres ir en coche, tienes que estar aquí abajo dentro de diez minutos. 




			Se oye un gruñido en la habitación de al lado y Faith se imagina a su hermana dándose la vuelta en la cama y tapándose la cabeza con la almohada. Siempre es lo mismo; Nadine no sirve para nada por las mañanas. Al contrario que Faith, que siempre está lista con tiempo de sobra. Siempre perfectamente presentable. Se vuelve hacia el espejo y ladea la cabeza a derecha e izquierda, comprobando los ángulos, arreglándose un mechón de pelo, alisándose el escote del suéter. Preciosa. Y no es por echarse flores. Lo es de verdad. Absolutamente preciosa. 




			Se levanta y elige un bolso del manojo colgado tras la puerta. Es de ante. Bueno, no de ante auténtico, pero hay que acercarse mucho para notarlo. El color es perfecto, sobre todo con la chaqueta que lleva puesta. Tiene el matiz exacto de azul. 




			 




			* * *




			 




			Adam Fawley




			1 de abril de 2018




			9:15 




			 




			–¿Está bien así? ¿No está demasiado frío? 




			He notado que Alex se estremecía cuando la sonda le ha tocado la piel, pero ella niega de inmediato con la cabeza y sonríe. 




			–No, así perfecto. 




			La enfermera se vuelve hacia el monitor y teclea alguna cosa. Todo está amortiguado en la habitación. Las luces, atenuadas; los ruidos en sordina, como si estuviéramos bajo el agua. A nuestro alrededor, el hospital bulle de actividad, pero aquí dentro, en este mismo instante, el tiempo se ha ralentizado al ritmo de un latido de corazón. 




			–Ahí estás –dice por fin la enfermera, girando el monitor y sonriéndonos. La imagen de la pantalla cobra vida. Una cabeza, una nariz, un puño diminuto levantado como en un gesto de celebración. Movimiento. Vida. La mano de Alex busca a tientas la mía, pero sus ojos siguen fijos en el bebé. 




			–Es su primera vez, ¿no, señor Fawley? –prosigue la enfermera–. Me parece que no estuvo en la primera ecografía, ¿verdad? –El tono es desenfadado, pero no deja de percibirse cierta censura en él. 




			–Es complicado –se apresura a explicar Alex–. Estaba tan aterrorizada por si algo iba mal... No quería atraer la mala suerte... 




			Le aprieto con más fuerza la mano. Ya hemos discutido el asunto. Por qué no me lo dijo, por qué ni siquiera podía vivir conmigo hasta saberlo con certeza. Hasta estar segura. 




			–No pasa nada –digo yo–. Lo único que importa es que ahora estoy aquí. Y que el bebé está bien. 




			–Y lo está. El latido es normal y fuerte –dice la enfermera tecleando de nuevo–. Y va creciendo bien; está exactamente como debería estar a las veintidós semanas. No veo ningún motivo de preocupación. 




			Me oigo soltar el aire: ni siquiera me había dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración. Somos padres mayores, hemos leído todos los folletos, pasado todas las pruebas médicas, pero aun así... 




			–¿Está completamente segura? –le pregunta Alex–. Porque la verdad es que no quiero someterme a una amnio... 




			La enfermera sonríe de nuevo, esta vez con una sonrisa más honda y cálida. 




			–Todo está perfectamente, señora Fawley. No tiene que preocuparse por nada. 




			Alex se vuelve hacia mí con lágrimas en los ojos. 




			–Va bien –susurra–. Todo va a ir bien, bien de verdad. 




			En la pantalla, el bebé da un brinco repentino; un delfín diminuto en la oscuridad plateada. 




			–Bueno –dice la enfermera ajustando de nuevo la sonda–, ¿quieren saber el sexo? 




			 




			* * *




			 




			Fiona Blake pone un cuenco de cereales delante de su hija, pero Sasha ni siquiera parece darse cuenta. No ha dejado de mirar el teléfono desde que ha bajado, y Fiona tiene que reprimir las ganas de decirle algo. En su casa, no se miran los móviles durante las comidas. Y no porque Fiona haya impuesto esa norma, sino porque acordaron, entre las dos, que no era así como querían hacer las cosas. Se va a llenar la tetera, pero, cuando vuelve a la mesa, Sasha sigue con la vista clavada en la dichosa pantalla. 




			–¿Algún problema? –pregunta, tratando de no parecer enfadada. 




			Sasha levanta la vista y niega con la cabeza. 




			–Perdón. Es solo Pats, que dice que no irá hoy a clase. Se ha pasado la noche vomitando. 




			Fiona hace una mueca. 




			–¿Es ese virus del invierno, el que da vómitos? 




			Sasha asiente y aparta el teléfono. 




			–Tiene toda la pinta. Por cómo suena por teléfono, parece que esté fatal. 




			Fiona observa con atención a su hija; le brillan los ojos y tiene las mejillas un poco coloradas. Ahora que lo piensa, lleva así toda la semana. 




			–Tú te encuentras bien, ¿no, Sash? También parece que tengas algo de fiebre. 




			Sasha abre mucho los ojos. 




			–¿Yo? Estoy bien. De verdad, mamá. Estoy perfectamente. Y muerta de hambre. 




			Sonríe a su madre y alarga el brazo por encima de la mesa para coger una cuchara. 




			 




			* * *




			 




			En la comisaría de policía de St Aldate, el agente Anthony Asante trata de sonreír, aunque por la cara del subinspector Gislingham se diría que no lo está haciendo demasiado bien. No es que Asante no tenga sentido del humor, solo que no es de los que se ríe con gags de tartas de crema y pieles de plátano. Por eso le cuesta tanto encontrarle la gracia al vaso de agua boca abajo que hay en su mesa. Por eso y porque está furioso consigo mismo por haber olvidado qué día es y no haber sido más cauto. Tendría que haberlo visto venir en el acto: el novato del equipo, acceso a la profesión por la vía rápida, recién salido de Scotland Yard... Es como si hubiera llevado tatuada la palabra «pardillo» en la frente. Y ahora allí están todos, mirándolo, esperando para comprobar si se toma las cosas «con deportividad» o es «más tieso que un palo de escoba» (que es claramente la opinión del agente Quinn, a juzgar por esa sonrisita que no se molesta en disimular, aunque Asante está tentado de preguntar si Quinn desempeña allí el papel de la sartén o del cazo). Respira hondo y se esfuerza por sonreír de modo más convincente. Después de todo, podría haber sido peor. Uno de los capullos de la prisión de Brixton le dejó un racimo de plátanos en su pupitre en su primer día. 




			–Muy bien, muchachos –dice, y mira a su alrededor esperando transmitir la mezcla correcta de ironía y cierto aire de «yo estoy ya de vuelta»–. Muy gracioso. 




			Gislingham le sonríe, más aliviado que otra cosa. Al fin y al cabo, una broma es una broma y, en este oficio, tienes que ser tan capaz de encajar golpes como de repartirlos. Lo que pasa es que él aún hace poco que se ha estrenado como subinspector y no quiere dar la impresión de estar acosando a nadie. Y menos aún al único miembro del equipo que no es blanco. Le da a Asante una palmada amistosa en el brazo y dice: 




			–Bien jugado, Tone. 




			Y, decidiendo que quizá es mejor dejarlo ahí, se dirige a la máquina de café. 




			 




			* * *




			 




			Adam Fawley




			1 de abril de 2018




			10:25 




			 




			–Y bien: ¿cómo vamos a llevar esto? 




			Alex se acomoda lentamente en el sofá y pone los pies en alto. Yo le paso la taza y ella la rodea con las manos. 




			–¿Cómo vamos a llevar el qué? –pregunta ella a su vez, aunque tiene ya una expresión pícara. 




			–Sabes exactamente a qué me refiero: al detalle de que tú conozcas el sexo y yo no. 




			Ella sopla su té y me mira, todo inocencia. 




			–¿Y por qué tendría que ser un problema? 




			Aparto un cojín y me siento. 




			–¿Cómo vas a mantener en secreto algo así? Seguro que al final se te escapa. 




			Alex sonríe. 




			–Bueno, mientras no utilices tu infame técnica de interrogatorio conmigo, creo que podré guardármelo para mí. –Se ríe al ver mi cara–. Mira, te prometo que seguiré pensando en dos listas de nombres... 




			–Muy bien, pero... 




			–Y que no lo compraré todo azul. 




			Antes de que pueda abrir la boca, vuelve a reírse y me empuja con el pie. 




			–Ni rosa. 




			Sacudo la cabeza con fingido aire de desaprobación. 




			–Me rindo. 




			–No es verdad –dice, seria de pronto–. Tú nunca te rindes, con nada. 




			Y ambos sabemos que no solo habla de mi trabajo. 




			Me pongo de pie. 




			–Tómatelo con calma y descansa el resto del día. ¿De acuerdo? Nada de levantar peso ni ninguna otra insensatez. 




			Arquea una ceja. 




			–Así que adiós al plan de cortar leña que tenía para esta tarde, ¿no? Pues vaya. 




			–Y envíame un correo si hay que comprar alguna cosa. 




			Imita un saludo militar y vuelve a empujarme con el pie. 




			–Vete, que ya llegas tarde. Y no es la primera vez que hago esto, no te olvides. Empapelé el cuarto de Jake cuando estaba el doble de gorda que ahora. 




			Cuando me mira sonriente, me doy cuenta de que ni siquiera recuerdo la última vez que me habló así. Durante los largos meses que siguieron a la muerte de Jake, la maternidad no fue para ella más que un sinónimo de pérdida. De ausencia. No solo porque echara de menos a Jake, sino porque había perdido la esperanza de volver a ser madre. Durante todo ese tiempo, solo podía hablar de nuestro hijo con dolor. Ahora, quizá ya es capaz de recuperar también el lado alegre. Por mucho que lo deseemos, este bebé nunca podrá ser un sustituto; pero tal vez él, o ella, sí pueda representar una redención. 




			Estoy ya en la puerta cuando me giro hacia ella. 




			–¿Qué infame técnica de interrogatorio? 




			Su risa me sigue durante todo el camino hasta la calle. 




			 




			* * *




			 




			A las 10:45, Somer todavía está en la A33, en un atasco. Su intención era haber regresado desde Hampshire la noche anterior, pero, sin saber cómo, el paseo por la costa se había convertido en una cena, y la cena en una sucesión demasiado larga de últimas copas, de modo que a las 22:30 ambos habían convenido en que no era buena idea que ella condujera. El nuevo plan consistía en que se levantara a las 5:00 para evitar la hora punta de la mañana del lunes, solo que tampoco habían cumplido lo previsto y ya pasaban de las 9:00 cuando se había subido al coche. Tampoco es que se queje. Sonríe para sí misma; todavía siente un cosquilleo en la piel, a pesar de la ducha caliente y el frío del coche. Aunque eso signifique que no va a tener una muda de ropa limpia para la oficina ni tiempo para ir a casa a por ella. Suena un aviso en el teléfono y baja la vista para mirarlo. Un mensaje de Giles. Vuelve a sonreír mientras lo lee, ansiosa por contestar con algún comentario pícaro sobre lo que diría el comisario de Giles si recibiera ese mensaje por error, pero el coche de delante empieza por fin a moverse. Por una vez, Giles va a tener que esperar. 




			 




			* * *




			 




			Cuando el conductor del taxi vio a la chica, creyó que estaba borracha. Otra de esas puñeteras estudiantes, pensó, que se ponen hasta las cejas de sidra barata y vuelven a casa a las tantas, dando bandazos. Debía estar a unos cien metros de él, pero podía distinguir cómo se tambaleaba al caminar. Hasta que el coche no estuvo más cerca, no se dio cuenta de que en realidad estaba cojeando. Uno de los zapatos con tiras que calzaba seguía indemne, pero al otro le faltaba el tacón. Eso le hizo aminorar la marcha. Eso y el lugar en el que estaba, en Marston Ferry Road, a bastantes kilómetros de cualquier sitio, o tan cerca de cualquier otro sitio como de Oxford. En cualquier caso, cuando puso el intermitente y se detuvo a su lado seguía pensando que estaba borracha. 




			Hasta que vio su cara. 




			 




			* * *




			 




			La oficina está prácticamente vacía cuando entra la llamada. Quinn está en paradero desconocido, a Fawley no le toca llegar hasta la hora de comer y Gislingham está en un curso de formación. Algo relacionado con gestión de personal, le cuenta Baxter a Ev. Tras lo cual sonríe y añade que no sabe para qué el subinspector se molesta en ir: sobre ese tema, no hay nada que Gis no pueda aprender de su propia esposa. 




			Somer acaba de volver con una ensalada y una ronda de cafés cuando suena el teléfono. Observa cómo Everett descuelga y se encaja el auricular entre la oreja y el hombro mientras responde un correo electrónico. 




			–¿Cómo? –dice de pronto, sujetando el teléfono con la mano y olvidándose del correo–. ¿Puede repetir eso? ¿Está seguro? ¿Y cuándo ha sido? –Coge un bolígrafo y garabatea algo–. Dígales que estaremos ahí dentro de veinte minutos. 




			Somer levanta la vista; algo le dice que la ensalada va a tener que esperar. Una vez más. Ya ni siquiera se molesta en comprar comidas calientes. 




			Everett cuelga el teléfono. 




			–Han encontrado a una chica en Marston Ferry Road. 




			–¿Encontrado? ¿Qué quieres decir con «encontrado»? 




			–En estado de ansiedad extrema y con marcas de ligaduras en las muñecas. 




			–¿Ligaduras? ¿La habían atado? 




			La cara de Everett muestra una expresión lúgubre. 




			–Parece que algo bastante peor. 




			 




			* * *




			 




			Adam Fawley




			1 de abril de 2018




			12:35 




			 




			Aún estoy en la carretera de circunvalación cuando recibo la llamada de Everett. 




			–¿Señor? Estoy con Somer de camino a los Lagos. Hemos recibido una llamada hace unos diez minutos. Han encontrado a una chica muy alterada en Marston Ferry Road. Todo indica que podría haber sufrido una agresión. 




			Pongo el intermitente para desviarme a un área de descanso, aparco y cojo el teléfono. 




			–¿Una agresión sexual? 




			–No nos consta que sea así. Pero la verdad es que ahora mismo no sabemos mucho. 




			Por su voz, adivino que hay algo raro. Y si algo sé sobre Ev es que tiene buenas antenas. Buenas antenas y no demasiada confianza en ellas. Ni en sí misma. Ahí tiene Gislingham un buen asunto del que ocuparse cuando vuelva de su cursillo de Recursos Humanos. 




			–Hay algo que no ves claro, ¿verdad? 




			–Tenía la ropa desgarrada y llena de barro y marcas de ligaduras en las muñecas... 




			–Dios mío... 




			–Sí, ya sé. Al parecer, su estado era terrible, pero se ha negado a acudir a la policía o a que la viera un médico. Hizo que el taxista que la encontró la llevara directamente a casa y le dijo que no quería denunciar el hecho. Algo de lo que, por suerte, él no ha hecho caso. 




			Busco en la guantera un trozo de papel y le pido que me repita la dirección de los Lagos. Por cierto, si alguien se pregunta cómo no vio todas esas aguas estancadas durante su visita turística a Oxford, debe saber que lo más grande que puede encontrarse en muchos kilómetros es un estanque. Los Lagos son una urbanización que se construyó en Marston durante la década de 1930. La gente la llama así porque muchas de sus calles tienen nombres del distrito de los Lagos: Derwent, Coniston, Grasmere, Rydal. A mí me gusta pensar que es porque algún urbanista de antaño sentía añoranza de aquellas montañas, pero Alex me dice que no soy más que un romántico. 




			–¿Sabemos el nombre de la chica? 




			–Creemos que puede llamarse Faith. El taxista ha dicho que llevaba un collar con ese nombre. Aunque a lo mejor no era más que una de esas piezas con mensajes inspiradores tipo «fe, esperanza y amor». Imagino que usted ha visto alguna. 




			Pues sí. Pero no porque la llevara Ev, eso seguro. En cuanto al taxista, al parecer no solo tenía espíritu cívico, sino que también era observador. La gente nunca deja de maravillarme. 




			–Según el censo electoral, en esa dirección vive una tal Diane Appleford –continúa Ev–. Se mudó hará un año, y no tiene antecedentes ni nada digno de mención. Y no parece que haya ningún señor Appleford, al menos viviendo con ella. 




			–De acuerdo. Estoy solo a diez minutos. 




			–Nosotras nos desviamos ya por Rydal Way, pero esperaremos hasta que llegue usted aquí. 




			 




			El hogar de los Appleford es una cuidada vivienda semiadosada de fachada convexa, jardincillo pavimentado en la entrada y un murete de ladrillos blancos que parecen hechos con estarcido. Cuando yo era un crío, nuestros vecinos tenían uno idéntico. Si a eso le sumamos las cortinas de tul que se ven por la ventana, la casa parece haberse quedado anclada en 1976. 




			Veo a Somer y a Everett que salen del coche y vienen hacia mí. Everett viste su conjunto estándar de camisa blanca, falda oscura y un precavido impermeable, aunque la bufanda de vivo color rojo representa a todas luces una pequeña rebelión. Somer, en cambio, lleva tejanos negros, chaqueta de cuero y botines de tacón alto con flecos en el talón. No es muy normal que venga así vestida, por lo que supongo que ha pasado el fin de semana con su novio y todavía no ha podido ir a casa a cambiarse. Se ruboriza ligeramente al verme, lo que me convence aún más de que tengo razón. Lo conoció cuando trabajábamos en el caso de Michael Esmond. A su novio, quiero decir. Giles Saumarez. Es del gremio. Y no acabo de saber si eso es bueno o malo. 




			–Buenas tardes, señor –dice Everett, subiéndose un poco más el bolso en el hombro. 




			Busco en el bolsillo una pastilla de menta. Ahora llevo las dichosas pastillitas a puñados. Dejar de fumar es una cabronada, pero no es negociable. Negociable conmigo mismo, quiero decir, porque no esperé a que Alex me lo pidiera. 




			–¿Es esa una buena idea? –pregunta Somer al ver la pastilla–. Por los dientes, quiero decir. 




			Arrugo el gesto fugazmente y entonces recuerdo que es ahí donde les dije que iría esa mañana, al dentista. La socorrida mentirijilla universal. No es que el bebé sea un secreto. Al final, la gente se enterará. Es solo que... En fin, que no es el momento. 




			–Ha ido bien –le digo–. No han tenido que hacerme nada. 




			Me vuelvo hacia Ev. 




			–Y bien: ¿algo más antes de que irrumpamos ahí dentro? 




			Ev niega con la cabeza.




			–Ahora ya sabe tanto como nosotras. 




			 




			Nos abre la puerta una mujer de cabello rubio y seco, vestida con un pantalón de chándal blanco y una sudadera también blanca con la inscripción «Mami choni». Debe de tener cuarenta y tantos. Se la ve cansada. Cansada y, de inmediato, a la defensiva. 




			–¿Señora Appleford? 




			Me examina y luego hace otro tanto con las mujeres. 




			–Sí. ¿Quién es usted? 




			–Soy el inspector Adam Fawley. Estas son las agentes Everett y Somer. 




			Se aferra con más fuerza a la puerta. 




			–Faith lo ha dejado muy claro: no quiere a la policía en esto. Aquí no tienen nada que... 




			–¿Faith es su hija? 




			Duda durante un momento, como si revelar un detalle tan nimio fuera una especie de traición. 




			–Sí. Faith es mi hija. 




			–El hombre que la encontró estaba muy preocupado por su estado de salud. Y también lo estamos nosotros, por supuesto. 




			Somer me toca en el hombro y señala con un gesto a su espalda. Ni siquiera necesito girarme. Casi puedo oír el movimiento subrepticio de las cortinas. 




			–¿Podríamos entrar, señora Appleford? ¿Solo un momento? Será más fácil hablar dentro. 




			La mujer mira al otro lado de la calle; también ella ha visto a los vecinos cotillas. 




			–Bien. Pero solo un par de minutos, ¿de acuerdo? 




			 




			El salón está pintado de un malva pálido, con sofá y sillones supuestamente del mismo tono, aunque el color se aleja lo suficiente como para dejarte algo descolocado. Y para colmo son demasiado grandes. Nunca deja de asombrarme que la gente no mida las habitaciones antes de comprar muebles. Se respira un aroma penetrante, un olor a ambientador artificial. Lavanda. No hace falta preguntarlo. 




			La mujer no nos invita a sentarnos, así que nos quedamos plantados en situación algo embarazosa sobre la estrecha franja de alfombra, entre los asientos y la mesa baja de tablero acristalado. 




			–¿Estuvo aquí su hija ayer por la noche, señora Appleford? 




			Asiente. 




			–¿Toda la noche? 




			–Sí. No salió. 




			–Entonces la habrá visto a la hora de desayunar. 




			Asiente de nuevo. 




			–¿Y a qué hora ha sido eso? –pregunta Somer, sacando discretamente su cuaderno de notas de la chaqueta. 




			La mujer se envuelve el cuerpo con los brazos. Intento no extraer conclusiones de su lenguaje corporal, pero no es que ella ayude demasiado. 




			–Sobre las 7:45, creo. Yo me he ido con Nadine justo antes de las 8:00, pero Faith empezaba hoy más tarde. Debe de haber salido a las 9:00 para coger el autobús. 




			De modo que no acaba de saber exactamente lo que su hija ha hecho esta mañana. Solo porque algo ocurra siempre de una forma determinada, no significa que siempre haya de ocurrir así. 




			–¿Nadine es también hija suya? –pregunta Somer. 




			La mujer asiente. 




			–La he dejado en el instituto de camino al trabajo. Soy recepcionista en la consulta médica de Summertown. 




			–¿Y Faith? 




			–Ella va al colegio de formación postsecundaria, en Headington. Por eso coge el autobús. Es en dirección contraria. 




			–¿Ha tenido algún contacto con Faith a lo largo del día de hoy? 




			–Le envié un mensaje hacia las diez, pero no contestó. Era solo un enlace a un artículo sobre Meghan Markle. Ya saben, por la boda. El vestido. A Faith le interesa todo eso. Estudia Moda. Tiene mucho talento. 




			–¿Y era eso raro? Que no contestara, quiero decir. 




			La mujer se queda pensativa y luego se encoge de hombros. 




			–Supongo, sí. 




			Ahora soy yo quien pregunta. 




			–¿Tiene novio? 




			Arruga un poco los ojos. 




			–No. En este momento, no. 




			–¿Pero se lo diría... si lo tuviera? 




			Me atraviesa con la mirada. 




			–No me esconde nada, si es a eso a lo que se refiere. 




			–Estoy segura de que es así –dice Somer, en tono conciliador–. Solo tratamos de averiguar quién podría haber hecho esto, si podría haber sido alguien que conocía... 




			–No tiene novio. Ni quiere tenerlo. 




			Se produce un silencio. 




			Somer mira a Ev, como diciéndole: «Por qué no lo intentas tú». 




			–¿Estaba usted aquí –pregunta Ev– cuando la ha traído el taxista? 




			La mujer gira la cabeza hacia ella y asiente. 




			–Normalmente, no habría estado. Pero me había olvidado las gafas de leer, así que volví un momento. 




			Ev y Somer intercambian miradas de nuevo. Creo que sé lo que están pensando: si la señora Appleford no hubiera estado en casa, la chica seguramente habría tratado de ocultarle lo sucedido también a ella. Yo, por mi parte, estoy cada vez más convencido de que Ev tiene razón: aquí desde luego pasa algo raro. 




			Doy un paso hacia la mujer. 




			–¿Sabe por qué Faith ha decidido no hablar con nosotros, señora Appleford? 




			Se pone tensa. 




			–No quiere hacerlo. Eso debería ser suficiente, ¿no? 




			–Pero si la han violado... 




			–Nadie la ha violado. –Su tono es incontestable. Categórico. 




			–¿Cómo puede estar tan segura? 




			Su rostro se endurece. 




			–Me lo ha dicho. Faith me lo ha dicho. Y mi hija no es una mentirosa. 




			–No estoy diciendo que lo sea. En absoluto. –La mujer ahora no me mira–. Escúcheme, sé que las investigaciones por violación pueden ser traumáticas... No culparía a nadie por sentir miedo ante esa perspectiva..., pero ya no son como antes. Tenemos agentes muy preparados. La agente Everett... 




			–No la han violado. 




			–Me alegra oírlo, pero aun así podría tratarse de un delito grave. Agresión sexual, delito de lesiones... 




			–¿Cuántas veces tengo que decírselo? No ha habido delito y no va a presentar cargos. Así que, por favor, ¿pueden dejarnos ustedes en paz? 




			Nos va mirando uno a uno. Quiere que nos movamos hacia la salida, que digamos que Faith puede ponerse en contacto con nosotros si cambia de opinión. Pero no lo hacemos. Yo no lo hago. 




			–Su hija ha estado desaparecida durante más de dos horas –dice Ev en tono amable–. Desde las 9:00 hasta las 11:00, que es cuando el señor Mullins la vio vagando por Marston Ferry Road en un estado terrible, llorando, con la ropa llena de barro y el zapato roto. Algo debe de haber pasado. 




			La señora Appleford enrojece. 




			–Supongo que ha sido por el Día de los Inocentes de abril. Una broma tonta que se ha ido un poco de las manos. 




			Pero nadie de los allí presentes se lo cree. Ni siquiera ella. 




			–Si no ha sido más que una broma –digo por fin–, me gustaría que la propia Faith lo confirmara, por favor. Pero, si no lo ha sido, la persona que le ha hecho esto a Faith puede volver a hacerlo. Otra chica puede sufrir la misma experiencia traumática que ha vivido su hija. No me creo que usted quiera algo así. Ni usted ni ella. 




			La señora Appleford sostiene mi mirada. Aunque mi jugada no sea un jaque mate, quiero que le resulte puñeteramente difícil decir que no. 




			–Supongo que Faith está ahora en casa, ¿es así? 




			–Sí –acaba contestando–. En el jardín. 




			¿Para respirar aire puro? ¿Para fumar? ¿O simplemente para huir de este espantoso violeta que inunda la habitación? La verdad, la apoyo en cualquiera de esas tres razones. 




			La señora Appleford respira hondo. 




			–Mire, voy a preguntarle si quiere hablar con ustedes, pero no forzaré las cosas. Si dice que no, habrá que respetar su decisión. 




			Es mejor que nada. 




			–Me parece justo. Esperaremos aquí. 




			Cuando la señora Appleford sale, empiezo a pasearme por la habitación. Los cuadros son reproducciones de impresionistas. De Monet, sobre todo. Estanques, nenúfares, ese tipo de cosas. Llámenme desconfiado, pero sospecho que eran las únicas obras de oferta con el tono malva adecuado. 




			–Me encantaría ir a ese sitio –dice Ev, señalando una imagen del puente de Giverny–. Está en mi lista de cosas que hacer antes de morir, si gano la lotería. Y si encuentro a alguien con quien ir. –Hace una mueca–. Además del Taj Mahal y Bora Bora, claro. 




			Somer levanta la vista y sonríe; está frente a la repisa de la chimenea, examinando las fotos familiares. 




			–También está en la mía, al menos lo de Bora Bora. 




			Ev le lanza a Somer una mirada elocuente que le arranca a esta última otra sonrisa y luego aparta la vista cuando nota que me he dado cuenta. 




			Se vuelve hacia mí. 




			–Me parece que sería buena idea si fuera a buscar el baño. Creo que ya me entiende. 




			Asiento y sale rápidamente de la habitación, y casi de inmediato se oyen pasos en el pasillo y Diane Appleford vuelve a aparecer. 




			–Está lista para hablar... 




			–Gracias. 




			–Pero solo con una mujer –prosigue–. No con usted. 




			Miro a Somer, quien asiente. 




			–Por mí bien, señor. 




			Me vuelvo hacia la mujer y esbozo mi más encantadora sonrisa del tipo de «solo estoy aquí para servirla». 




			–Lo entiendo perfectamente, señora Appleford. Esperaré a mis colegas en el coche. 




			 




			* * *




			 




			Ev se detiene al llegar arriba de las escaleras. A su izquierda está la puerta del baño, abierta. Azulejos blancos, una pesada cortina de plástico en la ducha y un fuerte olor a lejía. Se fija en que las toallas (pulcramente dobladas, a diferencia de las de su propio piso) son del mismo color malva que hay abajo. Esto empieza a ser ya obsesión. 




			Delante tiene tres habitaciones más, dos de ellas con la puerta abierta: un dormitorio principal con un cubrecama de satén (y no hay premio para quien adivine el color) y otra que, según decide Ev, debe de ser la de la hija menor. Se ven prendas y zapatillas tiradas de cualquier manera por el suelo. Un edredón colocado sin ningún esmero de través, peluches desparramados, un neceser de maquillaje. Se acerca tan silenciosamente como puede a la tercera puerta, la que está cerrada, dando gracias interiormente por el grosor de la alfombra. En su piso nunca podría tener una con ese aspecto: el gato se la comería para desayunar. Le encantan esos cereales que parecen almohadillas. 




			La habitación que se le ofrece a la vista es el polo opuesto a la de la otra hermana. Armarios perfectamente cerrados, ninguna prenda asomando fuera de la cómoda. Incluso el montón de revistas Grazia está apilado con orden milimétrico. Pero no es eso lo que Ev está mirando, ni lo que miraría cualquier otra persona que entrara en esta habitación. El espacio está dominado por un tablero que ocupa toda la pared del fondo, decorado de arriba abajo con fotos recortadas de las revistas de papel cuché, bolsitas de plástico con cuentas y botones de vivos colores, trenzas de lana, muestras de telas, trocitos de encaje y de piel de imitación, notas adhesivas escritas en gruesa tinta roja y, en medio de todo, varios bocetos dibujados seguramente por la propia Faith. Everett no es la más indicada para opinar sobre ropa, pero hasta ella puede apreciar el estilo de algunas de aquellas imágenes, cómo Faith ha partido de un pequeño detalle y ha hecho que todo el conjunto gire en torno a él: la forma de un tacón, la caída de una tela, el efecto de las mangas. 




			–Su madre tiene razón en una cosa –murmura–: desde luego, tiene talento. 




			–¿Quién coño –dice una voz a su espalda– eres tú? 




			 




			* * *




			 




			–Esta es Faith. 




			La joven pasa por delante de su madre y la luz la ilumina. Es muy guapa, Somer se da cuenta enseguida. Ni siquiera la enmarañada coleta ni el rímel corrido pueden ocultar la exquisitez de sus rasgos. Y está como un palillo; el enorme jersey con el que se ha envuelto como si fuera una manta de seguridad no hace sino acentuar su delgadez. Debe tener ya sus años, ese jersey: se ven agujeros en la lana y los puños están deshilachados. 




			Somer da un paso hacia ella. 




			–¿Por qué no te sientas? ¿Te apetece tomar algo? ¿Un té? ¿Agua? 




			La chica se queda dudando; luego niega con la cabeza. Se acerca despacio al sofá, tanteando con la mano como una anciana. 




			Somer frunce el ceño. 




			–¿Tienes dolor? 




			La joven vuelve a negar con la cabeza. Todavía no ha dicho nada. 




			Su madre se sienta junto a ella y le coge la mano. 




			–Me llamo Erica –dice Somer, sentándose en el sillón de enfrente–. Sé que esto es difícil, pero, de verdad, solo queremos ayudar. 




			La chica levanta brevemente la vista. Todavía tiene lágrimas enganchadas en los grumos de rímel. 




			–¿Puedes contarnos lo que te ha pasado? –pregunta Somer con suavidad–. El hombre que te encontró, el señor Mullins, dice que estabas muy alterada. 




			Faith respira hondo y se estremece. Las lágrimas empiezan a derramarse y no se molesta en enjugarlas. Su madre le agarra la mano con fuerza. 




			–No pasa nada, cariño. Tómate tu tiempo. 




			La joven la mira y luego vuelve a bajar la cabeza al tiempo que esconde las manos dentro de las mangas. Pero Somer ya ha visto los arañazos de los nudillos y las marcas de las muñecas. Y a pesar de la perfecta manicura de las uñas, una de ellas está rota; acaba en una punta irregular que le haría sangre si le raspara la piel. Lleva horas en casa y todavía no se la ha limado. Ese detalle, más que ningún otro, en una chica tan consciente de su aspecto, le dice a Somer que algo marcha realmente mal. 




			–Tu madre dice que estudias Moda –continúa–. ¿Es eso lo que quieres hacer? ¿Diseñar ropa? 




			La chica levanta la cabeza. 




			–Zapatos –dice, con voz un tanto quebrada–. Quiero hacer zapatos. 




			Somer sonríe. 




			–También yo tengo debilidad por los zapatos. –Se señala las botas con un gesto–. Ya se nota, ¿no? 




			La joven no llega a sonreír, pero se diría que la tensión se ha aliviado. Al menos, un poco. Pero entonces Faith se estremece, a pesar de que en la habitación hace calor. Demasiado calor. 




			–Creo –prosigue Somer volviéndose hacia la señora Appleford– que una taza de té sería una muy buena idea. 




			La mujer arruga el entrecejo. 




			–Faith ha dicho que no quiere... 




			–Tengo mucha experiencia con gente que ha sufrido una impresión fuerte, señora Appleford. Sea lo que sea lo que le ha ocurrido a su hija, lo que ahora mismo necesita es una taza de té bien caliente con mucho azúcar. 




			Diane Appleford vacila y se vuelve hacia su hija. 




			–¿Estarás bien aquí durante cinco minutos? –le pregunta con suavidad–. Puedes decirle que se vaya cuando quieras. 




			Faith asiente enseguida. 




			–No pasa nada, mamá. Un té me vendrá bien. 




			Somer espera a que la mujer haya salido de la habitación antes de retomar la palabra. Faith está sentada con rigidez en el borde del asiento, con las manos aprisionadas entre las rodillas. 




			–Tienes suerte de tener una madre que te cuide tanto –dice Somer–. Ojalá la mía lo hubiera hecho. 




			La joven levanta la vista y esboza una sonrisa desmayada. 




			–Se preocupa por mí, eso es todo. 




			–Para eso están las madres. 




			Faith se encoge de hombros. 




			–Sí, supongo. 




			–Pero a veces eso hace más difícil hablar de ciertas cosas, sobre todo si son desagradables. Porque, cuanto más nos quiere nuestra familia, más duro nos resulta contarles algo que sabemos que va a afectarles. 




			En la cara de la chica se aprecia ahora un poco de color, dos manchas rojas en la palidez de las mejillas. 




			–Entonces, Faith –dice Somer, inclinándose un poco hacia delante–, ahora que estamos las dos solas, ¿crees que podrías contarme lo que te ha pasado? 




			 




			* * *




			 




			Ev se gira de golpe y se encuentra cara a cara con una chica de grasiento cabello negro, vestida con tejanos rotos en las rodillas. Es algo más baja que ella; algo más corpulenta, también. Y, sin ni siquiera pensarlo, a su mente acude la frase «No es exactamente una belleza». La propia madre de Everett se refirió a ella en esos mismos términos cuando creía que no la oía. Ev tendría como mucho diez años. Hasta entonces, nunca había pensado en su aspecto, pero ahora el daño ya estaba hecho y no había posible vuelta atrás. A partir de ese momento, empezó a darse cuenta de cómo reaccionaba la gente ante chicas más guapas que ella. Comenzó a preocuparse por la ropa que llevaba, a sentir que ella era menos importante porque tenía peor aspecto. Y allí está ahora, pensando lo mismo de otra persona. Nota que se está poniendo roja, como si hubiera expresado el pensamiento en voz alta. ¿Ha juzgado a Faith siguiendo ese mismo criterio, sin darse siquiera cuenta de ello? 




			La chica sigue mirándola con expresión hosca. 




			–Lo siento –se apresura a decir Everett–. Eres Nadine, ¿verdad? 




			La joven ni siquiera responde. 




			–¿Te ha dicho Faith que podías entrar aquí? ¿No necesitas una orden de registro o algo así para fisgonear en las cosas de los demás? 




			–No estaba fisgoneando. He subido buscando el baño y esta puerta estaba abierta y... 




			–No, no lo estaba. Ella nunca se deja la puerta abierta. Y «nunca» quiere decir «nunca». 




			Ante eso, no hay respuesta. 




			Nadine se hace a un lado y Everett pasa junto a ella para salir de la habitación, ahora doblemente avergonzada. Nunca se le ha dado demasiado bien mentir. 




			 




			* * *




			 




			Abajo, en la sala de estar, Somer se ha levantado y ya se está guardando el cuaderno de notas en la chaqueta. Al ver a Ev, niega casi imperceptiblemente con la cabeza. Parece que allí también se han terminado las preguntas. 




			Diane Appleford rodea con el brazo a su hija mayor. 




			–La dejo cinco minutos sola con usted y ya le está aplicando el tercer grado. 




			–No era eso lo que hacía –dice Somer–. De verdad, no estaba... 




			–Se lo he dejado ya bien claro –continúa la mujer, interrumpiéndola–. Faith ha dicho que nadie la ha agredido. Y es eso lo que le ha contado también a usted, ¿no? 




			–Sí, pero... 




			Faith tiene las mejillas encendidas y mira al suelo. 




			–Pues entonces quiero que se vayan ya. Todos ustedes. Seguro que tienen cosas mucho más urgentes que hacer. Como investigar algún delito de verdad. 




			Nadine aparece en la puerta. 




			–Cariño, ¿podrías acompañar a estas policías a la puerta? –dice Diane–. Ya se marchan. 




			Al pasar junto a Faith, Somer se asegura de que la mire a los ojos. 




			–Si quieres hablar, sabes dónde estoy. 




			La joven se muerde el labio y hace un leve gesto de asentimiento. 




			 




			* * *




			 




			Afuera, Fawley espera junto al coche, observando un trozo de papel del tamaño de una fotografía. Al ver que se aproximan, se lo guarda a toda prisa. 




			–Con esa cara, ya adivino que no hemos avanzado demasiado. 




			Somer niega con la cabeza. 




			–Lo siento, señor. Empezaba a sacar algo en limpio cuando la madre volvió con el té y decidió que estaba siendo demasiado «invasiva». No sé cómo iba a interrogarla sin ser al menos una pizca invasiva, pero es lo que hay. 




			Se encoge de hombros. 




			–Pero sí que tenemos algo, señor –interviene Everett–. Algo en lo que se ha fijado Somer. 




			Fawley arquea una ceja y se vuelve hacia Somer. 




			–¿Y bien? 




			–Ha sido al irnos –dice Somer–. En el pelo de la chica. Todo su estado era tan malo que no había notado nada, pero al quedarnos solas me di cuenta de que no hacía más que estirárselo. En la parte derecha. No puedo afirmarlo con total seguridad, pero diría que ahí le faltaba un mechón de pelo. 




			 




			* * *




			 




			Adam Fawley




			1 de abril de 2018
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			–Entonces, ¿qué quiere que hagamos? –pregunta Baxter. 




			Son más de las dos y Everett está informando al resto del equipo sobre el caso Appleford. O más bien sobre el incidente Appleford, pues no pasará de ahí mientras no tengamos bastante más a lo que agarrarnos para seguir avanzando. Y eso es más o menos lo que digo. 




			–No hay mucho que podamos hacer. Faith asegura que todo ha sido un malentendido. Una broma de los Inocentes de abril que se fue «un poco de las manos». 




			–Una inocentada bastante desagradable –dice Quinn con aire sombrío, cruzándose de brazos–. ¿O es que arrancarle el pelo a alguien contra su voluntad no cuenta ya como delito de lesiones? 




			–Ese pelo podría haber sido cortado –dice Somer–. La verdad es que no lo vi bien. 




			Intervengo: 




			–De todas formas, Quinn tiene razón: es un delito de lesiones. Pero por ahora todo son elucubraciones. Faith no ha dicho que sea eso lo que ocurrió. Y como también se niega a decir quién de sus amigos fue responsable... 




			–Unos amigos bastante desagradables también, me parece a mí, para llegar a una cosa así. –De nuevo es Quinn quien habla. Y seguro que no soy el único a quien ese repentino acceso de empatía le pilla con el paso cambiado. Veo a Ev arqueando las cejas, pero por fortuna nadie dice nada. No quisiera que esta prometedora nueva dirección muera nada más nacer. 




			–Pero tuvo que ser un amigo, ¿no? –sugiere uno de los otros agentes–. Es decir, una inocentada de abril no te la gasta un perfecto desconocido, ¿no creéis? 




			–Aunque un desconocido sí puede violarte –apunta Asante con tranquilidad. 




			Se hace el silencio y luego Baxter repite su pregunta, formulada de modo igualmente imperturbable al principio, en el medio y al final: 




			–Entonces, ¿qué quiere que hagamos, exactamente? 




			Tiene el ceño fruncido y, para ser sincero, comparto su posición. Esto podría acabar siendo una pérdida de tiempo descomunal. Por otro lado, si volviera a suceder... 




			–Si mañana se nos presenta un caso gordo, todo queda anulado, pero mientras tanto creo que valdría la pena husmear un poco. Husmear con discreción. Que quede claro: Faith no ha hecho nada malo y no me gustaría dar la impresión de que estamos investigando a la víctima, pero es posible que se haya cometido un delito y no quiero que nadie salga impune solo porque Faith está demasiado asustada para hablar con nosotros. ¿Entendido? Así que, para empezar, vamos a hablar otra vez con ese taxista... Mullins. ¿Tenemos su declaración formal? 




			–No, señor –contesta Somer–. Pero tenemos sus datos. Podemos llamarlo. 




			–Bien. Y comprobad las cámaras de los radares de Marston Ferry Road, a ver si averiguamos de dónde venía Faith y si había alguien con ella antes de que la recogiera Mullins. Y pedid en la gasolinera de la rotonda que os den los vídeos de sus cámaras de seguridad. 




			–Alguien podría haberla llevado allí en coche –observa Somer–. Mullins dijo que se le había roto uno de los tacones, así que no puede haber caminado hasta tan lejos, ni tan rápido. 




			Uno de los agentes señala las botas de Somer. 




			–Hablas por experiencia propia, ¿eh, Somer? –dice sonriendo. 




			Espero un poco a que se apaguen las risas. 




			–Y vamos a tener una charla con ese colegio de postsecundaria al que va Faith. A ver si podemos identificar a algunos de sus amigos o saber si ha tenido problemas con alguien. 




			–Las chicas tan guapas no siempre caen bien –observa Ev. 




			–Podría haber algún tío mezclado en este asunto –conviene Quinn–. Aunque no tenga novio, quizá el novio de otra estuviera haciéndole demasiado caso. Bueno, si es tan guapa como decís que es. 




			Se pasa una mano por el pelo, sin darse cuenta, probablemente. Aun así, a nadie le pasa desapercibido el gesto. Quinn siempre ha seguido esa máxima de «buscar la belleza» con demasiada literalidad. Ev abre la boca para decir algo, pero con un esfuerzo auténticamente sobrehumano consigue reprimirse en el último segundo. A Somer, en cambio, la situación la hace sonreír. 




			Mientras tanto, Baxter sigue con la mente centrada en el trabajo. 




			–Puedo echar también un vistazo a sus redes sociales. No debería resultar difícil encontrar con quién suele salir. 




			–Perfecto. Hazlo. Asante, tú puedes hablar con Mullins. Y, Somer, quiero que Quinn y tú os ocupéis del colegio. 




			Somer parece inquieta. 




			–Habrá que tener cuidado. Ya se sabe cómo son esos sitios y lo rápido que se extienden los rumores. 




			–Seguro que se os ocurrirá algo. Seguridad ciudadana, si no encontráis otra excusa. Y Somer: no te cambies para ir allí. 




			Abre los ojos de par en par. 




			–De acuerdo. Si cree que eso ayudará... 




			Sonrío irónicamente. 




			–Lo que creo es que podemos apostar a que las amigas de Faith también estudian Moda. 




			Y si eso no funciona, siempre nos quedan los encantos algo menos sutiles del agente Gareth Quinn. 




			 




			* * *




			 




			El colegio de formación postsecundaria le recuerda a Somer la escuela en la que enseñó durante unos meses antes de entrar en la policía. El mismo bloque de hormigón y cristal, el mismo césped maltrecho y los mismos setos como de plástico, los mismos coches viejos y cascados que hacen que el flamante Audi de Quinn parezca un purasangre en una carrera de burros. Cuando todavía eran pareja, para pincharle, Somer le puso a Quinn esa canción de Shania Twain en la que un chico le da un beso de buenas noches a su coche, y no le sorprendió en absoluto que él ni siquiera se diera cuenta de la broma. Ahora, está montando un buen show mientras aparca junto a un desvencijado Saab, y luego se demora exageradamente al cerrar el coche. Somer ve las miradas que les echan los estudiantes, dirigidas a partes iguales al coche (los chicos) y al conductor (las chicas sobre todo, pero no solo ellas). Y eso tampoco la sorprende. Quinn es alto, atlético y muy apuesto, y desborda confianza en sí mismo. Incluso ahora, pese a lo cabrón que fue con ella cuando rompieron, Somer es consciente de su poder de atracción. Aunque, para ser justos, debe decirse que al final le ofreció lo que podría considerarse más o menos una disculpa, viniendo de él. Y hace poco ha oído rumores de que tiene una nueva novia. 




			Quinn acaba por fin de jugar con las llaves y rodea el coche para unirse a ella. 




			–Y bien: ¿cómo quieres hacer esto? 




			–Eso estaba pensando. ¿Qué tal si empezamos por la directora para que nos ponga en antecedentes? Y, si le parece bien, luego podemos decirles a los estudiantes que estamos aquí para charlar sobre cómo mantener el orden en las calles, como sugirió Fawley. 




			Su compañero hace una mueca. Aprecia a Fawley, eso Somer lo sabe, y lo ha defendido más de una vez, pero Quinn tiene la competición metida en la sangre y habría preferido actuar siguiendo una idea propia. Una idea mejor. No hace falta decirlo. 




			–¿Y si le hacemos unas preguntas? –dice–. Para averiguar si ha ocurrido algo recientemente que pueda justificar la repentina irrupción de la División de Investigación Criminal. Drogas o lo que sea. 




			Somer tiene que admitirlo: esa idea es sin duda mejor. 




			Echa un vistazo al lugar, buscando alguna señal que indique dónde están las oficinas, pero Quinn se le anticipa. 




			–No te preocupes –dice él–. Ya pregunto por dónde se va. 




			Cinco minutos después, está siguiendo a Quinn y a una estudiante por las escaleras que llevan al despacho de la directora. Suben por las escaleras porque así tardarán más, y resulta que la estudiante a la que ha preguntado Quinn luce una melena rubia muy larga y una falda muy corta, además de mostrar una capacidad en apariencia infinita para quedarse deslumbrada con cualquier cosa que él diga. Quinn ya le ha explicado con pelos y señales dos casos de asesinato en los que Somer sabe que apenas intervino, pero tampoco va ella a aguarle la fiesta. Solo espera que su nueva novia sepa dónde se ha metido. 




			 




			* * *




			 




			Interrogatorio a Neil Mullins efectuado en la comisaría de policía de St Aldate, Oxford 




			1 de abril de 2018, 16:15




			Presente: agente A. Asante 




			 




			AA: Gracias por venir, señor Mullins. Con un poco de  suerte, no tardaremos mucho.  




			NM: No pasa nada. De todas formas, me venía de paso para ir a casa. ¿Cómo está... la chica?  




			AA: Muy afectada. Todavía estamos tratando de averiguar  qué ocurrió exactamente. Por eso queríamos hablar  de nuevo con usted, para ver si recuerda algo más,  algo que quizá no haya mencionado antes.  




			NM: Que yo sepa, no hay nada. Todo ha sido como les he  dicho por teléfono: la he visto caminando delante de mí, por el arcén. Bueno, caminando: tambaleándose,  más bien. Por eso he pensado que estaba borracha.  




			AA: Entonces, ¿estaba de espaldas a usted? 




			NM: Así es. Yo iba hacia Marston y ella estaba cerca  del desvío a ese pub, el Victoria Arms.  




			AA: Eso está muy alejado de cualquier vivienda, ¿no es  así? ¿No le ha parecido raro?  




			NM: Pues sí. Supongo que sí. Por eso he reducido la marcha. Y entonces me he dado cuenta.  




			AA: ¿De qué se ha dado cuenta? 




			NM: Del estado en el que estaba. Llorando, con todo el  maquillaje en manchurrones por la cara, la ropa destrozada. Al principio, me ha parecido que estaba  sangrando, pero luego he visto que solo era barro.  Han quedado restos por todos lados, en el coche. 




			AA: ¿Cómo iba vestida? 




			NM: ¿No se quedan ustedes con la ropa de la gente cuando pasan estas cosas? En la tele siempre lo hacen. 




			AA: Es solo para el expediente, señor Mullins. Ya sabe  cómo va esto. 




			NM: A mí me lo va a decir. Me he pasado media vida con  el maldito papeleo. Por eso me cambié al taxi... 




			AA: ¿Y la ropa, señor Mullins? 




			NM: Ah, sí. Perdone. Una especie de chaqueta azul. Tejana, creo. Debajo, una camiseta blanca, aunque  tampoco la he visto muy bien. Sandalias o algo parecido, como ya he dicho. Y una falda corta, negra. 




			AA: ¿Llevaba bolso? ¿O algún tipo de bolsa? 




			NM: No. Bolso seguro que no.




			AA: ¿Qué ha pasado cuando se ha detenido usted? 




			NM: Me he asomado por la ventanilla y le he preguntado  si estaba bien, si necesitaba ayuda. Una idiotez de  pregunta. Porque, vaya, estaba claro que no estaba  bien. 




			AA: ¿Qué ha contestado? 




			NM: Más o menos, se ha acercado tambaleándose y me ha  preguntado si podía llevarla a casa. 




			AA: Pero ¿no ha tenido reparos en subirse a su coche?  ¿No le tenía miedo? 




			NM: Supongo que ha sido porque era un taxi y ha debido  parecerle normal. Y, la verdad, yo diría que le preocupaba más salir pitando de allí. Ahora, no ha  querido de ninguna manera sentarse delante conmigo.  Solo detrás. Y se ha pasado todo el camino con la  ventanilla abierta, y eso que hacía un frío del carajo. 




			AA: ¿Para pedir ayuda si la necesitaba?  




			NM: Puede ser. No se me había ocurrido.




			AA: ¿Le ha dicho algo sobre lo que le había pasado? 




			NM: No. Bueno, yo tampoco quería..., ya sabe, presionarla demasiado. Le he dicho que la llevaría directamente  a la poli y le ha entrado el pánico y me ha dicho que ni hablar, que no quería saber nada de la policía.  Y yo le he dicho que entonces al John Radcliffe,  pero tampoco quería ir al hospital. Así que la he  llevado donde ha dicho que quería ir. 




			AA: ¿A Rydal Way? 




			NM: Eso es. Luego he pensado que por eso debía caminar  en esa dirección, porque intentaba llegar a casa. 




			AA: ¿Y había alguien cuando han llegado allí? ¿Había alguien en la casa? 




			NM: No lo sé. La ha rodeado para ir por detrás. 




			AA: No había mencionado ese detalle antes.




			NM: Lo siento. No creí que fuera importante. 




			AA: Antes ha dicho que no llevaba bolso. ¿Podría haber  llevado las llaves en el bolsillo? 




			NM: Supongo que sí. Tampoco se me había ocurrido. 




			AA: Pero usted está convencido de que sí ha entrado en  la casa. 




			NM: Sí, sí. Me ha dicho que entraría a por dinero para  pagarme si me esperaba, pero yo le he dicho que ya  estaba bien así, que no hacía falta que me pagara.  Ha salido del coche llorando, la pobrecilla. 




			 




			* * *




			 




			Sasha Blake baja el bolígrafo y cierra su cuaderno de notas. Está sentada en la cama con las piernas cruzadas mientras, al fondo, suena una música a bajo volumen. El bolígrafo tiene una pluma en la parte de arriba y el cuaderno es de color azul pálido, con varias flores blancas en la tapa. Le gusta el brillo de las páginas, el tacto del cuaderno en la mano, pero la verdadera razón por la que lo eligió fue porque era lo bastante pequeño como para llevarlo en el bolso. Sabe bien que no conviene dejarlo por ahí, eso desde luego. Quiere a su madre, la quiere de verdad, y sabe que no cotillearía deliberadamente, pero ninguna madre tiene la fuerza de voluntad que se necesita para no leer un cuadernillo de ese tipo cuando te topas con él. Isabel usa un código para curarse en salud, y Patsie lo mete todo en el teléfono, pero a Sasha le gusta escribir las cosas en papel. Así le resulta más fácil desentrañar sus pensamientos, decidir lo que conviene hacer. Pero eso su madre no lo entendería. Pensaría que todo lo que allí pone es verdad. Y lo es, en cierto sentido. Aunque no del modo en que lo interpretaría su madre. 




			Ahora se oye algo en el piso de abajo y Sasha se apresura a deslizar el cuaderno en el bolsillo de su bolso rosa, tras lo cual se recuesta en el cabezal de la cama y coge su ejemplar de Keats. 




			–¿Estás bien, Sash? –pregunta su madre abriendo la puerta, cargada con ropa para planchar. 




			Sasha levanta la vista. 




			–Estoy bien. Aquí relajándome con mi colega. 




			Fiona Blake sonríe. 




			–No trabajes demasiado. También tienes derecho a disfrutar, ya lo sabes. 




			Deja la ropa sobre la cómoda y al salir cierra la puerta tras de sí. Sasha abre de nuevo el libro: «Despierto por siempre en una dulce inquietud, / silencioso, silencioso para escuchar su tierno respirar». Suspira. Imagínate cómo sería que alguien te hablara así. 




			 




			* * *




			 




			–Así que ya puede hacerse una idea de por qué estamos preocupados. 




			Somer se recuesta en la silla. La directora del colegio no ha abierto la boca durante toda la explicación de Somer. Se ha limitado a quedarse sentada, con el ceño fruncido, jugueteando con una gomita y sin dejar de mirar hacia la ventana. Afuera, el cielo se está oscureciendo. Amenaza lluvia y Somer se maldice a sí misma. No lleva abrigo ni paraguas ni calzado adecuado. 




			La directora sigue sin decir nada. Somer le lanza una mirada a Quinn, quien se limita a encogerse de hombros. 




			–¿Señora McKenna? –dice, levantando ligeramente la voz–. ¿Hay algo que deberíamos saber? ¿Sabe si Faith ha tenido problemas recientemente con algún otro estudiante? 




			La mujer vuelve la cara hacia ella. 




			–No. Al menos que yo sepa. Faith es muy popular en su grupo. 




			–¿Se le ocurre quién podría haberle gastado esa inocentada de abril? ¿Hay algún nombre que le venga a la cabeza? 




			De nuevo frunce el ceño, más si cabe esta vez. 




			–Espero que no esté insinuando que uno de nuestros estudiantes puede ser responsable de esta... 




			–En absoluto. Pero sabemos que la familia de Faith se mudó aquí el pasado verano, así que tal vez no tenga aún demasiados amigos fuera del círculo del colegio. 




			McKenna empieza de nuevo a juguetear con la gomita. A Somer le falta un pelo para inclinarse por encima de la mesa y arrancársela de las manos. 




			–Señora McKenna, es bastante urgente... 




			La directora se vuelve de repente y se inclina hacia ellos. Parece que alguien hubiera pulsado un interruptor. De pronto se muestra diligente, atenta, enérgica. 




			–Me temo que no puedo contarle todo lo que ocurre en la vida personal de Faith ni lo que hace más allá de las puertas del colegio. Pero sí puedo decirle que es una alumna muy trabajadora y talentosa, y espero que tenga mucho éxito en su carrera profesional. 




			–Pero tendrá amigos aquí, ¿no? –pregunta ahora Quinn–. Y usted debe tener cierta idea de quiénes son. –Su tono no llega a ser sarcástico, pero poco le falta. 




			–¿Desea interrogar a mis estudiantes? –El ceño vuelve a aparecer. 




			–No, interrogar no –responde de inmediato Somer–. Esperábamos algo mucho más informal. Solo darnos una vuelta entre los estudiantes para ver si detectamos algo raro bajo la superficie, cualquier sentimiento de animosidad... 




			McKenna arquea las cejas. 




			–En ese caso, diría que no puedo impedírselo. Pero sí les pediría más discreción de la que suele ser habitual en la policía. 




			–¿Ha habido últimamente algún incidente que pudiera hacer más plausible nuestra presencia aquí? ¿Problemas con el alcohol, por ejemplo? 




			–No. 




			–¿Drogas? 




			–De ninguna manera. 




			Somer percibe la reacción de Quinn, pero no se atreve a mirarlo. 




			–Muy bien –dice con voz neutra–. En ese caso, nos ceñiremos a algo más genérico relacionado con la seguridad personal. 




			–Buena idea –dice McKenna con sequedad–. Esta semana ya han venido a verme dos alumnas porque creían que alguien las había seguido por Iffley Road. Es triste que las fuerzas del orden consideren estas cuestiones solo una cortina de humo para investigar otros asuntos que, evidentemente, les parecen muuucho más importantes. 




			 




			–Pero ¿quién coño se cree que es? –murmura Quinn, no demasiado discretamente, cuando cinco minutos después bajan por las escaleras–. Anda que no tiene la piel fina, la tía... Dirige un miserable colegio de postsecundaria y se diría que es la puta rectora del Balliol College. 




			Que es, de hecho, una mujer. Pero no es algo que Somer vaya a sacar a colación ahora. 




			 




			* * *




			 




			–Deberías cambiártelas –dice Baxter–. No es buena idea quedarse ahí sentada con los pies mojados. 




			Somer se mira los pies. Si sus botas no están para tirar tras el monzón que les ha caído a ella y a Quinn cuando cruzaban el aparcamiento del colegio, será un pequeño milagro. Lleva los tejanos mojados hasta la rodilla, y el pelo ya ha renunciado a arreglárselo. 




			–De verdad –prosigue Baxter–. Si estás incubando algún virus de catarro... 




			–No pasa nada –se apresura a responder–. De verdad. Me interesa más lo que has averiguado. 




			Baxter le lanza una elocuente mirada que viene a decir: «Avisada estás. Luego no vengas quejándote»; y se vuelve de nuevo hacia su pantalla. 




			–Muy bien, para empezar, Faith Appleford cuelga entradas en un videoblog de moda cada dos semanas o así. You gotta have, lo llama. 




			Somer sonríe. 




			–Ingenioso. 




			Baxter frunce el ceño. 




			–¿Cómo dices? 




			–Ya sabes, You gotta have faith, la canción de George Michael. 




			Baxter sigue sin entender. 




			–Déjalo. Continúa. 




			–Bien. De acuerdo. Lo inició el pasado otoño, presumiblemente cuando empezó el curso. Y es muy profesional, la verdad. Técnicamente, quiero decir. Mira –dice girando la pantalla hacia ella–. Echa un vistazo. 
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			Primer plano, interior, directamente a cámara 




			 




			Hola a todo el mundo. Bienvenidos a mi canal de moda,  belleza y estilo. Mucha gente me ha preguntado cómo creo mi look personal. Básicamente, eso quiere decir cómo elijo las cosas para combinarlas entre sí. No solo ropa, sino bolsos, zapatos y todo lo demás, porque ya sabemos que muchas veces son los detalles los que marcan la diferencia entre tener un buen aspecto o tener un aspecto genial. Así que eso es de lo que voy a hablar hoy. 




			 




			La gente siempre me dice que no pueden creer que la mayoría de las cosas que llevo sean de tiendas normales, pero yo siempre contesto que no se trata de gastar  mucho, sino de ser hábiles a la hora de elegir. 




			 




			Vista de cuerpo entero junto a perchero 




			 




			Yo siempre empiezo por lo que llamo «pieza clave». ¿Qué quiero decir con eso? Pues algo muy sencillo: la pieza clave es el elemento alrededor del cual construyes tu look.  Por ejemplo, unos zapatos fantásticos como estos [levanta unos zapatos]. 




			 




			Primer plano, selección de zapatos al fondo 




			 




			Estos son mis favoritos para salir por la noche. Los compré en Irregular Choice y son simplemente maravillosos:  el color es increíble y tienen estos bonitos detalles plateados que los hacen realmente únicos. Y, sí, se llevaron  una parte bastante grande de mi presupuesto, pero van  a durar una eternidad y me proporcionan un «look distintivo» para el resto del conjunto. 




			 




			Vista de cuerpo entero con vestido en colgador 




			 




			Pues bien: a esto me refería. Este vestido es de Zara y me  hice con él hará un par de meses por 39,99 libras. Me encanta el corte que tiene y la tela es muy agradable para  ser tan barato. En esencia, un vestidito negro de noche  clásico, pero con el toque original que le da este plisado  que veis aquí, por detrás. 




			 




			Cuerpo entero, posado con vestido y zapatos 




			 




			Aquí podéis ver cómo queda puesto. Fijaos: el plisado crea un efecto muy bonito cuando te mueves. Y al añadir los zapatos, ya te das cuenta de que todo empieza a  combinar. El plateado de los zapatos realza la parte plateada del escote y le da al conjunto mucha más clase. Y si  hay algo que nunca pasa de moda, es la clase. 




			 




			Cuerpo entero, posado con vestido, zapatos y accesorios 




			 




			Por último, los accesorios. Me lo habéis oído decir muchas veces, ya lo sé, pero es que esto es importantísimo. A mí  me encanta este bolso. Lo compré en ASOS y lo tengo  desde hace siglos. Me gustan sobre todo estas borlas, y  puedes quitar la bandolera y usarlo como bolso de mano. Los pendientes son de Accessorize y también tienen borlas. Genial, ¿verdad? Y, como probablemente sabéis, en  lo referente a las joyas yo defiendo que menos es más,  y por eso no llevo collar con este conjunto. Con el detalle plateado del escote, un collar sería excesivo y seguramente daría demasiado el cante. 




			 




			Primer plano, igual que en secuencia inicial 




			 




			Bien, pues eso es todo por hoy. Espero que os haya gustado el vídeo. La próxima vez os enseñaré cómo poneros  el maquillaje que he llevado hoy. Y, si todavía no lo habéis hecho, podéis suscribiros a mi canal. 




			 




			Soy Faith y cierro con el mensaje de siempre: cuidad vuestro aspecto, sed buenas y amaos como sois.  




			 




			–¿Ves a lo que me refería? –dice Baxter mientras pausa el vídeo. 




			Somer asiente. Y no solo está impresionada por la presentación técnica; la chica demuestra más aplomo que muchas personas que le doblan la edad. 




			–¿Y qué hay de su contenido más personal? Redes sociales, amigos, novios quizá, amienemigos... 




			Baxter niega con la cabeza. 




			–Ningún tío que yo haya podido encontrar. Tiene muchas cosas en Instagram, pero todo son fotos fardonas y cientos de hashtags. 




			Somer sonríe para sí misma al pensar en Baxter mirando cada foto de zapatos de última moda y tintes de cejas. Ni siquiera recuerda la última vez que oyó a alguien usar la palabra «fardón». 




			Mientras tanto, Baxter sigue hablando: 




			–Según parece, no está en Twitter, y la cuenta de Facebook apenas se ha utilizado. Se diría que le gusta más emitir que dialogar. 




			Somer asiente. 




			–Esa misma impresión nos dio en el colegio. Todo el mundo la conoce, pero nadie la conoce bien. Una de las chicas la describió como «simpática pero muy muy reservada». No me la imagino cabreando a nadie hasta el punto de querer vengarse con una broma, y menos con una tan premeditada y cruel. 




			Baxter tiene una expresión seria. 




			–Si es que fue una broma. A mí me parece algo mucho peor. 




			Somer vuelve a asentir. 




			–Sí, ya lo sé. 




			–Pero si de verdad fue una agresión sexual, ¿por qué demonios no quiere denunciarlo? 




			Somer suspira. 




			–No sería la primera. Ni mucho menos. 




			Se quedan sentados un momento, mirando la cara de la chica en la pantalla. Faith ha quedado congelada en una media sonrisa, confiada, feliz, segura de sí misma. Apenas se reconoce a la chica que Somer ha conocido. 




			–Hay algo que me pareció un poco raro –dice por fin Baxter. 




			–¿Sí? 




			–Todas las redes sociales de Faith, tanto Instagram como Facebook, no llegan más atrás del año pasado. 




			Somer lo mira. 




			–¿Y no hay nada antes? ¿No es posible que borrara las cuentas antiguas y comenzara de cero? 




			Baxter niega con la cabeza. 




			–No lo creo. No encuentro nada. 




			Somer arruga el entrecejo; no parece normal. 




			–¿Por qué querría hacer una cosa así? 




			Su compañero se encoge de hombros. 




			–Vete tú a saber. Pero ¿qué sé yo de adolescentes? 




			Somer vuelve a mirar la pantalla. El vídeo debió de grabarse en el dormitorio de Faith. Se ve el tablero del que le habló Ev y, debajo, una mesita de noche blanca con neceseres de maquillaje y artículos de tocador, además de una docena de fotografías enmarcadas. 




			–¿Puedes ampliar esas fotos? –pregunta de pronto. 




			Baxter le echa una mirada interrogante, pero no dice nada. Pulsa el teclado y las fotos llenan la pantalla. 




			–Solo son un puñado de viejas instantáneas familiares –dice recostándose de nuevo en la silla–. Ni siquiera sale Faith. 




			Pero Somer está en el borde de su asiento, observando, y cuando se vuelve hacia Baxter le brillan los ojos. 




			–Exacto –dice–. Ella no sale. 




			 




			* * *




			 




			Sasha está tumbada boca arriba en la cama, mirando al techo. Hace años, cuando era pequeña, su madre lo llenó de estrellitas plateadas que brillaban en la oscuridad. Y, siendo su madre como es, no se limitó a pegarlas de cualquier manera, sino que formó auténticas constelaciones, como la Osa Mayor, Casiopea y las Pléyades. La idea se la dio un programa de televisión sobre la estación Grand Central. Algunas de las estrellas se han ido cayendo con los años, y ahora Orión tiene que arreglárselas sin la cabeza, pero a Sasha le sigue gustando. Se ha prometido a sí misma que algún día irá a Nueva York y verá el techo verdadero. Lo tiene en su lista, al final de su cuaderno de notas, junto con... 




			El teléfono tintinea y Sasha rueda sobre la cama para cogerlo del suelo. Patsie. Un selfi con dos dedos apretados contra los labios, y luego una foto con una cazuela llena de zanahorias cortadas en daditos. 




			Sasha teclea «asqueroso» y añade una serie de emoticonos verdes que están vomitando. 




			«Vuelves mañana a clase?», escribe. 




			La respuesta tintinea casi de inmediato. 




			«Ni de coña. Prefiero ver la tele». 




			Debajo aparece una foto de sus pies sobre un cojín, calzados con pantuflas de pelo suave. Al fondo se ve el show de Jeremy Kyle en la televisión. Un fornido guardia de seguridad trata de impedir que dos chicas adolescentes se arranquen los ojos a arañazos. El subtítulo dice: «¡Te has acostado con mi novio y lo voy a demostrar!». 




			«Mira a estas dos burras», escribe Patsie. 




			Sasha se ríe y contesta: «Flipo en colores!!!». 




			Sigue una pausa y Sasha piensa que Patsie debe de haberse desconectado, hasta que de pronto aparece otro mensaje: 




			«El puto Lee está aquí –dice–, en plan chuleta exhibiendo esas tetas podridas suyas otra vez. –Sigue otra línea de emoticonos que vomitan–. Ojalá mi madre abra los ojos y le dé plantón a ese loser». 




			Sasha frunce el ceño: «Estás sola?». 




			«Mi madre no debería tardar», contesta Patsie. 




			«No sé qué le ve a ese pervertido –escribe Sasha–. Seguro que estás bien, Pats?». 




			Hay un emoticón de beso y luego: «Aaah, eres la mejor. Le he dicho que se largara cagando leches. Nos vemos mañana guapa Xxx». 




			Las estrellas del techo están empezando a brillar y Sasha se levanta para cerrar las cortinas. Hay una furgoneta blanca aparcada al otro lado de la calle. Dentro se ve a un hombre, pero Sasha no distingue su cara. 




			 




			* * *




			 




			–¿Entiendes lo que quiero decir? –pregunta Somer–. Faith no aparece en ninguna de estas fotos, ni tampoco en ninguna de las que vi en la sala de estar de los Appleford. 




			Baxter arruga el entrecejo. 




			–¿Y? 




			–Había un par de la madre y algunas de una niña de pelo oscuro, pero esa seguro que es Nadine, no Faith. 




			–Aún no veo adónde quieres llegar. Quizá es que no le gustan las fotos de sí misma. Hay gente así. Sobre todo, en las fotos de cuando eres bebé. En las mías, parezco Shrek. 




			Somer reprime una sonrisa. 




			–Pero a lo mejor hay una razón para que no tenga ninguna foto. ¿Y si es adoptada? 




			Baxter se encoge de hombros. 




			–Aunque lo sea, ¿qué diferencia hay? Nadie va a atacarla por eso. 




			–¿Puedes entrar en la base de datos del Registro Civil? 




			Baxter deja escapar un fuerte suspiro, pero ya conoce esa expresión en la cara de Somer. Cuando se pone así, es mejor dejarla hacer. 




			Teclea alguna cosa y en el ordenador se abre una nueva pantalla. Se vuelve hacia Somer. 




			–Y bien, ¿qué quieres saber? 




			–¿Podemos acceder al certificado de nacimiento de Faith? Tiene dieciocho años, así que nació en 1999 o en el 2000. 




			Baxter lanza la búsqueda y tuerce el gesto. 




			–¿Qué? ¿Qué pasa? 




			Su colega señala la pantalla. 




			–Esto no puede estar bien, ¿verdad? 




			Pero Somer asiente. 




			–Yo creo que sí. De hecho, creo que podría explicarlo todo. 




			 




			* * *




			 




			Son más de las once de la noche cuando Everett recibe el correo de Somer diciéndole lo que han averiguado. Pero el teléfono ha sonado solo porque se le olvidó apagarlo antes de derrumbarse en la cama. El bip y el destello la despabilan y hacen que coja el móvil sin ni siquiera ser consciente de ello. Al pie de la cama, el gato se rebulle y vuelve a acomodarse. Everett siente cómo el corazón le golpea en el pecho mientras desbloquea el teléfono y mira la pantalla. No puede ser bueno para la salud que te despierten con un sobresalto como este. 




			Entonces se vuelve a tumbar, la mirada fija en un techo que no puede ver. Su corazón sigue desbocado y, esta vez, no es porque la hayan despertado en plena noche. 




			 




			* * *




			 




			Adam Fawley




			1 de abril de 2018




			23:07 




			 




			Estoy llenando el lavavajillas cuando me suena el teléfono. Somer. Ni siquiera se molesta en disculparse. Y eso, pueden creerme, no es en absoluto propio de ella. 




			–Le estoy enviando un correo electrónico, señor. ¿Puede llamarme cuando lo reciba? 




			–¿Qué es? 




			–Un certificado de nacimiento. De 1999. 




			La línea se corta. Luego el teléfono tintinea. 




			 






			[image: ]




			 






			–¿Problemas? –dice Alex, viendo la expresión de mi cara. 




			–No estoy seguro. 




			Pero la cosa no me gusta. Y cuando veo lo que Somer me ha enviado, me gusta todavía menos. 




			–Por favor, dime que esto no es lo que creo que es. 




			Oigo suspirar a Somer. 




			–Ojalá pudiera. 




			–¿Y estás segura? ¿No hay posibilidad de que nos hayamos equivocado? 




			–Lo hemos verificado dos veces. Los Appleford solo tienen otro hijo: Nadine, nacida el 6 de junio de 2002. 




			–Entonces Faith no es su hija. Es su hijo. 




			–Ella no lo vería así, señor. Quiero decir que, sí, es lo que dice el certificado de nacimiento, pero creo que Faith diría que en su interior ella siempre ha sido una chica. 




			Y, por supuesto, ahora todo se entiende. Por qué no quería que la examinara un médico, por qué no quería hablar con nosotros... Por qué ni siquiera quería denunciar lo que le había ocurrido. Y por eso, también, su madre se muestra tan protectora. Incluso podría explicar por qué los Appleford se mudaron aquí. Era como empezar de cero; una oportunidad para que Daniel dejara atrás su anterior identidad y comenzara una nueva vida. Como chica. 




			–¿No hay registrado ningún cambio de nombre, ninguna solicitud de un certificado de reconocimiento de género? 




			–No, señor. 




			–Así que, desde el punto de vista legal, Faith sigue siendo Daniel. 




			–Es bastante posible, sí. Lo que significa que, probablemente, tuvo que solicitar su matrícula en el colegio con ese nombre. Diría que por eso la directora mostró tanto hermetismo. Nos dijo que «no podía decirnos nada» de la vida personal de Faith. Dimos por supuesto que eso significaba que no sabía nada, pero ahora creo que eligió las palabras con toda la intención. 




			Respiro hondo. Alex ha vuelto a la sala de estar. 




			Oigo el ruido de la televisión y de la lluvia que cae sobre el techo acristalado, encima mi cabeza. Sé lo que tengo que hacer; solo que no es una perspectiva que me atraiga demasiado. 




			–De acuerdo, Somer. Yo me encargo. Llamaré a Harrison y le diré que queremos pasar a un nivel superior, considerarlo un posible delito de odio. 




			 




			* * *




			 




			Ey, alguien ha visto a Faith hoy? No ha venido a clase 




			y no la he visto en todo el día. Un poco preocupada, 




			pq la policía ha estado aquí. 




			 




			Yo no la he visto. Pregunta a Jess. Son colegas, ¿no? 




			 




			Ya lo he hecho. Dice q no. Tú tienes su móvil? 




			 




			No, lo siento. Y x Insta? 




			 




			Buena idea. Probaré. Ya me da canguelo que nadie la  




			haya visto. 




			 




			* * *




			 




			Es tarde, pero Somer no puede dormir de ninguna de las maneras. Coge el teléfono y duda, preguntándose si lo despertará. Pero sabe que no se acuesta temprano y, ahora mismo, tiene muchas ganas de oír su voz. 




			Le coge el teléfono al segundo tono: no estaba dormido. 




			–Ey, esperaba que me llamaras. ¿Qué tal va? 




			–¿El caso? Mejor, creo. Puede que hayamos descubierto algo importante. 




			–¿Vosotros... o tú? 




			Somer sonríe; él es muy bueno en eso, en obligarla a reconocer sus propios logros. Es algo que a Somer nunca le sale de forma natural, ni siquiera ahora. 




			–No se te dan nada mal los jueguecitos detectivescos, ¿eh? 




			Y se ríe; tiene una risa bonita. 




			–Bueno, a lo mejor tengo información reservada sobre esta sospechosa en particular. 




			Somer se recuesta en la silla y pone los pies en alto; oye al fondo un débil murmullo de voces. 




			–¿Estás viendo la tele? –No es que le interese. Solo quiere hablar, de todo y de nada en particular. 




			–Sí. 




			No hace falta preguntar qué. Para tener diez años de experiencia como inspector, Giles tiene una adicción enternecedora por la crónica negra. Programas de televisión, libros, pódcast, todo lo que a uno se le ocurra, él se lo traga, como atestigua el montón de grabaciones que se acumulan en el Sky Box de Somer. Y ella lo comprende... hasta cierto punto. Vio con él The Staircase y le pareció una serie apasionante, lo que pasa es que Giles lo ve absolutamente todo, desde documentales serios hasta cosas como Esposas asesinas o Había una vez... un homicidio, que al principio ella había supuesto que serían parodias. Pero a Giles todo le resulta igual de fascinante. «Me ayuda a entender por qué –había dicho al preguntarle ella–, tras diez mil años de evolución humana, nos seguimos haciendo unos a otros bestialidades tan escalofriantes». 




			–¿Qué tal tu día? 




			Puede oírlo desperezarse. 




			–Bien. No precisamente emocionante. 




			–¿Sabes algo nuevo de lo de las chicas para este verano? 




			Saumarez tiene dos hijas que viven con su madre en Vancouver. Somer aún no las conoce, pero está previsto que lleguen para las largas vacaciones veraniegas. Ha estado mentalizándose para no dejarse aterrorizar ante esa perspectiva. 




			–Todavía esperando confirmación de los vuelos. 




			Intenta pensar en algo que decir, pero la larga jornada le está pasando factura. 




			–Todo irá bien –dice él, adivinando lo que significa su silencio–. De verdad. Las niñas son estupendas. Solo quieren verme feliz. 




			«Y tú me haces feliz a mí». 




			No lo dice, pero quizá él tampoco necesita que lo haga. 




			–Tengo muchas ganas de conocerlas –dice, y de pronto, con un feliz estremecimiento de asombro, se da cuenta de que lo siente como lo dice. 




			 




			* * *




			 




			Adam Fawley




			2 de abril de 2018




			9:15 




			 




			Existen diferentes tipos de silencio en este trabajo. Está el silencio de la ira y la impotencia, cuando sabemos todo lo que ha pasado, pero no tenemos ninguna prueba y no podemos hacer nada para demostrarlo. También el silencio de la compasión, por los horrores que le toca sufrir a la gente, incluso –o sobre todo– a manos de quienes se supone que los quieren. Y, por último, el silencio del fracaso y los remordimientos, cuando hemos hecho todo lo posible pero no ha sido suficiente. Sin embargo, cuando Somer cuelga el certificado de nacimiento de Faith, se produce una clase de silencio del todo diferente. El temor es casi palpable. Por la dirección que puede tomar el asunto, por lo que puede acabar siendo. 




			–Entonces, ¿cree que podría ser un delito de odio? –pregunta Gislingham volviéndose hacia mí. 




			Asiento. 




			–Espero que no. Pero sí, hay que pensar en esa posibilidad. 




			Everett parece inquieta. 




			–Pero ella sigue insistiendo en que no la agredieron. ¿Cómo vamos a investigar el asunto como es debido si ni siquiera quiere contarnos lo que sucedió? 




			–Hemos de tener la esperanza de que cambie de opinión –apunta Baxter, quien parece estar reclamando para sí el antiguo papel de Gis como «Enunciador Supremo de Verdades de Perogrullo». 




			Se produce otro silencio. Esta vez, un silencio evaluativo. De deliberación. 




			–Bueno, ¿cómo quiere que juguemos esta partida? –pregunta Quinn. 




			Respiro hondo. 




			–Lo primero es volver a interrogar a Faith. Esta vez, oficialmente y como cuestión prioritaria. No necesito recordaros que tiene que hacerse con el máximo cuidado, pero no queda otra: hemos de saber quién más, aparte de su familia, está al tanto de su condición. 




			–Puedo revisar de nuevo sus redes sociales –interviene Baxter–. Comprobar si hay algo en línea, si entra en foros de jóvenes trans. No encontré nada la primera vez, pero tampoco buscaba en esa dirección. 




			–Una idea excelente, Baxter –dice Gis, quien sigue claramente las pautas de su reciente cursillo sobre dar feedback («Sed positivos», «Usad sus nombres»... Bien lo sé yo, que también tuve que pasar por ese condenado curso). 




			–Estoy de acuerdo –digo–. Y a ver si podemos encontrar también al padre. 




			Gis asiente y se lo apunta. 




			Paseo la vista por el grupo. Hay una persona que todavía no ha dicho nada. 




			–¿Alguna idea, agente Asante? 




			Asante reflexiona, y se toma su tiempo. Parece evidente que él, al menos, no le tiene miedo al silencio. 




			–No –contesta por fin–. Creo que ya lo tenemos todo cubierto. 




			 




			* * *




			 




			Everett y Somer están en el coche, al otro lado de la calle, frente al número 36 de Rydal Way. No hay signos de vida en el interior. El cartero ha llamado hace cinco minutos, pero no ha contestado nadie. Aún pueden verlo hablando unas puertas más allá con una anciana, mientras el chihuahua que esta sostiene en el hueco de su brazo no deja de ladrar furiosamente. Somer hace una mueca; su abuela tenía uno igual cuando ella era niña. Desde entonces ha odiado a ese tipo de perritos con mal genio. 




			Consulta el reloj. 




			–Según el colegio, Faith ha llamado diciendo que estaba enferma, así que debería estar ahí. Y la madre ya se habrá ido a trabajar. 




			–Y se habrá llevado a la encantadora Nadine –añade Ev en tono alicaído. Abre la puerta del coche–. A ver si tenemos más suerte que el cartero. Crucemos los dedos. 




			Las dos mujeres recorren el camino hasta la puerta principal. La calle está ahora completamente desierta, salvo por dos grajillas que picotean los restos de algún animal inidentificable al que han atropellado. No es el más prometedor de los augurios. 




			Ev llama y espera. Vuelve a llamar, esta vez durante más tiempo. 




			–No oigo nada. 




			–Dale un minuto –dice Somer–. Seguramente, está tratando de ver quién es. Es lo que yo haría, si fuera ella. 




			Y, en efecto, al final oyen pasos dentro y la puerta se abre. Pero lentamente y no demasiado. 




			–¿Qué quieren? –Su cara está ahora bien limpia, aunque todavía tiene cercos rojizos alrededor de los ojos. Lleva el mismo jersey viejo y harapiento, que parece envolverla como una camisa de fuerza–. Mamá no está aquí. 




			–Es contigo con quien queríamos hablar, Faith –dice Somer–. Sola, si te parece bien. Es bastante importante. 




			–¿No tiene que estar mi madre conmigo? 




			Ev niega con la cabeza. 




			–No tiene por qué estar nadie contigo, a no ser que tú quieras. Eres una víctima, no una delincuente. No has hecho nada malo. 




			Enfatiza esas últimas palabras para tratar de que la chica la mire a los ojos. «Estamos de tu lado; queremos ayudar». 




			–Podemos hacer esto del modo que te haga sentir más cómoda –dice Somer–. En la comisaría, con tu madre u otra persona en la que confíes, o aquí, solo nosotras. Nos ha parecido que sería más fácil así, pero solo a ti te corresponde esa decisión. Nosotras haremos lo que prefieras. 




			Faith duda. 




			–Ya se lo dije. No fue más que una broma de mal gusto. –Pero todavía las mira con recelo, porque ahora percibe algo en sus caras, algo que no estaba allí antes. 




			Somer se acerca a ella. 




			–Estamos al tanto, Faith –dice con suavidad–. Sobre ti..., sobre Daniel. 




			La joven se muerde el labio y los ojos se le llenan de lágrimas. 




			–Es tan injusto –susurra–. Yo nunca le he hecho daño a nadie... 




			–Lo siento –dice Somer al tiempo que tiende la mano y le toca con suavidad el brazo–. No lo habría mencionado si no fuera necesario. Pero entenderás por qué estamos preocupadas. Lo que tú hagas con tu vida no le incumbe a nadie y en eso te apoyamos al cien por cien. Pero no queremos que le ocurra lo mismo a alguna otra chica. A alguien en tu misma posición. Algo como esto... no es normal. Aunque no fuera «más que una broma». Y si no lo fue... 




			Deja la frase sin terminar. Es consciente del poder del silencio. El silencio por una causa noble. 




			La chica respira hondo y parpadea para despejarse los ojos de lágrimas. 




			–De acuerdo –dice por fin–. De acuerdo. 




			 




			* * *




			 




			Tony Asante está en un café de Little Clarendon Street. Uno de esos sitios exasperantemente modernos con gran despliegue de muffins y bizcochos brillantes y pan de masa madre. El local está abarrotado y la gente de la cola mira de soslayo a un par de estudiantes que acaparan espacio con sus ordenadores portátiles. Y también miran a Asante, aunque él esté demasiado absorto como para notarlo. La taza de café que tiene delante hace mucho que está vacía, pero él sigue allí sentado, con la vista clavada en el teléfono, cambiando de página web más o menos cada minuto. Aunque el apartado de las redes sociales se haya asignado a Baxter, él no va a hacer lo que Asante está haciendo. Ni visitará los mismos sitios que ha visitado Asante. 




			 




			* * *




			 




			Faith conduce a las dos mujeres a la cocina, ubicada al fondo de la casa. Ev se ha estado armando de valor para otra dosis de color malva, pero al final no hay más que armarios de un tono crema neutro y encimeras que parecen de granito, aunque seguramente no lo sean. La nevera está cubierta de notas adhesivas, listas de tareas y pequeños y graciosos imanes. Una oveja muy lanosa, un gato esmaltado, tres patos en formación; un gran corazón rosa en el que se lee: «Las hijas empiezan siendo tus bebés, pero acaban siendo tus amigas»; y otro cuadrado y amarillo con un ramito de narcisos donde dice: «Sé tú mismo. Eso ya es bastante maravilloso». 




			A Somer se le hace un nudo en la garganta. Quizá Diane Appleford se muestre arisca y a la defensiva con la policía, pero en lo que respecta a sus hijas no se puede negar que es todo corazón. Las apoyará siempre, con independencia de la persona que acaben siendo. Y Somer se pregunta de pronto si su marido no fue capaz de hacer lo mismo y por eso ya no está presente. 




			–¿Quieres un té? –pregunta acercándose a la tetera–. ¿Café? 




			Faith niega con la cabeza, pero Everett hace un gesto afirmativo. Lo habría hecho aunque llevara ya cuatro tazas en el cuerpo y tuviera los nervios de punta por la cafeína. Y no por la bebida en sí misma, sino por la sensación de vida hogareña. Por esa cualidad reconfortante que hay en la rutina. En el armario solo se ve café instantáneo, pero su aroma pronto inunda la pequeña habitación. No es la primera vez que Somer se pregunta por qué siempre huele mejor que sabe. 




			Acerca uno de los taburetes a la barra de desayuno y desliza la taza hacia Ev. Están esperando a ver si Faith habla primero; quieren que tenga la sensación de estar al mando. 




			–Y bien –comienza Everett tras prolongar el ritual del azúcar y la leche (ninguno de los cuales suele tomar) más allá de lo humanamente posible. 




			–Hablaré con ustedes –dice Faith por fin–. Pero no quiero que se sepa nada. En público, me refiero. Sobre mí. Sobre quién soy. 




			Las dos mujeres cruzan la mirada. Son conscientes del peligro que entraña prometer algo así. Sobre todo, si se trata de un delito de odio. Somer respira hondo y toma una decisión. 




			–Hasta que no averigüemos quién hizo esto, no sabremos el porqué. Si lo hizo por tu condición, entonces tendremos que acusarlo de ese delito y será casi imposible que tu nombre no salga a la luz. 




			Faith empieza a negar con la cabeza, pero Somer sigue insistiendo. 




			–Pero si te atacó porque eres una chica guapa, y lo eres, eso ya es otra cosa. En cualquier caso, te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para proteger tu intimidad. 




			Extiende el brazo y la coge de la mano, la obliga a mirarla, a creerla. Sus miradas se encuentran y, poco a poco, la joven se sienta más recta y levanta la barbilla. 




			–Muy bien. ¿Qué quieren saber? –dice. 




			–¿Por qué no empiezas por el principio? –propone Somer–. Desayunaste con tu madre y tu hermana, y luego saliste para ir al colegio. ¿Es así? Empecemos por ahí. 




			Faith toma aire. 




			–Salí de casa a las 9:00 y caminé hasta la parada de autobús de Cherwell Drive. Fue allí donde pasó. 




			–¿Alguien se te llevó, te raptó? ¿Es eso lo que quieres decir? 




			Agacha la cabeza y asiente. 




			–A esa hora suele haber mucho trajín en la zona, ¿no? –dice Ev. Convierte la frase en una pregunta, esperando que así parezca menos conflictiva, pero no puede obviarse que la zona residencial de Rydal Way sirve de itinerario alternativo a muchos conductores y, sin embargo, esa mañana nadie informó de ningún incidente. La idea de que una joven podría haber sido raptada en plena hora punta y de que nadie vio nada... 




			Faith levanta la vista. 




			–Había empezado a llover. Y mucho. 




			Lo que, más o menos, podría explicarlo. La calle está de pronto inundada, las ventanillas se empañan, los conductores se concentran más en la calzada y menos en lo que tienen alrededor. 




			–Me había parado a sacar el paraguas –continúa Faith–. Y había apoyado la mochila en la pared para buscarlo. Fue entonces cuando pasó. Alguien me puso una bolsa de plástico en la cabeza y empezó a arrastrarme hacia atrás. Intenté resistirme, pero me clavaron algo en la espalda. Algo puntiagudo. Creí que era un cuchillo. 




			–¿No le viste la cara? –pregunta Somer, esforzándose por controlar la voz. Porque ese es justamente el terror que la despierta de madrugada: no poder respirar, no ver nada–. ¿Y antes no había pasado nadie por allí? ¿No había nadie cerca? 




			–Llevaba los auriculares puestos, así que no estaba prestando demasiada atención. 




			–¿Y qué pasó luego? 




			–Empezó a arrastrarme hacia atrás, hacia los garajes. No podía ver, pero sabía que era hacia allí porque notaba el suelo de gravilla, diferente de la acera. 




			–¿Los garajes? –pregunta Ev. 




			–Sí, ya sabe, al final de la calle. 




			Y entonces Ev cae en la cuenta de a qué se refiere. Es algo que apenas se ve ya, pero Rydal Way dispone de una zona separada para los garajes, justo antes del cruce con Cherwell Drive. Ahora el relato de Faith empieza a cobrar sentido: si el atacante estaba al acecho en esa parte, no habría resultado visible desde la calle y en pocos segundos podría haber arrastrado a Faith hasta hacerla desaparecer de la vista. 




			–Y luego me empotró contra una furgoneta y lo oí abrir la puerta. 




			–¿Tenía una furgoneta? 




			Faith asiente. 




			–Sí, sí. Tenía una furgoneta. 




			–¿Qué pasó luego? 




			–Me empujó y caí dentro, en la parte de atrás. Entonces me ató las manos. 




			–¿Por delante o a la espalda? 




			–Por delante. 




			–¿Y estás segura de que era una furgoneta y no un SUV u otro coche que pueda abrirse por detrás? 




			Faith niega con la cabeza. 




			–No llegué a ver el vehículo, pero era demasiado bajo para un SUV. Y no era tan grande. Cuando tomábamos las curvas me chocaba con el lateral. Había una especie de plástico en el suelo. Notaba cómo se me pegaba al cuerpo. 




			Somer asiente y toma nota. Por muy traumático que fuera llegar a este punto, una vez tomada la decisión de hablar, Faith se está revelando como una testigo sorprendentemente buena. Precisa, observadora, atenta a los detalles. 




			Ahora está jugueteando con el collar; el collar que lleva su nombre. 




			–Antes has dicho «me clavaron» y luego has hablado de «él». ¿Es posible que hubiera más de una persona? 




			Faith se encoge de hombros. 




			–No lo creo. Pero no estoy segura. 




			–Pero nadie te habló, no oíste voces. 




			Niega con la cabeza. 




			–Nadie habló en todo el rato. Ni una sola palabra. 




			 




			* * *




			 




			Adam Fawley




			2 de abril de 2018




			11:24 




			 




			Estoy a medio camino de casa cuando me llaman. Maldigo entre dientes al ver quién es. Le prometí a Alex que estaría allí para cuando llegara la enfermera a domicilio, pero también esperaba poder volver a la oficina antes de que cualquiera de los del equipo notara que me había largado. Vana esperanza, está claro. 




			La comunicación se entrecorta, pero oigo más o menos lo que me dicen. 




			–¿Señor? Soy Tony Asante. 




			Debería haber adivinado que era él. Lleva con nosotros unos meses y hasta ahora no tengo nada que reprocharle. Diligente, inteligente; sobre el papel, excelente. Hace lo que se le pide y toma la iniciativa cuando debe hacerlo. Y, sin embargo, hay algo en él que no acabo de descifrar, y diría que el resto del equipo tampoco. Cada vez que creo haberlo calado, consigue despistarme otra vez. Parece que estuviera interpretando un papel, actuando en piloto automático. Como si se guardara para sí sus verdaderas intenciones. Alex dice que a lo mejor es solo un tipo muy ambicioso que no sabe ocultarlo demasiado bien, y sospecho que algo de razón tiene. Eso explicaría esa evidente antipatía que le tiene Quinn, quien tampoco es demasiado bueno ocultando ese tipo de cosas, digámoslo claro. En cambio, a diferencia de Quinn, Asante parece llevarse mejor con las mujeres del equipo que con los hombres, algo que tampoco es tan habitual en este trabajo. Quizá sea esa la explicación: que él, como ellas, sabe lo que es estar en minoría. 




			–¿Qué sucede, Asante? 




			–Siento molestarle, señor. Creo que he encontrado algo. 




			Tuerzo un poco el gesto. 




			–¿Qué...? ¿Se trata de Douglas Appleford? ¿Ha dado con él? 




			Una breve pausa. ¿Incomodidad o cálculo? 




			–No, no es eso. La verdad..., sería más fácil explicarlo cara a cara. Si está en otro lugar, puedo ir yo ahí. 




			Pues claro que estoy «en otro lugar». Si no, para qué me iba a llamar. 




			Puedo oír el ruido del tráfico al fondo. Debe de estar en la calle. 




			–No estoy en la oficina. He tenido que irme a casa, solo un momento. 




			–Es en Risinghurst, ¿verdad? Puedo acercarme. 




			No sé por qué tendría que molestarme que lo sepa, pero el caso es que lo hace. Tampoco es que la gente de la oficina no haya venido antes a casa. Aunque no a menudo. Y nunca desde que Alex está embarazada. 




			–Solo estaré fuera una hora, más o menos. ¿No puede esperar hasta que vuelva? 




			Lo oigo tomar aire. 




			–Pues, la verdad, señor, yo diría que no. 




			 




			* * *




			 




			–Condujo muy rápido, no demasiado tiempo; solo unos minutos. Luego paramos y me sacó fuera. Primero el suelo era duro y luego de hierba, muy irregular y blando por la lluvia. Noté que se me mojaban los pies. Y entonces me metió en algún sitio y oí una puerta que se cerraba y todo se quedó oscuro. 




			–Debió de ser aterrador –dice Somer con suavidad. 




			Faith agacha la cabeza. Le tiemblan los labios. 




			–Creí que iba a matarme. 




			Las lágrimas resbalan por sus mejillas y Somer extiende los brazos por encima de la mesa y le coge las manos. 




			–Estás siendo increíblemente valiente. No tardaremos mucho más, te lo prometo. 




			Faith respira hondo. 




			–Me tiró al suelo. De espaldas. Estaba frío. Áspero. Entonces noté que me subía la falda. Yo gritaba y pateaba, pero me agarró de las piernas y las mantuvo contra el suelo mientras me quitaba las bragas. 




			Ahora no cesa de derramar lágrimas y tiene las mejillas enrojecidas. 




			Las dos mujeres cruzan la mirada. Es lo que se temían. Y no tienen elección: están obligadas a presionarla. 




			–Faith –dice Somer en tono amable–. Voy a preguntarte algo muy delicado. Muy íntimo. Siento tener que hacerlo y, por favor, créeme: no lo haría si no fuera absolutamente necesario. 




			Sigue una pausa. Aprieta la mano de la joven un poco más fuerte. 




			–¿Puedes decirme si... te has sometido a una operación de reasignación de sexo? 




			Faith no las mira. Niega con la cabeza. 




			–Todavía no. Más adelante, quizá. 




			–¿Crees que la persona que hizo esto...? ¿Crees que podría haberlo sabido? 




			Faith levanta ahora la cabeza, los ojos abiertos de par en par. 




			–¿Quieren decir si se quedó sorprendido? ¿De verdad me están preguntando eso? 




			Somer nota cómo le arden las mejillas de vergüenza. 




			–Lo siento mucho, Faith. No quería que sonara tan burdo. Pero sabes por qué lo pregunto. El tipo de delito podría ser distinto en un caso u otro, y podría ayudarnos a delimitar los posibles sospechosos. 




			Faith se seca las lágrimas con el dorso de la mano. Las dos mujeres esperan, dejan que se tome su tiempo. Somer oye ladridos, fuera, en algún lugar. Son agudos. Malhumorados. Probablemente, ese puñetero chihuahua otra vez. 




			–¿Quién más sabe que eres transgénero, Faith? –pregunta Everett por fin–. Aparte de tu familia. 




			Se le quiebra un tanto la voz. 




			–Aquí, nadie. No se lo he contado a nadie. 




			–¿Ni siquiera a tus amigas? ¿A tu mejor amiga? 




			Desvía la mirada. 




			–No quiero que la gente me mire y vea a un chico que se viste de chica, que me examinen buscando cuáles son los signos delatores. Quiero que me vean a mí. A mí. 




			–¿Y dónde vivías antes? Era Basingstoke, ¿verdad? ¿Has mantenido el contacto con alguien de allí? 




			Se encoge de hombros. 




			–Quería empezar de cero. Dejar atrás toda aquella mierda. 




			No necesita explicar más: las dos mujeres pueden imaginarse cómo debió de ser. 




			Faith está de nuevo jugueteando con el collar, pasando los dedos por las letras de su nombre. 




			–Fue una estupenda decisión –dice Somer, señalando con un gesto el collar–. Es un nombre bonito. Poco usual. –Casi se le escapa un «como tú», pero se detiene a tiempo. Lo ha dicho como un cumplido y quizá a ella no se lo habría parecido. 




			La chica se sonroja un poco. 




			–Mi madre habría preferido Danielle. O Dannii, como Dannii Minogue. Decía que sería más fácil si el cambio no era tan grande. Pero yo quería que el cambio fuera grande. Quería que todo fuera diferente. –Su expresión es ahora de orgullo. Y de desafío–. Por eso elegí Faith, porque se trataba de ser fiel a quien soy realmente. 




			–Entonces, ¿nadie en Oxford está al tanto? –pregunta Everett–. ¿No hay nadie que podría haberte atacado por tu pasado? 




			Faith niega con la cabeza. 




			–No, nadie. 




			Las dos mujeres evitan mirarse, pero ambas están pensando lo mismo. ¿El atacante creía, como todo el mundo, que Faith era una chica? ¿O sabía su secreto y la eligió precisamente por eso? En cualquier caso, ¿es Faith consciente de lo poco que le faltó, del peligro extremo al que estuvo expuesta? 




			Pero la expresión en la cara de la joven habla por sí misma. Es plenamente consciente de ello. Lo ha sido desde el principio: durante media vida ha tenido que lidiar con esa realidad. 




			–¿Puedes decirnos qué pasó después de lo que acabas de contar? –Incluso Ev, que lleva años haciendo esto y tiene formación especializada para tratar con víctimas de delitos sexuales, quisiera evitar a toda costa las palabras explícitas. 




			Faith se envuelve con los brazos y el jersey se le ciñe más al cuerpo. Le tiemblan las manos. 




			–¿Te hizo daño, Faith? –pregunta Somer con voz suave. 
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