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    A perda de um animal de vínculo é um acontecimento difícil de explicar aos não-Manhosos. Aqueles que podem falar da morte de um animal como “Era só um cão” nunca a compreenderão. Outros, mais compreensivos, entendê-la-ão como a morte de um animal de estimação acarinhado. Mesmo os que dizem “Deve ser como perder um filho, ou uma esposa,” continuam a ver apenas uma faceta do custo. A perda da criatura viva a que se esteve ligado é mais do que a perda de um companheiro ou um ente querido. Foi a súbita amputação de metade do meu corpo físico. A minha visão perdeu acuidade, o meu apetite foi diminuído pelo sabor insípido da comida. A minha audição foi amortecida e…




    O manuscrito, começado há tantos anos, termina numa confusão de borrões e furiosas punhaladas com a pena. Recordo o momento em que me apercebi de que, em vez de escrever generalidades, caíra na minha apresentação íntima da dor. Havia rachas no pergaminho por o ter atirado ao chão e pisoteado. O espanto é tê-lo apenas pontapeado para longe, em vez de o entregar às chamas. Não sei quem se apiedou daquela coisa desgraçada e a guardou na prateleira dos rolos. Talvez tenha sido Obtuso, a cumprir os seus deveres à sua maneira metódica e sem pensar. Eu certamente não encontraria lá nada que tivesse poupado.




    O mesmo acontecera frequentemente aos meus escritos. As minhas várias tentativas de criar uma história dos Seis Ducados desviaram-se com demasiada frequência para uma história de mim próprio. A partir de um tratado sobre ervas, a minha pena vagueava até aos vários tratamentos para os padecimentos do Talento. Os meus estudos sobre os Profetas Brancos aprofundam demasiado as suas relações com os respetivos Catalisadores. Não sei se é a presunção que me vira sempre os pensamentos para a minha própria vida, se aquilo que escrevo não passa de um esforço patético para explicar a mim próprio a vida que vivi. Os anos chegaram e partiram com as suas dúzias de reviravoltas e, noite após noite, continuo a pegar na pena e a escrever. Ainda procuro compreender quem sou. Ainda prometo a mim próprio: “Da próxima vez farei melhor,” na noção tão humana de que me será sempre oferecida uma “próxima vez.”




    No entanto, não fiz isso quando perdi Olhos-de-Noite. Nunca prometi a mim próprio que me voltaria a vincular e seria melhor com o meu parceiro seguinte. Um tal pensamento teria sido uma traição. A morte de Olhos-de-Noite esventrou-me. Percorri a vida ferido nos dias que se seguiram, inconsciente de quão mutilado estava. Era como o homem que se queixa de comichão na perna cortada. A comichão distrai da monumental consciência de que se irá mancar durante o resto da vida. Assim, o desgosto imediato com a morte dele ocultou o total dos danos que me foram causados. Estava confuso, pensando que a dor e a perda eram uma e a mesma coisa, quando na verdade uma era simplesmente sintoma da outra.




    De uma forma curiosa, foi um segundo momento de maioridade. Esta não foi uma chegada à idade adulta, mas uma lenta tomada de consciência de mim próprio enquanto indivíduo. As circunstâncias tinham voltado a mergulhar-me nas intrigas da corte no castelo de Torre do Cervo. Tinha a amizade do Bobo e de Breu. Estava à beira de uma verdadeira relação com Gina, a bruxa ambulante. O meu rapaz, Zar, atirara-se de cabeça tanto ao aprendizado como ao romance, e parecia estar desesperadamente atrapalhado com ambos. O jovem príncipe Respeitador, na iminência do noivado com a narcheska dos ilhéus, procurara-me como mentor; não só como professor do Talento e da Manha, mas como alguém que o guiasse até à idade adulta através dos rápidos da adolescência. Não me faltavam pessoas que gostavam de mim, nem gente que eu estimasse profundamente. Mas, apesar de tudo isso, estava mais só do que alguma vez estivera.




    A parte mais estranha era ir-me apercebendo lentamente de que escolhera esse isolamento.




    Olhos-de-Noite era insubstituível; operara uma mudança em mim durante os anos que partilháramos. Não era metade de mim; juntos constituíamos um todo. Mesmo quando Zar chegou às nossas vidas, vimo-lo como um jovem e uma responsabilidade. O lobo e eu éramos a unidade que tomava as decisões. A parceria era nossa. Com Olhos-de-Noite desaparecido, senti que nunca mais partilharia um tal acordo com nenhuma criatura, animal ou humana.




    Quando era rapaz, e passava o tempo em companhia da dama Paciência e da sua companheira Renda, era frequente ouvir as suas francas avaliações dos homens da corte. Um princípio de que tanto Paciência como Renda partiam era que um homem ou mulher que tivesse ultrapassado o trigésimo ano sem se casar iria provavelmente ficar assim. “Instalado nos seus hábitos,” declarava Paciência em resposta a mexericos sobre um qualquer nobre grisalho ter começado de súbito a cortejar uma jovem. “A primavera deu-lhe volta à cabeça, mas ela irá descobrir em breve que não há lugar na vida dele para uma parceira. Teve tudo à sua maneira durante demasiado tempo.”




    E foi assim que comecei, muito lentamente, a ver-me a mim próprio. Sentia-me frequentemente solitário. Sabia que a minha Manha se estendia em busca de companheirismo. Mas esse sentimento e essa sondagem eram como um reflexo, a contração de um membro cortado. Ninguém, humano ou animal, poderia vir a preencher o espaço vazio que Olhos-de-Noite deixara na minha vida.




    Dissera isso mesmo ao Bobo num raro momento de conversa durante o caminho de regresso a Torre do Cervo. Fora numa das noites em que acampáramos ao lado da estrada que nos levava para casa. Eu deixara-o com o príncipe Respeitador e Loureira, a caçadora da Rainha. Eles tinham-se aninhado em volta da fogueira, aproveitando o melhor possível a noite fria e a escassa comida. O príncipe mostrara-se retraído e taciturno, ainda em carne viva com a dor de ter perdido a sua gata de vínculo. Para mim, estar perto dele era como manter uma mão anteriormente queimada junto duma chama; despertava-me toda a dor mais intensamente. Portanto arranjara a desculpa de encontrar mais lenha para a fogueira e afastara-me de todos eles.




    O inverno estava a anunciar a sua aproximação com um início de noite escuro e gélido. Não restavam quaisquer cores no mundo sombrio e, longe da luz da fogueira, eu seguia às apalpadelas como uma toupeira enquanto procurava lenha. Por fim desistira e sentara-me numa pedra junto do ribeiro à espera de os olhos se ajustarem. Mas ali sentado, sozinho, sentindo o frio a fazer pressão à minha volta, perdera toda a ambição de encontrar lenha, ou na verdade de fazer fosse o que fosse. Ficara sentado de olhos fitos, a escutar o som da água corrente e a deixar que a noite me enchesse com as suas sombras.




    O Bobo viera ter comigo, deslocando-se em silêncio pelas trevas. Sentara-se na terra a meu lado e, durante algum tempo, nada dissera. Depois estendera uma mão, pousara-ma no ombro e dissera: “Gostava que houvesse alguma maneira de poder atenuar-te a dor.”




    Dizer aquilo era inútil, e ele parecera senti-lo, pois após essas palavras ficara em silêncio. Talvez tenha sido o fantasma de Olhos-de-Noite que me censurara pelo meu silêncio carrancudo para com o nosso amigo, visto que, passado algum tempo, tentara encontrar algumas palavras que pudessem ultrapassar a escuridão que nos separava. “É como o golpe na tua cabeça, Bobo. O tempo curá-lo-á, mas até que o faça nem todos os bons desejos do mundo poderão fazê-lo sarar mais depressa. Mesmo se houvesse alguma maneira de fazer dispersar esta dor, alguma erva ou bebedeira que a atenuasse, eu não poderia escolhê-la. Nada tornará a morte dele melhor. A única coisa que me resta é acostumar-me a estar só.”




    Apesar de tentar evitá-lo, as minhas palavras soaram na mesma a censura. Pior, pareceram uma censura cheia de autocomiseração. Enobrece o meu amigo que ele não se tenha ofendido com elas. Limitara-se a levantar-se graciosamente. “Então vou deixar-te em paz. Acho que estás a decidir sofrer sozinho e, se é essa a tua escolha, eu vou respeitá-la. Não me parece que seja a mais sensata das decisões, mas respeito-a.” Fizera uma pausa e soltara um pequeno suspiro. “Apercebo-me agora de uma coisa a meu respeito; vim porque queria que soubesses que eu sabia que estavas em sofrimento. Não porque te podia curar dele, mas porque queria que estivesses ciente de que eu partilhava essa dor através da nossa ligação. Suspeito que há nisso um aspeto de egoísmo; de eu querer que também estivesses ciente disso, quero eu dizer. Um fardo partilhado não se limita a aligeirá-lo; pode formar um vínculo entre aqueles que o partilham. De modo que ninguém tenha de a suportá-lo sozinho.”




    Sentira que havia um grão de sabedoria nas palavras dele, algo em que eu devia refletir, mas estava demasiado fatigado e devastado para tentar alcançá-lo. “Eu volto para junto da fogueira daqui a bocadinho” fora o que eu dissera, e o Bobo compreendera que estava a mandá-lo embora. Tirara-me a mão do ombro e afastara-se.




    Foi só quando, mais tarde, pensei nas palavras dele que as compreendi. Estava então a decidir estar sozinho; não era a consequência inevitável da morte do lobo, nem sequer uma decisão cuidadosamente pesada. Eu estava a abraçar a solidão, a cortejar a dor. Não era a primeira vez que escolhera esse rumo.




    Manuseei com cuidado essa ideia, pois era suficientemente afiada para me matar. Eu escolhera os anos de isolamento com Zar na minha cabana. Ninguém me forçara a esse exílio. A ironia era que isso fora a obediência ao desejo que frequentemente expressara. Ao longo da minha juventude, sempre asseverara que aquilo que realmente desejava era ter uma vida onde pudesse tomar as minhas próprias decisões, independentemente dos “deveres” do meu nascimento e posição. Foi só quando o destino me concedeu esse desejo que compreendi o preço que tinha de pagar por ele. Só podia pôr de parte as responsabilidades que tinha para com os outros e viver a vida como me apetecesse quando também cortasse os meus laços com eles. Não podia ter ambas as coisas. Fazer parte de uma família, ou de qualquer comunidade, significa ter deveres e responsabilidades, estar limitado pelas regras desse grupo. Eu vivera separado disso durante algum tempo, mas agora sabia que a decisão fora minha. Escolhera renunciar às responsabilidades para com a minha família e aceitara o preço do isolamento subsequente. Nessa altura, insistira com os meus botões que a sorte me forçara a desempenhar esse papel. Tal como estava agora a tomar uma decisão, apesar de tentar persuadir-me de que me limitava a seguir o caminho inevitável que o destino me atribuíra.




    Reconhecer que somos a fonte da nossa própria solidão não é uma cura para ela. Mas é um passo na direção de compreender que não é inevitável, e que uma tal opção não é irrevogável.
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    Os pigarços sempre afirmaram só desejar libertar-se das perseguições que tinham sido o fado das pessoas Manhosas dos Seis Ducados durante gerações. Esta afirmação pode ser desdenhada como mentira e, simultaneamente, uma burla inteligente. Os pigarços desejavam poder. A sua intenção era moldar todo o povo Manhoso dos Seis Ducados numa força unida que se levantaria para tomar o controlo da monarquia e colocar a sua gente no poder. Uma faceta do seu estratagema era afirmar que todos os reis, desde a abdicação de Cavalaria, eram pretendentes, que a bastardia de FitzCavalaria Visionário era vista erradamente como obstáculo a que ele herdasse o trono. Lendas sobre o “Bastardo Leal”, que se teria erguido da tumba para servir o Rei Veracidade na sua demanda, proliferaram para lá de todo o bom senso, atribuindo poderes a FitzCavalaria que elevavam o Bastardo ao estatuto de uma quase divindade. Por este motivo, os pigarços também foram conhecidos como o Culto do Bastardo.




    Essas afirmações ridículas destinavam-se a dar alguma espécie de legitimidade à tentativa pigarça de derrubar a monarquia Visionário e colocar um dos seus no trono. Para este fim, os pigarços desencadearam uma campanha inteligente destinada a forçar os Manhosos a unirem-se a eles ou a arriscarem-se à exposição pública. Esta tática talvez tenha sido inspirada por Quebal Pancru, líder dos ilhéus durante a Guerra dos Navios Vermelhos, pois diz-se que ele levou homens a segui-lo, não através do carisma, mas por medo do que pudesse fazer às suas casas e famílias se aqueles se recusassem a obedecer aos seus planos.




    A técnica dos pigarços era simples. As famílias maculadas com a magia da Manha ou se juntavam à sua aliança ou eram denunciadas por acusações públicas que levavam à sua execução. Diz-se ter sido frequente os pigarços darem início a um ataque insidioso na orla de uma família poderosa, denunciando primeiro um criado ou um primo menos próspero enquanto deixavam claro que se o chefe da casa principal não obedecesse aos seus desejos, também ele acabaria por encontrar igual fim.




    Isto não são atos de pessoas que desejam pôr fim à perseguição dos seus. São atos duma fação implacável, determinada a conquistar poder para si, subjugando primeiro os seus.




    — “A Conspiração Pigarça”, de Sedénio




    O turno mudara. O sino e o grito do vigia da cidade chegou fraco através da tempestade, mas eu ouvi-o. A noite terminara oficialmente e estávamos a avançar para a manhã, e eu ainda continuava sentado na casa de Gina à espera do regresso de Zar. Gina e eu partilhávamos o conforto da sua lareira acolhedora. A sobrinha de Gina entrara algum tempo antes e conversara brevemente connosco antes de se dirigir à sua cama. Gina e eu passámos o tempo alimentando o fogo com lenha atrás de lenha e tagarelando sobre coisas sem importância. A casinha da bruxa ambulante estava quente e agradável, a sua companhia era simpática, e esperar pelo meu rapaz transformou-se numa desculpa que me permitia fazer aquilo que desejava, ou seja, ficar apenas calmamente sentado onde estava.




    As conversas tinham sido esporádicas. Gina perguntara como correra a minha incumbência. Eu respondera que fora um assunto do meu amo e que me limitara a acompanhá-lo. Para evitar que isto soasse demasiado brusco, acrescentara que Dom Dourado adquirira algumas penas para a sua coleção e depois tagarelara com ela a respeito de Minhapreta. Sabia que Gina não tinha qualquer interesse verdadeiro em ouvir falar do meu cavalo, mas escutou amavelmente. As palavras preencheram de forma confortável o pequeno espaço que havia entre nós.




    Na realidade, a nossa verdadeira incumbência nada tivera a ver com penas e fora mais minha do que de Dom Dourado. Juntos, tínhamos recuperado o príncipe Respeitador das mãos dos pigarços que tinham, primeiro, travado amizade com ele e, depois, o haviam capturado. Devolvêramo-lo a Torre do Cervo sem que nenhum dos seus nobres soubesse de nada. Naquela noite, a aristocracia dos Seis Ducados banqueteava-se e dançava, e amanhã formalizariam o noivado do príncipe Respeitador com a narcheska dos Ilhéus, Eliânia. À primeira vista, tudo estava como dantes.




    Poucos alguma vez saberiam o que a continuação ininterrupta da sua normalidade custara ao príncipe e a mim. A gata de Manha do príncipe sacrificara a vida por ele. Eu perdera o meu lobo. Durante quase uma vintena de anos, Olhos-de-Noite fora o meu outro eu, o repositório de metade da minha alma. Agora desaparecera. Era uma mudança tão profunda na minha vida como a que o apagar de uma lâmpada opera numa sala durante a noite. A sua ausência parecia algo de sólido, um fardo que eu tinha de transportar, juntando-o ao meu desgosto. As noites eram mais escuras. Ninguém me protegia a retaguarda. E, no entanto, sabia que continuaria a viver. Por vezes saber disso parecia a parte pior da minha perda.




    Refreei-me antes de mergulhar por completo na autocomiseração. Não era o único que estava enlutado. Apesar do vínculo mais breve do príncipe com a sua gata, eu sabia que ele sofria profundamente. A ligação mágica que a Manha forma entre um ser humano e um animal é complexa. Cortá-la nunca é banal. Mas o rapaz dominara a dor e estava corajosamente a fazer o que era preciso para cumprir os seus deveres. Eu, pelo menos, não tinha de enfrentar o meu noivado amanhã à noite. O príncipe fora imediatamente mergulhado na rotina que lhe cabia, assim que regressara a Torre do Cervo na tarde do dia anterior. Na noite passada estivera presente nas cerimónias que davam as boas-vindas à sua futura noiva. Naquela noite teria de sorrir e comer, fazer conversa, aceitar votos de sucesso, dançar e parecer muito contente com aquilo que o destino e a mãe tinham determinado para ele. Pensei em luzes brilhantes, música aguda, risos e conversas ruidosas. Abanei a cabeça em solidariedade para com ele.




    “E o que te faz abanar a cabeça dessa maneira, Tomé Texugo?”




    A voz de Gina interrompeu-me a introspeção e apercebi-me de que o silêncio se prolongara. Respirei fundo e arranjei uma mentira fácil. “A tempestade não mostra sinal de acabar, pois não? Estava a apiedar-me daqueles que têm de estar lá fora esta noite. Estou grato por não ser um deles.”




    “Bem. A isso, eu acrescento que estou grata pela companhia,” disse ela, e sorriu.




    “E eu igualmente,” acrescentei, atrapalhado.




    Passar a noite na plácida companhia duma mulher agradável era uma nova experiência para mim. O gato de Gina ronronava ao meu colo, enquanto as mãos de Gina estavam ocupadas com costura. O calor acolhedor da luz do fogo refletia-se-lhe nos tons arruivados do cabelo encaracolado e na sementeira de sardas que ela tinha na cara e nos antebraços. Tinha uma boa cara, não bela, mas calma e bondosa. A nossa conversa vagueara muito naquela noite, das ervas que usara para fazer o chá até ao modo como os fogos feitos com madeira trazida pelo mar por vezes ardiam com chamas coloridas e muito mais, até nos discutirmos a nós próprios. Descobrira que ela era cerca de seis anos mais nova do que eu realmente era, e ela expressara surpresa quando eu afirmara ter quarenta e dois anos. Eram sete anos para lá da minha verdadeira idade; os anos adicionais faziam parte do meu papel como Tomé Texugo. Fiquei contente quando ela disse que pensara que eu tinha uma idade mais próxima da sua. Mas nenhum de nós estava realmente concentrado nas palavras que trocávamos. Havia uma pequena e interessante tensão entre nós, ali sentados em frente da lareira e a conversar em voz baixa. A curiosidade suspensa entre ambos era como uma corda, dedilhada e a zumbir.




    Antes de ter partido na minha incumbência com Dom Dourado, passara uma tarde com Gina. Ela beijara-me. Nenhumas palavras tinham acompanhado esse gesto, nenhumas declarações de amor ou elogios românticos. Houvera apenas aquele único beijo, interrompido quando a sobrinha regressara do mercado. Naquele momento nenhum de nós sabia lá muito bem como regressar ao lugar onde esse momento de intimidade fora possível. Pela minha parte, não tinha a certeza de querer aventurar-me até aí. Nem para um segundo beijo estava pronto, quanto mais para aquilo que ele poderia trazer. O meu coração estava demasiado dorido. E, no entanto, desejava estar ali, sentado à frente da lareira dela. Parece uma contradição, e talvez fosse. Não desejava as inevitáveis complicações a que as carícias levariam, mas no meu luto de Manha a companhia daquela mulher confortava-me.




    Mas Gina não era o motivo por que eu viera até ali naquela noite. Precisava de falar com Zar, o meu filho adotivo. Ele acabara de chegar à Cidade de Torre do Cervo e tinha estado a morar com Gina. Queria certificar-me de que o seu aprendizado com Gindaste, o carpinteiro, estava a correr bem. E também tinha de lhe dar a notícia da morte de Olhos-de-Noite, por mais que o temesse. O rapaz fora criado tanto pelo lobo como por mim. Mas, mesmo enquanto me retraía perante a ideia de lhe dizer, esperava que isso atenuasse até certo ponto, como o Bobo dissera, o fardo da minha mágoa. Com Zar eu podia partilhar a minha dor, por mais egoísta que isso fosse. Zar fora meu durante os últimos sete anos. Tínhamos partilhado uma vida e o companheirismo do lobo. Se eu ainda pertencia a alguém ou alguma coisa, era ao meu rapaz. Precisava de sentir a realidade desse facto.




    “Mais chá?”, ofereceu Gina.




    Não queria mais chá. Já tínhamos bebido três bules, e eu visitara a latrina dela por duas vezes. Mas ela oferecia o chá para me dar a saber que podia ficar, por mais tardia, ou mais temporã, que a hora se tivesse tornado. Por isso: “Por favor,” disse, e ela pôs de parte a costura para repetir o ritual de encher a chaleira com água fresca do barril, pendurá-la no gancho e voltar a pô-la por cima do fogo. Lá fora, a tempestade fez chocalhar as portadas numa nova onda de fúria. Depois, o ruído transformou-se, não na tempestade, mas em Zar a bater à porta. “Gina?”, chamou com uma voz irregular. “Ainda estás acordada?”




    “Estou acordada,” respondeu ela. Virou costas à chaleira. “E é sorte tua que esteja, senão ias dormir na barraca com o pónei. Já vou.”




    Enquanto ela erguia a tranca, eu levantei-me, expulsando gentilmente o gato do meu colo.




    Imbecil. O gato estava confortável. Funcho queixou-se, enquanto deslizava para o chão, mas o grande macho cor de laranja estava demasiado atordoado com o calor para fazer grande protesto. Em vez disso, saltou para a cadeira de Gina e enrolou-se nela sem se dignar a deitar-me um relance.




    A tempestade forçou a entrada com Zar quando ele abriu a porta. Uma rajada de vento trouxe chuva para dentro da sala. “Ui. Mete a madeira no buraco, moço,” repreendeu-o Gina, quando ele entrou em desequilíbrio. Obedientemente, o rapaz fechou a porta atrás de si e trancou-a, e depois ficou a pingar na sua frente.




    “Aquilo lá fora está violento e húmido,” disse-lhe. O seu sorriso estava beatificamente ébrio, mas os olhos iluminavam-se-lhe com mais do que vinho. Brilhava aí a paixão, tão inconfundível como a chuva a deslizar pelo seu cabelo húmido e a correr-lhe pela cara. Precisou de um momento ou dois para se aperceber de que eu estava ali a observá-lo. Então: “Tomé! Tomé, finalmente regressaste!” Abriu muito os braços no entusiasmo dos bêbados por aquilo que é vulgar, e eu ri-me e dei um passo em frente para aceitar o seu abraço molhado.




    “Não enchas de água o chão de Gina!”, repreendi-o.




    “Não, não devia. Bom. Então não encho,” declarou, e despiu o casaco ensopado. Pendurou-o num cabide ao lado da porta e tirou também o barrete de lã para ficar aí a pingar. Tentou descalçar as botas em pé, mas perdeu o equilíbrio. Sentou-se no chão e puxou-as até saírem. Debruçou-se muito para as pôr ao lado da porta, por baixo do casaco molhado, e depois endireitou-se com um sorriso feliz. “Tomé. Conheci uma rapariga.”




    “Ah sim? Pelo cheiro que deitas pensava que tinhas conhecido uma garrafa.”




    “Oh, sim,” admitiu ele, imperturbável. “Isso também. Mas tínhamos de beber à saúde do príncipe, sabes? E à da sua pretendida. E a um casamento feliz. E a muitos filhos. E a igual felicidade para nós.” Dirigiu-me um sorriso largo e pateta. “Ela diz que me ama. Gosta dos meus olhos.”




    “Bem. Isso é bom.” Quantas vezes na vida tinham as pessoas olhado para os seus olhos desiguais, um castanho e o outro azul, e feito o sinal contra o mal? Tinha de ser uma consolação encontrar uma rapariga que os achasse atraentes.




    E, de súbito, compreendi que aquela não era a altura de o sobrecarregar com as minhas dores. Falei com gentileza, mas também com firmeza. “Acho que talvez devesses ir para a cama, filho. O teu mestre não estará à tua espera de manhã?”




    Ele fez uma tal expressão que foi como se eu o tivesse esbofeteado com um peixe. O sorriso desvaneceu-se-lhe do rosto. “Oh. Sim, sim, isso é verdade. Ele estará à minha espera. O velho Gindaste espera que os aprendizes estejam lá antes dos empregados, e que os empregados estejam há muito a trabalhar quando ele chega.” Recompôs-se e levantou-se lentamente. “Tomé, este aprendizado não está a ser nada como eu esperava. Varro e carrego tábuas e viro madeira que está a secar. Afio ferramentas e limpo ferramentas e oleio ferramentas. Depois volto a varrer. Esfrego acabamentos a óleo em peças completas. Mas ao longo de todos estes dias não tive nem uma ferramenta na mão para usar. É tudo ‘Vê como isto é feito, rapaz,’ ou ‘Repete o que acabei de te dizer’ e ‘Não foi isto que eu pedi. Leva isto de volta para o armazém e traz-me cerejeira de grão fino. E despacha-te.” E, Tomé, eles chamam-me nomes. Campónio e bronco.”




    “O Gindaste chama nomes a todos os aprendizes, Zar.” A voz plácida de Gina era, ao mesmo tempo, calmante e reconfortante, mas, apesar disso, era estranho ver uma terceira pessoa a incluir-se na nossa conversa. “Toda a gente sabe disso. Um deles até levou o nome consigo quando arranjou negócio próprio. Agora paga-se um belo preço por uma mesa Simplório.” Gina voltara para a junto da cadeira. Pegara na costura mas não reocupara o seu lugar. O gato ainda o possuía.




    Tentei não mostrar o quanto as palavras de Zar me tinham afligido. Esperara ouvi-lo dizer que adorava o seu lugar e como estava grato por eu ter sido capaz de lho arranjar. Julgara que o aprendizado fora a única coisa que correra bem. “Bem. Eu avisei-te de que terias de trabalhar no duro,” aventei.




    “E estava pronto para isso, Tomé, estava mesmo. Estou pronto para passar o dia inteiro a cortar madeira, ajustá-la e dar-lhe forma. Mas não esperava aborrecer-me mortalmente. A varrer, a esfregar, a fazer recados… com aquilo que estou a aprender aqui, bem podia ter ficado em casa.”




    Poucas coisas têm arestas tão aguçadas como as palavras descuidadas de um rapaz. O seu desdém pela nossa velha vida, expresso de forma tão clara, deixou-me sem fala.




    Ergueu os olhos para os meus de forma acusadora. “E onde estiveste tu e porque andaste por longe durante tanto tempo? Não sabias que eu precisava de ti?” Depois olhou-me de olhos semicerrados. “Que fizeste ao cabelo?”




    “Cortei-o,” disse. Percorri as madeixas encurtadas pelo luto com uma mão constrangida. De súbito perdi a confiança em mim para dizer mais do que isso. Sabia que ele era apenas um rapaz, e portanto tinha inclinação para começar por ver todas as coisas pelo modo como o afetavam a ele. Mas a própria brevidade da minha resposta o alertou para a existência do muito que eu não dissera.




    Os seus olhos vaguearam sobre o meu rosto. “Que aconteceu?”, quis saber.




    Respirei fundo. Agora não havia escapatória. “Olhos-de-Noite está morto,” disse em voz baixa.




    “Mas… é culpa minha? Ele fugiu-me, Tomé, mas eu procurei-o, juro que procurei, a Gina diz-te…”




    “Não foi culpa tua. Ele seguiu-me e encontrou-me. Eu estava com ele quando morreu. Não foi nada que tu tenhas feito, Zar. Ele era simplesmente velho. Era o seu tempo, e perdi-o.” Apesar dos meus esforços, a garganta apertou-se-me naquelas palavras.




    O alívio por não ter culpa que surgiu no rosto do rapaz foi outra seta no meu coração. Seria estar inocente mais importante para ele do que a morte do lobo? Mas quando disse: “Não consigo acreditar que ele se foi,” eu subitamente compreendi. Exprimiu a exata verdade. Demoraria um dia, talvez vários, para se aperceber de que o velho lobo nunca regressaria. Olhos-de-Noite nunca mais se estenderia a seu lado nas pedras da lareira, nunca lhe empurraria a mão para que lhe coçasse as orelhas, nunca mais voltaria a caminhar a seu lado para caçar coelhos. Lágrimas subiram-me aos olhos.




    “Vais ficar bem. Só vai levar tempo,” assegurei-lhe, com voz pastosa.




    “Esperemos que sim,” respondeu ele num tom pesado.




    “Vai para a cama. Ainda podes conseguir à volta de uma hora de sono antes de te teres de levantar.”




    “Sim,” concordou. “Suponho que é melhor.” Depois deu um passo para mim. “Tomé. Lamento tanto,” disse, e o seu abraço desajeitado levou muita da dor que me causara anteriormente. Depois ergueu os olhos para os meus para perguntar com seriedade: “Vens cá amanhã à noite, não vens? Preciso de falar contigo. É muito importante.”




    “Virei esta noite. Se Gina não se importar.” Olhei-a por cima do ombro de Zar quando o libertei do meu abraço.




    “Gina não se importa nada,” assegurou-me ela, e eu esperei que só eu tivesse ouvido a nota adicional de calor na sua voz.




    “Bom. Vemo-nos esta noite. Quando estiveres sóbrio. Agora cama contigo, rapaz.” Despenteei-lhe o cabelo molhado, e ele resmungou umas boas-noites. Saiu da sala em busca do seu quarto e eu fiquei subitamente sozinho com Gina. Um lenho caiu na lareira, e então o ténue crepitar do seu assentamento foi o único som que se ouviu na sala. “Bem. Tenho de ir. Agradeço-te por me deixares esperar aqui por Zar.”




    Gina voltou a pousar a costura. “Não tens de quê, Tomé Texugo.”




    O meu manto estava pendurado num cabide ao lado da porta. Despendurei-o e envolvi os ombros com ele. Ela ergueu subitamente a mão para mo apertar. Puxou o capuz do manto para cima da minha cabeça tosquiada e depois sorriu enquanto puxava os lados do capuz para aproximar a minha cara da sua. “Boa noite,” disse, sem fôlego. Ergueu o queixo. Pus-lhe as mãos nos ombros e beijei-a. Desejava-o, e, no entanto, espantei-me por me autorizar a fazê-lo. Onde podia levar aquela troca de beijos, senão a complicações e sarilhos?




    Teria ela detetado as minhas reservas? Quando levantei a boca de cima da dela, deu um pequeno abanão com a cabeça. Tomou-me a mão nas suas. “Preocupas-te demasiado, Tomé Texugo.” Levou-me a mão à boca e depositou um beijo morno na sua palma. “Há coisas que são muito menos complexas do que tu julgas.”




    Senti-me atrapalhado, mas consegui dizer: “Se isso for verdade, seria uma bela coisa.”




    “Que língua de cortesão.” As suas palavras transmitiram-me calor, até que acrescentou: “Mas palavras gentis não evitarão que Zar se estatele. Vais ter de usar em breve mão firme com aquele jovem. Zar precisa que alguns limites sejam traçados, senão podes perdê-lo para a Cidade de Torre do Cervo. Não seria o primeiro bom moço do campo a estragar-se numa cidade.”




    “Acho que conheço o meu próprio filho,” disse, um pouco irritado.




    “Talvez conheças o rapaz. É pelo jovem que eu temo.” Depois atreveu-se a rir do meu sobrolho franzido e acrescentou: “Guarda esse olhar para o Zar. Boa noite, Tomé. Encontramo-nos amanhã.”




    “Boa noite, Gina.”




    Deixou-me sair e depois ficou à porta a ver-me afastar-me. Deitei-lhe um relance, uma mulher que me observava de dentro de um retângulo de quente luz amarela. O vento agitou-lhe o cabelo encaracolado, soprando-lho em volta da face redonda. Acenou-me, e eu respondi ao aceno antes de ela fechar a porta. Depois suspirei e aconcheguei melhor o manto à minha volta. O pior da chuva já caíra, a tempestade reduzira-se a rajadas em torvelinho que pareciam fazer-me esperas nas esquinas das ruas. A tormenta divertira-se com o garbo festivo da cidade. As rajadas tinham posto girândolas caídas a serpentear pela rua fora, e fizeram bandeiras em farrapos. Normalmente, as tabernas tinham archotes enfiados em arandelas para guiar os clientes até às suas portas, mas àquela hora tinham-se apagado ou sido removidas. A maior parte das tabernas e estalagens havia fechado as portas para a noite. Todas as pessoas decentes estavam há muito na cama e a maior parte das indecentes também. Apressei-me a atravessar as ruas frias e escuras, guiado mais pelo sentido de orientação do que pelos olhos. Estaria ainda mais escuro quando deixasse para trás a cidade erguida na base do penhasco e desse início à subida sinuosa através da floresta na direção do castelo de Torre do Cervo, mas essa era uma estrada que eu conhecia desde a infância. Os pés levar-me-iam para casa.




    Tomei consciência dos homens que me seguiam quando deixei para trás as últimas casas dispersas da Cidade de Torre do Cervo. Sabia que estavam a perseguir-me e não eram apenas homens no mesmo caminho que eu, pois quando abrandava o passo eles abrandavam o seu. Era claro que não tinham qualquer desejo de me apanhar até eu deixar as casas da cidade para trás. Isso não augurava nada de bom quanto às suas intenções. Abandonara o castelo desarmado, traído pelos meus hábitos campestres. Tinha a faca de cinto que qualquer homem traz consigo para as pequenas tarefas do dia, mas nada de maior. A minha feia espada de todos os dias estava enfiada na sua bainha maltratada e pendurada da parede do meu pequeno aposento. Disse a mim próprio que era provável os homens não passarem de salteadores comuns em busca de presa fácil. Sem dúvida julgavam-me bêbado e inconsciente da sua presença e, assim que eu ripostasse, fugiriam.




    Era fraca consolação. Não tinha qualquer desejo de lutar. Estava farto de brigas e cansado de ser cauteloso. Duvidava de que eles se importassem. Portanto parei onde me encontrava e virei-me na estrada escura para enfrentar aqueles que vinham atrás de mim. Puxei pela faca de cinto, equilibrei o peso e aguardei-os.




    Atrás de mim, tudo era silêncio, fora o vento que sussurrava através das árvores murmurantes que se arqueavam sobre a estrada. Pouco depois, tomei consciência das ondas que se esmagavam contra as falésias ao longe. Fiquei à escuta dos sons de homens a moverem-se pela vegetação rasteira, ou do arrastar de passos na estrada, mas nada ouvi. Fiquei impaciente. “Vá, aparecei!”, rugi à noite. “Tenho bem pouco para ser roubado, exceto a faca, e não a vereis de cabo para a frente. Acabemos com isto!”




    O silêncio seguiu-se às minhas palavras, e os meus gritos atirados à noite pareceram subitamente tolos. Quando já quase decidira que imaginara os meus perseguidores, algo me correu por cima do pé. Era um pequeno animal, ágil e ligeiro, uma ratazana ou uma doninha, ou talvez mesmo um esquilo. Mas não era uma criatura selvagem, pois deu-me uma dentada na perna ao passar. Isso enervou-me e dei um salto para trás. À minha direita, ouvi uma gargalhada abafada. Quando me virei para ela, tentando espreitar através das sombras da floresta, uma voz ouviu-se vinda da minha esquerda, mais próxima do que a gargalhada estivera.




    “Onde está o teu lobo, Tomé Texugo?”




    Havia tanto troça como desafio naquelas palavras. Atrás de mim ouvi garras no cascalho, um animal de maiores dimensões, talvez um cão, mas quando girei sobre mim próprio a criatura esfumara-se nas trevas. Voltei a virar-me para o som da gargalhada abafada. Pelo menos três homens, disse a mim próprio, e dois animais de Manha. Tentei só pensar na logística do combate imediato, e em nada para lá disso. Refletiria sobre todas as implicações daquele encontro mais tarde. Respirei profunda e lentamente, à espera deles. Abri por completo os sentidos à noite, afastando um súbito anseio não só pela perceção mais penetrante de Olhos-de-Noite, mas também pela sensação reconfortante de ter o meu lobo a vigiar-me a retaguarda. Desta vez ouvi a rápida aproximação do animal mais pequeno. Atirei-lhe um pontapé, com mais violência do que pretendera, mas acertei-lhe só de través. O animal voltou a desaparecer.




    “Eu mato-o!”, disse, num aviso à noite acocorada, mas só gargalhadas trocistas responderam à minha ameaça. Depois envergonhei-me, gritando furiosamente: “Que quereis de mim? Deixai-me em paz!”




    Eles deixaram os ecos dessa pergunta e súplica infantis serem levados pelo vento. O terrível silêncio que se seguiu foi a sombra da minha solidão.




    “Onde está o teu lobo, Tomé Texugo?”, gritou uma voz, e desta vez era de mulher, cantante do riso reprimido. “Tens saudades dele, renegado?”




    O medo que estivera a fluir com o meu sangue transformou-se de súbito no gelo da fúria. Ficaria ali e matá-los-ia a todos e deixaria as suas entranhas a fumegar na estrada. O punho que estivera cerrado no cabo da faca descerrou-se de súbito, e uma prontidão descontraída espalhou-se por mim. Em posição, esperei por eles. O ataque chegaria como uma corrida súbita vinda de todas as direções, com os animais a investir por baixo e as pessoas por cima, com armas. Eu só tinha a faca. Teria de esperar até estarem perto. Se fugisse, sabia que me apanhariam por trás. Era melhor esperar e forçá-los a virem até mim. Depois matá-los-ia, matá-los-ia a todos.




    Não sei realmente quanto tempo fiquei ali em pé. Esse tipo de prontidão pode parar o tempo ou fazer com que corra depressa como o vento. Ouvi o chamamento duma ave de alvorada, e depois outra que lhe respondeu, e continuei a esperar. Quando a luz começou a manchar o céu noturno, inspirei mais profundamente. Olhei longamente à minha volta, espreitando por entre as árvores, mas nada vi. Os únicos movimentos eram o voo elevado de pequenas aves que saltitavam por entre os ramos e a queda prateada das gotas de chuva que elas soltavam. Os meus perseguidores tinham desaparecido. A pequena criatura que me mordera não deixara qualquer sinal da sua passagem na pedra molhada da estrada. O animal de maiores dimensões que a atravessara atrás de mim deixara uma única pegada na lama da berma da estrada. Um cão pequeno. E era tudo.




    Virei-me e reatei a caminhada na direção do castelo de Torre do Cervo. Enquanto caminhava comecei a tremer, não de medo, mas devido à tensão que estava agora a abandonar-me e à fúria que a substituía.




    Que tinham eles querido? Assustar-me. Deixar-me consciente deles, dar-me a saber que sabiam o que eu era e onde me escondia. Bem, tinham feito isso e mais ainda. Obriguei os meus pensamentos a ordenarem-se e tentei avaliar friamente toda a ameaça que eles representavam. Alarguei-a para lá de mim. Saberiam de Gina? Ter-me-iam seguido desde a sua porta e, se assim fosse, saberiam também sobre o meu rapaz?




    Amaldiçoei a minha estupidez e descuido. Como podia ter imaginado que os pigarços me deixariam em paz? Os pigarços sabiam que Dom Dourado viera de Torre do Cervo, e que o seu criado, Tomé Texugo, era Manhoso. Sabiam que Tomé Texugo cortara o braço de Louvovinho e lhe roubara o príncipe-refém. Os pigarços desejariam vingança. Poderiam obtê-la com toda a facilidade afixando um dos seus cobardes pergaminhos, denunciando-me como praticante da Manha, a desprezada Magia dos Animais. Eu seria enforcado, esquartejado e queimado por isso. Teria julgado que a Cidade ou o castelo de Torre do Cervo me manteriam a salvo deles?




    Devia ter compreendido que aquilo aconteceria. Uma vez de novo mergulhado na corte, política e intriga de Torre do Cervo, tornara-me vulnerável a todas as conspirações e maquinações que o poder atraía. Eu soubera que isto aconteceria, admiti com amargura. E, ao longo de uns quinze anos, sabê-lo mantivera-me afastado de Torre do Cervo. Só Breu e a sua súplica por ajuda para recuperar o príncipe Respeitador me atraíra de volta. A fria realidade infiltrava-se agora em mim. Só tinha abertas duas linhas de ação. Tinha de cortar todos os laços e fugir, como já fizera uma vez, ou de mergulhar mais completamente no torvelinho de intrigas que sempre fora a corte Visionário em Torre do Cervo. Se ficasse teria de recomeçar a pensar como um assassino, sempre consciente dos riscos e das ameaças contra mim, e do modo como estes afetavam aqueles que me rodeavam.




    Então desviei os pensamentos para um caminho mais verdadeiro. Teria de voltar a ser um assassino, não apenas de pensar como um. Teria de estar pronto para matar quando encontrasse pessoas que me ameaçassem a mim ou ao meu príncipe. Pois não havia forma de evitar a ligação: os que vinham provocar Tomé Texugo com a sua Manha ou a morte do seu lobo eram pessoas que também sabiam que o príncipe Respeitador partilhava a sua desprezada Magia dos Animais. Era o seu poder sobre o príncipe, a alavanca que usariam não só para pôr fim à perseguição contra os que possuíam a Manha mas também para conquistar poder para si. Não constituía ajuda para mim que parte da minha simpatia estivesse com eles. Na minha própria vida sofrera pela mácula de ser Manhoso. Não tinha qualquer desejo de ver outras pessoas padecer sob esse fardo. Se eles não representassem uma ameaça tão grande contra o meu príncipe, podia ter-me posto do seu lado.




    Os meus passos furiosos levaram-me até às sentinelas no portão de Torre do Cervo. Havia aí uma casa da guarda e, lá de dentro, vinham os sons de vozes de homens e o tinir de soldados a comer. Um deles, um rapaz com uns vinte anos, encostava-se à porta, com pão e queijo numa mão e uma caneca de cerveja matinal na outra. Olhou-me de relance e depois, de boca cheia, fez-me sinal para atravessar os portões. Eu parei, com a fúria a percorrer-me como um veneno.




    “Sabes quem eu sou?”, perguntei-lhe.




    Ele sobressaltou-se, após o que me olhou com mais atenção. Foi óbvio que temeu ter ofendido algum pequeno nobre, mas um relance à minha roupa sossegou-o.




    “És um criado no castelo. Não és?”




    “Criado de quem?”, exigi saber. Tolice, chamar assim atenção para mim, e, no entanto, naquele momento não conseguia pôr travão às palavras. Teriam outros entrado assim antes de mim na noite passada, estariam naquele momento dentro do castelo? Teria uma sentinela descuidada deixado entrar pessoas determinadas a matar o príncipe? Parecia demasiado possível.




    “Bem… não sei!”, disse o rapaz à pressa. Endireitou-se, mas mesmo assim teve de erguer os olhos para me olhar, furioso. “Como haverei eu de saber isso? Porque haveria de me interessar?”




    “Porque, maldito idiota, estás a guardar a entrada principal do castelo de Torre do Cervo. A tua rainha e o teu príncipe dependem de estares alerta e de evitares a entrada dos seus inimigos. É por isso que estás aqui. Não é?”




    “Bem. Eu…” O rapaz abanou a cabeça numa frustração irada, após o que se virou subitamente para a porta da casa da guarda. “Quespim! Podeis vir cá fora?”




    Quespim era um homem mais alto e mais velho. Deslocava-se como um espadachim, e os seus olhos eram penetrantes por cima da barba grisalha. Avaliaram-me enquanto ameaça e puseram a ideia de parte. “Que problema temos aqui?”, perguntou-nos a ambos. A sua voz não era um aviso, mas uma afirmação de que poderia lidar com qualquer um de nós consoante o merecêssemos.




    A sentinela indicou-me com a caneca de cerveja. “Ele está zangado porque eu não sabia de quem é criado.”




    “O quê?”




    “Sou criado de Dom Dourado,” clarifiquei. “E estou preocupado por as sentinelas deste portão parecerem não fazer mais do que ver as pessoas entrar e sair do castelo. Tenho entrado e saído do castelo de Torre do Cervo há já mais de quinze dias e não fui mandado parar nem por uma vez. Não me parece certo. Há uma vintena de anos, quando vim cá de visita, as sentinelas aqui estacionadas levavam a sua tarefa a sério. Houve uma altura em que…”




    “Houve uma altura em que isso era necessário,” interrompeu-me Quespim. “Durante a Guerra dos Navios Vermelhos. Mas estamos em paz, homem. E o castelo e a cidade estão cheios de gente das Ilhas Externas e de nobres dos outros ducados, vindos para o noivado do príncipe. Não podes esperar que os conheçamos a todos.”




    Engoli em seco, desejando não ter dado início àquilo, mas determinado a seguir até ao fim. “Basta um erro para que a vida do nosso príncipe seja ameaçada.”




    “Ou um erro para insultar algum nobre ilhéu. As minhas ordens vieram da Rainha Kettricken, e ela disse que devíamos ser acolhedores e hospitaleiros. Não suspeitosos e desagradáveis. Se bem que eu esteja disposto a abrir uma exceção para ti.” O sorriso que me dirigiu modificou-lhe as palavras até certo ponto, mas continuou a ser claro que não estava a gostar de que eu pusesse em causa o seu bom senso.




    Inclinei-lhe a cabeça. Estava a fazer aquilo da maneira errada. Devia incomodar Breu, e ver se ele não poderia pôr os guardas mais nervosos. “Estou a ver,” disse de forma conciliadora. “Bem. Só estava a perguntar.”




    “Bem, da próxima vez que saíres daqui montado naquela égua alta e preta, lembra-te de que um homem não tem de dizer muito para saber montes de coisas. E já que me despertaste a curiosidade, como te chamas?”




    “Tomé Texugo. Criado de Dom Dourado.”




    “Ah. O criado dele.” Sorriu com um ar sabedor. “E guarda-costas, certo? Pois, já ouvi umas histórias sobre isso. E não é tudo o que ouvi dizer dele. Não és o que eu esperaria que ele escolhesse para manter por perto.” Deitou-me um olhar estranho como se eu devesse dar alguma resposta àquilo, mas dominei a língua, sem saber o que ele estava a insinuar. Passado um momento, encolheu os ombros. “Bom. Tinha de ser um estrangeiro qualquer a achar que precisa do seu próprio guarda mesmo vivendo no castelo de Torre do Cervo. Bem, vai-te lá embora, Tomé Texugo. Agora conhecemos-te, e espero que isso te ajude a dormir melhor à noite.”




    E assim me deixaram entrar no castelo de Torre do Cervo. Afastei-me deles, sentindo-me ao mesmo tempo tolo e insatisfeito. Decidi que tinha de falar com Kettricken e de a convencer de que os pigarços ainda constituíam um perigo muito real para Respeitador. Mas duvidava de que a minha Rainha tivesse nem que fosse um momento para mim nos dias que aí vinham. A cerimónia de noivado era naquela noite. Os pensamentos dela estariam preenchidos com as negociações com as Ilhas Externas.




    As cozinhas estavam bem agitadas. Aias e pajens estavam a preparar fileiras de bules de chá e filas de terrinas de papas de aveia. Os cheiros despertaram-me a fome. Fiz uma pausa para encher um tabuleiro com o pequeno-almoço para Dom Dourado. Enchi uma travessa com uma pilha de presunto fumado, pãezinhos frescos, um pote de manteiga e morangos em conserva. Havia um cesto de peras vindas do pomar do castelo, e escolhi algumas duras. Ao sair da cozinha, uma jardineira que trazia um cesto de flores fez-me parar. “És o homem de Dom Dourado?”, perguntou e, perante o meu sinal de assentimento, fez-me um gesto para me deter a fim de poder acrescentar um ramalhete de flores acabadas de cortar e um minúsculo raminho de deliciosos botões brancos ao tabuleiro que eu transportava. “Para sua senhoria,” disse-me, sem necessidade, e depois apressou-se a seguir o seu caminho.




    Subi a escada até aos aposentos de Dom Dourado, bati à porta e depois entrei. A porta que levava ao seu quarto estava fechada, mas antes de eu ter acabado de dispor as coisas para o pequeno-almoço, ele emergiu completamente vestido. O seu cabelo cintilante fora alisado para trás e estava preso atrás do pescoço com uma fita de seda azul. Trazia um casaco azul pendurado do braço. Usava uma camisa de seda branca, com um tufo de renda ao peito, e calças azuis de um tom mais escuro do que o do casaco. Com o dourado do seu cabelo e os olhos ambarinos, o efeito era o de um céu de verão. Sorriu-me calorosamente. “É bom ver que compreendeste que os teus deveres exigem que te levantes cedo, Tomé Texugo. Se ao menos o teu gosto para a roupa despertasse também.”




    Fiz-lhe uma vénia grave e puxei-lhe a cadeira. Falei em voz baixa, informalmente, como seu amigo e não no meu papel de criado. “A verdade é que não estive na cama. Zar só chegou quase à alvorada. E a caminho de casa encontrei uns pigarços que me atrasaram um pouco mais.”




    O sorriso derreteu-se-lhe do rosto. Em vez de ocupar a cadeira pegou-me no pulso com uma mão fria. “Estás ferido?”, perguntou com veemência.




    “Não,” asseverei-lhe, e indiquei a mesa com um gesto. Ele sentou-se com relutância. Desloquei-me para junto da mesa e destapei os pratos à sua frente. “Não era isso que pretendiam. Só queriam fazer-me saber que conheciam o meu nome, onde vivo e que sou Manhoso. E que o meu lobo está morto.”




    Tive de forçar as últimas palavras a sair. Era como se conseguisse viver com essa verdade desde que não a expressasse em voz alta. Tossi e peguei apressadamente nas flores cortadas. Entreguei-lhe o raminho e murmurei: “Vou pôr isto ao lado da tua cama.”




    “Obrigado,” retorquiu ele numa voz tão abafada como a minha.




    Encontrei uma jarra no seu quarto. Era claro que até a jardineira estava mais familiarizada com as delicadezas de Dom Dourado do que eu. Enchi-a com água tirada do seu jarro para lavagens e pus as flores numa pequena mesa adjacente à sua cama. Quando regressei, ele envergara o casaco azul e o raminho branco encontrava-se preso ao peito dessa vestimenta.




    “Preciso de falar com Breu assim que possa,” disse, enquanto lhe servia o chá. “Mas não posso propriamente ir bater-lhe à porta.”




    Ele ergueu a chávena e beberricou. “As passagens secretas não te oferecem acesso aos seus aposentos?”




    Olhei para Dom Dourado. “Tu conheces essa velha raposa. Os segredos dele só a ele pertencem, e não se arriscará a que seja quem for o espie num momento de descontração. Deve ter acesso aos corredores, mas eu não sei como. Esteve a pé até muito tarde ontem à noite?”




    Dom Dourado estremeceu. “Ainda estava a dançar quando eu decidi dirigir-me para a cama. Para um velho, arranja uma quantidade espantosa de energia quando deseja divertir-se. Mas eu envio um pajem com uma mensagem para ele. Vou convidá-lo a montar comigo esta tarde. É suficientemente depressa?” Ele apercebera-se da ansiedade na minha voz, mas não ia fazer perguntas. Fiquei grato por isso.




    “Servirá,” assegurei-lhe. “É provável que a sua mente não esteja clara mais cedo.” Sacudi a cabeça como se isso me pusesse os pensamentos em ordem. “Há de repente tanto em que pensar, tantas coisas com que tenho de me preocupar. Se esses pigarços sabem de mim, sabem do príncipe.”




    “Reconheceste algum deles? Pertenciam ao bando de Louvovinho?”




    “Estava escuro. E eles ficaram bem longe de mim. Ouvi uma voz de mulher e outra de homem, mas tenho a certeza de que eram pelo menos três. Um estava vinculado a um cão, e outro a um mamífero pequeno e rápido, talvez uma ratazana, uma doninha ou um esquilo.” Respirei fundo. “Quero que os guardas aos portões de Torre do Cervo sejam postos em alerta. E o príncipe devia ter a companhia permanente de alguém. ‘Um tutor do tipo musculoso,’ como o próprio Breu sugeriu uma vez. E eu tenho de combinar com Breu maneiras de o contactar se precisar imediatamente da sua ajuda ou conselho. E o castelo devia ser patrulhado todos os dias em busca de ratazanas, especialmente os aposentos do príncipe.”




    Ele respirou fundo para falar, depois engoliu as perguntas. Em vez de as fazer, disse: “Temo que tenha de te dar mais uma coisa em que pensar. O príncipe Respeitador transmitiu-me uma nota ontem à noite, exigindo saber quando vais dar início às suas lições de Talento.”




    “Ele escreveu essas palavras?”




    Quando Dom Dourado assentiu com relutância, fiquei horrorizado. Estivera consciente de que o príncipe sentia a minha falta. Ligados pelo Talento como estávamos, eu tinha de estar consciente dessas coisas. Eu erguera as minhas próprias muralhas de Talento para manter os meus pensamentos privados relativamente ao jovem, mas ele não tinha essa competência. Tinham sido várias as vezes em que sentira os seus débeis esforços para sondar na minha direção, mas ignorara-os, prometendo a mim próprio que uma melhor altura se apresentaria em breve. Era claro que o meu príncipe não era tão paciente como eu. “Oh, há que ensinar cautela ao rapaz. Há coisas que nunca devem ser entregues ao papel, e essas…”




    A língua falhou-me de súbito. Devo ter empalidecido, pois Dom Dourado levantou-se de repente e transformou-se no meu amigo, o Bobo, enquanto me oferecia a sua cadeira. “Estás bem, Fitz? É um ataque que aí vem?”




    Deixei-me mesmo cair na cadeira. Senti a cabeça a girar ao refletir na profundidade da minha loucura. Quase não consegui arranjar fôlego para admitir a minha idiotice. “Bobo. Todos os meus pergaminhos, todos os meus escritos. Respondi tão depressa à convocatória de Breu que os deixei lá na casa de campo. Disse a Zar para fechar a casa antes de vir para Torre do Cervo, mas ele não os teria escondido, ter-se-ia limitado a fechar a porta do meu estúdio. Se os pigarços tiverem esperteza suficiente para me ligarem a Zar…”




    Deixei que o pensamento se silenciasse. Não precisava de lhe dizer mais nada. Os seus olhos estavam enormes. O Bobo lera tudo o que eu tão imprudentemente entregara ao papel. Não só estava ali desvendada a minha identidade, como também muitos assuntos Visionário que era melhor deixar esquecidos. E também vulnerabilidades pessoais se encontravam expostas naqueles malditos pergaminhos. Moli, o meu amor perdido. Urtiga, a minha filha bastarda. Como podia ter sido tão estúpido para entregar tais pensamentos ao papel? Como podia ter deixado que o falso conforto de escrever sobre essas coisas me levasse a desvendá-las? Nenhum segredo estava seguro, a menos que estivesse trancado apenas na mente de um homem. Tudo aquilo devia ter sido queimado há muito tempo.




    “Por favor, Bobo. Procura Breu por mim. Tenho de ir até lá. Já. Hoje.”




    O Bobo pôs-me uma mão cautelosa no ombro. “Fitz. Se desapareceram, já é tarde demais. Se Tomé Texugo partir hoje a correr, irás simplesmente despertar a curiosidade e convidar à perseguição. Podes levar os pigarços diretamente até eles. Eles estarão à espera que fujas depois de te terem ameaçado. Estarão a vigiar os portões que saem de Torre do Cervo. Portanto, pensa com frieza. Pode ser que os teus receios sejam infundados. Como poderão ligar Tomé Texugo a Zar, já para não falar de saberem de onde o rapaz veio? Não ajas imprudentemente. Encontra-te primeiro com Breu e conta-lhe o que temes. E fala com o príncipe Respeitador. O noivado dele é esta noite. O rapaz aguenta-se bem, mas a fachada que apresenta é fina e quebradiça. Fala com ele, tranquiliza-o.” Então fez uma pausa e aventou: “Talvez outra pessoa possa ser enviada para…”




    “Não.” Interrompi-o com firmeza. “Tenho de ir em pessoa. Trarei parte do que lá se encontra e o resto destruirei.” A minha mente passou, dançando, pelo cervo em arremetida que o Bobo entalhara no tampo da minha mesa. O emblema de FitzCavalaria Visionário decorava a mesa de Tomé Texugo. Até isso me parecia agora uma ameaça. Queimá-la, decidi. Queimar toda a casa até ao chão. Não deixar qualquer vestígio de ter lá vivido. Até as ervas que cresciam no jardim falavam de mim em demasia. Nunca devia ter deixado essa carapaça de mim para qualquer pessoa vasculhar; nunca me devia ter permitido deixar as minhas marcas tão claramente fosse no que fosse.




    O Bobo deu-me uma palmadinha no ombro. “Come qualquer coisa,” sugeriu. “Depois lava a cara e muda de roupa. Não tomes decisões abruptas. Se mantivermos o rumo, sobreviveremos a isto, Fitz.”




    “Texugo,” fiz-lhe lembrar e pus-me em pé. Os papéis, decidi, tinham de ser firmemente respeitados. “Peço-vos desculpa, senhor. Senti um momento de tontura, mas estou recuperado. Lamento ter interrompido o vosso pequeno-almoço.”




    Por um instante, a comiseração do Bobo por mim brilhou nua nos seus olhos. Depois, sem palavra, voltou a ocupar o seu lugar à mesa. Voltei a encher-lhe a chávena de chá e ele comeu num silêncio reflexivo. Desloquei-me pela sala, em busca de tarefas que me ocupassem, mas a sua arrumação inata deixara-me pouco que fazer no meu papel de criado. De súbito, apercebi-me de que a arrumação fazia parte da sua privacidade. Ele instruíra-se a não deixar sinais de si, exceto aqueles que desejava que fossem vistos. Era uma disciplina que eu faria bem em adotar. “O senhor dá-me licença por uns momentos?”, perguntei.




    Ele pousou a chávena e pensou por um momento. Depois: “Com certeza. Conto sair em breve, Texugo. Trata de arrumar as coisas do pequeno-almoço, traz água fresca para os jarros, limpa a lareira e traz lenha para o fogo. Depois, sugiro que continues a aguçar as tuas capacidades de combate com os guardas. Esperarei que me acompanhes quando for montar esta tarde. Certifica-te, por favor, de estares vestido de forma apropriada.”




    “Sim, senhor,” concordei em voz baixa. Deixei-o a comer e dirigi-me ao meu aposento sombrio. Examinei-o rapidamente. Não deixaria nada ali, decidi, exceto os objetos apropriados a Tomé Texugo. Lavei a cara e alisei o cabelo massacrado. Vesti a minha vestimenta azul de criado. Depois, reuni toda a minha roupa velha e o alforge, o rolo de gazuas e de ferramentas que Breu me dera e as poucas outras coisas que trouxera da minha casa de campo. No decurso daquela escolha apressada, deparei com uma bolsa enrugada pela água salgada que tinha uma protuberância. As cordas de couro tinham-se cerrado ao secar e endurecer. Tive de as cortar para abrir a bolsa. Quando sacudi o conteúdo para fora, a protuberância revelou ser a estranha estatueta que o príncipe recolhera na praia durante a nossa malfadada aventura de Talento. Voltei a enfiá-la na bolsa arruinada para lha devolver mais tarde e pu-la no topo do molho de coisas. Depois fechei a porta exterior do meu quarto, acionei a mola oculta na parede e atravessei o quarto escuro como breu para ir premir uma secção diferente de parede. Esta cedeu sem ruído sob o meu empurrão. Hesitantes dedos de luz do dia, vindos de cima, revelavam as fendas que deixavam entrar luz nas passagens secretas do castelo. Fechei firmemente a porta atrás de mim e dei início à íngreme subida até à torre de Breu.


  




  

    Capítulo II




    O Criado de Breu
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    Hoquim, o Branco, tinha um coelho do qual gostava muitíssimo. Vivia no seu jardim, vinha ter com ele quando o chamava, e permanecia imóvel ao seu colo durante horas. A Catalisadora de Hoquim era uma mulher muito jovem, pouco mais que uma criança. O seu nome era Reda, mas Hoquim chamava-lhe “Olho-rebelde”, pois tinha um olho que estava sempre virado para um lado. Ela não gostava do coelho, pois sempre que se sentava perto de Hoquim a criatura tentava afastá-la dando-lhe fortes dentadas. Um dia o coelho morreu e, quando o encontrou morto no jardim, Reda esventrou e esfolou a criatura e cortou-a para a panela. Foi só depois de Hoquim, o Branco, o ter comido que sentiu falta do seu animal de estimação. Reda disse-lhe, deliciada, que o jantara. Repreendida, a imperturbável Catalisadora respondeu: “Mas, mestre, vós mesmo previstes isto. Não escrevestes no vosso sétimo pergaminho: ‘O Profeta sentiu fome do calor da sua carne mesmo sabendo que isso significaria o seu fim’?”




    — Escriba Catereno, sobre o Profeta Branco Hoquim




    Ia a cerca de meio caminho da torre de Breu quando me apercebi de súbito daquilo que estava realmente a fazer. Estava a fugir, a dirigir-me para um esconderijo, na esperança secreta de que o meu velho mentor lá se encontrasse para me dizer precisamente o que eu devia fazer, como fazia nos tempos em que eu era o seu aprendiz de assassino.




    Os meus passos abrandaram. O que é apropriado num rapaz de dezassete anos cai mal a um homem de trinta e cinco. Estava na altura de eu começar a descobrir o meu próprio caminho no mundo das intrigas da corte. Ou na altura de as abandonar por completo.




    Estava a passar por um dos pequenos nichos no corredor que indicavam um buraco de vigia. Havia nele um pequeno banco. Pousei nele a trouxa das minhas posses e sentei-me para organizar os pensamentos. Qual, racionalmente, era a minha melhor linha de ação?




    Matá-los a todos.




    Teria sido um belo plano se eu soubesse quem eles eram. A segunda linha de ação era mais complicada. Eu tinha de me proteger não só a mim, mas também o príncipe, dos pigarços. Pus de parte a preocupação com a minha própria segurança para refletir no perigo para o príncipe. A coação deles residia em poderem a qualquer momento denunciar qualquer um de nós como Manhoso. Os duques dos Seis Ducados não tolerariam uma tal mácula no seu monarca. Isso destruiria não só a esperança que Kettricken nutria de obter uma aliança pacífica com as Ilhas Externas, mas levaria muito provavelmente ao derrube do trono Visionário. Mas um ato tão extremo não teria, para os pigarços, valor que eu conseguisse descortinar. Depois de Respeitador derrubado, aquilo que sabiam deixava de ser útil. Pior, teriam derrubado uma Rainha que estava a insistir com o seu povo para ser tolerante com os Manhosos. Não. A ameaça de denunciar Respeitador só era útil desde que ele permanecesse na linha de sucessão. Não tentariam matá-lo, só levá-lo a fazer o que queriam.




    E o que poderia isso implicar? Que pediriam? Exigiriam que a Rainha fizesse cumprir rigorosamente as leis que proibiam de matar Manhosos simplesmente por serem portadores das linhagens de sangue dessa magia? Quereriam mais? Seriam idiotas se não tentassem obter algum poder para si. Se existissem duques ou nobres que também fossem Sangue Antigo, talvez os pigarços procurassem pô-los sob o favor real. Perguntei a mim próprio se os Bresinga teriam vindo à corte para a cerimónia de noivado. Valeria a pena investigar isso. A mãe e o filho eram com toda a certeza Sangue Antigo, e tinham cooperado com os pigarços no rapto do príncipe. Desempenhariam agora um papel mais ativo? E como iriam os pigarços persuadir Kettricken de que as suas ameaças eram sérias? Quem ou o quê poderiam destruir para demonstrar o seu poder?




    A resposta era simples. Tomé Texugo. Para eles, eu não passava duma peça no tabuleiro, um criado pouco importante, mas um tipo desagradável que já lhes perturbara os planos e mutilara um dos seus líderes. Tinham-se-me mostrado na noite anterior, confiantes de que eu transmitiria a “mensagem” àqueles que tinham realmente poder em Torre do Cervo. E depois, para provar aos Visionário que eram vulneráveis, os pigarços abater-me-iam como os cães de caça abatem um veado. Eu seria o exemplo dado a Kettricken e Respeitador.




    Baixei o rosto para as mãos. A minha melhor linha de ação era fugir. Mas tendo regressado a Torre do Cervo, mesmo durante tão pouco tempo, detestava voltar a partir. Aquele frio castelo de pedra fora em tempos um lar e, apesar da ilegitimidade do meu nascimento, os Visionário eram a minha família.




    Um sussurro chegou-me ao ouvido. Endireitei-me no banco, e então compreendi que era a voz duma rapariguinha que penetrava a espessa parede de pedra para chegar até mim, naquele local oculto de observação. Com uma curiosidade cautelosa debrucei-me para o buraco e espreitei por ele. Um quarto de dormir, prodigamente mobilado, saudou o meu olhar. Uma rapariga de cabelo escuro estava em pé, de costas viradas para mim. Junto à lareira, um velho guerreiro grisalho descansava numa cadeira. Algumas das cicatrizes que tinha no rosto eram de cortes finos e deliberados esfregados com cinza, que os ilhéus consideravam decorativos, mas outras eram sinais duma lâmina determinada. Cinzento raiava-lhe o cabelo e salpicava-lhe a curta barba. Estava a limpar e a cortar as unhas com a faca de cinto enquanto a rapariga praticava um passo de dança na sua frente.




    “… e dois para o lado, um para trás, e girar,” entoou ela sem fôlego enquanto os seus pequenos pés seguiam as suas próprias instruções. Enquanto girava com ligeireza pelo aposento num torvelinho de saias bordadas, vislumbrei-lhe o rosto por um instante. Era a narcheska Eliânia, a pretendida de Respeitador. Estava sem dúvida a treinar para a primeira dança dos dois naquela noite.




    “E outra vez, dois passos para o lado e dois para trás e…”




    “Um passo para trás, Eli,” interrompeu o velho. “E depois a volta. Tenta outra vez.”




    Ela estacou e disse rapidamente qualquer coisa na sua língua.




    “Eliânia, treina a língua dos agricultores. Combina com a dança deles,” replicou ele, implacável.




    “Não quero,” anunciou a rapariga com petulância. “A monótona língua deles é tão insípida como esta dança.” Largou as saias, agarrou os cotovelos e dobrou os braços ao peito. “É uma estupidez. Todos estes passos e voltas. É como pombos a sacudir as cabeças para cima e para baixo e a darem bicadas uns aos outros antes de acasalar.”




    “Sim. Pois é,” concordou ele num tom afável. “E precisamente pelo mesmo motivo. E agora faz lá isso. E fá-lo na perfeição. Se consegues lembrar-te dos passos dum exercício de esgrima, consegues dominar isto. Ou será que queres que estes altivos agricultores pensem que as Runas de Deus enviaram uma desajeitada escravazinha de navio para casar com o seu lindo príncipe?”




    Ela mostrou-lhe os seus dentes muito brancos num esgar. Depois pegou nas saias, segurou-as a uma altura escandalosa, revelando que estava com os pés e as pernas nuas, e cumpriu os passos num frenesim. “Dois-passos-para-o-lado-e-um-passo-para-trás-e-gira-e-dois-passos-para-o-lado-e-um-passo-para-trás-e-gira-e-dois-passos-para-o-lado.” O seu furioso cântico transformou a graciosa dança num cabriolar frenético. O homem sorriu às suas cabriolas, mas não interveio. As Runas de Deus, pensei com os meus botões, e desenterrei as memórias que as palavras evocavam. Era o que os ilhéus chamavam às ilhas dispersas que constituíam os seus domínios. E o único mapa ilhéu que eu vira na vida conferia de facto uma representação rúnica a cada um dos pequenos bocados de terra que quebravam as suas águas geladas.




    “Basta!”, resfolegou subitamente o guerreiro.




    A cara da rapariga estava enrubescida pelo esforço desenvolvido, e a respiração estava acelerada. Mas só parou quando o homem se pôs de repente em pé e a ergueu num abraço. “Basta, Eliânia. Basta. Mostraste-me que sabes fazê-lo e na perfeição. Deixa isso por agora. Mas, esta noite, tens de ser toda graça, beleza e encanto. Se te mostrares como a destemperadazinha que és, o teu lindo príncipe pode decidir tomar uma noiva mais mansa. E tu não queres que isso aconteça.” Pô-la no chão e reocupou a cadeira.




    “Quero, sim.” A resposta dela foi instantânea.




    A resposta dele foi mais comedida. “Não. Não queres. A menos que queiras também o meu cinto no teu traseiro.”




    “Não.” A resposta dela foi tão tensa que me apercebi de imediato que a ameaça não era vã.




    “Não.” Ele transformou a palavra em acordo. “E eu não gostaria de o fazer. Mas és filha da minha irmã, e não quero ver a linhagem da tua mãe desonrada. Tu queres?”




    “Eu não quero desonrar a linhagem da minha mãe.” A rapariga manteve-se direita que nem um fuso enquanto fazia aquela declaração. Mas depois os seus ombros começaram a tremer enquanto prosseguia. “Mas não quero casar com aquele príncipe. A mãe dele parece uma harpia das neves. Ele vai deixar-me gorda com bebés, e vão todos ser pálidos e frios como espetros do gelo. Por favor, Peotre, leva-me para casa. Não quero ter de viver nesta grande gruta fria. Não quero que aquele rapaz me faça a coisa que faz bebés. Só quero a casa baixa das nossas mães e montar o meu pónei ao vento. E quero o meu próprio barco para remar pelo Sendalfiorde, e os meus patins e equipamento de pesca. E quando crescer, o meu próprio banco na casa das mães e um homem que saiba que está certo viver na casa das mães da mulher. Tudo o que quero é o que qualquer outra rapariga da minha idade quer. Aquele príncipe vai arrancar-me à linhagem da minha mãe como quem arranca um ramo a uma trepadeira, e eu aqui vou-me tornar quebradiça e seca até me desfazer em bocadinhos minúsculos.”




    “Eliânia, Eliânia, querido coração, para!” O homem pôs-se em pé com a graça fluida de um guerreiro, mas o seu corpo era entroncado e largo, um ilhéu típico. Ergueu a pequena no ar e ela enterrou-lhe a cara no ombro. Soluços sacudiram-na, e lágrimas subiram aos olhos do guerreiro enquanto a abraçava. “Calma, vá. Calma. Se formos inteligentes, se fores forte, ligeira e dançares como as andorinhas sobre a água, nunca chegaremos a tal. Nunca. Esta noite é apenas um noivado, pequena brilhante, não um casamento. Julgas que Peotre te abandonaria aqui? Peixinho pateta! Ninguém vai fazer um bebé contigo esta noite, ou em qualquer outra noite durante os anos mais próximos! E mesmo depois, só acontecerá se tu quiseres. Isso prometo-te eu. Julgas que eu envergonharia a linhagem das nossas mães deixando que fosse de outra forma? Isto que fazemos não passa duma dança. Apesar disso, temos de a dançar na perfeição.” Voltou a pousá-la sobre os pezinhos nus. Ergueu-lhe o queixo de modo a obrigá-la a olhá-lo, e limpou-lhe as lágrimas das bochechas com as costas duma mão cheia de cicatrizes. “Pronto. Pronto. Dá-me um sorriso. E lembra-te. Tens de conceder a primeira dança ao príncipe bonito. Mas a segunda é para Peotre. Portanto, agora mostra-me como vamos dançar juntos estas tolas cabriolas de agricultores.”




    Deu início a um trautear sem melodia que definia um ritmo, e ela entregou as pequenas mãos às dele. Juntos bailaram ao compasso, ela a mover-se como lanugem de um cardo e ele como um espadachim. Observei-os a dançar, os olhos da rapariga focados nos do homem e o homem a olhar a distância que só ele via por cima da cabeça dela.




    Uma pancada na porta interrompeu a dança. “Entrai,” gritou Peotre, e uma criada entrou na sala com um vestido dobrado no braço. De repente, Peotre e Eliânia afastaram-se um do outro e imobilizaram-se. Não podiam mostrar-se mais cautelosos se uma serpente se tivesse esgueirado para dentro da sala. Mas a mulher estava vestida como uma ilhoa, uma das suas.




    O seu comportamento foi estranho. Não fez qualquer vénia. Ergueu o vestido para inspeção de ambos, dando-lhe uma sacudidela para soltar as dobras do tecido. “A narcheska vai usar isto esta noite.”




    Peotre percorreu a vestimenta com os olhos. Eu nunca vira nada que se parecesse. Era um vestido de mulher, cortado para uma criança. O tecido era azul claro, muito decotado. Um borbotão de renda na parte da frente, em conjunção com uns franzidos bem concebidos, puxavam o tecido para cima. Ajudaria a narcheska a fingir um peito que ainda não possuía. Eliânia enrubesceu ao fitá-lo. Peotre foi mais direto. Interpôs-se entre Eliânia e o vestido como se quisesse protegê-la dele. “Não. Não vai.”




    “Sim. Vai. É o que a senhora prefere. O jovem príncipe vai achá-lo muito atraente.” Oferecia não uma opinião mas uma diretiva.




    “Não. Não vai. É uma zombaria de quem ela é. Isso não é o trajo duma narcheska das Runas de Deus. Usar isso é um insulto para a casa das nossas mães.” Com um súbito passo e um golpe de mão, Peotre arrancou-lhe o vestido das mãos e atirou-o ao chão.




    Esperei que a criada se retraísse ou lhe suplicasse perdão. Mas em vez disso limitou-se a deitar-lhe um olhar sem expressão. Falou após uma breve pausa. “A senhora diz: ‘Não tem nada a ver com as Runas de Deus. Este é um vestido que os homens dos Seis Ducados vão compreender. Ela vai usá-lo.’” Fez uma pausa como que a pensar, e depois acrescentou: “Se ela não o usar irá constituir um perigo para a casa da tua mãe.” Como se o ato de Peotre não tivesse passado da exibição do capricho duma criança, ela baixou-se e voltou a erguer o vestido.




    Atrás de Peotre, Eliânia soltou um pequeno grito. Parecia dor. Quando ele se virou para a rapariga, obtive um rápido vislumbre da cara dela. Mostrava uma quietude determinada, mas suor humedecera-lhe de súbito a testa e ela ficara tão pálida como antes estivera corada.




    “Para com isso!”, disse ele em voz baixa, e a princípio pensei que falava com a rapariga. Então, ele deitou um relance por cima do ombro. Mas quando voltou a falar não pareceu estar a dirigir-se à criada. “Para com isso!”, repetiu. “Vesti-la como uma rameira não fazia parte do nosso acordo. Não seremos levados a isso. Para com isso, senão eu mato-a e tu perdes os olhos e ouvidos que aqui tens.” E puxou pela faca de cinto e, ao avançar sobre a criada, pôs-lhe o gume na garganta. A mulher não perdeu a cor nem se encolheu. Ficou imóvel, com os olhos a cintilar, quase a troçar da ameaça. Não deu resposta às palavras dele. Então, de súbito, Eliânia inspirou mais profunda e entrecortadamente e os ombros abateram-se-lhe. Um momento mais tarde, endireitou-os e pôs-se ereta. Nenhuma lágrima lhe fugiu.




    Num movimento fluido, Peotre tirou o vestido do braço da mulher. A faca devia estar afiada como uma navalha, pois cortou sem esforço a parte da frente do vestido. Atirou as esvoaçantes ruínas ao chão e espezinhou-as. “Sai!”, disse à mulher.




    “Às vossas ordens, senhor, tenho a certeza,” resmungou ela. Mas as palavras mostraram-se uma zombaria quando se virou e retirou. Não se apressou, e ele ficou a observar a sua partida até que a porta se fechou atrás dela. Depois voltou a virar-se para Eliânia. “Estás muito magoada, peixinho?”




    Ela abanou a cabeça, um gesto rápido, de queixo erguido. Uma mentira corajosa, pois parecia estar prestes a desmaiar.




    Levantei-me em silêncio. Tinha a testa coberta de poeira por estar encostada à parede enquanto os espiava. Perguntei a mim próprio se Breu saberia que a narcheska não desejava casar com o nosso príncipe. Perguntei a mim próprio se ele saberia que Peotre não encarava o noivado como um comprometimento. Perguntei a mim próprio de que mal padeceria a narcheska, e também me interroguei sobre quem seria “a senhora” e o motivo por que a criada era tão desrespeitosa. Guardei os bocadinhos de informação junto das perguntas, peguei na minha roupa e reatei o caminho até à torre de Breu. Pelo menos, espiar fizera-me esquecer as minhas preocupações durante um bocadinho.




    Subi a última escada íngreme até à minúscula sala no topo e empurrei a pequena porta que aí havia. Vindos de alguma parte distante do castelo chegaram-me alguns acordes musicais. Provavelmente menestréis a aquecer os dedos e os instrumentos para as festividades da noite. Saí de trás de uma prateleira de garrafas de vinho e entrei na sala de torre de Breu. Sustive a respiração, após o que empurrei a prateleira para o lugar com o ombro e pousei a trouxa a seu lado. O homem debruçado sobre a mesa de trabalho de Breu murmurava, de si para si, uma ladainha gutural de queixas. A música chegou mais alta e clara com as suas palavras. Cinco passos silenciosos levaram-me na direção do canto da lareira e da espada de Veracidade. A minha mão acabara de tocar no cabo quando ele se virou para mim. Era o atrasado mental que eu vislumbrara junto aos estábulos uma quinzena antes. Segurava numa bandeja com uma pilha de tigelas, um pilão e uma chávena e, na sua surpresa, inclinou-a e toda a louça deslizou para um lado. Pousou-a apressadamente na mesa. A música parara.




    Durante algum tempo fitámo-nos um ao outro numa consternação mútua. A posição das suas pálpebras fazia-o parecer permanentemente ensonado. A ponta da língua era empurrada para fora da boca e contra o lábio superior. Tinha umas orelhas pequenas que se lhe apertavam à cabeça por baixo do cabelo cortado à tesourada. A roupa pendia dele, as mangas da camisa e as pernas das calças cortadas a trouxe-mouxe, identificando-as como sido deitadas fora por um homem maior. Era baixo e rechonchudo, e todas as suas diferenças eram de certo modo alarmantes. Fui percorrido por um arrepio de premonição. Sabia que ele não constituía uma ameaça, mas não o queria perto de mim. Ajuizando pelo modo como me franzia o sobrolho, o sentimento era mútuo.




    “Vai-te embora!” Falava dum modo gutural e sem energia.




    Respirei fundo e falei num tom uniforme. “Estou autorizado a estar aqui. Tu estás?” Já deduzira que aquele devia ser o criado de Breu, o rapaz que carregava a lenha e a água e arrumava o que o velho desarrumava. Mas não sabia quão profunda seria a confiança que Breu nele depositava, e portanto não disse o nome de Breu. Decerto que o velho assassino não poderia ser descuidado ao ponto de confiar os seus caminhos secretos a um atrasado mental.




    Tu. Vai-te embora. Não me vejas.




    A sólida estocada de magia de Talento que lançou contra mim pôs-me a cambalear. Se eu não tivesse já as muralhas erguidas, tenho a certeza de que teria feito o que ele me dissera, indo-me embora e não o vendo. Quando ergui as muralhas de Talento mais apertada e espessamente à minha volta, perguntei fugazmente a mim próprio se ele já me teria feito aquilo. Recordar-me-ia se o tivesse feito?




    Deixa-me em paz. Não me faças mal! Vai-te embora, cão fedorento!




    Tive consciência do seu segundo ataque mas fui menos intimidado por ele. Mesmo assim, não baixei as muralhas para lhe responder através do Talento. Proferi as minhas palavras numa voz que tremia apesar dos meus maiores esforços para a manter firme. “Não te vou fazer mal. Nunca tive qualquer intenção de te fazer mal. Deixo-te em paz, se é isso que queres. Mas não me vou embora. E não vou deixar que me pressiones dessa forma.” Tentei arranjar o tom firme de alguém que repreende uma criança por mau comportamento. Ele provavelmente não fazia a mínima ideia do que estava a fazer; sem dúvida estaria apenas a usar uma arma que já antes resultara.




    Mas em vez de desgosto, a cara iluminou-se-lhe de ira. E medo? Os seus olhos, que já eram pequenos, quase desapareceram nas gordas bochechas quando os estreitou. Por um momento a boca pendeu, entreaberta, e a língua projetou-se-lhe ainda mais. Depois pegou na bandeja e bateu com ela na mesa com tal força que os pratos que tinha em cima saltaram. “Vai-te embora!” O Talento ecoava as ordens furiosas da sua boca. “Tu não me vês!”




    Fui às apalpadelas até à cadeira de Breu e sentei-me firmemente nela. “Vejo-te, sim,” respondi calmamente. “E não me vou embora.” Cruzei os braços ao peito. Esperei que ele não conseguisse ver como eu estava abalado. “Devias simplesmente fazer o teu trabalho e fingir que tu não me vês a mim. E quando acabares, tu é que te devias ir embora.”




    Não ia recuar perante ele; não podia fazê-lo. Pois indo-me embora revelar-lhe-ia o modo como entrara, e se ele não o conhecesse ainda eu não queria mostrar-lho. Recostei-me na cadeira e tentei parecer estar aí a descansar.




    Ele olhou-me furioso, e o bater da sua fúria de Talento contra as minhas muralhas era assustador. Ele era forte. Se era assim tão forte sem ser treinado, quais seriam as suas capacidades se pudesse aprender a dominá-las? Era uma ideia assustadora. Fitei a lareira fria, mas vigiei-o pelo canto do olho. Ou terminara o seu trabalho, ou decidira não o executar. Em qualquer caso, pegou na bandeja, atravessou a sala a passos largos e puxou por uma estante cheia de rolos de papel. Aquela era a entrada que eu vira Breu usar uma vez. Desapareceu lá dentro, mas quando a estante deslizou para o lugar atrás dele tanto a voz como o Talento do homem voltaram a chegar até mim. Fedes a cocó de cão. Cortar-te e queimar-te.




    A sua fúria foi como uma maré vazante que me foi lentamente deixando encalhado. Após algum tempo ergui as mãos e empurrei-as contra as têmporas. Estava a começar a sentir o efeito da tensão de manter as muralhas tão apertadas e sólidas, mas, por enquanto, não me atrevia a deixá-las cair. Se ele conseguisse sentir-me a baixá-las, se decidisse atacar-me então com uma ordem de Talento, eu ficaria preso nela, tal como Respeitador fora presa da minha impulsiva ordem de Talento para não lutar comigo. Temia que a mente do príncipe ainda exibisse o selo desse decreto.




    Essa era outra preocupação de que tinha de tratar. Essa ordem ainda o controlaria? Tomei nesse momento a decisão de que teria de descobrir como reverter a ordem de Talento que dera. Se não o fizesse, sabia que em breve se transformaria numa barreira a qualquer verdadeira amizade entre nós. Depois perguntei a mim próprio se o príncipe teria alguma consciência daquilo que lhe fizera. Disse a mim próprio que fora um acidente, e depois desprezei a mentira. Uma explosão de mau génio imprimira essa ordem na mente do meu príncipe. Envergonhava-me que o tivesse feito, e quanto mais depressa a ordem fosse removida melhor seria para ambos.




    De forma ténue, voltei a aperceber-me da música. Fiz uma ligação hesitante. Quando baixei gradualmente as muralhas, a música ficou mais alta na minha mente. Pôr as mãos nos ouvidos não a afetava em nada. Música de Talento. Nunca sequer imaginara tal coisa, mas o atrasado mental estava a fazê-la. Quando afastei dela a atenção, a música misturou-se com a sussurrante cortina de pensamentos que se encontrava sempre nos limites do meu Talento. A maior parte era murmúrios sem forma, os pensamentos, captados por acaso, das pessoas que possuíam talento apenas suficiente para deixar que os seus pensamentos mais urgentes flutuassem para o interior do Talento. Se concentrasse neles as minhas capacidades, podia por vezes recolher das suas mentes pensamentos e imagens inteiras, mas faltava a essas pessoas Talento suficiente para tomarem consciência de mim, quanto mais para responder. O atrasado mental era diferente. Era um incêndio de Talento a rugir, e a música era o calor e o fogo duma capacidade selvagem. Não fazia qualquer esforço para a esconder; era possível que não fizesse a mínima ideia de como escondê-la nem tivesse qualquer motivo para o fazer.




    Descontraí-me, mantendo erguida apenas a muralha que assegurava que os meus pensamentos privados continuariam ocultos do Talento nascente de Respeitador. Depois, com um gemido, baixei a cabeça para as mãos quando uma dor de cabeça de Talento trovejou no meu crânio.




    “Fitz?”




    Tomei consciência da presença de Breu um instante antes de ele me tocar no ombro. Mesmo assim, sobressaltei-me quando acordei e ergui as mãos como que para me defender de um golpe.




    “Que te aflige, rapaz?”, perguntou-me, e depois aproximou-se mais para me examinar. “Tens os olhos cheios de sangue! Quando foi a última vez que dormiste?”




    “Agora mesmo, parece-me.” Consegui fazer um débil sorriso. Passei as mãos pelo cabelo cortado. O suor colara-mo ao crânio. Só conseguia lembrar-me de farrapos do pesadelo que me ia fugindo. “Conheci o teu criado,” disse-lhe, trémulo.




    “O Obtuso? Ah. Bem, não é o homem mais esperto do castelo, mas ajusta-se admiravelmente aos meus propósitos. É difícil para ele trair segredos quando não tem o senso de reconhecer um segredo mesmo se cair em cima dele. Mas basta de falar dele. Assim que a mensagem de Dom Dourado me chegou vim cá para cima esperando apanhar-te. Que conversa é esta sobre pigarços na Cidade de Torre do Cervo?”




    “Ele escreveu isso numa mensagem?” Fiquei exasperado.




    “Não com essa clareza. Só eu teria captado o sentido da mensagem. Agora conta-me.”




    “Seguiram-me na noite passada… hoje de manhã. Para me assustar e dar-me a saber que me conheciam. Que me podiam encontrar em qualquer altura. Breu. Põe isso de parte por um momento. Sabias que o teu criado… como é que se chama? Obtuso? Sabias que o Obtuso tem Talento?”




    “Talento para quê? Partir chávenas?” O velho soltou uma fungadela como se eu tivesse feito um mau gracejo. Soltou um suspiro e indicou com um gesto descontente a lareira fria. “Ele devia acender um pequeno fogo na lareira todos os dias. Metade das vezes esquece-se. De que estás a falar?”




    “O Obtuso tem Talento. Um Talento forte. Quase me fez cair de traseiro quando o surpreendi aqui. Se não andasse a manter as muralhas erguidas para proteger a mente de Respeitador, acho que ele me teria arrancado todos os pensamentos da cabeça. Disse-me ‘Vai-te embora,’ e ‘Não me vejas.’ E ‘Não me faças mal.’ E sabes, Breu, acho que já antes o tinha feito. Até a mim. Uma vez, em frente dos estábulos, vi alguns dos rapazes a provocá-lo. E ouvi, quase como se alguém o dissesse em voz alta: ‘Não me vejam.’ E depois os moços de cavalariça puseram-se todos a tratar dos seus assuntos e depois disso não me lembro de o ter visto lá. Continuado a ver, quero eu dizer.”




    Breu afundou-se lentamente na minha cadeira. Estendeu as mãos para tomar uma das minhas nas suas como se isso tornasse as minhas palavras mais compreensíveis. Ou talvez tentasse sentir se alguma febre me teria dominado. “O Obtuso tem a magia do Talento,” disse com cautela. “É isso o que estás a dizer-me.”




    “Sim. Está crua e por treinar, mas arde nele como uma grande fogueira. Nunca encontrei nada como ela.” Fechei os olhos, apertei as têmporas com as palmas das mãos e tentei recompor o crânio. “Sinto-me como se tivesse apanhado uma sova.”




    Um momento mais tarde, Breu disse bruscamente: “Toma. Experimenta isto.”




    Peguei no pano frio e húmido que ele me oferecia e pousei-o por cima dos olhos. Sabia que de nada valeria pedir-lhe algo mais forte. O teimoso do velho decidira que as minhas drogas para as dores interfeririam com a minha capacidade para ensinar Respeitador a usar o Talento. Não valia a pena ansiar pelo alívio que o casco-de-elfo poderia trazer. Se restasse algum no castelo de Torre do Cervo, ele tê-lo-ia escondido bem.




    “Que vou eu fazer a respeito disto?”, murmurou, e eu ergui um canto do pano para o olhar.




    “A respeito do quê?”




    “Do Obtuso e do Talento dele.”




    “Fazer? Que podes fazer? O atrasado tem-no.”




    Ele voltou a ocupar a sua cadeira. “Segundo aquilo que traduzi dos velhos pergaminhos de Talento, isso transforma-o numa espécie de ameaça para nós. É um talento selvagem, por treinar e indisciplinado. O seu uso do Talento pode inadvertidamente quebrar Respeitador na altura em que ele estiver a tentar aprender. Irado, pode usar o Talento contra as pessoas; aparentemente já o fez. Pior, tu dizes que é forte. Mais forte do que tu?”




    Ergui uma mão num gesto fútil. “Não tenho maneira de saber. As minhas capacidades sempre foram erráticas, Breu. E não conheço nenhuma maneira de as medir. Mas não me sentia tão sitiado desde que todo o círculo de Galeno virou a sua força coletiva contra mim.”




    “Mmh.” Ele recostou-se na cadeira e examinou o teto. “A estratégia mais prudente pode ser simplesmente abatê-lo. Com gentileza, claro. Não é por sua culpa que é uma ameaça para nós. Começar a medicá-lo com casco-de-elfo para lhe amortecer ou destruir o talento seria menos radical. Mas, visto que o teu imprudente abuso dessa erva ao longo da última década não limpou por completo a capacidade para o Talento que há em ti, tenho menos fé na sua eficácia do que os escritores dos pergaminhos de Talento tinham. No entanto, inclino-me para uma terceira via. Mais perigosa, talvez. Pergunto a mim próprio se não será por isso que ela me atrai, porque as possibilidades são tão grandes como o perigo.”




    “Ensiná-lo?” Ao ver o sorriso hesitante de Breu, gemi. “Breu, não. Não sabemos o suficiente entre os dois para termos a certeza de que podemos ensinar Respeitador em segurança, e ele é um rapaz tratável com uma mente brilhante. Este teu Obtuso já é hostil para comigo. Os seus insultos levam-me a temer que de algum modo tenha detetado que eu sou Manhoso. E o que aprendeu sozinho é suficientemente potente para ser perigoso para mim se eu tentar ensinar-lhe mais.”
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