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giornal




nota preliminar




Este Giornal (si bien siempre un poco escamoteado por mí misma, por algo del entorno, por su ritmo) es un diario que se fue armando desde mi intento de percibir esta pampa considerada “vacía de paisaje”, según dijeron en sus crónicas, los primeros viajeros ingleses. Particularmente, del pueblo de Cañada Rosquín, un lugar que desde fines del siglo XIX fuera asentamiento de inmigrantes italianos (piamonteses, muy pocos friulanos, mis bisabuelos) y mucho antes, durante milenios, territorio de los aún hoy llamados indios.  


Son sus características la mixtura y la ambivalencia. Una primera es que yo, la escribiente, hija de la primera generación otra vez migrante pero ahora urbana no puedo evitar un persistir o retornar a este lugar (donde soy una pasante recién llegada y pronto ida). Quizás porque aquí puedo sentir lo mudo de la tierra (diría Conrad) y su poder reiniciante y benéfico (a diferencia de Conrad) cuando de pronto e inesperadamente nos llega la gracia de su calma. 


Una segunda duplicidad es la alternancia entre versos y prosa en las entradas del diario. Cuando la misma percepción insta pero no tan decididamente, recurro a la segunda porque permite más la (o mi) crudeza de llanas sensaciones. 


Hay un tiempo doble también. La primera parte dice desde el presente austero; la segunda o Bestiario evoca el pasado de mitos y leyendas, si bien, es preciso aclarar, su tono de charada abjura de reivindicaciones telúricas. 


Una última justificación: elijo denominar al conjunto con la palabra piamontesa Giornal en memoria de una lengua (hablada en confusas mezclas de analfabetos) que, apenas a cien años de distancia, se disolvía día a día por inscribirse en estos paisajes y sus transformaciones. 


Tanto así que hoy comparte, junto a cuántas lenguas de las gentes que vivieron aquí antes, un mismo destino de extinguidas. 








impresiones




No nos pidas la fórmula que pueda abrirte mundos;


sí alguna contrahecha sílaba, seca como una rama.




Eugenio Montale


Diciembre:




Cuando se rompe con la repetición y se llega a este lugar en medio de un desatarse de formas nada cotidianas, comienza una necesidad de todo tenerlo, hasta el crujir del viento para sentir que se está dentro y fuera en el tiempo.




De acuerdo con la disposición de lo intrincado, van yuyitos mínimos hasta un recuerdo o un abismo. Aquí se puede observar cómo las rosas son revertidas desde sus pétalos suavísimos hasta ahogarse entre borrascas de viento y polvo.




Para la imbricada noción de pampa hay un devenir y aves intentando confundir a la ciclista bajo el sol del mediodía. Después, tras de mí, nada queda sino un advenir constante de tierras planas, de lejanos árboles azules.




Creo que el viento intenta disimular que sobreviene desde el vacío de los espacios más abiertos cuando pasa a través de las mil y una hojas y pastos quebradizos  de la pampa para elegir  de pronto  laberintos que se  parecen a otras formas: lombrices, larvas, orugas, serpentarios, cardales, flores.




En el cruce de caminos, el sol cae, pero los verdes y la tierra apagada no se impregnan de ningún silencio.




de la casa




Enero:




De día




(Recién, entre las sombras de la casa, tras del mediodía y silencio, unos pasos  se  allegaron hasta los muros verdes: tímidos, ínfimos, para restarse  al tiempo). 




Intrusos


 

Cuando la casa quedaba en medio


del campo


los perros la rondaban


a la espera de sus presas:


palomas que se caían


del techo,


sobras que les tiraban


los hombres a la hora del fernet


(con bellas plumas de gallinas


prefigurando la noche),
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