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  A Martina




  E non è un’invenzione


  e neanche un gioco di parole


  se ci credi ti basta perché


  poi la strada la trovi da te




  (Edoardo Bennato)




  Non c’è linguaggio senza inganno




  (Italo Calvino)
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  PROLOGO




  Dal diario segreto del vecchio Jeff




  31 marzo 1714




  Queste nubi plumbee mi turbano non poco. Sembrano squali celesti che galleggiano nell’aria serale con fare grifagno. D’altronde, prima o poi m’immaginavo che sarebbe successo. Noi lupi di mare conosciamo fin troppo bene la prima regola dei pirati: quando il sole sorride all’apice dello zenit, bisogna stare in guardia, perché la burrasca attende maliziosamente all’orizzonte.




  Solo un pazzo potrebbe pensare di ignorare i palesi segnali degli dei. Io, maledetto diario, sarò anche un vecchio decrepito, ma non ho ancora perso del tutto il senno. Immaginavo che la quiete non sarebbe durata su quest’isola dalle origini arcane. Anguila Loca pullula di segreti e non mi corico certo sotto l’utopia che sarà ancora così per molto. La luna inoltre, non mi sembra più avvolta nella sua aura tersa e protettrice di un tempo. In certe sere tinte di malinconia, ho l’impressione che mi arpioni con il suo ghigno enigmatico e malefico.




  Nell’aria salina si cela una premonizione che potrebbe cambiare il destino di quest’isola con l’irruenza di una sciabolata. E poi c’è lui! Che cosa vorrà da me dopo tanto tempo?




  Non sono per niente tranquillo, ma forse sono solo i farneticanti tormenti di un vecchiaccio insonne. L’angoscia di un leone marino fossilizzato, che nel profondo del suo animo pirata spera in un’ultima scorribanda. Un’avventura in cui possa ancora una volta, per l’ultima volta, essere protagonista.




  Dopodiché, venga quel che venga.




  Jeff




  PARTE PRIMA




  CAPITOLO I




  ALBA AD ANGUILA LOCA




  1 aprile 1714




  L’alba di quel primo del mese non venne salutata dallo stridio del gallo Bastiano. Il sole, ancora immerso nel mare cobalto, scrutava dall’orizzonte le onde che si adagiavano timidamente sulla battigia. Pareva quasi volessero sussurrare alla spiaggia i pettegolezzi proibiti delle navi pirata disperse in alto mare. Era una di quelle classiche mattinate promettenti una giornata avara di calore, ma che finivano poi sempre per tramutarsi in canicole nerbate dagli inesorabili raggi solari. I bambini, del resto, amavano il clima tropico. Nella loro genuina spensieratezza non si facevano scappare l’occasione per sciacquarsi a vicenda con audaci gavettoni o rincorrersi lungo la spiaggia fino a raggiungere a fiato corto il molo di Tolano.




  Una brezza salata improvvisò un timido walzer, mettendosi a giocherellare con la bandiera ufficiale di Anguila Loca. Il suo simbolo araldico, un’anguilla disposta a esse, indicava inequivocabilmente la denominazione dell’isola, garrendo con superbia dall’alto del capannone del vecchio Jeff. Era quella la sede dove si amministravano le faccende più importanti riguardanti il traffico marittimo: dalle licenze per la pirateria autorizzata, ovvero per l’uso di armi da fuoco e da taglio, alle revisioni delle bussole. Ma allo stabilimento il vecchio Jeff svolgeva soprattutto le pratiche burocratiche più noiose.




  Da centinaia di anni ormai l’isola campava prevalentemente di scorribande pirata. La pirateria rappresentava la fonte principale di ricavo per Anguila Loca, anche se a dire il vero non l’unica.




  Per svariati anni il governo inglese aveva tentato di porre rimedio a quella che era considerata una vera e propria piaga per le merci di Sua Maestà. Spezie, tessuti e verdure ancora sconosciute nel vecchio continente non erano per niente al sicuro, una volta che le navi mercantili inglesi s’erano inoltrate nelle acque che bagnavano quell’isola particolare.




  Anguila Loca aveva infatti la sinistra fama di essere un’isola inconquistabile, stregata e maledetta. Nessuno dei vascelli militari, inviati dalla regina per stroncare in modo definitivo e sanguinario la peste dei pirati, l’aveva mai avuta vinta su quell’isola a forma di granchio. Per giunta, la sua superficie non era vasta e proprio per questo motivo non sarebbe stata in teoria impossibile da sconfiggere. C’era chi però affermava l’esistenza di un segreto, che la facesse apparire e scomparire secondo la volontà di pochi eletti. Altri affibbiavano la colpa dei fallimenti inglesi a comandanti e timonieri poco raccomandabili. Voci portate dal mare, avrebbe mormorato qualcun altro. Il fatto è che erano pochi gli eletti a conoscenza della verità. Tra questi spiccavano i cinque Trichechi Saggi, i quali vantavano una considerevole influenza su tutte le decisioni giuridiche di Anguila Loca.




  Il vecchio Jeff soleva alzarsi presto la mattina. Da quando a trentatré anni aveva perso lo scontro alla gara di scherma nautica contro il pescespada Roby, aveva ereditato una dolorosa cicatrice. Questa spartiva in modo simmetrico la sua schiena, partendo dalla parte inferiore del collo e terminando al fondo schiena. Il doloroso ricordo gli impediva ancora in età avanzata di poter godersi sogni tranquilli. Specialmente durante le notti di tempesta. Detestava i bagliori che illuminavano il cielo notturno, seguiti da fragorosi rimbombi che facevano traballare l’intero capannone. In quei momenti, girandosi e rigirandosi nel letto, cercava conforto nel rimembrare le leggende di sua madre. Da piccolo la donna gli raccontava con occhi spalancati e voce tenebrosa di come i tuoni nel cielo non fossero altro che pirati defunti indaffarati a giocare ai birilli. La migliore ninna nanna al mondo, secondo l’opinione del vecchio Jeff. Era stato davvero un credulone da piccolo, si rammentava, quando la vita non rappresentava altro che cercare di scorgere un delfintaxi in mare o tentare di acchiappare un rombo a mani nude. Con il passare degli anni, l’esistenza gli aveva insegnato l’amara realtà. Jeffrey aveva di conseguenza affogato il suo senso d’immaginazione con la stessa freddezza con la quale suo fratello gli aveva da piccolo distrutto il galeone in miniatura. Il galeone, già… ormai tutto apparteneva allo sbiadito mondo dei ricordi. Un libro immaginario archiviato, divenuto un pezzo da esposizione. Un po’ come i vecchi timoni appesi alla Tibia d’Oro, osteria in cui passava ogni tanto per sentire i diverbi sulle strategie per sconfiggere i pirati ribelli o per orecchiare gli spifferi riguardanti le nuove rotte. Itinerari che, a quanto si bofonchiava, avrebbero condotto a tesori dimenticati come calzini puzzolenti in riva al mare. Purtroppo era una delle poche attività rimastegli: claudicare verso il bancone trascinandosi dietro la sua gamba di legno, ordinare un grog al peperoncino e mettersi a origliare con sguardo apparentemente distratto i sogni dei suoi compaesani. E ci riusciva bene, in quanto nonostante l’età avanzata, il suo udito non aveva niente da invidiare a quello di Felix, l’affettuoso cane da guardia del cimitero degli Angeli. La madre di Jeffrey gli aveva una volta confidato che quell’udito eccellente, il bambino l’avesse preso da sua nonna. Una donna speciale che, stando alle fantasiose leggende materne, riusciva perfino a sentire dialogare i pesci.




  “Ma mamma! I pesci non parlano”, aveva protestato in quell’occasione, e sua madre, la quale riposava ormai da innumerevoli anni negli abissi di Nettuno, gli aveva in tutta risposta rimboccato le coperte, rispondendogli: “Jeffrey, non dimenticarti mai che a Anguila Loca niente è impossibile. Questa è l’isola inviata dagli dei.” Infine si era congedata baciandolo sulla fronte sudata.




  Sarebbe stato anche uno degli ultimi baci e lui se lo ricordava ancora bene, impresso sulla sua fronte accaldata come un tatuaggio indelebile. Era stato l’anno in cui la febbre di Hermes aveva tormentato per più di un anno l’intera isola, portandosi via una marea di anime innocenti. La signora nera dall’uncino aguzzo non aveva avuto pietà del piccolo Jeffrey. Durante la sua mietitura intransigente, l’aveva depredato del suo tesoro più caro.




  Iniziava sempre a tremare, quando ricordava quegli attimi apparentemente futili, ma che conservavano ancora tizzoni ardenti nel suo cuore. Il vecchio Jeff si definiva ormai un pirata in pensione, indaffarato a timbrare carte d’imbarco, a verificare documenti falsificati o a tirar fuori scartoffie da una cassapanca, giusto per riporle in un’altra. I capelli bianchi e la barba senile lo facevano assomigliare ai busti degli scienziati cesellati in marmo e sistemati come ornamento all’Amphitheatrum Rationis. Nei suoi occhi celesti, inoltre, si specchiava la solitudine. Se la trascinava ormai dietro come un pappagallo appollaiato sulla spalla di un capitano. Con il tempo aveva tuttavia imparato ad accettarla, sopportandola con la flemmatica rassegnazione di un leone scappato dal circo, al quale era tuttavia ancora rimasta appesa al collare un pezzo di catena. Passava giorni e giorni a filosofare sulla pirateria e su quell’astrusa isola pirata, e di tanto in tanto si chiedeva se fosse veramente un uomo libero. Durante i suoi ottant’anni di vita aveva imparato che ad Anguila Loca la libertà era un lusso a cui non tutti potevano aspirare, specialmente sorpassata una certa età. Chi voleva sopravvivere su quell’isola in mezzo ai Caraibi, doveva conviverci con ciò che il destino gli regalava o toglieva. Della sua solitudine si era fatto una ragione e quando l’intelletto non bastava a rincuorarlo, si faceva aiutare da un buon sigaro di Port Royal.




  Del resto, non era nel suo stile rimpiangere il proverbiale rum versato. Proprio per questo cercava di trovare un aspetto positivo in tutto ciò che faceva. Era stato uno dei motivi per cui ci aveva tenuto tanto a riparare quella sua barchetta stagionata. Con questa s’inoltrava ogni mattina presto in mare aperto, per poi fermarsi a osservare come il sole, perso il suo iniziale riserbo, s’innalzava fino a proclamarsi padrone del cielo. Solo a quel punto tirava fuori la sua canna da pesca e iniziava ad occuparsi del pranzo. Il vecchio Jeff non era tuttavia un gran “acchiappa pesci”. Nel suo curriculum di pescatore fallito, ricordava spesso con ironia, spiccavano due ancore di ferro massiccio, il manico di un’antica scimitarra, la talpa imbalsamata dell’ubriacone Quintulaque e il cappello della signora Von Roccia, svolazzato via in occasione dell’inaugurazione dell’Estrella Violeta, la nave pirata più imponente di Anguila Loca.




  L’anziano amava farsi cullare dalle onde del mare. Rappresentavano per lui un distensivo suono naturale. Così, mentre impugnava la canna da pesca con mano disinteressata, scommettendo contro se stesso quale pesce avrebbe pescato, si sentiva un re senza sudditi, confinato tra il fasciame della sua feluca. Una volta a casa, spilluzzicava poi ciò che il mare gli aveva offerto. Tranne se aveva naturalmente tirato su il velenosissimo pesce palla... Nei giorni in cui la dea bendata gli faceva invece l’occhiolino, rallegrandolo con una pesca abbondante, amava portare i suoi trofei con passo dinoccolato al pescivendolo Tiberio, il quale dopo averlo pagato, si curava di essiccarli e di metterli sotto sale. I giorni in cui la fortuna gli girava le spalle erano comunque in maggioranza. Pazienza, il vecchio Jeff aveva imparato a digiunare e l’aveva fatto abbastanza spesso nella sua vita. Specialmente dopo aver combattuto la prima battaglia contro Calamaro Avariato, la fame non riusciva più a intimorirlo. Ormai sapeva arrangiarsi anche nelle situazioni più critiche e poi, il suo fisico asciutto non esigeva certamente grandi abbuffate per tirare avanti camminando su e giù per la spiaggia. Infatti, nonostante la sua protesi di legno, non disdegnava dedicarsi a lunghe camminate notturne per sgranchirsi le gambe. Queste terminavano solitamente la mattina, ricompensate dalla colazione di Madame Bignè. La donna obesa gestiva l’Osteria Lampara, situata a poche centinaia di passi dal capannone del vecchio Jeff, ed era conosciuta per i suoi prelibati dolci.




  Quella mattina del primo aprile, appena uscito dal capannone, rimase come al solito un attimo immobile sul pontile. Ignorò la sedia a dondolo con la quale condivideva spesso ore di salubre riposo e volse la testa verso il mare calmo. Quindi si mise un dito in bocca, lo bagnò con un po’ di saliva e lo puntò in aria. Per un po’ rimase in quella posizione grottesca, come se stesse fissando un punto immaginario. Era così che i marinai interrogavano il vento per decifrare la tempra delle onde.




  Il mare si manterrà pacifico fino nel tardo pomeriggio, prima che il vento dell’est inizierà a farlo ballare. Di notte potrebbe sopraggiungere una tempesta molto cinica.




  Impugnò il suo bastone da passeggio, una zanna di mammut vinta anni fa alla gara di rutti, e s’incamminò verso la spiaggia. I colori rosa biancheggianti che lo avevano aiutato nella sua predizione erano uno spettacolo emozionante. Un quadro che riusciva ancora a commuovere un vecchio senza più aspirazioni e dalle caruncole lacrimali ormai prosciugate.




  Il paesaggio confortevole non riuscì comunque a raschiare il ricordo dell’ultima batosta presa. Dopo decenni di onorevole servizio presso i Virati, quell’anno non era stato invitato alla seduta straordinaria presso l’Amphitheatrum Rationis, che si sarebbe svolta quella stessa serata. Aveva sempre pensato che il suo contributo offerto negli anni passati ai pirati-scienziati non l’avrebbe relegato, una volta anziano, al ruolo di mummia. Si era sbagliato. L’ingratitudine dei pirati chiari, affogati nella loro smania di comprendere i segreti dell’isola e del mare, gli aveva conficcato un amo velenoso nello stomaco. La solitudine era la sua malattia, lo sapeva bene, il vecchio Jeff, ma mai si sarebbe immaginato che un giorno lo avrebbero mollato come un forziere depredato e poi abbandonato su un’isola deserta.




  Decise che una camminata in riva al mare gli avrebbe placato i bollori della delusione interiore. Si sistemò con un tocco lesto la sua gamba di legno, poi si avviò. Prese la stradina verso il mare, leggermente pendente, quindi imboccò la prima di una serie di curve serpentine. Con il tempo aveva imparato a camminare senza zoppicare in modo appariscente. Anche se non lo avrebbe mai ammesso, si era sempre un po’ vergognato di quella sua andatura impacciata. D’altronde, ormai aveva eliminato la parola “fretta” dal suo vocabolario personale. La vita era troppo breve per anticiparla, pensava spesso tra di sé, cercando di giustificare la sua camminata flemmatica. Come se non bastasse, con quel paesaggio davanti agli occhi, solo un cieco sarebbe potuto andare a passo spedito, senza degnarsi di contemplare i meravigliosi colori dei Caraibi.




  I gabbiani sembravano di ottimo umore quella mattina. Si rallegravano del tiepido vento mattutino e le loro strida echeggiavano felicemente sopra la spiaggia di Anguila Loca. Apparivano indifferenti a tutto ciò che succedeva sotto le loro zampe palmate. Esploratori sognanti nei cieli, sembravano solo destarsi, appena i pescatori di Tolano estraevano dall’acqua i propri arponi, i quali negli occhi degli uccelli marini rappresentavano deliziosi spiedini. A quel punto, estranei alla forza di gravità, gli uccelli dal piumaggio argentato iniziavano a lasciarsi portare dalle correnti del vento, affidandosi con vanità alle loro maestose ali. Poi, di colpo, la turba si buttava a capofitto in una picchiata fulminea, prima di sbucare dal mare con una ghiotta preda incastrata tra il becco. Anche per i predatori del cielo, sopravvivere non era facile, ecco perché il vecchio Jeff si identificava in un certo senso con loro.




  Ogni tanto calava per un breve istante un silenzio foderato. Al vecchio ricordava le cesure durante i cambi di scena nelle tragedie greche. Ma nemmeno il tempo di percepirlo, che il garrire dei gabbiani lambiva nuovamente l’aria, come se uno di quei pennuti avesse voluto sottolineare che c’era, che era vivo!




  Il vecchio Jeff raggiunse la spiaggia, rimanendo con il naso all’insù a fissare i ballerini marini vestiti dei loro tutù. Nel viso covava un’espressione tra l’ammirazione e l’invidia. Ma proprio mentre osservava i gabbiani, fu attratto da una sospetta anomalia. La lieve brezza mattutina sembrava trasportare con sé un insolito effluvio, un’emanazione che il vecchio Jeff conosceva fin troppo bene. Era l’odore che aveva annusato tante volte, specialmente durante gli scontri in mare aperto contro Calamaro Avariato. Un’emanazione rimastagli impressa nelle narici come artigli corvini. Abbassò lo sguardo lentamente, come a voler perlustrare la distesa di sabbia bianca. Il suo sguardo sorvolò le sue orme stampate nella spiaggia: quelle del piede destro e i tanti minuscoli cerchietti che le affiancavano come minuscole lune piene. Nell’aria c’era all’improvviso un’inconfondibile sensazione di cupa disarmonia. Girò su se stesso, puntando nuovamente gli occhi verso l’oceano. Il sole all’orizzonte stava uscendo allo scoperto e i gabbiani che ancora qualche istante prima veleggiavano tra i cieli, si erano ora posati sul bagnasciuga e becchettavano saltellando tra le conchiglie orfane. Vide un volatile, probabilmente il capo della turba, adagiarsi su un monumentale scoglio, il quale spuntava con imponenza dal mare. L’uccello sembrava condividere lo stesso scetticismo del vecchio Jeff. Girava la testa con fare guardingo, animato dalla diffidenza tipica che caratterizza la loro specie. Il vecchio cercò di convincersi che si trattasse soltanto di una delle sue fantasie troppo intense. Fiorivano in modo esagerato quando passava notti in bianco a leggere romanzi come “Chiudere un occhio”, scritto da Diego l’orbo. Il libro aveva avuto un discreto successo nell’ambiente pirata, almeno tra quelli alfabetizzati. La notte era un tormento per il vecchio Jeff. Da quando aveva la cicatrice sulla schiena, cercava sempre di restare alzato fino a tardi, per cadere così in un sonno profondo e svignarsela in modo naturale ai continui dolori che ancora gli procurava la ferita. La notte prima non aveva funzionato. Pazienza, avrebbe recuperato qualche ora più tardi, mettendosi a pancia in giù sulla sua feluca, che lo attendeva paziente a pochi piedi dalla riva. La scorse e fu tentato di salutarla ad alta voce, di chiamarla; ma si ricordò subito che in fondo si trattava solo di una barca. Scherzi della solitudine. E della vecchiaia.




  Finalmente il gallo Bastiano cantò.




  Fu in quel momento che il vecchio Jeff ebbe la conferma dei suoi dubbi. Con nobile portamento alzò ancora una volta il naso verso il cielo. Nonostante si fosse un attimo distratto, l’odore era ancora presente. Percepì tuttavia un ulteriore indizio, ben più concreto. Giù verso ovest, proprio dove iniziava la viuzza che conduceva alla palude di Frosch, giaceva qualcuno. A quel punto riuscì anche ad assegnare un nome a quell’intenso afrore. Quell’odore ferroso che gli penetrava nel naso, il vecchio lo conosceva ormai bene: sangue.




  CAPITOLO II




  CARLOS DRUCHO




  Non era la prima volta che Carlos fingeva di non sentire il gallo Bastiano. Si allungò le coperte sopra la testa e si sforzò di tenere gli occhi ancora chiusi, sperando che il sonno l’avrebbe nuovamente avuta vinta sul suo dormiveglia. Le tapparelle mezze abbassate lasciavano filtrare i primi raggi smorzati dell’albore, illuminando solo pochi dettagli della cameretta situata al punto più alto dell’imponente mogano. La stanzetta in cima all’albero era abbastanza modesta. Sotto il letto, Carlos teneva il suo vasetto da notte, obbligatorio da quando a quattro anni irrigò Lionel Bortega con una tiepida doccia notturna. C’era inoltre una robusta sedia, un tavolino per la lettura e il suo inseparabile baule. L’aveva ribattezzato “forziere”, giusto per attribuirgli un tocco d’importanza in più. Dentro quel forziere raccoglieva i suoi arnesi speciali. Erano utensili con i quali ogni quattordicenne si divertiva a passare le giornate su quell’isola a forma di granchio, immersa nel bel mezzo del Caraibi. Nel baule conservava tra l’altro la sua bambola simil-voodoo, casualmente assomigliante alla sua ex-istruttrice di scherma e l’osso avvelenato al gusto di manzo. Quest’ultimo lo portava sempre con sé quando girava nei pressi del cimitero degli Angeli, il regno di Ulv il becchino, ma soprattutto del cane Felix. Carlos non credeva che quel cagnaccio, come lo chiamava, fosse così innocuo come tutti dicevano. Da lontano, noncurante delle maledizioni, Carlos lo vedeva spesso andarsene a zonzo lungo il cimitero, dissotterrando e portandosi via macabri souvenir.




  Ma nel forziere Carlos custodiva anche gli attrezzi di sopravvivenza: la bussola animistica, il pugnale a due lame, la maschera koala dei Maori, la coda a squame carenate di serpente essiccato e per finire, la tracolla impermeabile da vero piccopirata. Sapeva che un giorno o l’altro il suo inventario si sarebbe arricchito, ma considerando che aveva solo quattordici anni, non poteva lagnarsi. Come tutti quelli della sua età, aspettava con asia il giorno in cui avrebbe fatto parte dei piccopirati. Così venivano chiamati i pirati che coltivavano il sogno di diventare prima o poi veri pirati, ma che per motivi di età non appartenevano ancora alla schiera dei cavalieri del mare, i quali dedicavano la loro vita a navigare, depredare o studiare l’oceano. Proprio come gli Psirati e i Virati.




  Entrambe le categorie si potevano definire “pirati”, ma tra le due fazioni risaltava una differenza sostanziale. Gli Psirati erano anche conosciuti con il banale nome di bucanieri. Il termine derivava dalla parola barabicu e indicava la buca scavata nella sabbia dai loro antenati per accendervi il fuoco sacro. Si trattava un’antica parola proveniente dagli indigeni Indios, i quali avevano popolato l’isola tante generazioni fa. Gli Psirati, anche chiamati pirati scuri, avevano la fama di essere violenti e ponevano il denaro al centro di tutti gli obiettivi. Per loro tutto era lecito, se il fine ultimo garantiva il ritrovamento di un forziere zeppo di gemme preziose. Le leggende macchiate di verità, che imperversavano dalle bocche cariate dei frequentatori della Tibia d’Oro, narravano di azioni senza onore compiute da parte di quei criminali. Il Mar dei Caraibi era il loro territorio, almeno così pensavano, eppure nella storia di Anguila Loca non avevano mai osato inoltrarsi più di tanto nell’oceano Atlantico. Un motivo di vergogna per loro, certo, ma le loro navi non erano così veloci e nemmeno abbastanza sicure per osare un’attraversata verso il vecchio continente. Se qualcuno aveva tuttavia il coraggio di farglielo presente, loro glissavano il tutto, minacciando di amputare la mano dell’incosciente che aveva ardito mettere in discussione la loro superiorità. Erano gente malvagia, i pirati scuri. Inoltre, avevano una concezione molto relativa riguardo ai valori affettivi di un bucaniere, come ad esempio essere un buon compare di bordo. Per un goccio di grog non concesso, potevano diventare molto cattivi!




  Per non parlare dell’igiene, un altro aspetto che agli Psirati non interessava più di un dattero marcio. I pirati scuri, infatti, non sfioravano una saponetta molto più spesso delle labbra di una donna. Le due cose, secondo il cinismo del vecchio Jeff, erano direttamente correlate. Al molo di Tolano si narrava difatti che Blackboy, gregario di Calamaro Avariato, temesse più il sapone che i tromboni nemici. Dopo qualche boccale di troppo, le chiacchiere da osteria strombazzavano inoltre che addirittura i ratti, coinquilini degli Psirati a bordo dell’Estrella Oscura, avessero tagliato la corda, non riuscendo più a sopportare il loro tanfo.




  Eppure Anguila Loca non era solo popolata da bucanieri pulciosi. Oltre agli Psirati c’erano anche i Virati, conosciuti con l’appellativo di pirati chiari.




  I Virati erano una confraternita, che a differenza degli Psirati passavano il loro tempo ad esplorare isole e foreste. Simulavano cacce al tesoro, studiavano i mari confinanti con quello caribico oppure passavano semplicemente il tempo dentro il loro laboratorio, impazienti di spulciare i libri provenienti dal vecchio continente. Contrariamente ai loro cugini oscuri, non aspiravano al mestiere di predatori. Per i Virati l’arte della navigazione era innanzitutto connessa all’esplorazione di terre lontane e sconosciute. Un altro traguardo a cui miravano inoltre, beccandosi le punzecchiature dei pirati scuri, era annientare una volta per tutte le paure legate alle superstizioni. E, come sarebbe potuto essere diversamente, sbarazzarsi una volta per tutte dell’odiata Inghilterra.




  Il governatore inglese Gary Kirby, chiamato comunemente El Puerco, odiava Anguila Loca dal profondo delle sue viscere. Aveva già più volte cercato di conquistare l’isola e sapeva che proprio sulla modesta isoletta era situata la roccaforte dei Virati. Nella madre patria aveva giurato solennemente a re Guglielmo III, che fino a quando Sua Maestà non sarebbe giaciuta nella sfarzosa abbazia di Westminster, non avrebbe smesso di dare la caccia a tutti i pirati scapestrati di Anguila Loca. Il suo sogno era quello di vederli pendere come salsicce affumicate dalle forche dei docks londinesi. Era un essere con visioni strette, il governatore Kirby, affezionato alla sua parrucca ondulata quanto al potere concessogli da re Guglielmo. Fiducia più tardi rinnovatagli dalla sfortunata regina Anna. Diverse volte i Virati avevano cercato di convincerlo ad arrendersi, ad accettare la tregua e di ricevere in cambio una mano per incastrare Calamaro Avariato e tutta la sua banda di malviventi. Non c’era stato niente da fare. Kirby era convinto dell’esistenza sull’isola di una prolifica vena aurifera. Sperava quindi che un giorno o l’altro ne sarebbe stato l’orgoglioso possessore. Una coalizione, per giunta con dei pirati, gli sarebbe stata solo d’intralcio. Naturalmente non aveva svelato i suoi piani celati a Sua Maestà, poiché anche l’uomo più importante d’Inghilterra avrebbe potuto dimostrare interesse di fronte ad una simile opulenza. Di conseguenza, con fare pragmatico, il governatore si era limitato a motivare la sua caccia alle streghe con argomenti idealistici, i quali ponevano in risalto la sicurezza dell’amato impero. I Virati, che miravano comunque a liberarsi dell’Inghilterra, non si erano lasciati intimorire dall’ipocrisia del governatore. Avevano continuato nei loro progetti scientifici, passando ore all’Amphitheatrum Rationis a discutere pacificamente su come perseguire i loro obiettivi. Naturalmente, da buon astemi, tra un bicchiere e l’altro di orata, la loro bibita più gettonata.




  Carlos nutriva un’antipatia innata verso i pirati chiari. Secondo la sua opinione da quattordicenne palpitante di vita, un bucaniere doveva farsi rispettare, essere indipendente e soprattutto ottenere quello che voleva a qualsiasi costo.




  Suo padre Brutos era invece sempre stato un pirata equilibrato. Sebbene qualcuno gli rinfacciasse di essere una bandiera smidollata, godeva di un profondo rispetto all’interno della limitata cerchia dei pirati elitari. Durante la sua carriera aveva partecipato a molte imprese. I Trichechi Saggi, i sommi funzionari di Anguila Loca, lo definivano infatti un pirata modello. Secondo la loro non indifferente opinione, era tra i più avveduti di Anguila Loca. Brutos Drucho non era solo intelligente, ma aveva anche i bicipiti pronunciati. La testa di gorilla imbalsamata, conservata nella sala degli incontri della casa sull’albero, ricordava ai visitatori la vittoria di Brutos al torneo di uncino di ferro. L’uncino di ferro era una variante del più tradizionale braccio di ferro. Con la dolorosa aggiunta, che i concorrenti potevano usare la mano sana per torcere l’orecchio dell’avversario. C’erano tre categorie: uncino destro, uncino sinistro e ambo-uncino. In altre parole, l’ultima categoria era riservata a coloro cui erano state amputate entrambe le braccia. Per quei poveretti, non valeva chiaramente la regola del “torciorecchio”.




  Carlos era orgoglioso di suo padre. A dire il vero anche una talpa miope si sarebbe accorta che erano parenti. Come suo padre, anche il ragazzo aveva capelli lisci e corvini che gli cadevano lungo la fronte come anarchici fogliami amazzonici. La sua pelle olivastra tradivano le sue radici ispaniche. Folte sopracciglia riparavano i suoi occhi birbanti e leggermente a mandorla. Ogni tanto gli amici lo prendevano in giro per il suo naso a patata, ma Carlos controbatteva vantandosi delle sue labbra impercettibili e piatte, che secondo lui lo facevano assomigliare ad uno squaletto. Suo padre era rimasto orbo durante la battaglia contro Calamaro Avariato. La stessa battaglia che aveva lasciato al vecchio Jeff come ricordo la barbarica cicatrice. Brutos era stato uno dei protagonisti di quella battaglia, conclusasi con la disfatta di uno dei più temuti comandanti d’oltreoceano. Dodici navi erano state affondate, schiave delle fiamme. Purtroppo, numerosi pirati valorosi avevano anche trovato l’eterno riposo negli abissi. “Il regno di Nettuno”, come veniva chiamato il cimitero infinito tra le carcasse di Kraken giganti e tesori, che sarebbero rimasti sepolti per sempre, nascosti tra i coralli e i crostacei sonnecchianti. Carlos si girò nel letto e non avendo la minima voglia di alzarsi, decise di concedersi ancora un po’ di sonno e di cedere al mondo dei sogni.




  Stava cenando assieme a sua madre Clessidra e a suo padre. Nel sogno, Carlos narrava con entusiasmo del suo progetto di voler diventare un pirata scuro e di voler un giorno liberare una volta per sempre Anguila Loca dalle sgrinfie di Calamaro Avariato. Simpatizzava per gli Psirati e a nulla erano valsi i tentativi di suo padre di persuaderlo che dietro a quella grinta da bucaniere, si nascondevano infiniti trabocchetti. Suo padre stava svuotando con un capiente cucchiaio della zuppa di polipo. Ascoltava con aria distratta i discorsi esagerati che uscivano dalla bocca di suo figlio, dalla quale pendeva tra l’altro un tentacolo di polipo. Ogni qualvolta il cucchiaio andava a incontrare la lingua di Brutos, un gorgoglio poco signorile andava a coprire la voce infantile del quattordicenne. Solo quando il ragazzo ne sparava una troppo grossa, allora Brutos alzava gli occhi al cielo in un supplichevole silenzio, prima di proferire verbo: “Carlos, cerca di imparare innanzitutto i codici pirata”, lo aveva interrotto suo padre nel sogno. “Qualunque stolto riesce a premere un grilletto.”




  Nella spensieratezza dell’adolescenza, Carlos non si era lasciato deviare da tali ammonimenti. Li riteneva poco sensati, ma soprattutto poco pirateschi.




  “Ma pa’, i codici non servono a niente! Io voglio diventare al più presto possibile uno spaventoso spadaccino! Una volta che avrò messo i miei nemici in ginocchio, sarò io a dettare le condizioni. Allora salperò assieme a Osvaldo per recuperare i tesori più preziosi.”




  “Ah sì? Allora dimmi: come vorrai dividere i dobloni, se non conoscerai i codici segreti dei pirati?” irruppe nuovamente il padre. Agganciò con l’uncino il manico della pentola, inzuppando con la destra un pezzo di pane.




  Carlos risucchiò il tentacolo, pronto per replicare, quando il padre Brutos rincarò la dose con cinismo: “Ah, ma immagino che tu vorrai arpionare i tesori dei miserabili, contenenti qualche palanca falsificata.”




  “Pa’, sai benissimo che non intendevo dire questo. Insomma, intendo tutte quelle cose inutili che devo studiare oltre al codice. A cosa servono? La geoceanografia per esempio?”




  “Vuoi salpare lungo i sette mari e non conoscere le isole che incontrerai?” replicò Brutos di botto. La madre, notando l’animarsi progressivo della discussione, si alzò da tavola e si diresse verso il salotto. Non bisognava essere la veggente Samantha per capire che non le piaceva quando suo marito discuteva di bucanieri assieme a suo figlio. Anzi, a dire il vero avrebbe preferito che suo figlio fosse un giorno diventato un pirata chiaro: un pirata esploratore.




  Carlos afferrò il suo piatto con entrambe le mani e se lo portò alla bocca.




  “Le tiee che onquisgnerò?”




  “Non parlare con la bocca piena, Carlos” lo zittì suo padre.




  Il ragazzo pose il piatto sul tavolo e si pulì la bocca con il dorso della mano.




  “Io di sicuro non farò l’esploratore, pa’. Non voglio diventare una di quelle lumache bavose, che si trascinano per il mare assegnando nomi a pesci sconosciuti.”




  Brutos cambiò di colpo tono, divenendo cupo in volto: “Carlos! Voglio che tu porti rispetto per i pirati chiari! Ti ho già detto mille volte che non devi parlare di loro con quel tono da sapientone. Prima di sparlare di loro dall’alto verso il basso e spruzzare veleno con la lingua biforcuta di un cobra, tu stesso ne dovrai percorrere di strada! E poi, parlando di lumache. Dovresti sapere che l’Estrella Violeta è la nave più veloce di Anguila Loca. Riesce a raggiungere l’isola del Mozzo Lebbroso prima che tu ti allacci una bandana.”




  Carlos abbassò la vista e iniziò a giocherellare con la testolina gommosa di un polipo, rimasta imprigionata a bordo piatto tra una foglia di lattuga.




  “Pa’, tu stesso hai detto che…” protestò con aria vittimistica.




  Il padre non volle sentire ragioni. “Io stesso ho detto che non condivido la loro visione dell’essere pirati, ma per un motivo ben diverso. Abbiamo discusso in passato con loro. Quante ore perse all’Amphitheatrum assieme a quei crani duri! Volevano sempre saperne una più dello sciamano, proprio come tu adesso. Ti ho già raccontato la storia un’infinità di volte. Si credono migliori degli Psirati e non è facile far cambiar loro idea.” Per un attimo tergiversò, congiungendo le sue enormi manone come se volesse intonare una preghiera. Poi guardò verso il soffitto. “Eppure, sono sempre stati coerenti”, aggiunse con voce pacata. “Per questo meritano rispetto. Hanno fatto una loro scelta, ecco!”




  Carlos non capiva. Batté di colpo i pugni sul tavolo: “Pa’, loro ti hanno mozzato il braccio. Come puoi difenderli?” Sentiva le lacrime pronte a evadere dagli occhi. Ogni tanto aveva l’impressione che suo padre lo contraddicesse giusto per il gusto di farlo. “Se non fosse stato per loro”, insistette, “tu avresti ancora il braccio sinistro!” Non osò tuttavia posare lo sguardo sull’uncino di suo padre, che di certo avrebbe avuto bisogno di una bella pulizia. Fu il silenzio di suo padre a fargli capire di aver superato il limite, di avere infranto quello che il valoroso Brutos avrebbe definito “il buon senso che caratterizzava l’onore di un vero pirata”. Carlos non ebbe nemmeno il tempo di chiedergli scusa, che in cucina si liberò un terrificante rimbombo. Alzò le iridi ormai inumidite e rimase pietrificato dallo spavento. Dinanzi a lui non c’era più il viso severo, seppur familiare, del capitano Brutos Drucho. Il volto di suo padre si era trasformato nella faccia putrefatta di un isterico cinghiale.




  Gli occhi erano feroci, tinti di un rosso fuoco e dalla bocca fluivano rivoletti di saliva. Sembrava in preda alla rabbia. Il mostro dalle sembianze di un cinghiale grugnì sbavando: “Carlos, ricordati di usare sempre la testa, di non disonorare mai i codici! Pensa a quanto sono importanti per tutti i pirati. Ti senti così saputello e pretendi di diventare un vero cercatore di tesori. Non ci riuscirai se ignorerai i codici fondamentali. Se ti sentisse il Tricheco Saggio Tom… Lui sì che è stato un mio allievo diligente. Nonostante sia più anziano e saggio di me, è sempre un esempio di umiltà. Ha compreso subito come risolvere il trucco dello sventolaparole. Porta quindi rispetto per i codici, altrimenti la tua carriera di pirata terminerà ancora prima di…”




  L’essere mostruoso spalancò a quel punto la bocca ed esibì una chiostra di acuminati denti color avorio. Era già pronto per scagliarsi con i suoi canini aguzzi sul ragazzo, quando questo sentì un sordo tonfo, che anticipò una terribile fitta alla testa.




  Carlos si risvegliò disteso sul pavimento, in preda ad un lancinante dolore. Come prima reazione diede un calcione di frustrazione ai piedi che sostenevano il lettone di quercia.




  “Maledetto incubo” si lamentò, accarezzandosi la testa. Dopo la rovinosa caduta dal letto, gli doleva la testa come se fosse andato a sbattere contro un galeone. Per un istante dovette perfino trattenere un conato di vomito. Aspirò delle decise boccate d’aria, quindi si rialzò e con passo confuso andò alla finestra. Tirò su le tapparelle e si affacciò alla finestra della sua cameretta.




  Si era fatto giorno ormai e la vegetazione dell’isola si presentava in tutto il suo splendore. Gli piaceva il fatto che dovunque guardasse, le sue pupille incrociassero solamente il verde smeraldo della foresta caribica. Un verde armonico, che si confondeva con il blu turchese dell’oceano. Gli capitava di starsene ore a fissare la meravigliosa natura variegata, magnificamente intonante con l’aria salmastra e i suoni della fauna spensierata.




  Quella mattina però, gli sembrò fin da subito di percepire qualcosa di diverso nell’aria. Non riusciva nemmeno lui a definire esattamente cosa fosse. Tutto sembrava immerso in un tetro silenzio. Perfino gli uccelli sembravano ammutoliti. Solo i soliti gabbiani cantavano fuori dal coro. Per il resto vigeva il silenzio assoluto, con il sole che titillava il mare. Normalmente, osservò Carlos, a quell’ora del mattino c’era già movimento per le strade. La venditrice di ghiaccio avrebbe dovuto passeggiare lungo le strade lastricate gridando a squarciagola, fino a raggiungere con la sua voce cristallina i casolari più distanti. Anche il pescivendolo sembrava non essere pervenuto quella mattina. Non si sentivano i suoi brontolii, come soleva fare mentre si dirigeva verso il mercato, cercando di convincere gli abitanti ad acquistare la propria merce.




  Carlos andò verso l’armadio, lo aprì e tirò fuori con l’agilità di un prestigiatore la sua camicia marrone in flanella. Afferrò i pantaloni che pendevano come sempre dal poggia schiena della sedia e dopo esserseli messi in un battibaleno, scese infine in cucina. Non c’era anima viva.




  Strano a quest’ora della mattinata.




  Con una lesta manata prese un pezzo di torta di ananas e se la ingurgitò, mentre con la mano sinistra si versò dalla brocca un boccale latte di cocco. Solo a quel punto si accorse che il pezzo di torta farinoso lo stava quasi soffocando. Abbrancò in fretta il bicchiere e lo trangugiò tutto d’un colpo. Subito la digestione si mise all’opera. Succedeva sempre, quando beveva tutto d’un fiato il “terribile” latte di cocco. Nemmeno il tempo di pentirsi, che il suo intestino iniziò a contorcersi come dei tentacoli, scaricando una raffica di peti fetenti. Carlos sorrise. Meno male che sua madre non era in casa, pensò. Clessidra detestava quando si comportava da pirata zozzo. Il giovane decise che l’odore stantio fosse un buon pretesto per cambiare aria. Con una velocità che avrebbe fatto invidiare gli prosciuga incendi della vicina isoletta di Trepalmas, aprì la botola e scivolò giù per la scala di corda. Non andò come aveva previsto. Per la seconda volta durante quella giornata appena iniziata, rimase supino per terra. Questa volta la sua capoccia fu però risparmiata. Lui la prese con ottimismo. Sdraiato sulla schiena, poté subito constatare che da quella perspettiva il cielo terso era ancora più affascinante. Sarebbe potuto rimanere così per ore. Come adorava l’autunno caribico! Potersi divertire tutto il giorno e poter starsene fino al calar del sole a rincorrere farfalle giganti o a dilettarsi giocando a Rimbalzaconchiglia, gioco che sua madre disapprovava non meno dei suoi peti.




  Ad un tratto lo scenario azzurro, che Carlos stava contemplando, subì un’invasione di campo. Conosceva quegli occhi cerulei accompagnati dalle inconfondibili trecce rosse. Un simpatico faccione costellato di lentiggini gli sorrise dall’alto.




  “Ehi, ghiro! Non avevamo detto all’alba davanti alla fontana di piazza Perla? Ormai il sole è già alto.”




  Rimase a fissarla con espressione amorfa, non accorgendosi che il suo viso si coprì di una sfumatura paonazza.




  “Certo Irene, certo. Il fatto è che ho dormito talmente bene che…”




  Lei gli porse la mano e lo aiutò a rialzarsi. Non era la tipa che si adirava facilmente. Il suo alone di solarità era una protezione invisibile, la quale riusciva a respingere ogni tentativo mirato a dissonare quel suo innato equilibrio interiore. Sembrava che da piccola fosse stata imbottita di pappa della felicità.




  “Sì, sì… le solite ciance”, ribatté lei senza perdere niente della sua espressione gioiosa. Poi si fece seria: “Anche se devo ammettere che…”




  “Cosa?” la incalzò lui.




  “Non sei l’unico dormiglione, oggi. Anche il gallo Bastiano stamattina ha cantato più tardi del solito. Strano, proprio lui che è sempre così mattiniero e puntuale. Mio padre dice che è un presagio di sventura.”




  Carlos non rispose. Bastiano era conosciuto per essere la sveglia naturale di Anguila Loca. Tuttavia, il ragazzo sorvolò l’osservazione riguardo al pennuto. Si alzò di scatto, pescò un kiwi dal ramo sporgente dell’albero e lo addentò con voracità. “Cosa combiniamo oggi, piratessa?”




  Irene era una di quelle ragazze che in certi ambienti perbenisti di Trepalmas veniva definita un maschiaccio. I pantaloni in fustagno, fissati dalle immancabili bretelle, assecondavano una camicetta a quadri in seersucker molto irish. Eppure la carnagione cerea le dava un tocco di nobiltà, proprio come le illustri dame francesi, le quali durante le giornate soleggiate si pavoneggiavano alla corte di Versailles, proteggendosi la pelle con degli ombrelli da sole. Questo, onde evitare che la pelle magnolia si imbrunisse. Irene invece, a differenza di quelle nobili signorine, amava essere se stessa, anche se in fondo non avrebbe disdegnato essere un po’ più abbronzata. Non riusciva a capire la vanità delle donne nel voler apparire pallide come seppie. Lei e Carlos, coetanei, si erano conosciuti tre anni fa durante l’annuale festa del Salmone Saltellante. Più di un incontro era stato uno scontro al rinfresco di pesce. Si ricordava ancora bene di quella volta, quando la musica era stata interrotta dal rumore di porcellana frantumata. Lo sconosciuto dai capelli corvini si era messo a inveire contro di lei e l’aveva chiamata aragosta imbranata. Anni dopo, Carlos ammetteva ancora senza eccessiva modestia, che in quell’occasione la fantasia non gli era mancata.




  Per fortuna, durante lo spiacevole episodio si era intromesso un loro amico comune, Osvaldo, facendo prontamente da paciere. Lo slancio con il quale il ragazzo paffuto li aveva divisi, era stato quello di un attore di teatro, che persa l’entrata in scena, aveva tentato di sanare il salvabile. Per Carlos era stato il primo alterco con Irene, ma di certo non l’ultimo. Fatto sta, che da quel giorno erano diventati inseparabili.




  “Su cosa stai rimuginando?” squittì la vocina. La mente di Carlos prese commiato dal mondo dei ricordi, ritornando nel mondo reale. “Niente, ho dormito male. Ho avuto uno strano incubo. Hai presente quei sogni bislacchi, dove la mattina ti risvegli e ti interroghi su che senso abbiano?” Carlos si grattò il bernoccolo, doloroso testimone della sua brusca sveglia mattutina.




  “Si chiamano sogni proprio per quel motivo” gli illustrò Irene sorridendo. “Sono i messaggi codificati degli spiriti marini.”




  “Tu, i tuoi codici e le tue superstizioni…” borbottò beffeggiandola. “Sembra di sentire mio padre…” Diede un altro morso deciso al kiwi, intanto spogliato della sua buccia. Quel rivestimento villoso gli ricordava sempre il pelo del giangiuro, un animale che secondo il Pergamino Historico esisteva solo a Anguila Loca.




  I due amici continuarono lungo la via senza perdersi in inutili discussioni. Pur avendo entrambi soltanto quattordici anni, avevano un’innata sensibilità nel capire quando conveniva spegnere il dispositivo cerebrale e lasciare al silenzio il compito di ammantare i pensieri di stizza. La viuzza che conduceva dalla casa sull’albero a piazza Perla era affiancata da diversi arbusti. I palissandri, che costeggiavano il lato sinistro della stradina, lasciavano solo in parte trapassare la luce del sole. Seguendo quel percorso si giungeva a un bivio, dal quale si diramava da una parte la stradina verso il quartiere degli artigiani e dall’altra quella per la piazza principale. Piazza Perla era il centro nevralgico dell’isola. Pavimentata e coperta da un fine granulato di sabbia bianca, doveva il suo nome ad un’antica credenza. Il giorno del solstizio d’inverno, i bambini del villaggio dovevano immergere nella fontana un’unghia dell’alluce. Tale operazione doveva avvenire prima del calar del sole. Se la sera i bambini riuscivano ad addormentarsi prima che calasse la notte, la mattina seguente avrebbero trovato nel loro baule segreto una perla falsa. Secondo Kofi lo sciamano, era una tradizione ereditata dai culti celtici del vecchio continente, dove invece della perla falsa i pargoli trovavano un dolce nella scarpa. Non sarebbe stato possibile sull’isola pirata, poiché ad Anguila Loca la maggior parte dei bambini preferiva correre a piedi nudi attraverso i prati coperti di bouganville e anturi. Trottare senza scarpe dava di certo un senso di libertà, però si doveva stare in guardia. C’era sempre qualche pirata sbadato che si perdeva per strada un piede di corvo. Erano chiodi a quattro punte, disseminati solitamente sui ponti delle navi nemiche per ferire proprio i pirati scalzi. Tanti, a dire il vero, non potevano nemmeno permettersi un paio di scarpe. Ma per i bambini più poveri ciò non rappresentava un problema. Sapevano di essere nati scalzi, che sarebbero cresciuti scalzi e che anche da adulti avrebbero gran parte del tempo camminato senza scarpe. Tranne se fossero diventati membri di qualche confraternita rinomata o magari perfino membri dei Trichechi Saggi.




  Arrivati al centro del paese, Carlos e Irene rimasero subito stupiti dal persistere di quell’anormale quiete mattutina. Piazza Perla, circondata da numerose case variopinte a uno, massimo due piani, e con il loro caratteristico tetto piatto, era di solito un palcoscenico di voci e profumi. Urla di mercanti, rimproveri di guardie, frastuoni di ruote legnose e i tintinnii metallici della bottega del fabbro si amalgamavano in una specie di orchestra spontanea. Era un gomitolo di vicoli e strade secondarie, che facevano assomigliare il centro di Anguila Loca ad un labirinto incantato. I genitori consigliavano ai ragazzi di non inoltrarsi a tarda ora nelle stradine distanti dal centro, ma erano ben pochi i giovani che obbedivano alle suddette raccomandazioni. Specialmente i più grandicelli, i quali si sentivano già Psirati o Virati esperti. Questi adoravano scappare di casa a notte fonda, armati di una sola fiaccola tascabile, e andare a gironzolare per le spettrali vie limitrofe fino a raggiungere la spiaggia di Pece. Attraverso la misteriosa oscurità, rischiarata solo da qualche occasionale lampada ad olio, i vicoli assumevano dopo il tramonto un’atmosfera minacciosa. Improvvisate ombre cinesi facevano battere i denti anche ai piccopirati più audaci. Bastava infatti poco, affinché un innocuo cactus, appoggiato al muro di una bottega, mutasse in un sicario pronto a pugnalarti al tuo passaggio. Inoltre, i gatti di Tolano s’improvvisavano spesso sinistri compositori di canzoni stonate, ben lungi dall’essere le docili cantilene che le mamme di Anguila Loca stornellavano ai propri pargoli prima di congedarli al regno dell’Uomo della sabbia.




  Carlos non era mai scappato di casa la notte, ma sapeva che anche lui l’avrebbe fatto prima o poi. Sperava che quando sarebbe giunto quel giorno, Irene, convinta di diventare una piratessa, l’avrebbe assecondato. Scappare di casa era infatti il primo passo per diventare un piccopirata. Rappresentava il passo intermediario prima di guadagnarsi il rango di Psirata o Virata. Tra coetanei, per quelle uscite notturne si usava la definizione fuga. Quello che succedeva durante quelle notti, Carlos non lo sapeva esattamente. Tante, troppe erano le chiacchiere intorno a quell’argomento. Specie quelle sparate da Mat Trustme, il racconta frottole. Carlos era però consapevole che in fin dei conti, più che vere fughe da casa, si trattava solo di gite notturne ribelli, effettuate senza l’autorizzazione dei genitori. Osvaldo aveva inoltre sentito delle storielle inverosimili riguardanti risse tra presunti piccopirati e saccheggi notturni al deposito di ancore. Furtarelli che terminavano solitamente con la restituzione della refurtiva da parte del colpevole, trascinato a orecchio teso dal proprio padre (incavolato nero), il quale obbligava poi il figlio a scusarsi dal magazziniere.




  I due amici iniziarono ad accelerare il passo. Anche la Tibia d’Oro era sprofondata nel silenzio. Non si sentiva nessun lamento proveniente da un ubriacone mattutino, come ad esempio Quintulaque, che dopo sei grog confondeva sempre il molo di Tolano con un orinatoio pubblico. Al largo non si sentiva inoltre nessuna imprecazione dalle feluche dei pescatori e non si sentiva nessun pirata maledire l’aspro destino e lagnarsi di non essere potuto partire assieme ai suoi compagni. Nemmeno la cameriera Frida, più larga che alta, girava quella mattina con impellenza tra i tavoloni del suo locale, esortando i presenti dalla memoria trivellata come un gruviera, di segnalare per alzata di mano chi avesse ordinato la crostata al tonno o il distillato di mangosteen. “Strano”, pensò Irene. Di solito a quell’ora del mattino Frida era già armata di boccali grondanti di grog, nonché di piatti colmi di trippa bovina e filava tra i tavoli cercando di evitare gli escrementi del cane Felix e le ossa di pollo che qualche furbacchione gettava per terra, pensando di arricchire gentilmente la colazione del simpatico quattro zampe.




  Niente. Solo un lieve profumo di minestra bollente al cavolfiore si protraeva attraverso il tepore di quella mattinata sonnolente, su quell’isola da qualche parte nel mar dei Caraibi.




  Osvaldo?




  Incredibile, correva! Correva, per quanto il suo peso massiccio non gli desse certo l’aria di un Achille piè veloce. Più che altro sembrava la versione caricaturale di un gorilla senza peli. Le braccia accompagnavano a stento il corpo. I piedi invece, con le caviglie gonfie e i polpastrelli sproporzionati, sembravano alzarsi con fatica da terra. Il ragazzo ansimava a fatica e seppur ancora distante una sessantina di piedi da Irene e Carlos, lo si sentiva già sbuffare da lontano. I due, notando quella pietosa scena, si affrettarono a raggiungerlo. Alla fine s’incontrarono davanti alla statua di Phil il longevo.




  Il simpatico ciccione soffiava come una macchina a vapore. Era rovente in volto e serbava l’espressione di chi non promette nulla di buono. Dal tetto della tintoria, una cicogna si era intanto liberata in aria, disturbata dai passi pesanti sulla strada di granito.




  Osvaldo fissò dapprima Irene, quindi spostò gli occhi su Carlos. Entrambi i suoi amici erano curiosi di sapere cosa stesse succedendo. Non era usuale da parte dello sfaticato Osvaldo improvvisarsi maratoneta ateniese. Se era corso loro incontro con tanta foga, ci doveva per forza essere un valido motivo. Il problema, temeva Carlos, era che in quei casi le notizie erano quasi sempre negative. Irene mise a Osvaldo una mano sulla spalla, cercando di calmarlo, ma il ragazzo obeso sembrava annaspare boccate d’ossigeno perfino attraverso le sue pupille. Quelle stesse pupille che ora riflettevano ansia e terrore.




  “Raccontaci”, gli intimò Carlos, spostando gli occhi verso la sua amica, spaventata quanto lui. Osvaldo indossava la sua solita maglietta giallo vaniglia e prima di rispondere la usò per togliersi il sudore dalla fronte. Sotto le sue ascelle Irene notò due disgustose chiazze scure.




  Infine, con il respiro spezzato, Osvaldo riuscì finalmente a connettere le corde vocali al cervello: “Giù alla spiaggia… sono tutti adunati lì”, bofonchiò a fatica. “C’è stato… venite voi stessi a vedere.”




  Carlos e Irene si guardarono senza fiatare.




  Poi, senza perdere ulteriore tempo, si misero tutti e tre a correre verso la baia, in direzione del capannone del vecchio Jeff.




  CAPITOLO III




  IL CADAVERE




  Brutos Drucho giaceva con il volto schiacciato contro la sabbia, disteso in una pozzanghera color morte. Era stato infilzato come un baccalà su un ramoscello, la schiena dello sventurato perforata da un dente di balenotto. Le braccia allungate, con le dita della mano che accennavano una precaria impugnatura, sembravano voler ancora aggrapparsi ai singoli granelli di sabbia o forse alla vita. I lunghi capelli neri gli cadevano sotto le spalle, simili a un nido di serpenti avvinghiati. Intorno a lui si era intanto radunata un’ingente folla. Gli spettatori di quel macabro spettacolo erano talmente tesi, che un passante ignaro avrebbe potuto pensare che stessero seguendo un incontro di golf da spiaggia. Nessuno osava alitare. Solo qualche sporadico singhiozzo appesantiva di tanto in tanto quell’atmosfera tetra. C’era anche il vecchio Jeff, immobile vicino al corpo esanime. Turbato in viso e nell’anima, fissava il cadavere del padre di Carlos trattenendo a stento le lacrime.




  Perfino i gabbiani si erano posati sugli scogli e sembravano partecipare a becco basso al lutto collettivo della folla.




  I tre amici raggiunsero la calca e si fecero strada a spintoni. Appena raggiunsero la prima fila della fiumana, Irene e Osvaldo rimasero di stucco. A Carlos ci volle invece un po’di tempo, prima di realizzare cos’era successo.




  La morte ti lega ai suoi tentacoli, ti traina nei fondali di Nettuno.




  Come in uno stato di trance, non si accorse che Irene gli afferrò la gelida mano. Ignorando quel tentativo di conforto, si precipitò verso il padre buttandosi in ginocchio dinanzi a lui. Appoggiò la testa sulla chioma tinta di sangue e scoppiò in lacrime. Quel convulso pianto di disperazione, susseguito da singulti scoppiettanti, mise a disagio i partecipanti. Alcuni voltarono lo sguardo da un’altra parte.




  Irene avrebbe desiderato correre da Carlos, ma Osvaldo, ancora sudato fradicio, la trattenne goffamente per un braccio. “Lascialo stare. Non è il momento giusto.”




  Di colpo, attraverso la moltitudine di persone si aprì un varco. Irene e Osvaldo voltarono la testa verso la massa, scoprendo il perché di quel lasciapassare. La notizia, a quanto pareva, era trapelata fino agli alti ranghi dell’isola.




  I cinque Trichechi Saggi stavano marciando a testa alta verso il luogo del delitto. Vestiti con il tipico abito della carica, l’uniforme blu d’oriente, con al collo un fazzoletto fatto di piume di pappagallo, esibivano maestosamente il loro indiscusso potere.




  Fateli passare. Sono i Trichechi Saggi. Loro sapranno cosa fare. Loro sanno sempre cosa fare.




  Ogni singolo abitante di Anguila Loca conosceva i cinque Trichechi Saggi. Pochi avevano però avuto l’occasione di parlar loro di persona. Durante i loro incontri segreti, i Trichechi usavano radunarsi intorno ad un tavolino appartato alla Tibia di Platino, un locale cui solo a pochi eletti era permesso mettervi gamba (di legno). Tra questi privilegiati rientrava chi portava il titolo di saggio oppure chi aveva abbastanza dobloni da sperperare. I pirati ordinari preferivano invece la più sobria Tibia d’Oro o addirittura la Lampara. La maggior parte dei pirati erano personaggi eccentrici. La loro esperienza di vita era testimoniata da uno o più arti amputati. Il mondo oscuro dei mari lontani e delle isole insidiose era troppo rude affinché uno potesse pensare di cavalcare le onde a mente sgombra. La vita dei pirati non era quella dei romanzi d’amore. Insidiosi tranelli si nascondevano dietro intrighi all’ombra di tradimenti e capi tribù spietati, i quali si mormorava, non disdegnavano praticare il cannibalismo. Per non parlare dei mari stregati, dove mostri marini ravvisati da ciurme troppo curiose, staccavano a morsi le loro zucche vuote. Bestiacce dallo stomaco dentato, le quali risputavano agli squali le parti non commestibili: solitamente i denti d’oro o i proiettili rimasti in corpo.




  Brutos Drucho non era mai stato uno di quelli. Membro della confraternita dei Cercatori di Tesori Impossibili, la sua reputazione si era però tinta di melma, quando aveva espresso ai Virati la sua ferma volontà di aprire la congregazione anche agli odiati Psirati. I cinque Trichechi Saggi, invece, non appartenevano né al gruppo dei pirati chiari, né a quello dei pirati scuri. Erano imparziali, così come lo era la loro indiscutibile saggezza salomonica.




  Carlos dapprima non li vide nemmeno arrivare. Il suo sguardo annebbiato dalle lacrime era fermo su suo padre.




  Un incubo. Mi risveglierò e soffocherò questo crudele incubo.




  Solo quando riuscì a rendersi conto della dura realtà, piombata nella sua innocenza senza bussare, comprese che niente sarebbe più stato come prima. Brutos era sempre stato uno di quei padri che aveva insegnato al figlio come comportarsi attraverso un esempio di vita impeccabile, anziché mugugnare aride parole ipocrite. Aveva sempre agito con correttezza in un ambiente, nel quale legalità e crimine potevano assumere connotati abbastanza relativi. Ora, capì Carlos, avrebbe dovuto cavarsela da solo, assistito dall’amore di sua madre.




  I ricordi iniziarono a rimbalzare nella testa di Carlos come saette incandescenti durante una tempesta in mare aperto. Rievocavano storie e aneddoti riguardanti suo padre. Era sempre stato il suo idolo, colui che nonostante i bisticci, un giorno avrebbe voluto emulare. Nella sua intima venerazione, il ragazzo si era spesso immaginato come sarebbe stato il suo futuro. In età adulta sarebbe diventato uno Psirata, un predone indaffarato in saccheggi e battaglie contro altri briganti. La sera tardi si sarebbe poi recato davanti al caminetto acceso a chiedere consigli a suo padre. Questo, ormai brizzolato e canuto, e con una pipa fumante in mano, avrebbe ascoltato i resoconti delle sue peripezie, cullandosi su una decrepita sedia a dondolo. Un giorno, si era sempre immaginato, avrebbero brindato assieme per il ritrovamento di un prezioso tesoro, alzando al cielo un bicchiere di Papayenga. Ma ora… ora era tutto finito. Non ci sarebbe stato più nessun futuro, nessun Brutos. Ma soprattutto: nessun papà.




  Nessuno – Nettuno.




  Suo padre, come tutti i pirati valorosi, era partito per gli abissi eterni. Per sempre.




  Carlos rimase in ginocchio, la testa appoggiata sopra il suo gomito. La massa ammutolita non osò proferire verbo, mentre osservava i Trichechi Saggi avvicinarsi a passo pesante. I cinque si fermarono infine alle spalle di Carlos, esibendo la dovuta espressione di lutto. Simili a fide guardie del governatore Kirby, rimasero dritti come candele da bastimento a fissare padre e figlio. La straziante scena ricordò al Tricheco Tom, muto sin dalla nascita, i macabri racconti dei navigatori di ritorno dalla circumnavigazione del continente nero. Quando una madre rinoceronte veniva decapitata dai cacciatori, ansiosi di prelevarle il corno che gli stregoni africani consideravano magico, il cucciolo vegliava ancora per giorni vicino alla testa mozzata.




  I Trichechi decisero di concedere al ragazzo il tempo necessario per piangere. Ciò, nonostante si rendessero conto che il tempo stava sfuggendo loro di mano come sinuose alghe marine. Ben presto avrebbero dovuto parlargli.




  Appena videro il ragazzo strofinarsi gli occhi, fecero un cenno tacito al vecchio Jeff. Un gesto come per dire: “Ritorna ad occuparti delle tue mansioni”. L’anziano marinaio afferrò il messaggio e decise di ritirarsi. Prima di ritornare nel suo capannone, andò però versò Brutos. Si chinò vicino a Carlos e mise al capitano Drucho pacatamente una mano sulla schiena. Fu la sua maniera personale per dirgli addio.




  Jeff aveva conosciuto Brutos appena nato. Ancora bambino, l’aveva osservato di sottecchi spaventare i ratti sotto i ponteggi al molo di Tolano e farsi i primi lividi. L’aveva visto crescere, diventare piccopirata, pirata, cercatore di Tesori Impossibili e infine superare la prova più ardua: quella di diventare padre. Con il tempo, le loro strade si erano però divise per colpa di un feroce diverbio.




  Tuttavia, la stima verso di lui era rimasta tale. Qualche anno fa aveva perfino scommesso due dobloni con Fritz il calvo, che Brutos sarebbe diventato il prossimo Tricheco Saggio. Le qualità di certo non gli mancavano, di questo il vecchio Jeff ne era sempre stato convinto. Brutos aveva invece scelto una rotta diversa. Quando gli era stata proposta un’altra offerta concreta, quella di diventare Virata onorario, aveva rifiutato con quella sua caratteristica magnanimità. Si era sempre considerato un pirata neutrale e temeva che un rango così elevato gli avrebbe soltanto complicato la vita. Inoltre, Brutos voleva dedicare il più tempo possibile alla sua famiglia, dato che questa gli conferiva più soddisfazione di qualunque carica e di qualsiasi forziere messi assieme.




  Con il palmo della mano, Jeff si aiutò a smuovere la gamba di legno e arrancò verso il suo capannone. Alle orme del piede accompagnate da cerchietti, si aggiunsero sulla rena il calco del suo insolito bastone da passeggio. Tiepide lacrime, conservate gelosamente in un cantuccio della sua memoria, iniziarono a rigargli le guance.




  CAPITOLO IV




  PIATTI E PIANI DI PLATINO




  La tibia di Platino era situata al centro dell’isola. La sua forma era l’equivalente di un grosso ananas. Il tetto era infatti addobbato da appariscenti palme piangenti e l’esterno coperto da legno di felce. Come un guardiano taciturno, la nobile osteria ospitava i pezzi grossi tra gli abitanti, primi tra tutti i Trichechi Saggi. Gli stessi che, dopo aver accompagnato a casa il figlio di Brutos, quella sera lo avrebbero poi portato a cena in quella rinomata taverna. Carlos l’aveva saputo prima di salire la scala a corda e ricongiungersi a sua madre. Erano rimasti per tutto il pomeriggio rinchiusi in casa, cercando di consolarsi a vicenda. Senza successo. Clessidra, affranta dal dolore, era rimasta scioccata dalla notizia. La notizia della morte di suo marito le era stata comunicata con la sensibilità di un elefante equilibrista da Ulv Roanfanssen, il becchino albino del cimitero degli Angeli.




  Irene e Osvaldo avevano seguito Carlos fino alla bottega di Vincent l’artista. Solo quando i sei individui avevano svoltato verso il centro del paese, si erano entrambi lasciati andare in un sospiro di frustrazione.




  Carlos, ancora rabbrividito dalla terrorizzante scena, non aveva dato peso all’invito da parte dei Trichechi Saggi. Se fosse successo il giorno prima, il suo volto avrebbe rispecchiato l’orgoglio fattosi carne e ossa. Quello che Carlos non poteva ancora sapere, era la causa della sua convocazione. Pensava fosse un semplice gesto di condoglianza.




  Le strade di Anguila Loca si erano nuovamente ravvivate. Gli abitanti, gli artigiani, gli armatori e i pirati maledetti si erano tutti rimessi al lavoro ed erano ritornati alle abituali attività. Sembrava che quanto accaduto la mattina sulla spiaggia fosse stato soltanto una mera finzione diversiva, giusto per inoculare nei coscienziosi artigiani di Anguila una rinvigorente scarica di emozioni forti. Alla Tibia d’Oro, l’usuale baraonda aveva nuovamente ripreso possesso sulla momentanea tranquillità. La cameriera Frida sbuffava come sempre e rimproverava con la sua voce da soprano i clienti addormentatisi per colpa del troppo grog. Anche l’artista Vincent, famoso per le sue mappe del tesoro di seconda mano, era tornato ad accomodarsi sul suo fedele tripode. All’esterno della sua bottega e impugnando un gessetto consumato, si esercitava ormai da settimane a copiare la Filibustonia, una mappa del tesoro ormai orfana di promesse. Mentre ricalcava la mappa, con le pupille ferme sulla tavoletta e la lingua di fuori ormeggiata tra le labbra, l’artista pareva un gargoyle. Così venivano chiamate le figure animalesche (e a dire il vero anche inquietanti) che decoravano le stupende cattedrali gotiche.




  Andorra La Bella non si era invece accorta di niente quella mattina. Era stata una delle poche a non essere andata a curiosare. La conosciuta venditrice di ancore, ben più forzuta di tanti pirati muscolosi, si distingueva per una voce che, secondo quanto narravano le chiacchierone, riusciva perfino ad evacuare un nido di termiti. Ignorando i turpi commenti dei passanti invidiosi, i quali l’accusavano di non concedersi nemmeno il tempo per giocare assieme ai suoi pargoli, stava giusto mettendo in ordine il suo bazar per vendere la sua specialità della casa, i gelati all’aringa. Sistemate le pulizie ordinarie, avrebbe poi iniziato a lucidare con il suo cencio sbiadito il pezzo più pregiato tra le sue innumerabili ancore: la Posizionancora. Era un’ancora tinta da una sfumatura di mistero e magia. Si mormorava che riuscisse sempre e in ogni profondità a trovare comunque un incastro sul fondo del mare. La straordinaria ancora garantiva così al duecento per cento l’immobilità della nave alla quale era saldata. Insomma, Andorra La Bella era più avvezza alla stabilità della scienza, che alla fragilità delle chiacchiere del paese.




  L’atmosfera era tetra mentre i sei avanzavano in fila indiana verso la locanda. Carlos era affranto, sorretto soltanto dal barlume della curiosità. Dopo aver abbracciato sua madre, s’era accodato ai Trichechi Saggi, così come un chiodo di ferro avrebbe seguito una potente calamita. Ora erano tutti assorti in un tombale silenzio. Per Tom il muto era un fatto normale.




  Il ragazzo era confuso. Non riusciva ancora ad assegnare un ordine logico agli avvenimenti e a tutte quelle impressioni che gli balenavano nella testa. I suoi pensieri assomigliavano a un miscuglio camaleontico di tisane del Boatrano, note per i loro caratteristici colori luminescenti. Secondo Kofi lo sciamano, conveniva berle a occhi chiusi, se non si voleva finire accecati.




  Improvvisamente la carovana si fermò. Pato Patosio, il supremo capo dei Trichechi, indicò un punto impreciso. “Ecco la nostra locanda!”




  Carlos dovette strizzare gli occhi per scorgere la rinomata osteria. Interamente in legno di quercia, assomigliava davvero ad un ciclopico ananas, si convinse Carlos. Secondo l’acida opinione dell’ubriacone Quintulaque, la Tibia di Platino era più simile ad un capiente barilone di rum.




  A qualunque cosa la si paragonasse, la Tibia di Platino ostentava comunque la sua superbia senza bisogno di presentazioni.




  Imboccarono un sentiero coperto di pietre vulcaniche. La combriccola, ormai ostacolata dal calar del sole, dovette stare molto attenta a non inciampare su qualche tartaruga assopita in mezzo alla stradina. In egual modo, nessuno avrebbe desiderato calpestare le viscide lumacone giganti, le quali procuravano ribrezzo perfino alla cameriera Frida, abituata a sopportare ben altri orrori culinari. Lei, infatti, di schifezze voltastomaco ne vedeva quotidianamente in abbondanza. A partire dagli avanzi gettati nella palude di Frosch, al lato nord-ovest dell’isola, dove andava ogni giorno a smaltire le teste di merluzzo.




  Carlos sentì i rivoletti di sudore solleticargli la schiena e il suo fiato farsi pesante. Era però consapevole che non fosse il momento adatto per lamentarsi o per elemosinare una pausa. Teneva la vista fissa su quella specie di ananas. Man mano che procedevano, la sua forma si trasformava sempre di più in qualcosa di concreto, in un edificio dai lineamenti ben definiti e rivestito di legname pregiato. Ma solo una volta giunti a destinazione, la Tibia di Platino ostentò tutta la sua maestosità.




  Il portone principale arcuato assomigliava alle antiche entrate dei castelli medievali della Loira. Un’inferriata minacciosa pendeva dalla parte superiore del portone, simile ad una tagliola in procinto di cadere. Adagiato sopra un fossato, un pesante ponte levatoio sconsigliava anche ai visitatori impregnati di acquolina in bocca di inoltrarsi oltre la soglia. Le massicce catene, che congiungevano l’estremità del ponte levatoio alle pareti del titanico ananas, avrebbero potuto benissimo essere quelle usate per incatenare il gigante Nandor, durante la prima guerra contro Calamaro Avariato I. “Peseranno almeno cinquemila libbre”, fu il pensiero del ragazzo. La Tibia di Platino era inoltre circondata da un canale maleodorante, in pratica un affluente della palude di Frosch. Al suo interno vi ci poteva scorgere un po’ di tutto, tranne ovviamente acqua limpida... Il liquido all’interno del fossato sembrava più che altro una melma simile a lava unta e densa, con un colore che ricordava tutte le schifezze organiche possibili, agglomerate in un paiolo stregato. Il tutto ribolliva allegramente, facendo scoppiettare delle bolle e conferendo al fossato un aspetto inquietante. Come se non bastasse, a tratti irregolari carcasse di pecore e zampe decomposte di maiali venivano sospinte in superficie dal calore. Carlos si spaventò, notando un orripilante cranio di bisonte passargli davanti agli occhi. Aveva le corna ondulate e là dove una volta erano infissi i gelatinosi bulbi oculari, c’erano adesso due concavità. I denti del bisonte erano ancora perfettamente allineati e sembravano lanciargli un sadico sorriso. Il ragazzo rimosse lo sguardo, subito rincuorato da una visione ben più lieta. Appollaiati sui mogani rinsecchiti che fiancheggiavano il sentiero verso il ponte levatoio, c’erano dei volatili dai colori sgargianti. Tra di loro scorse Moritz, l’eccentrico pappagallino rosa di Irene.




  I cinque Trichechi Saggi, noncuranti del fossato e sicuramente già abituati a quello spettacolo disgustoso, passarono oltre, fermandosi infine davanti alle due guardie che sorvegliavano l’entrata. Si trattava di due individui scarni, con la pelle che pendeva loro molle dalle ossa. Le loro mascelle erano incavate e le pupille, bianche come l’avorio, esibivano uno sguardo apatico. Nella mano destra, i guardiani impugnavano un’alabarda inclinata a quarantacinque gradi. Queste sbarravano la strada ad ogni ospite indesiderato. I due tizi davano comunque l’impressione di essere due morti viventi innocui, che non sarebbero riusciti a insultare un mosquito, ma Carlos si rammentò di aver sentito dire una volta da Osvaldo, che l’apparenza ingannava. Nonostante quell’atteggiamento a dir poco algido e disinteressato, i buttafuori della Tibia di Platino potevano vantarsi di un’intelligenza incomparabile con il resto degli abitanti di Anguila Loca.




  “Mio nonno narrava che non sono umani, bensì il risultato di un esperimento malriuscito dei Virati” gli aveva confessato il suo amico durante un falò sulla spiaggia di Pece.




  “Riescono a trasformare tutta la loro intelligenza in una forza malefica” aveva specificato Osvaldo, “e ciò li rende imbattibili. Nessuno li ha mai visti in azione. Si dice per il semplice fatto che nessuno abbia mai osato sfidarli, o meglio, lottato contro la leggenda che si nasconde dietro a quel fisico asciutto e cadaverico.”




  Carlos vide Pato Patosio avvicinarsi ad essi. Il capo Tricheco squadrò prima uno, poi l’altro. L’espressione di inequivocabile autorità sembrò subito fare effetto. Il Tricheco sussurrò qualcosa nell’orecchio a quello situato sulla destra. Immediatamente, i due guardiani, senza alterare la mimica facciale, tirarono verso di loro le alabarde luccicanti, liberando il passaggio. Subito i Trichechi passarono oltre con noncuranza, ma Carlos, come ultimo della fila, appena superato il portone non riuscì a trattenersi dal lanciare una sbirciatina ai due guardiani ossuti, che si erano intanto ricomposti come due ingranaggi senz’anima.




  L’atrio all’entrata della Tibia di Platino era notevolmente basso, tanto che Maximilian Les Chavaliers toccava quasi il soffitto con i suoi ispidi capelli biondicci. La base eclittica dell’atrio era coperta da pesanti piastre di freddo granito e alla parete di legno terso, erano appesi dei quadri raffiguranti importanti capitani delle epoche che furono. Qualcuno di loro esibiva un inconfondibile sguardo fiero. Molti di loro erano orbi, con il volto che rievocava le interminabili giornate passate sotto gli impietosi raggi solari. Anche le rughe solcate nella pelle parevano deprimenti testimoni della vita passata in alto mare. L’acqua salina con la quale avevano per anni dovuto lavarsi, quelle rare volte che ne avevano avuto la voglia o la possibilità, aveva trasformato la loro faccia in una specie di mappa del tesoro sbiadita. Altri illustri pirati, raffigurati sui dipinti ad olio, esibivano invece un’espressione più assonnata, quasi fossero sonnambuli in cerca di una branda. Le loro palpebre, semichiuse come tapparelle guaste, e la loro barba incolta rispecchiavano le nottate di baldoria che l’avevano avuta vinta sulle giornate di lavoro.




  Il quadro che però colpì maggiormente Carlos, fu quello che osservò proprio dietro al pesante bancone di ricevimento. Era un quadro a sfondo bianco, raffigurante un uomo sbarbato dallo sguardo austero. In testa portava una strana corona di foglie. Gli zigomi erano pronunciati e il naso aquilino gli conferiva un’espressione importante. Più che una pittura, a Carlos sembrava più che altro un disegno effigiato con un carboncino. Tracciato debolmente, a tratti docilmente schizzato, il viso del soggetto imprigionava in sé un tocco di superba baldanza. In contrapposizione con gli altri quadri, sembrava quasi stonare... I dipinti, i quali ritraevano i gloriosi capitani caraibici, avevano infatti tutti una tonalità scura e glorificavano il mestiere attraverso il quale i raffigurati avevano guadagnato il proprio pane quotidiano: la pirateria. “Assalti, duelli, rivolte, rapimenti annessi a richieste di riscatto, omicidi o spedizioni in cerca di qualche forziere rimasto incustodito. Quante ne avranno passate questi qua?” pensò Carlos, ma subito allontanò l’idea di porre domande, dedicandosi nuovamente all’interno del locale. La luce soffusa, alimentata da diversi candelabri argentati ormai consumati dal tempo, non concedeva una chiara visione dell’atrio. Ecco perché sobbalzò per lo spavento, quando vide di colpo uscire da un angolino un ometto, che poco dopo si sarebbe presentato come Navo Omlette, lo chef della Tibia di Platino.




  Indossava un grembiule da cucina con la scritta “I pesci che non dormono non saranno la vostra cena”. Lo sconcerto di Carlos aumentò appena constatò che l’omino, non più alto di un moschetto, aveva entrambe le braccia monche. I suoi arti terminavano all’altezza dei gomiti. In compenso, magra consolazione per il poverino, i suoi bicipiti erano sviluppati come quelli di uno scaricatore di cannoni da arrembaggio. Carlos notò inoltre che il signor Omlette doveva avere una certa predilezione per gli squali, poiché ne aveva uno tatuato in bella mostra sul bicipite sinistro. A dire il vero, il pescecane con le fauci spalancate e gli occhi impercettibili aveva un’aria più grottesca che pericolosa. Sembrava come se l’imperatore degli abissi stesse facendo dei gargarismi alla menta. Chi glielo aveva impresso, concluse Carlos riesumando un frammento del suo abituale umorismo, non doveva possedere le stesse qualità artistiche degli autori che avevano dipinto i quadri alla parete.




  Pato Patosio si avvicinò al cuoco con passo sicuro e, impossibilitato a dargli una decisa stretta di mano, si limitò a un fugace cenno di saluto con la testa. Proprio in quel momento, Navo Omlette gonfiò le sue narici ed emise un fischio acuto. Il suono penetrante fendette l’aria agliacea e immediatamente, ecco accorrere a comando una simpatica scimmietta. Il macaco, con al collo un fazzoletto rosso, saltò proprio in groppa al cuoco e subito farfugliò uno stridio di saluto. Quindi si avvinghiò con le sue zampette pelose al bacino del padrone e, con il braccio sinistro aggrappato al petto dello stesso, porse infine a Pato la mano destra. Senza mostrarsi stupito, il capo Tricheco allungò a sua volta la mano destra, stringendo la manina della scimmietta. Terminata la formalità del saluto, la scimmietta si rimise in posizione di partenza, con entrambi i palmi della mano avvinghiati all’altezza del torso del suo padrone. Vedendo gli occhi sgranati di Carlos, il cuoco ritenne opportuno dare una spiegazione: “Due uncini sarebbero stati dannatamente scomodi”, esordì tirando su con il naso una striscia di catarro, che stanco di rimanere al buio, sembrava aver voluto dare una sbirciatina agli ospiti. Carlos non riuscì a distogliere gli occhi da quel naso adunco, sul quale avrebbe potuto tranquillamente planare un falco pellegrino. “Vi piace il nuovo fazzoletto di Petra?” continuò poi Navo rivolgendosi ai Trichechi. “Mi è costato solo tre dobloni di bronzo. Sembra sia appartenuto a Bartolomeo Diaz, ma nutro qualche riguardo all’attendibilità di tale provenienza.” Si schiarì la voce. “Soprattutto perché a sostenerlo è uno come Farko Monetabucata.” Petra, da fedele assistente, gli prelevò dal naso una minuscola porzione di moccio e la scagliò disgustata dietro la propria schiena.




  “Grazie Petra. Farko, un delinquente come pochi”, continuò Navo riferendosi al losco Psirata. “Uno che meriterebbe di marcire nelle umide celle dei docks londinesi.” Girò il collo taurino verso la scimmietta, la quale sbirciava ora con riserbo da dietro la sua spalla. “Bisogna comunque riconoscere che con lui si può fare degli ottimi affari” aggiunse poi servilmente, come pentito di tanto astio verso il pirata scuro. “Il fazzoletto di Petra l’ho preso da lui. Volevo qualcosa di speciale per il compleanno della mia migliore amica. Petra è la migliore estensione che uno possa desiderare. Altro che protesi, uncini o gambe di legno! Prima o poi si arrugginiscono tutti e allora rimani fregato.” Il macaco si lasciò andare in un plateale farfuglio di consenso.




  “Posso soltanto corroborare la sua opinione” disse Pato Patosio accennando un sardonico risolino che qualcuno avrebbe potuto interpretare come una presa in giro. Quindi il capo Tricheco fece un profondo respiro, divenendo serio: “Ma Farko Monetabucata non era salpato verso Trepalmas sei lune fa?” chiese con un velo di preoccupazione.




  L’espressione di Navo Omlette si tramutò in una maschera di mistero. “Egregio Tricheco Saggio, come lei ben sa, ci sono tante, troppe correnti avverse in questo periodo a Anguila Loca. Tenere lontano un criminale come Farko è come cercare di afferrare un luccio a mani nude. Viene e va. È una tarma che si accomoda in vecchi banconi di osterie putrefatte, per poi ripartire all’alba seguente e deporre le sue uova da qualche altra parte. Le tarme non muoiono mai, lei lo sa meglio di me signor Tricheco.”




  Pato Patosio lo sapeva, eccome che lo sapeva. Rimase per un istante a fissare il cuoco strambo. Conosceva fin troppo bene Farko Monetabucata. Già alla tenera età di dieci anni il criminale aveva voluto rifilargli una pantegana morta senza incisivi, in cambio di un paio di orecchie di coniglio selvatico. Il suo senso per gli affari aveva sempre surclassato quello dei suoi coetanei, anche se la sua merce si era sempre rivelata alquanto discutibile. Ancora molto prima che gli spuntassero i primi peli diradati sotto i lobi degli orecchi, Farko aveva intrapreso la carriera di pirata solitario. Per la cronaca, più per obbligo che per scelta. Infatti, era stato respinto sia dai Virati (secondo Farko “secchioni timorosi dei rimbombi dei cannoni”), sia dagli Psirati, (“lombrichi incapaci che riuscirebbero persino a perdersi dentro la propria vasca da bagno”). La logica conseguenza fu che si autoproclamò pirata emarginato e iniziò a navigare usando la fregata ereditata da suo zio. Inizialmente esplorando timidamente le coste di Trepalmas. Nei mesi a venire si addentrò sempre di più nell’oceano, fino a raggiungere le isole più sperdute, ma in compenso feconde di merci rare.




  Pato Patosio non l’aveva più rivisto per diversi anni, fino a quando alla fiera della Lanterna gli era apparso un uomo dalle spalle cadenti, due occhi malandrini e un accenno di basette sotto le orecchie. Farko aveva osato salutarlo con un triviale “Ahoy”, ma era stata più che altro la cadenza della sua voce a infastidirlo, quel tono mellifluo da “cattivo che ritorna in città”. Pochi istanti dopo, senza perdere ulteriore tempo, Farko gli aveva proposto “un souvenir di tutto rispetto…” Senza battere ciglio aveva tirato fuori da un cesto di vimini nientepopodimeno della testa di un indigeno freddato a Trepalmas. Dinanzi a quel macabro trofeo, il pensiero di Pato era stato che “rispetto”, Farko di certo non l’aveva avuto nei confronti del malcapitato, diventato poi sua mercanzia.




  “Come ci si può dimenticare di Farko, farabutto da quattro soldi?” bofonchiò il sommo Tricheco, accorgendosi di essersi fatto prendere da un viaggio mentale. Seguì un silenzio odorante d’imbarazzo. Navo Omlette ebbe il tatto di terminare la discussione con un diplomatico “Che ci volete fare? Nomen est omen – Monetabucata appunto… Farko è un fallito in tutti i sensi. O tempora, o mores!” Carlos guardò il cuoco con scetticismo. Non capiva perché gli adulti si sentissero così importanti nel dimostrare di conoscere le lingue delle terre lontane.




  “Ma ora basta sprecare saliva” proseguì il cuoco. Scendiamo in cantina, graditi ospiti. Vi preparerò qualcosa di prelibato. Anche oggi non resterete delusi da Navo Omlette.” Strizzò l’occhio, poi diede un colpo di reni. Come da copione, Petra si staccò dal suo padrone e uscì dall’atrio emettendo il suo inconfondibile farfugliare. Scesero lungo una scala a chiocciola e da lì giunsero davanti ad un maestoso portone. Un pesante anello di ferro fungeva da batacchio. Navo Omlette lo aprì senza fatica, rifilandogli un atletico calcione con la suola del piede. Come se avesse una forza magica nascosta dentro i suoi polpastrelli smunti, la porta si spalancò con un tonfo sordo. Passarono per un corridoio ad elle immerso nella profonda oscurità, ed ecco che giunsero finalmente alla sala mensa. All’interno di essa non c’erano più di sette tavoli. Erano stretti, ma in compenso notevolmente alti. All’inizio del locale Carlos riuscì a intravedere un bancone da osteria. Su degli scaffali vi erano ammucchiate una miriade di bevande di ogni genere. Bottiglie variegate, che brillavano nella luce soffusa del locale odorante di stufato edulcorato e di cenere. Il pavimento di gelido porfido e le pareti annerite dal fumo intransigente del caminetto aperto, attribuivano inoltre alla cantina una desolata atmosfera da stiva. A confermare questa impressione si aggiunse la spaventosa scoperta di Carlos. I tavoli con gli spessi bordi vetrati non erano di fatto tavoli, bensì bare.




  Guardò i suoi cinque accompagnatori cercando conferma che si trattasse di uno scherzo, ma questi si mostrarono indifferenti alla sua espressione sconcertata. Anzi, con la tranquillità di una famigliola di anatre durante la loro escursione al molo di Tolano, si accomodarono alle bare.




  “Siediti, prego” lo invitò gentilmente Luiz Terrado, allungando il braccio e indicandogli una botte meno alta delle altre. Carlos non si era ancora ripreso dallo spavento, che si accorse di un dettaglio assai più raccapricciante: il loro “tavolo” era addirittura… abitato! Infatti dentro la bara, ricoperta da una spessa lastra di vetro lievemente offuscato, vi era sdraiato un uomo o meglio, ciò che era rimasto di lui.




  Il teschio del poveretto era leggermente piegato di lato, con la mandibola ossuta spalancata in un’espressione di agonia. L’immagine fece scendere a Carlos i brividi lungo la schiena. Pur spaventato, si sentì ammantare da un tetro fascino piratesco. Non riusciva a distogliere gli occhi dall’ospite autoinvitatosi al loro tavolo. Lo scheletro sembrava ben conservato. Le costole erano ancora perfettamente intere, circostanza alquanto rara per un bucaniere, probabilmente coinvolto in qualche ammutinamento. Eppure, l’espressione di sofferenza racchiusa nel teschio, non riuscì a evitare che Carlos provasse un pizzico di pena verso lo sconosciuto, passato ormai a miglior vita. Carlos alzò la testa e capì di essere osservato. Cercò di non incrociare lo sguardo dei Trichechi, i quali nella semioscurità della taverna gli apparivano ancora più importanti. Mirò dunque verso gli altri tavoli, ma Maximilian Les Chavaliers invase la sua perplessità prendendo la parola: “Sono i capitani pitturati nei quadri. Riposano tutti qui. Tutti tranne uno: quello raffigurato in bianco e nero con in testa una corona d’alloro”, sussurrò infine con la voce di un amico impegnato a confidare un segreto.




  “O forse sarebbe meglio dire che sono quelli dipinti nei quadri, ma qualche anno più tardi…” aggiunse Luiz Terrado in tono sarcastico. Era il più piccolo dei longilinei, ma aveva la voce di un orso. Cinque sesti della combriccola si mise a ridere. Una caratteristica tipica quella di Luiz Terrado era proprio quella di saper essere incredibilmente serio, ma allo stesso tempo imprevedibile. Armato di un pungente cinismo, era capace di far ridere i suoi colleghi a crepapelle ogni qualvolta lo sfoggiava con quella sua incomparabile voce cavernosa.




  “Qualche anno dopo, già…” ripeté Pato Patosio, come a voler mettere un punto alla battuta di Luiz. Carlos pensò a quei defunti e la sua mente richiamò suo padre. Anche lui apparteneva ormai alla categoria dei morti e tra qualche giorno l’avrebbero calato in mare, così come voleva la tradizione. Non sarebbe finito al cimitero degli Angeli come un abitante ordinario di Anguila Loca, ma l’avrebbero affidato agli abissi eterni invocando la protezione di Nettuno. Scacciò quel pensiero. Mise una mano sul tavolo, quasi a voler controllare che il vetro sopra lo scheletro non fosse solo un’illusione ottica. Scivolò con il palmo sopra la lastra velata di vetro screziato.




  Pato Patosio gli spiegò che solo ai rinomati capitani forestieri era riservato tale privilegio. La loro bara fungeva da tavolo alla Tibia di Platino. Era un’usanza arcaica e, secondo le leggende, aveva la funzione di offrire loro l’opportunità di seguire i discorsi dei Trichechi Saggi anche dopo la loro dipartita. “Chiaramente inteso in senso simbolico”, aggiunse con ovvietà Pato Patosio.




  Navo Omlette, coadiuvato da Petra, accorse con cinque enormi boccali fumanti e uno minore. Da quelli destinati ai Trichechi Saggi debordava grog bollente. Quello preparato per Carlos conteneva invece della cioccolata densa, agghindata da una maestosa corona di panna montata. Fu il momento in cui si chiese come mai si trovasse veramente lì? Solo adesso si rendeva conto che se i cinque saggi lo avevano portato in un locale privilegiato come la Tibia di Platino, non era di certo per compatirlo e tanto meno per fare un ilare brindisi tra amici. Forse volevano proteggerlo dalle domande insistenti della gente? No, ci doveva essere un motivo molto più valido!




  Petra pose le bevande sul tavolo. “La carne verrà servita tra poco”, li informò Navo esibendo un sorriso smagliante a trentadue denti. Pato Patosio lo ignorò e spinse i bicchieri verso i suoi compagni di mensa. Poi alzò il suo, declamando con voce gutturale: “Yo-ho a tutti!” A quell’invito determinato, il soffitto parve per un istante cedere. “Yo-ho a tutti”, echeggiò dalle gole dei presenti all’unisono. I Trichechi Saggi tracannarono quindi i boccali, incuranti della temperatura rovente. Salvador Ragù, che fino a quel momento non era stato molto loquace, si lasciò andare in un rutto di presentazione. Questa volta gli altri non risero. Carlos lo conosceva solo di vista. Suo padre gli aveva parlato spesso del Tricheco Salvador. Ormai vicino alla vecchiaia, era stato un abilissimo forzatore di tesori in passato. Pato Patosio aggrottò la fronte e tossì. Da quel richiamo, il ragazzo capì che l’atmosfera si stava facendo solenne.




  “Signori Trichechi Saggi. Il motivo che ci porta oggi alla Tibia di Platino è un avvenimento tragico” esordì. “Brutos Drucho, valoroso pirata e padre dell’oggi qui presente Carlos è stato ucci… scusatemi, è morto stamane per mano sconosciuta. In attesa che gli sia data degna celebrazione funebre, che si dia inizio alle indagini e che sua madre si riprenda dall’atroce spavento, sottoponendosi al lutto forzato a Trepalmas, cercheremo di guardare in avanti.” Fece una pausa. “Ma poiché non abbiamo molto tempo, non possiamo stare con l’uncino in mano.” Il primogenito di Brutos ancorò Pato Patosio con il suo sguardo sospettoso. Aveva capito poco e niente di quello che aveva detto e sentendosi spiazzato, si accorse che le sue iridi iniziarono a riempirsi di lacrime.




  “Suvvia, i pirati non piangono” lo incoraggiò il capo Tricheco, prima di tornare sull’argomento. Dedicò un’occhiata ammonitrice ai suoi colleghi. “Non abbiamo molto tempo, come dicevo. Purtroppo non sappiamo ancora a chi appartenga la mano insanguinata colpevole di tale crimine. Un vigliacco si è macchiato della colpa di depredare Anguila Loca di uno tra i pirati più valorosi. Però sappiamo che dietro a quella mano anonima si nasconde una faccia e noi scopriremo quale!” Il capo Tricheco si portò il boccale di grog alla bocca, concedendosi un ulteriore sorso deciso. Senza curarsene, si pulì la barba con l’orlo della sua uniforme. “Ci attendono tempi difficili. I pirati scuri e i pirati chiari stanno prendendo sempre più le distanze nell’ultimo periodo. I Virati hanno nell’ultimo tempo criticato con impetuosità la protervia dei pirati scuri, specialmente per ciò che riguarda la gestione dell’isola di Mozzo Lebbroso. Vorrebbero inoltre che gli indigeni dell’isola di Trepalmas venissero istruiti e che venisse data loro la possibilità di diventare pirati a tutti gli effetti.”




  Carlos continuava a non capire, ma rimase ad ascoltare quei discorsi con la compostezza di un cagnolino in attesa della sua pappa. Il sommo Tricheco continuò: “I pirati scuri, d’altro canto, continuano ad affermare che i loro rivali sono troppo passivi nei confronti delle isole vicine. A sentire la loro campana, sottovalutano le insidie che un giorno potrebbero provenire dall’isola del Mozzo Lebbroso, da Trepalmas o addirittura da Calamaro Avariato. Accusano i Virati di dedicarsi solo alla scienza e di allontanarsi sempre di più dalla vera essenza della pirateria.




  “In parte non hanno tutti i torti” intervenne Max Les Chavaliers. “Sappiamo tutti che gli indigeni di Trepalmas ci invidiano già dai tempi più remoti. Rappresentano mine vaganti per la sicurezza di Anguila Loca. Per questo motivo i pirati scuri sono dell’avviso che le coste delle isole vicine dovrebbero essere perlustrate con più attenzione.”




  Lo interruppe Luiz Terrado: “Per i pirati scuri perlustrare va di pari passo con sottomettere e uccidere. Lo sappiamo tutti.”




  Pato Patosio li incenerì con un’occhiataccia. Il cinismo di Luiz Terrado aveva colpito ancora. “Vi prego, fatemi finire” li supplicò. “Non siamo qui per giudicare. Dobbiamo innanzitutto analizzare come procedere. Non dimentichiamoci che siamo in primo luogo qui per il marmocchio!” Guardarono tutti verso Carlos. “Ecco Carlos, vogliamo rivelarti una cosa...” continuò Pato Patosio, mostrandosi di colpo più umano. I suoi occhi verde oliva sembravano rispecchiare una disarmante sincerità. “Sembra che tuo padre fosse a conoscenza di essere in pericolo di vita. Probabilmente non te ne ha mai voluto parlare, forse per non turbarti, ma a me, che ero suo fidato amico, mi aveva confidato informazioni molto inquietanti.




  Carlos sussultò. “Mio p-padre sa-sapeva?” balbettò.




  Pato Patosio congiunse le mani, come se volesse iniziare una preghiera, e se le portò alle labbra. Chiuse per un istante le palpebre, poi infilò la mano destra nel suo marsupio di pelle. Quando la tirò fuori, stringeva tra le dita una pergamena ambrata, ripiegata più volte su se stessa.




  In quell’istante si sentì un rombo assordante. Un fulmine doveva aver trovato un palissandro su cui sfogarsi. Le intemperie autunnali a Anguila Loca assumevano sempre un’aria torva, ma i sei avevano in quel momento altro a cui pensare, che non alle instabili condizioni meteorologiche dell’isola. Pato Patosio si umidi l’indice con la lingua, quindi spiegò quella che Carlos capì dovesse essere l’ultima testimonianza scritta da suo padre. Subito il capo Tricheco iniziò a leggere.




  Anguila Loca, 24 marzo 1714




  Fedele amico Pato,




  Chi ti scrive è Brutos, tuo compagno di giochi sin dai tempi dell’infanzia. Chi lo avrebbe immaginato, quando all’epoca scalpitavamo nella fetida palude di Frosch, che un giorno saresti diventato una delle autorità più influenti della nostra piccola grande comunità? Purtroppo non impugno la penna di albatros per comporti un malinconico componimento sul tempo che fu, ma per una concreta richiesta d’aiuto. Ieri notte, mentre tornavo a casa senza la luna a farmi da faro, potendo solo contare sull’aiuto delle lucciole, mi ha accolto un segno preoccupante sotto la mia casa sull’albero. Stavo già per afferrare la scala di corda per andare a rintanarmi sotto le coperte, quando ho notato una forma indistinta nascosta tra gli arbusti dietro il mio nido. All’inizio pensavo si trattasse solo di un cane randagio respinto dalla sua compagna; un cagnaccio che aveva cercato un riparo sicuro, aspettando l’alba ristoratrice. Ma poi, chinandomi ho visto che si trattava di un cappello da comandante. In un primo momento ho pensato al solito sbadato, incapace di recuperare ciò che il vento giocoso spesso porta a spasso. Solo quando l’ho raccolto e l’ho osservato con l’aiuto di una lampara situata vicino al tronco dell’albero, sono rimasto impietrito. Era un tricorno pirata e aveva la parte superiore bucherellata, quasi sicuramente perforata da una pallottola. Io ho subito riconosciuto il messaggio e tu certamente sai cosa significa secondo il linguaggio in codice dei pirati, un tricorno bucato da più pallottole… Se sai fare uno più uno, caro amico, capirai il mio sgomento. Devo confessarti che al momento sono molto preoccupato. Però mi conosci, sono un combattente e quindi non sono il tipo da tirarmi indietro. Anche se non so ancora di certo chi ci possa essere dietro quell’avviso, ho i miei sospetti fondati. Ma te ne vorrei parlare a quattr’occhi, in un posto tranquillo. Accidenti Pato, spero ci sia tempo. Ho paura che possa succedere qualcosa a Clessidra o a Carlos. A questo punto, mio fido amico, devo chiederti un favore. Nel caso dovesse succedermi qualcosa prima di riuscire a incontrarti (so che sei sempre molto occupato), ti chiedo di prenderti cura di Clessidra. Mandala al sicuro sull’isola di Trepalmas e riferiscile tutta la mia gratitudine e il mio amore.




  Per quanto riguarda Carlos, voglio sia tu a confidargli il segreto. So che è ancora presto per lui, ma stai tranquillo. Non permettergli di bruciare le tappe troppo velocemente. Penso però che sia comunque importante che si assuma le sue responsabilità. Se non dovessi più esserci... no, non voglio pensare al peggio! Probabilmente si risolverà tutto quanto, ma la prudenza non è mai troppa. Quelli lì non scherzano. Sono piranha dai denti affilati. Ricordati dunque che nel caso io non dovessi riuscire a salvare la pelle, prima che venga a trovarti, di riferire a Carlos il segreto. Te lo supplico sul cranio di Barbaviola! So che non condividerai, ma consideralo in quel caso l’ultimo desiderio di un condannato a morte. E, come tu ben sai, i desideri dei condannati a morte vanno sempre esauditi!




  Un abbraccio sincero




  Yo-ho




  Brut




  Lo strusciarsi inesorabile del tempo sembrava di colpo essersi fermato, surgelato tra i pianeti del cosmo. “Papà sapeva? Sapeva cosa?” chiese Carlos tra di se. Da quel che aveva capito, si trattava di una richiesta d’aiuto in riferimento a una terribile minaccia di morte. Di quale segreto stava parlando? Navo Omlette entrò con slancio. Petra era saldata alla sua schiena e reggeva un vassoio troppo pesante in proporzione alle sue braccia snelle. Appena il vassoio toccò il tavolo, i Trichechi liberarono un gutturale borbottio di soddisfazione. Sul piattone vi era un maialino ramato per bene, con tanto di mela in bocca. Il suo colorito appetitoso risvegliò subito lo stomaco di Salvador Ragù, che comunque non osò esultare come avrebbe fatto in una situazione normale. La tensione densa che si respirava nella stanza si sarebbe potuta tagliare con una sciabola. Carlos invece non aveva fame. I suoi occhi arrossati sembravano pretendere tacitamente spiegazioni chiare e trasparenti, così come le lacrime versate poco fa.




  “Serviti, ragazzo” lo incoraggiò Pato Patosio, glissando su quanto appena riferito, “a stomaco pieno si discute meglio!” Subito Luiz Terrado allungò il braccio e con un gesto felino sradicò la zampa anteriore del maialino. Se la portò alla bocca e l’addentò con voracità, omaggiando le sue papille gustative. Pato Patosio rimase a guardare fisso Carlos. Qualche goccia di sudore aveva di colpo imperlato la fronte rugosa del Tricheco, simile alla rugiada di prima mattina. Il ragazzo, notando la particolare attenzione nei suoi confronti, ne approfittò per soddisfare la sua curiosità. “Non ho capito. Qual era il segreto del quale papà parlava?”




  Pato Patosio appoggiò la coscia del maialino nel piatto, pulendosi accuratamente le labbra con il tovagliolo. “Va bene, visto che non hai fame… devi sapere che tuo padre era un affermato cacciatore di Tesori Impossibili.”




  Luiz Terrado, da gran saggio qual era, sembrava invece più interessato all’ as-saggio. “Embca il miiio… il migliore”, bofonchiò triturando avidamente il maiale arrostito. Il Tricheco impugnava la zampetta, come se si trattasse di una clava preistorica. Uno spettacolo disgustoso, secondo Carlos.




  “Un po’ di decenza, collega!” lo rimproverò infatti subito Max Les Chavaliers. “Che impressione vuoi che il marmocchio si faccia di noi, se gli insegni a parlare con la bocca piena.” Salvador Ragù osservava intanto pensieroso la scena. Nonostante il suo nome potesse trarre in inganno, era il meno ghiotto dei cinque. Fino a quel punto aveva soltanto spulciato l’arrosto, rimuovendo con precisione chirurgica la crosta rinsecchita dalla schiena del maialino e pullicandola con indifferenza. Salvador aveva i capelli corti di un biondo scuro sfumante nel marrone e, aspetto ben più fondamentale per un pirata, una faccia sveglia. Carlos, ancora intrappolato nella bolla di sapone che lo isolava da un mondo troppo grande per lui, sperava che tra poco avrebbe scoperto qualcosa di più. “Che cosa sono i Tesori Impossibili?” domandò con noncuranza, come se stesse chiedendo loro di passargli la salsa all’aglio. Quella domanda diretta spiazzò i cinque Trichechi.




  A Luiz Terrado andò di traverso un ossicino del suino. Iniziò a tossire con veemenza. Mentre Tom Seahorse gli batteva con la mano sulla schiena, guardò verso Pato come per dire: “Bene, sei tu il capo. Rispondi dunque alla domanda!”




  Pato Patosio si schiarì la voce: “Te lo spiego, ma cerca mettere qualcosa sotti i denti. Ti serviranno parecchie forze per raggiungere il luogo prefissato!” Il Tricheco impugnò un forcone e gli posò una zampa del maialino nel piatto.




  “Dove andremo?” insistette il ragazzo in un misto di curiosità e preoccupazione. Ci fu un ulteriore suono assordante. Non troppo distante dalla rinomata taverna a forma di ananas, un fulmine sagomato si era appena sfogato su un palissandro indifeso. Maximilian Les Chavaliers volse lo sguardo verso i suoi compari, come per chiedere l’autorizzazione di poter rispondere: “Ci dirigeremo in un posto nel quale soltanto a pochi è concesso accedere. Si tratta di una caverna segreta. È lì che verrai istruito secondo le estreme volontà di tuo padre.”




  “Continuo a non capire...”




  “Diciamo che ci inoltreremo in un luogo, dove scoprirai quali sono i miti reali che preservano il segreto più oscuro di Anguila Loca: i Tesori Impossibili”, specificò Pato Patosio. “Si tratta in pratica di stanze d’addestramento per diventare cercatore di Tesori Impossibili.” Il capo Tricheco svuotò il bicchiere e lo depose con decisione sul tavolo, facendo rimbombare un tonfo grave tra le mura umettate della taverna.




  Carlos abbassò gli occhi sul tavolo-bara. Perfino lo scheletro sembrava ansioso di assaggiare il maialino arrosto. Dopo la breve distrazione, il ragazzo tornò su quanto appena sentito. Non comprendeva cosa Pato intendesse con quelle parole. Non era nemmeno ancora un piccopirata, perché quindi trasformarlo in cercatore di tesori, per giunta di tesori inaccessibili. Tom Seahorse, seduto proprio dinanzi a lui e barricato nel suo perenne silenzio, distese il braccio arruffandogli i capelli. Per il resto della cena il ragazzo non aggiunse più altro. A quanto pareva, i Trichechi non volevano sverlargli troppi dettagli in un solo colpo. Rimase quindi a contemplare i cinque Trichechi abbuffarsi come iene che avevano appena interrotto una rigorosa dieta forzata.




  “Visto che non tocchi nessuna di queste prelibatezze”, lo apostrofò ad un tratto Pato, “vai almeno a fare il tuo bisogno in bagno. Ci aspetta un lungo viaggio”. Senza osare contraddirlo, il giovane ubbidì, si alzò e si diresse nella sala adiacente. Incrociando Navo Omlette, che naturalmente grazie all’aiuto di Petra stava lavando dei pesanti pentoloni fischiettando, mentì con innocenza: “Mi scappa.” Il cuoco lo guardò in modo preoccupato, poi ordinò subito a Petra di indicargli la stanza dove il ragazzo avrebbe potuto “alleggerirsi” in una gigantesca noce di cocco svuotata.




  Al ritorno di Carlos dalla latrina, Navo gli tagliò la strada. “Ehi, figlio di Brutos”, bisbigliò questo. “C’è una cosa che ti devo confidare riguardo a…”




  Dall’altra stanza si sentì un voce decisa. “Carlos, stiamo aspettando solo te!” Il ragazzo fece spallucce, troncò il dialogo e se ne ritornò al tavolo-bara ignorando lo chef.




  I Trichechi erano già tutti in piedi, pronti per partire. Solo Luiz Terrado si stava ancora passando la salvietta sulle labbra, come se si stesse tamponando una ferita. Sembrava abbandonare a malincuore tutte le leccornie ancora avanzate.




  “Bene, che sia fatta la volontà di Brutos allora!” ordinò il sommo Tricheco. “Andiamo!”




  S’incamminarono verso l’uscita. Prima di seguire i loro passi, Carlos approfittò per dare una fugace occhiata allo scheletro che riposava in pace sotto le posate bisunte. E avrebbe giurato di averlo visto inclinare lievemente la testa.




  CAPITOLO V




  ALTA MAREA




  Irene e Osvaldo erano seduti su un vecchio ceppo macero, schiena contro schiena. Alla spiaggia di Pece avevano acceso un falò e ora fissavano i movimenti irregolari delle lingue infuocate. “Dovrei già essere a casa da un bel po’…” mugolò lei, tormentata da rimossi di coscienza. Osvaldo liberò dal suo viso paffuto una soffiata. Aveva lo sguardo vacuo e non sembrava nemmeno ascoltarla. “Mi dispiace tanto per Carlos” borbottò poi all’improvviso. “Deve essere dura per lui.”




  Dopo la mattinata movimentata alla spiaggia, i due amici erano rimasti per ore sdraiati sulla battigia, a fantasticare cosa potesse essere successo. Erano giunti a svariate conclusioni, riguardo alla causa del terribile omicidio, ma nessuna pareva abbandonare la pista della fantasia infantile. Secondo Irene poteva essere stata una balena stregata a uccidere il padre di Carlos. Succedeva, che qualche Virata maldestro esperimentasse degli incantesimi sugli animali, rendendoli particolarmente aggressivi. Irene rammentava di quando da bambina suo padre le aveva narrato la storia di un certo Farko Monetabucata. Un pirata scuro e pasticcione, più appassionato ai segreti degli sciamani, che agli insegnamenti da usufruire una volta in alto mare. Respinto da tutte le ciurme di Anguila Loca, Farko si era ritirato deluso ma non rassegnato sull’isola di Trepalmas. Lì era stato accolto con favore dagli indigeni. Probabilmente in cambio aveva dovuto sborsare diverse gemme preziose. Non durò. Così si mise in contatto con Kofi lo sciamano, un eremita dai capelli stopposi, annidato sulla vicina isola di Mozzo Lebbroso. Anche lo sciamano era un ribelle come lui e passava le giornate dedicandosi a magie di ogni tipo, anche a quelle esplicitamente proibite dai Trichechi Saggi.




  “Vuoi dire che si interessava di magia voodoo?” chiese Osvaldo con stupore.




  Irene non rispose. Suo padre le aveva narrato che il voodoo era una pratica molto pericolosa ed eticamente scorretta secondo i codici dei pirati. Per metterla in atto bisognava procurarsi una particella corporea appartenente ad un nemico: un frammento di unghia, un pelo del naso oppure un po’ di muco, per poi amalgamare il tutto con una pericolosissima pozione. Con questa si realizzava quindi una bambola di pezze, la quale doveva per forza assomigliare alla vittima prescelta. Una volta creato il bambolotto, secondo le vaghe istruzioni di Peter Von Roccia, lo si immergeva nuovamente a testa in giù nella pozione. Da quel momento, come per magia, ogni tortura che si infliggeva alla bambola di pezze, si manifestava per davvero sulla persona prescelta. Una leggera pressione sulla pancia della “bambola-fai-da-te” causava così ad esempio delle dolorose fitte agli addominali dello sfortunato. Per non parlare di quel che succedeva se a uno gli veniva in mente di perforare l’occhio del bambolotto con un ago o di girargli la testa a trecentosessanta gradi, come se fosse stato un gufo. Osvaldo si lasciò andare in una smorfia di dolore, stringendo i denti.




  Lo sciamano Kofi era potente, lo sapevano anche i bambini, ma purtroppo o per fortuna, non particolarmente affidabile. Probabilmente stanco di non avere amici, aveva, tanti anni fa, accettato di buon grado la compagnia di Farko Monetabucata. A costui aveva insegnato tante astuzie, specialmente quelle legate al mondo del fantastico e non particolarmente aggradate ai Trichechi Saggi. Il pirata scuro fallito, incapace di colpire un mammut dalla distanza di dieci piedi, rimase assai ammaliato da tutte le invenzioni dello sciamano. A differenza di Kofi però, Farko era dotato di una memoria di ferro e aveva così di seguito appreso gli insegnamenti sciamanici come una spugna. Ma la teoria non gli bastava. Un giorno iniziò a verificare la validità delle lezioni imparate su diversi animali scelti a caso. La sua prima vittima fu una pantegana che si era smarrita nella baia di Kofi. Farko congegnò un bambolotto a forma di topo, servendosi di bucce di banana e di una coda di ratto. Una volta completata la sua maldestra imitazione zoologica, strappò con un morso la testa al topo-pupazzo. Fortuna dei principianti, la sua diabolica esercitazione gli procurò un successo insperato: la pantegana intrappolata in una gabbia emise un agghiacciante squittio, prima di spirare il suo ultimo alito di vita. Le altre pantegane attesero inutilmente il suo ritorno alla tana fangosa.




  Non appagato, continuò con un gatto. Questa volta volle esaminare se gli fosse riuscito l’incantesimo Bűvös erővel. Eseguito con cura, questo poteva indurre un animale a ottenere il dono della parola. I vecchi stregoni indigeni, gli stessi che avevano insegnato l’arte della magia allo sciamano Kofi, usavano spesso quell’incantesimo per strategie di spionaggio. “Un gatto infiltrato in qualche mescita può essere un ottimo spione”, amava ripetere Kofi. “Nessuno prende sul serio un micio. E non esiste nemico più pericoloso di colui che viene sottovalutato!” Il Bűvös erővel di Farko avrebbe avuto bisogno di qualche ritocco, scoprì più tardi il pirata pasticcione. Una fuga di notizie narrò che il gatto miagoparlò qualche parola in ungherese, poi emise un ululato al sole, prima di stramazzare al suolo morto stecchito.




  Sentendo per la prima volta quella storia, Irene aveva provato un senso di pena verso il povero gattino, ucciso da una mente malata come l’encefalo putrefatto di Farko.




  “Ma non ne aveva ancora avuto abbastanza”, continuò la ragazza. “Navigò verso un’isola sconosciuta e ne combinò una ancora più grossa. Stregò un cinghiale, mescolando delle gocce di Matado Matada tra le acque di un laghetto situato nel bel mezzo alla foresta. Quella pozione micidiale avrebbe reso ferino anche uno scoiattolo in letargo! Il cinghiale divenne così una specie di zombie inferocito e andò a infilzare con i suoi denti il figlio del capo tribù indigeno. Farko Monetabucata fu mandato in esilio dagli stessi indigeni, che come quelli di Trepalmas l’avevano calorosamente accolto. Prima di andarsene, ebbe però la sfrontatezza di sfidare a duello il capo degli indigeni, il quale per colpa sua aveva perso il suo primogenito. Si narra che nonostante le sue pessime caratteristiche da spadaccino, riuscì comunque a infilzare il capo tribù con una precisa stoccata. Quindi pensò bene di tagliare la corda onde evitare il linciaggio. Di lui si persero tutte le tracce. Molti affermano che sia morto e che le sue ossa facciano ormai da ornamento alle barriere coralline nel fondo dell’oceano.”




  “Io credo che potrebbe anche non essere così e che ci abbia riprovato”, azzardò a quel punto Osvaldo. “Evidentemente questa volta ha alzato la mira. Da quello che ho capito, non sembra il genere di pirata disposto ad arrendersi facilmente.” Mentre comunicava la sua teoria, non riusciva a distogliere la vista dal fuoco danzante. Gli sembrava che le fiamme, le quali nel buio illuminavano l’area circostante, fossero vive, come se avessero un brio tutto loro. “Tu credi alla storia della balena, perché il dente infilzato nel torace di Brutos ti sembra un indizio inconfutabile”, continuò il ragazzo obeso. “Eppure, io ho un altro sospettato oltre a Farko.”




  “E chi sarebbe?”




  “Dietro l’omicidio ci potrebbe essere qualche altro nemico venuto da fuori”, rispose Osvaldo ninnandosi sotto un alone di mistero. “Per esempio Calamaro Avariato. È ancora in mezzo all’oceano, a capo del suo galeone, e non penso l’abbia presa bene quando i pirati di Anguila Loca, su incarico dei cinque Trichechi, gli hanno affondato l’intera flotta. Voglio dire, se fossi Calamaro Avariato…”




  “Cerca di venire al dunque.”




  “Ci sto arrivando. Intendo, in fin dei conti Calamaro Avariato ha perso molti dei suoi uomini durante l’ultima battaglia. I pirati scuri li avevano fucilati sull’isola di Trepalmas, nonostante i pirati chiari si fossero nettamente dichiarati contrari.”




  “Mio padre dice che si tratta di una leggenda.”




  “Per tutti velacci! Le loro fosse comuni sono ancora lì! Si riconoscono dalla terra smossa, come se fossero tesori seppelliti da pirati principianti. Magari un giorno ci andiamo, eh?”




  “Scordatelo! Ci vai da solo” sbuffò Irene. “Non ho voglia di ficcarmi nei casini. Mio padre dice che i morti disturbati nel loro sonno possono diventare molto cattivi. E poi, mi è bastata la volta quando mi avevi promesso di portarmi alla palude di Frosch. Ti ricordi la storia delle ostriche dalle perle giganti? Ho dovuto passare due ore in vasca per ripulirmi dal fango. Bleah!”




  “Donne…” sentenziò Osvaldo con disprezzo.




  L’orizzonte incominciò a illuminarsi, scandendo folgori a intervalli sempre più brevi. Infine pesanti gocce iniziarono a cadere sopra le loro teste.




  “Almeno non dovremo spegnere il fuoco” commentò Osvaldo, cercando di cogliere il proverbiale lato positivo. A Irene parve più che altro un segno dal cielo per comunicare loro che si era fatto veramente tardi e che fosse giunta l’ora di rincasare. Sua madre, Clara Forellas, era ancora una donna all’antica e non tollerava che Irene perdesse tempo a inseguire i passatempi tipici dei ragazzini scalmanati. Ad Anguila Loca una quattordicenne doveva iniziare a interessarsi di pesci commestibili e seguire un corso di rattoppo, altro che aspirare a diventare piratessa! Infatti, quando sua madre qualche mese fa l’aveva voluta iscrivere al corso di “Piccola domestica perfetta”, lei si era energicamente rifiutata. Irene le aveva mostrato la lingua, ricordandole che non le serviva un corso di rattoppo, perché sui ratti e sui topi aveva già imparato abbastanza esplorando il molo di Tolano.




  La madre di Irene, conosciuta come la pettegola del paese per eccellenza e spesso semplicemente chiamata con l’appellativo di “pappagallo”, avrebbe tanto desiderato che un giorno la sua figliola dalle treccine ramate ed i vispi occhioni cerulei fosse diventata un’ottima sarta. Cucire e rammendare divise per capitani era un mestiere remunerato molto bene su quell’isola dimenticata dal mondo. Inoltre, a Clara non piacevano i turpiloqui dei pirati. Trovava più signorile sparlare con parole eleganti degli innocui eppur terribili accadimenti quotidiani.




  I due alzarono la testa verso il cielo diluviante e iniziarono a correre verso il centro del paese. L’idea iniziale di tornarsene a casa subì però un piccolo contrattempo. La pioggia scrosciante costrinse i ragazzi a fermarsi sotto la tettoia della locanda più frequentata dai pirati: la Tibia d’Oro. A differenza della Tibia di Platino, era aperta a tutti e molto meno raffinata. Dall’interno della porta spalancata, nonostante il temporale, sentirono provenire voci rumorose, le quali suscitarono in Osvaldo un senso di curiosità. I due amici si guardarono, entrambi con una tensione complice dipinta sul volto.




  Osvaldo fece un cenno con la testa verso l’entrata. “Che ne dici? Entriamo?”




  “Tu sei pazzo! Mia madre mi starà già aspettando con il trombone carico. Sento già l’odore di polvere da sparo.” Ma quella che sembrava solo un’ironica esagerazione, fece gelare il sangue a Osvaldo. In effetti, in aria c’era davvero odore di polvere da sparo.




  Proprio in quell’istante, tra i fracassi babilonici si poté ravvisare una frase urlata da un’sterica gola femminile, come poteva solo essere quella della cameriera Frida: “Sbrigati però e stai attento nel maneggiarla. Non tollero cadaveri dilaniati qui nel mio locale!” Sentendo quel monito, nemmeno Irene seppe resistere alla curiosità. Così si addentrarono all’interno del locale, giusto per dare una sbirciatina. “In fondo” pensò Irene, “ci stiamo solo riparando dal temporale.




  La fioca luce dei candelabri, i quali pendevano dal soffitto retti da pesanti catene, illuminava la tenebrosa locanda. Ombre poco rassicuranti si allungavano come spettri sul pavimento. Ma il fulcro del movimento sembrava fremere in fondo al locale, dove una folla di curiosoni assiepata intorno ad un tavolo prestava attenzione ad un tizio dalla parlantina sciolta. Mentre i due amici cercavano di allungare il collo per cogliere qualche ulteriore dettaglio, non notarono Quintulaque, la spugna dell’isola. L’uomo, ubriaco fradicio, dondolava cercando di riappropriarsi del suo precario equilibrio. Dirigendosi verso l’uscita, mostrava avere seri problemi di stabilità. Si bilanciava da un piede all’altro, assomigliando ad un pinguino zoppo. Due pupille, lucide come due sanguisughe, tradivano l’immensa quantità di rum che aveva tracannato. Quintulaque superò i ragazzi reggendosi per un attimo alla porta. Quindi tentò un esitante passo verso il buio della notte. Osvaldo, spinto da chissà quale istinto sociale, lo trattenne però per una manica, temendo un suo prossimo stramazzare al suolo. Si udì un gracchiante crack. L’ubriacone, vedendo la sua camicia strappata, guardò il ragazzo attonito. “Ehi, moccioso! Come ti permetti?” borbottò con la lingua impastata dal alcool. La spugna prese slancio con il suo braccio destro, ma nel momento in cui un poderoso schiaffo avrebbe dovuto impattarsi contro la mascella paffuta di Osvaldo, quest’ultimo si chinò repentinamente. Il palmo di Quintulaque andò suo malgrado a sbattere contro la parete, rimanendo infilzato in un chiodo arrugginito, dove la cameriera Frida soleva appendere il cartello “Torno subito. Il rum non scappa da nessuna parte.”




  Un urlo graffiò l’aria viziata del locale. “Per tutte le sirene vestite! Guarda cosa mi hai fatto, rospo verrucoso!” latrò. Con un’espressione di dolore, Quintulaque staccò la mano sanguinante dal chiodo. Dopo lo spavento iniziale, lo spasimo iniziò a protrarsi lungo ogni singolo nervo del suo corpo. Emise un altro guaito dolente, condito da una serie di imprecazioni piratesche così fantasiose, che avrebbero indotto perfino Blackboy a tapparsi le orecchie. A quel punto Osvaldo capì l’urgenza di dover svignarsela. Fece a Irene il gesto delle forbici e lei, senza pensarci due volte, seguì il consiglio mimato da Osvaldo. La ragazza si accorse però subito di due problemi. Il primo era che Quintulaque stava bloccando l’uscita. Il secondo, che il pirata chiaramente non sobrio era assai incavolato. D’impulso decisero quindi di fuggire verso l’interno del locale, puntando dritto verso la massa appollaiata sugli sgabelli davanti al tavolone centrale. Era quello dove i venerdì sera, quando il mare era troppo mosso per giocare a Rimbalzaconchiglia, si organizzavano i tornei di Coltello Rodeo. Il Coltello Rodeo era un gioco dove si doveva appoggiare il palmo della mano sul tavolo, divaricando le dita. Tenendo la mano immobile, si doveva poi pugnalare con un coltello le ristrette aree tra un dito e l’altro. Dal pollice al mignolo e viceversa, cercando di evitare di triturarsi la mano. Naturalmente, il tutto doveva avvenire a velocità spedita. Inutile dire che serviva un alto tasso di lucidità per riuscire in tale impresa. Un intrattenimento quindi, che in quell’istante Quintulaque non avrebbe sicuramente gradito.




  Arrivati all’ultimo di quella che si poteva definire un’immensa mischia di curiosoni, simile a quella radunatasi la mattina alla spiaggia, cercarono di farsi largo tra la calca. Osvaldo detestava essere così basso e la consapevolezza che anche suo padre non era più alto di un barile di sgombri, non lo faceva sperare in un futuro da gigante. Irene approfittò del fatto di essere una ragazza, guadagnandosi spazio tramite spintoni poco appariscenti e gomitate celate da convenzionali “scusi signore”. In sottofondo sentivano le parolacce di Quintulaque, il quale accecato dalle fitte di dolore, cercava intanto invano di raggiungerli. “E pensare che volevo solo chiedergli informazioni su cosa stesse succedendo”, pensò Osvaldo tra di sé. Si sentì il rumore di protesta da parte di alcuni uomini, che a quanto pareva consideravano Quintulaque ormai un ospite sgradito. I due ragazzi, approfittando di quell’inconsapevole aiuto, cercarono di raggiungere la prima fila presso il tavolone in fondo al locale, proprio dove troneggiava il forestiero. Si accorsero tuttavia che la geremiade del loro inseguitore era cessata, nell’istante in cui le loro orecchie vennero sommerse da suoni di stupore. Raggiunta l’estremità del tavolo, compresero infatti il perché. Dalla parte opposta sedeva un uomo che dava l’impressione di saperne una più della veggente Samantha. Completamente calvo e con un atteggiamento da furbone di tre cotte, sogghignava a bocca chiusa, mentre reggeva tra le mani quella che sembrava una specie di pistola a pietra focaia. L’odore di polvere da sparo si fece ancora più pungente. A Irene ricordava quando da piccola, per guadagnarsi qualche spicciolo, andava al magazzino delle munizioni per ripulire i residui di polvere usciti dai sacchi stracolmi destinati ai vascelli pirati. “Andiamo via”, sussurrò con un alito di paura. “Quel tizio non mi piace.” Indicò lo sconosciuto. “E mi piace ancora meno quello che ha in mano.” Osvaldo sorvolò quell’osservazione. La situazione sembrava farsi interessante e come se non bastasse, il pensiero che Quintulaque potesse ancora trovarsi all’uscita del locale, magari armato di una bottiglia frantumata, era comunque un buon motivo per rimanere a debita distanza. Osservò lo straniero.




  Dal orecchio sinistro del tizio calvo pendeva un vistoso orecchino. Sembrava un dente di felino, forse addirittura il canino di un leone. Lo straniero appoggiò al tavolo quella che sembrava indubbiamente una pistola, benché avesse la canna estremamente lunga. Se ne stava adagiato allo schienale della sua sedia e teneva le braccia conserte. Sembrava rallegrarsi del fatto che i curiosoni presenti contemplassero la sua arma, con i loro bulbi oculari che parevano slanciarsi da un momento all’altro fuori dalle orbite. Osservando quella pistola, Osvaldo non vi trovò però niente di speciale: “È solo una pistola”, giudicò a bassa voce. Evidentemente non abbastanza a bassa voce.




  Il calvo gli lanciò un’occhiataccia fulminante e esibì un ghigno che lasciò intravvedere il suo dente d’oro. L’indiscutibile valore di quel dente, pensò il ragazzo, di certo non bastava a compensare i denti giallastri o addirittura mancanti dello strano individuo. Questo si voltò verso la ressa agitata e pose l’indice davanti alle sue labbra: “Un attimo di silenzio, egregi signori. Abbiamo qui a quanto pare un esperto di armi. Un tale che sembra coltivare seri dubbi sulla leccornia della quale vi ho appena parlato.” Usò lo stesso indice, con il quale pochi istanti fa aveva appena zittito la massa, per indicare Osvaldo. Imbottito di vergogna, il ragazzo obeso avrebbe in quel momento desiderato impugnare una pala per seppellirsi vivo. Le sue guance abbrunite si tinsero di un rosso carminio. Nonostante l’uomo calvo sorridesse, il suo viso non rivelava niente di gradevole. “Caro grassone, dovresti avere più soggezione verso i gioielli che non conosci. Specialmente verso quelli che potrebbero farti molto male.” La folla iniziò a sghignazzare. “Non so cosa ci faccia inoltre un neonato come te in un locale dove si firma con il sangue” continuò lo sconosciuto, prima di infierire: “E dove è ben noto che il cuoco non si lava le mani quando ritorna dalla latrina.” Tutti i presenti si misero a ridere, come se avessero sentito la freddura più divertente della loro vita. Osvaldo percepiva una grossa pancia appoggiata alla sua schiena muoversi su e giù dalle risate, come gelatina in preda alle convulsioni. Cercò subito di rimediare. Mise la sua mano sul cuore per dare più pathos a quella che sarebbe dovuta diventare la sua scusa ufficiale. Il calvo però lo zittì con un gesto della mano, ancor prima che Osvaldo potesse pronunciare una sola sillaba. Sembrava divertirsi nel vedere il ragazzo perso nell’imbarazzo e difeso solo dai compassionevoli occhioni azzurri della sua amichetta. L’uomo si grattò con il pollice l’interno dell’orecchio, rimosse qualcosa che sembrava muco e lo fiondò via con il medio. “Caro grassone” ripeté con voce acerba. “Come osi definire la Banga, una semplice pistola? Questa qui è molto più di una semplice pistola!” Indicò il suo cimelio, alzandosi in piedi. “La sua canna regolabile permette di colpire un criceto a ben due miglia di distanza. E non è tutto, perfino al buio! Inutile porre l’accento sul fatto, come i qui testimoni già sanno, che l’invenzione è mia.”




  I frequentatori della taverna stavano ancora fissando Osvaldo, fatto che indusse Irene a fargli segno di andare. Il suo amico afferrò la sensatezza dell’idea, ma il signore dal vistoso orecchino ancora una volta lo anticipò: “Non amo ripetermi, ma oggi è il mio giorno fortunato. La generosa Frida mi ha offerto il miglior pescespada al curry di tutta l’isola. Quindi voglio sacrificare un po’ della mia pazienza e del mio prezioso tempo, dimostrandoti che non sono uno che spara le storie. Io sparo e basta!”




  La folla lo omaggiò nuovamente con una sonora risata. Lo sconosciuto assunse a quel punto un’aria malefica. Impugnò la pistola, quindi ordinò al ragazzo: “Su, vai vicino alla finestra situata sotto le corna di cervo e aprila!” Osvaldo cercò di deglutire, ma la saliva gli si seccò in bocca. Obbedì, senza osare a protestare. “Bene”, continuò il presuntuoso, caricando intanto la sua invenzione bellica. “Ora prendi quel bicchiere di ceramica e tienilo in equilibrio sulla testa. Guai a te se lo fai cadere! Ti farò comprendere che non sono solo quelli della Confederazione ad avere una mira precisa.” Irene intuì l’allusione al famoso Guglielmo Tell, del quale aveva visto una volta un’illustrazione sbiadita nel Pergamino Historico. Il leggendario eroe svizzero, armato della sua balestra, aveva centrato da lontano una mela posizionata sulla testa del proprio figlio.




  Il calvo si allontanò dal tavolo e la massa gli cedette prontamente il passo. Poi si incamminò verso il punto opposto del locale, ma proprio a quel punto intervenne la cameriera Frida, avvolta in una profonda irritazione: “Signore, le avevo detto niente sparatorie in questo locale! Lascia andare il ragazzo. Se i cinque…” L’uomo con la pistola non le diede corda. La spinse da parte come avrebbe fatto con un gatto ruffiano e si preparò a prendere la mira. Chiuse l’occhio destro e lasciò spuntare la sua viscida lingua da un lato della bocca. Osvaldo fece come questo gli aveva ordinato e chiuse terrorizzato entrambi gli occhi. Non avrebbe mai pensato di dover morire così giovane. Non avrebbe mai scorto le piovre siamesi al largo di Trepalmas, come aveva sempre sognato da bambino, pensò iniziando a tremare. Nemmeno Irene osò interferire in quello che sperava fosse soltanto uno scherzo di cattivo gusto. “Quel pazzo non vorrà sparargli sul serio?”, pensò la ragazza. In quel preciso momento esplose un colpo e le schegge del bicchiere schizzarono in ogni parte del locale. Irene non ebbe il coraggio di alzare la testa, ma dopo un gemito collettivo di meraviglia, si raddrizzò voltandosi verso il suo amico. Osvaldo stava ancora tremando come una foglia e teneva gli occhi ancora chiusi. Era talmente spaventato, che non riuscì nemmeno a piangere. Il fondo del bicchiere, rimasto in un primo attimo oscillante sulla sua testa, cadde per terra frantumandosi contro il sudicio pavimento della taverna.




  Il pelato reggeva ora la pistola puntata all’insù. Dalla canna della sua Banga evadeva un filo di fumo. Ci soffiò sopra, quindi la rimise nella fodera giunta alla cintura in pelle. Poi si diresse verso Osvaldo, gli diede un buffetto sulla guancia e gli intimò: “Ricordati in futuro di quest’arma, pidocchio. Ci attendono tempi bui e un giorno anche un chiacchierone come te potrebbe aver bisogno di un’arma simile.” Infine si chinò e gli sussurrò qualcosa nell’orecchio. Irene tentò di cogliere qualche frammento di quella frase, ma senza successo. Decise così di precipitarsi da Osvaldo per consolarlo. Sollevata dall’esito della terribile prova pirata, notò però che sulla patta dei pantaloni del suo amico si era formata un’imbarazzante macchia scura. La ragazza provò pena nei suoi confronti.




  Finalmente dalla calca muta qualcuno osò prendere la parola. Era Rupert Larrygate, un giovane sulla ventina che aspirava a diventare il successore del vecchio Jeff. Non aveva il fegato per diventare Psirata, tantomeno Virata, così mormoravano i vecchi marinai dell’isola. Per essere accolto nel giro degli Psirati si doveva trovare almeno cinque scrigni del tesori nel raggio di cento miglia, isole comprese. Chi invece ambiva a diventare Virata, doveva costruirsi una zattera e prueggiare dal molo di Tolano all’isola del Mozzo Lebbroso. Tutto, senza aiuto esterno. Arrivati lì, si doveva sostenere un’ardua prova di carattere scientifico. Tutti gli abitanti di Anguila Loca avrebbero concordato nell'ammettere che Rupert Larrygate sarebbe al massimo stato un tipo da pirata chiaro. Era intelligente e non amava particolarmente le faide sanguinose tra pirati. Per la cronaca, Rupert non si era però mai presentato alle prove, come se frenato da una travolgente paura. Così i marinai avevano iniziato a etichettarlo come codardo e Rupert Larrygate, in risposta, aveva rinunciato ai suoi sogni pirateschi dedicandosi ai codici marittimi. Lo stecchino non era di certo un tipo da passare inosservato. Aveva un doppio mento marcato, che sembrava raffigurare un grosso “3” disteso. Inoltre, le sue orecchie a sventola ricordavano le impetuose vele dell’Estrella Violeta. Osvaldo ebbe finalmente il coraggio di aprire le palpebre. Guardò Rupert Larrygate. Nonostante quell’aria da imbranato, sembrava essere coraggioso. Il tizio dalle orecchie a sventola si fece avanti e pur non avendo una voce da tenebroso bucaniere, puntò l’indice verso la fronte del calvo intimandogli: “Ora basta Tipi! Hai esagerato!” Sentendo quel nome, Irene trasalì. Tipi Topastro? Quello era Tipi Topastro, il relitto umano che assieme a Farko Monetabucata aveva imparato la magia voodoo presso lo sciamano Kofi? Irene e Osvaldo, nonostante la loro giovane età, erano a conoscenza dei pasticci che Tipi e Farko avevano combinato. La ragazza si era sempre immaginata Tipi diversamente, quando suo padre le narrava di quel pirata arrogante. Per lei Tipi Topastro era diventato con il tempo una specie di lupo cattivo, dal quale stare alla larga.




  Rupert Larrygate teneva ancora l’indice puntato contro il pelato. Stava giocando con il mortaio. Se c’era una cosa che Tipi Topastro detestava, era sentirsi fare una ramanzina. Per giunta da un mollusco come Rupert. Il calvo si voltò di scatto e con un gesto lesto impugnò la pistola, ma prima che il suo dito premesse il grilletto, si fermò e depose la Banga nella sua fodera, come se si fosse solo trattato di una finta. Fulminò Rupert con un’occhiataccia malefica, che pur non rientrando nella lista delle armi da fuoco registrate all’ufficio del vecchio Jeff, sapeva essere devastante. Subito gli sorrise con il cinismo di un vecchio compagno di sbornie, quindi alzò la mano in segno di saluto e senza aggiungere altro si diresse verso l’uscita. La porta spalancata di botto fece entrare il vento gelato della nottata, sostituitosi al breve temporale. Sulla soglia, Tipi Topastro si fermò e si rivolse ai presenti: “Ricordate quello che vi ho detto, signori”. Lasciò scorrere il suo sguardo tra gli ospiti della Tibia d’Oro e li ammonì con tono profetico: “Un giorno mi bacerete il didietro per aver creato quella che reputo una delle migliori invenzioni mai apparse su questa dannata isola.” Porse l’orecchio all’aria rinfrescante proveniente dall’esterno, quasi questa gli avesse suggerito come continuare. “Un giorno la Banga mi farà diventare ricco e potente. Sarò io a svelare i segreti arcani di quest’isola. E tranquilli, sarò io a trovare i prossimi Tesori Impossibili! Allora capirete a cosa serve veramente la Banga. Sarete voi a venire dunque da me e, come bravi mendicanti raccolti in fila indiana, a richiederne una. Ma forse a quel punto sarà troppo tardi. Le indecisioni costano care e il tempo non aspetta nessuno. Noi pirati non viviamo così a lungo come i governatori inglesi dalla pancia piena. Buona notte.” Quindi si voltò di scatto verso l’uscita, questa volta per abbandonare definitivamente la locanda. Il suo lungo mantello svolazzò per un attimo, come un’insidiosa bandiera pirata sospinta dagli otto venti. La porta sbatté con un colpo spettrale e Tipi Topastro venne ingoiato dalla notte orba.




  Ad un paio di miglia, Felix, il cane guardiano del cimitero degli Angeli, se ne stava acciambellato. Probabilmente sognava una gigantesca costola di tirannosauro rex. Il suo Tesoro Impossibile personale.




  CAPITOLO VI




  SOGNI E INCUBI DI NAVO OMLETTE




  Quando si trattava delle buone maniere a tavola, non esistevano pirati di prima e seconda categoria. Questo, Navo Omlette l’aveva scoperto molto prima delle regolari visite da parte dei Trichechi. Nonostante i prezzi onerosi alla Tibia di Platino, il loro biascicare a bocca aperta non si distingueva molto da quello dei pirati alla Lampara. Osservare sudicioni azzannare pannocchie burrate, imbrattandosi le mani di unto, rappresentava uno spettacolo quotidiano per il cuoco. Appena gli ultimi ospiti alticci abbandonavano l’osteria, la locanda assumeva l’immagine di un campo di battaglia, sul quale si era combattuto una guerra tra umani e selvaggina e dove questi ultimi avevano avuto la peggio. Bicchieri opachi, con raccolto sul fondo residui di grog tiepido, facevano da guardia agli avanzi di prelibati bocconcini, come brandelli di coniglio selvatico, i quali si mescolavano agli ossicini morsicchiati dall’ingordigia dei banchettanti. Inoltre, l’accumulo di ossame sui tavoli bara era sempre una prova tangibile che chi si accomodava alla Tibia di Platino, ci rimaneva il più a lungo possibile. Era infatti il posto ideale per cercare di dimenticare almeno per un momento le ingrate avventure in alto mare. Nell’ultimo periodo tuttavia, l’affluenza dei clienti era diminuita. I pirati non sembravano più essere opulenti come una volta. Da quando Brutos aveva rianimato le vicende attorno ai Tesori Impossibili, molti pirati si erano lasciati intimorire dalle antiche superstizioni. Leggende inquietanti, come quella del “custode maledetto”, erano di colpo tornate in voga. Tale credenza favoleggiava che fosse prassi presso alcune ciurme pirata seppellire un forziere assieme ad un collega vivo. Costui veniva scelto democraticamente attraverso un duello a spade di legno. I candidati all’ingrato ruolo erano quasi sempre i due membri più giovani dell’equipaggio, chiaramente al loro imbarco all’oscuro in cosa sarebbero andati incontro. Al perdente sarebbe dunque toccato “vegliare” sul tesoro, tramutandosi in un fantasma senza pace.




  Insomma, trovare uno scrigno intoccato stava diventando di giorno in giorno più difficile. Nessuno voleva imbattersi in uno spirito assettato di vendetta. Le mappe lasciate in eredità, inoltre, erano sempre più rare e gran parte di esse erano spudoratamente false o erano già state usate. L’artista Vincent la sapeva lunga a proposito. Ne vendeva a raffica e considerando il momento difficile per qualsiasi cercatore di tesori, qualcuno non disdegnava l’acquisto di una mappa di seconda mano. C’era sempre la speranza che l’avido predatore avesse perso qualche doblone, mentre trasportava il bottino nella stiva. Non che per un bucaniere fosse onorevole buttarsi come un avvoltoio sui resti di un tesoro dissotterrato, ma l’immaginaria possibilità di riuscire ad arrotondare il proprio patrimonio, spesso la spuntava sulle flaccide leggi morali che imperversavano nelle taverne.




  Dopo il congedo dei Trichechi, Navo Omlette aveva atteso che gli ultimi ospiti abbandonassero il locale. Nel frattempo si era seduto in disparte e aveva fatto finta di interessarsi alla mappa del Tesoro di Klaus Störtebeker. Una mappa passata di mano in uncino parecchie volte. Troppo sbiadita affinché qualcuno potesse interessarsi di trovarci gli indizi per andare alla ricerca di uno scrigno. La pergamena sembrava comunque di ottima qualità, aveva vagliato Navo. Pensò che Vincent avrebbe probabilmente pagato volentieri mezzo doblone, pur di poter esporre quel manufatto nella sua malinconica bottega.




  Navo Omlette al contrario non sapeva cosa farsene. Mai e poi mai avrebbe abbandonato la sua osteria. Troppa era la paura per mettersi le gambe in spalla e avventurarsi in peripezie, dalle quali sarebbe potuto ritornare con ulteriori arti amputati. L’aveva detto chiaro e tondo anche a Brutos, quando l’aveva aiutato nel suo intento. Al cuoco bastava coltivare sogni proibiti, immaginarsi come sarebbe stato se avesse avuto un giorno il coraggio di dirigersi da Peter von Roccia. Bussare alla porta del fabbricante di vascelli, dargli una pacca sulle spalle, grazie all’ausilio di Petra, e sollecitargli: “Ahoy! Il mio bragozzo speciale è ancora in forma, ma purtroppo ha qualche crepa di vecchiaia. Mettimelo a posto per piacere, perché voglio salpare domani. Fammi un buon prezzo, amico!”




  No, ormai era troppo attempato perfino per salire su una tavoletta cavalca onde, figurarsi su un bragozzo potenziato da uno sciamano. In cuor suo ne era consapevole. Nonostante in passato fosse stato un discreto pirata, non avrebbe mai più solcato l’oceano. Le isole limitrofe, ben oltre la soglia della sua fidata osteria, rappresentavano ormai per lui uno scenario immaginario non molto di diverso da una tavolozza di colori per un cieco. Eppure, rimuginava tra di sé, avrebbe avuto almeno due motivi per abbandonare Anguila Loca. Uno lo attendeva all’isola di Rosano, l’altro all’isola del Mozzo Lebbroso.




  Cercando di non rimpiangere il passato, Navo passava i suoi pochi momenti liberi cercando di decifrare le cartine incomplete. Usava il suo raziocinio per raffazzonare mappe del tesoro difettose, ma indipendentemente da come le aggiustasse, la sua sola isola pirata era ormai la Tibia di Platino! Quella taverna l’aveva ormai adottato, era una parte integrante del suo essere. Proprio come una gamba di legno, della quale uno non poteva più fare a meno. Se c’era una cosa che il cuoco aveva imparato cucinando i durelli di pollo al curry, la sua specialità, era che nella vita servivano tre qualità: Il tatto giusto, uno spiccato senso di osservazione e soprattutto, una buona dose di pazienza.




  Gestire il miglior locale dell’isola era una bella soddisfazione, non c’era che dire… ma appena finite le pulizie, Navo amava andare in riva alla spiaggia e abbandonarsi alla soave melodia delle onde. Il buio era un sedativo che gli permetteva di riflettere sulla propria vita e sui giorni passati. In quel modo ripercorreva mentalmente l’epoca spensierata, quando aveva ancora le sue amate braccia. Quanto si era divertito a giocare a tennis, usando come racchette i remi derelitti trovati al molo di Tolano. Forse, ne era convinto, proprio perché passava tutte le serate a comunicare con palati esigenti, sentiva quei momenti di solitudine sul bagnasciuga come un equilibrio necessario per la pace dei suoi sensi. L’oceano senza memoria, descritto dai calami di tanti romanzieri, era un ascoltatore paziente e Navo ne approfittava benevolmente. Pizzicato dai sogni e dalla sua vena malinconica, era consapevole che la sua vita era ormai stata scritta, infissa sulla pergamena del tempo intransigente. Forse, almeno così pensava, il destino lo stava osservando a braccia conserte e lo sbeffeggiava dall’alto. Come il garrito graffiante di un albatros rannicchiato sulla scogliera.




  Intanto, il pendolo del moderno orologio olandese scandiva pacatamente gli ultimi istanti di quel primo aprile. Ancora un’ora e Navo avrebbe finalmente potuto estrarre la chiave di ottone dal suo taschino posteriore. Fino a mezzogiorno della giornata seguente si sarebbe concesso il meritato riposo. La vista dei piatti da sparecchiare e dei tavoli trasformati in sepolcreti non lo rendeva di certo felice, ma a cosa serviva lamentarsi? Era stata questa la sua scelta di vita, con i suoi lati positivi e negativi. D’altronde poteva ritenersi fortunato. Avrebbe potuto anche terminare molto prima la sua vita. Lo squalo tatuato sul suo bicipite sinistro gli ricordava costantemente com’erano annegati i suoi sogni di diventare uno Psirata, salvando la sua sorellina mentre giocavano a Fuggisqualo. Un gioco detestato da tutte le mamme dei Caraibi. Consisteva nell’entrare con una barchetta in mare e immergervi un succulento pesce sanguinante. Lo squalo, il quale percepiva a distanza il delizioso profumino, veniva così attirato nella zona circostante alla barca. Appena uno dei due partecipanti avvistava da lontano la pinna che sbucava dall’acqua, iniziava il gioco vero e proprio. Le regole erano semplici. Chi restava più a lungo in barca, prima di buttarsi in acqua e tagliare la corda a nuoto vinceva. Il perdente doveva invece tornarsene ore dopo con un barchino a recuperare il mezzo di trasporto abbandonato. Già in diverse occasioni, sua sorella l’aveva battuto, dandogli poi della lumaca. Ma una nebbiosa mattinata di maggio si era svegliato deciso a prendersi una rivincita definitiva. Avevano preso il largo e mentre Navo remava, fiutava già nell’aria antimeridiana che sarebbe stata una giornata anomala. Più tardi avrebbe capito perché…




  Una volta immerso il barracuda nell’acqua, erano rimasti ad attendere lo squalo. Navo aveva deposto i remi in barca e si era messo a sbirciare nervosamente nell’immenso blu. Girava la testa a scatti decisi, come vedeva spesso fare i gabbiani in cima ai dirupi scoscesi. Sua sorella aveva invece sempre preferito la tattica del “fissare un punto preciso”, mantenendo le palpebre ben spalancate. Prima o poi, era convinta, lo squalo sarebbe transitato nel punto prescelto. Infatti, quel giorno era stata Elena ad avvistarlo per primo. “Eccolo il bestione! Non dev’essere molto agile!” aveva gridato eccitata. Non avevano dovuto attendere molto, prima che l’attore principale comparisse sul palco incontaminato. Navo si era alzato di botto reggendosi con una mano ai bordi della scialuppa e aveva allargato le gambe, arcuandole leggermente in avanti per non perdere l’equilibrio. “Attento a non farla ribaltare” gli aveva intimato sua sorella, rimanendo seduta a gambe incrociate e con un malizioso sorriso dipinto sul volto. La sua lunga treccia castana le cascava sulla schiena lasciando intravedere il collo bruciacchiato dal calore del sole. “Scommettiamo che oggi sarai ancora una volta tu ad abbandonare per primo la base!” La base era il nome avventuroso con il quale avevano battezzato la loro modesta scialuppa. Il giovane Navo non aveva risposto. Aveva continuato a controllare i movimenti dello squalo che serpeggiava a mezzo miglio marino dalla loro barchetta. Il sangue dell’esca si confondeva tra le acque cristalline del mare, mentre il barracuda avvistato dallo squalo assomigliava piuttosto ad una foglia galleggiante.




  Improvvisamente lo squalo era sembrato avere un’inaspettata fretta di raggiungere la sua preda esanime. “Sta arrivando, attenzione!” aveva gridato Elena, alzandosi e indicando la pinna grigia fumo che si stava avvicinando alla barca. Poi si era tolta la maglietta e l’aveva buttata scherzosamente in faccia a suo fratello. “Ehi, così non vale, mocciosa”, aveva protestato lui, levandosi lestamente il panno dalla testa. La tragedia si era consumata in pochi istanti. Proprio per colpa di quel rapido movimento, Navo aveva perso l’equilibrio e la barchetta aveva iniziato a traballare. Sospinta dai bruschi scossoni della scialuppa, Elena era cascata in acqua, iniziando a urlare istericamente. Allarmato, Navo aveva preso il remo e glielo aveva subito porto. Ma nell’agitazione non l’aveva retto con risolutezza e la povera Elena, una volta impugnato il remo, glielo aveva staccato di mano. La ragazzina si era messa ad annaspare con tale veemenza, che un ipotetico marinaio di passaggio, imbevuto di una sarcastica ironia, avrebbe probabilmente descritto la scena come una piccola Kraken ballerina.




  Il giovanotto aveva a quel punto preso il secondo remo e glielo aveva nuovamente allungato, questa volta concentrandosi sulla presa. Proprio in quel momento però, aveva sentito un brusio penetrante. Incredulo, aveva dovuto convincersi della drammaticità della situazione. Lo squalo stava puntando dritto verso Elena, preda che aveva evidentemente preferito al barracuda. “Tieniti forte!” l’aveva lui esortata. “Reggiti, così ti traino a bordo!” Ma Elena era troppo spaventata per accorgersi dell’ospite sgradito, il quale si stava avvicinando per degustare la sua tarda colazione. “Cerca di mantenere la calma”, aveva continuato ad urlarle Navo, notando con la coda dell’occhio la pinna dirigersi celermente verso sua sorella. Di colpo anche lei aveva notato la tremenda bestia e un grido stridulo era andato a scindere la fitta nebbia. Una scarica di terrore le aveva di colpo bloccato la forza di volontà. Tentava di raggiungere la barca, ma era come paralizzata. Da lontano vedeva i capelli neri di suo fratello che gli pendevano giù per la fronte, zuppi di sudore. La bambina aveva infine allungato il braccio, riuscendo ad agguantare il remo. Usando le ultime forze rimaste, si era appigliata allo scalmo, piegando energicamente le braccia per issarsi all’asciutto. “Dai, Elena! Ci siamo quasi!” Con un ultimo sforzo, Navo era riuscito ad afferrare la sorellina sotto le ascelle e a tirarla sulla scialuppa. Nemmeno il tempo di gioire di quel temporaneo successo, che si era sentito un nuovo boato assordante. Lo squalo, vedendo il suo piatto del giorno scomparire su quel curioso tronco galleggiante, aveva deciso di caricare la barca centrandola in pieno. Navo aveva prontamente preso l’unico remo rimasto e aveva cercato di usarlo come arma per dare il benservito al pescecane. L’operazione di difesa non era facile, poiché lo squalo si snodava briosamente sotto le acque caraibiche. Sembrava ormai deciso a mangiarsi la “scimmia spelata”, continuando a gironzolare intorno alla barca, indifferente ai colpi di remo sferratigli senza sosta dal giovane Navo. Capendo la testardaggine del pescecane, il ragazzo aveva quindi alzato il remo e, poco prima che lo squalo caricasse la barca, aveva iniziato a bastonarlo in pieno sulla testa. Un altro rimbombo sordo. Elena si era messa a gridare tutta agitata, mettendosi un pugno in bocca. Lo squalo sembrava invece essere immune dal dolore, mentre Navo continuava indefesso a riempire l’animale di stangate. Finalmente lo squalo aveva ceduto e si era allontanato. “Sì, corri a casa dalla mammina!” gli aveva a quel punto gridato dietro Navo, ancora inconsapevole dell’amara sorte che lo stava attendendo. Il predatore era infatti solo andato a prendersi una lunga rincorsa, simile a un cacciatore che doveva saltare oltre un fiume. Captando i piani del pesciolone, il futuro cuoco aveva impugnato il remo ancora più forte, attendendo l’arrivo del predatore marino. A Elena suo fratello ricordava un battitore di pallabase, un gioco inventato da poco nel settentrione del continente. Riempiti i polmoni d’aria, Navo si era concentrato e, prima del feroce impatto, aveva infierito sulla bestia con tutta la forza che aveva nei bicipiti. Mentre continuava a randellare come un forsennato, aveva ripensato alla prima volta che da bambino aveva assistito a una simile orrenda scena: i pescatori di Tolano indaffarati a infliggere gli ultimi colpi di grazia ai pesci persici. Aveva ancora chiaramente in mente come questi si dimenassero, prima di cedere e finire su coltri di ghiaccio al mercato di piazza Perla.




  Era stata una distrazione fatale. Ad un tratto il remo era rimbalzato sulla testa dello squalo, come se fosse stato di gomma, ed era caduto in acqua. Navo non aveva avuto il tempo di imprecare, che l’animale si era scagliato con tutta la sua aggressività contro il dritto di prora della scialuppa. Lo spavento gli aveva tagliato il fiato in due. Tentando di aggrapparsi uno all’altro, sia Navo che Elena erano caduti sul pagliolo come due tasselli del domino. Per fortuna la barca non aveva subito danni rilevanti. Solo qualche pozzanghera d’acqua si era accumulata sul fondo della loro base di sopravvivenza. Le quattro pupille degli sventurati, immobili dalla paura, avevano magneticamente continuato a seguire la pinna dell’animale, che come una vela in una giornata di Libeccio, continuava a turbinare ossessivamente intorno alla barchetta. Sembrava come se lo squalo potesse percepire la propria posizione di vantaggio.




  “Si sta allontanando… spero”, aveva quindi azzardato Elena con voce flebile. Navo aveva cercato di trovare conferma di quella tesi nei movimenti sciolti e allo stesso tempo meccanici dell’imperatore dell’oceano. Infine si erano entrambi alzati in piedi con l’insicurezza di un bambino che tentava di compiere i suoi primi passi. “Sì, sembra proprio che questa volta ne abbia avuto abbastanza”, aveva confermato lui, seppur senza convinzione. Solo quando Navo aveva visto la bestia prendere la via verso l’oriente, si era fatto nuovamente coraggio e simile ad un cucciolo di leone che si avventava su una zebra già ferita a morte, gli aveva strillato dietro: “Vai, fuggi! fuggi bastardo!”




  Ritornati metaforicamente con i piedi per terra, Elena aveva esclamato: “Dobbiamo recuperare i remi. Almeno uno, altrimenti non riusciremo mai a ritornare alla deriva.” Navo era rimasto sorpreso dalla coscienziosità della sua sorella minore e aveva cercato di localizzare i remi che aveva perso. Non avrebbero avuto nessuna possibilità di raggiungere il litorale, se non ne avessero ripescato almeno uno. Ormai la corrente li aveva portati troppo distanti dalla costa e il solo pensiero di rientrare alla spiaggia a nuoto, sarebbe stato deriso anche dal Virata più ottimista. Mentre entrambi meditavano sul da farsi, Navo aveva scorto una sbarra scura galleggiare beatamente alle loro spalle. Sorrise soddisfatto. Il remo si trovava a una bracciata di distanza. Sarebbe bastato afferrarlo con decisione, cercando di non perdere l’equilibrio. Convinto di riuscirci, si era inginocchiato e, concentrandosi il più possibile, con la lingua che gli spuntava dall’angolo della bocca, aveva sussurrato: “Ora”, immergendo con decisione entrambe le braccia in acqua.




  Uno scroscio micidiale aveva repentinamente rotto quel momentaneo silenzio, che a entrambi i ragazzi era onestamente apparso troppo bello per essere vero. Navo aveva scorto le fauci della bestia in tutto il loro candore ed era rimasto impietrito davanti a quella bocca avidamente spalancata. Gli occhietti dello squalo, due minuscole fessure, rispecchiavano perfettamente l’istinto feroce del cacciatore. Al ragazzo era sembrato di guardare in faccia a un mostro marino! La sua memoria si era fermata a quel tenebroso istante.




  Al suo risveglio, dopo una settimana, Elena gli avrebbe raccontato che era stato un delfintaxi a salvarli. Nessuno a Anguila Loca aveva ancora capito come tali animali intelligenti fossero sempre capaci di trovarsi al momento giusto nel posto giusto. Fu sua madre a rivelargli in seguito che i suoi avambracci erano purtroppo stati dilaniati dalla belva. Non sarebbe mai più potuto diventare…




  “…un pirata” bisbigliò Navo, svegliandosi dalla sua proiezione mentale. Era ancora seduto dietro al bancone della Tibia di Platino. Probabilmente fuori doveva già essere buio pesto, ma nella cantina orfana di finestre, la cosa non aveva molta importanza. Le nostalgiche candele offrivano un debole riverbero, ricordandogli ancora una volta la precarietà della sua vita. Si consumavano gli stoppini, si spegneva la vita prima o poi. Nella vita bisognava fare delle scelte, lo sapeva ogni mozzo. Proprio così, era un continuo scegliere. E circondato dai tavoli bara, tra tutti quei valorosi pirati, si chiese se nella vita avesse fatto la scelta giuste.




  “Petra, la spugna!” disse volendo scrollarsi di dosso i pensieri demoralizzanti.




  Il macaco, disteso sul bancone e svegliatosi bruscamente, si stiracchiò le zampette anteriori. Con un balzo saltò quindi dal banco e andò a prendere la spugna consumata. Poi salì sul barile dell’acqua pulita, vi immerse la spugna e infine salì in groppa a Navo. Senza perdere altro tempo, il cuoco si avviò verso il tavolo-bara, dove subito dopo i Trichechi, un gruppo di individui chiassosi si erano divertiti a fare tardi giocando ai dadi e sparlando del governatore Kirby.




  “Peggio dei porci” pensò Navo Omlette, mentre s’inchinava per indicare a Petra con il mento il petto di pollo da raccogliere sotto al tavolo. La scimmietta fece quanto chiesto, iniziando a farfugliare in segno di disappunto. “Cara Petra, quest’isola sta andando a rotoli”, mormorò quindi il proprietario della Tibia di Platino, rivolgendosi alla sua protesi vivente. “I pirati chiari, con il loro sapere, si credono i padroni dell’isola. I pirati scuri invece, imbevuti di protervia, si sentono i padroni del mare.”




  Nel suo stato neutrale, basato sul diplomatico motto “un cliente vale l’altro”, Navo aveva comunque imparato a concentrarsi sui vantaggi che poteva trarre da entrambe le fazioni. Quando la canalizzazione, la quale attraverso l’acquedotto portava l’acqua piovana alla Tibia di Platino, era otturata, non guastava avere dei buoni rapporti con Alejandro Sabiduria, il capitano dei Virati. Eppure, quella volta che i suoi buttafuori zombie erano caduti nel sonno più profondo e le spietate Sanguijelas, inviate dagli invidiosi abitanti di Trepalmas, avevano sfruttato l’occasione per andare a fare baldoria alla sua Tibia di Platino senza pagare il conto, Navo aveva approfittato del discreto rapporto che lo legava a Blackboy, uno spietato Psirata. Pochi picchiavano come quell’uomo assettato di duelli. Le Sanguijelas se l’erano in quell’occasione date a gambe. Mauricio Dolundo era fuggito dalla taverna uggiolando, sembrando un frettoloso suonatore di maracas. In realtà, quelli che teneva racchiusi tra i suoi palmi congiunti, erano i suoi molari grondanti di sangue. Hugo Carmona se l’era invece svignata a gambe in spalla, guaendo come una sirena innamorata. Il suo bulbo oculare gli pendeva dall’orbita come una grossa ciliegia. Che spettacolo disgustoso a ripensarci, dovette ammettere Navo.




  Agli occhi di tanti abitanti di Anguila Loca, il cuoco appariva come una bandiera sempre pronta a sventolare secondo le proprie esigenze. Il padrone della Tibia di Platino non poteva dar loro torto. Ormai immune alle frecciate d’invidia, accettava quell’etichetta con stoica filosofia. Se qualcuno poteva offrirgli un aiuto, lui ricambiava generosamente. Dopo l’incidente subito durante la sua giovinezza, aveva presto imparato una lezione importante. Per cavarsela nella vita, gli sarebbe servito l’aiuto degli altri. E non solo di persone. Il macaco Petra ne era la prova tangente.




  La scimmietta gli era stata regalata appena le ferite più gravi si erano coagulate e il medico Hock gli aveva tolto i punti. Dopo la tragica notizia di sua madre, gli era subito passato per l’anticamera del cervello la paura riguardo al suo futuro. Tra qualche giorno avrebbe dovuto recarsi da Ben il falegname. Questo gli avrebbe fissato ai suoi gomiti delle fastidiose protesi, con degli uncini fissati all’estremità. Quelle protesi uncinate erano state create per i pirati mutilati, i quali sopravvivevano aiutando a ricaricare i cannoni o a spiumare polli nelle cambuse. Il giovane Navo si sentiva ancora più sfortunato di loro: non aveva nemmeno una mano sana. Proprio lui che ci teneva tanto a combinare ancora qualcosa di utile nella sua giovane vita. Inoltre, nella sua fervida fantasia, sognava spesso, specialmente durante le notti di luna piena, come un giorno si sarebbe vendicato del pescecane che gli aveva rovinato la vita. Sarebbe andato a cercarlo e appena il predatore avrebbe nuovamente osato sfidarlo, innalzandosi dall’acqua come un orrendo scoglio vivente, gli avrebbe conficcato un tridente aguzzo nella corteccia cerebrale.




  Petra. Si ricordava ancora come fosse ieri la prima volta che sua madre gli aveva presentato quel cucciolo di macaco. L’animale era stato abbandonato dalla madre in mezzo alla giungla e l’artista Vincent l’aveva trovato infreddolito e tutto tremante. Navo era ancora molto debole e sotto l’effetto delle piante erbacee calmanti. Così aveva guardato la scimmietta con sguardo sbieco. In stato di dormiveglia, aveva poi chiesto sconsolato: “Cosa me ne faccio con una scimmia, mamma? Ormai sono un monco, sono un povero disgraziato con cui nessuno vorrà più giocare!”




  “Non te ne fai un bel niente”, aveva risposto laconicamente sua madre, prima di precisare. “Niente, se continuerai a rimanere tutta la vita a letto, rimpiangendo i tuoi giorni passati a scagliare spensieratamente conchiglie in mare.” Lo sguardo materno si era subito ammorbidito. “Ma se addestrerai come si deve questo macaco, non solo diventerà una tua compagna di giochi, ma potrà perfino sostenerti in tante piccole operazioni quotidiane, come per esempio aiutarti ad allacciarti i sandali.” Lui aveva corrugato la fronte.




  “È lei che ti aiuterà a non farti sentire diverso dagli altri”, aveva aggiunto sua madre. Nano aveva scosso il capo e sdraiato nel suo letto, si era girato dall’altra parte.




  “E poi ci saremo sempre Elena ed io qui ad aiutarti.” Poi la donna aveva tirato un profondo sospiro. “E naturalmente papà dall’alto del cielo, a bordo del Veliero Stellato”, aveva infine aggiunto trattenendo a stento le lacrime.




  Il macaco era a quel punto piombato sul letto, come se avesse percepito la delicatezza del momento, e con la sua manina pelosa aveva dolcemente accarezzato la nuca di Navo. Sì, proprio quella nuca piena di riccioli, che tra qualche decennio sarebbe stata solo più una lontana parente della testa dalla folta chioma. All’inizio, si ricordava Navo, non aveva reagito. Ma la simpatia della scimmietta era fin da subito stata troppo spiccata, affinché potesse lasciare annegare i suoi sentimenti compiangendosi.




  Così, schiavo della malasorte e legato ad un letto, aveva abbozzato un sorriso, prima di iniziare a ridere di gusto. La scimmietta, a dire il vero, si era addirittura un po’ spaventata ed era subito corsa al riparo su una spalla di Elena.




  “Hey, ha il sedere rosso” aveva quindi strepitato il giovane Navo, indicando il fondoschiena dall’aspetto di un avocado. Tutti e tre si erano messi a ridere e per un istante la normalità era calata come una coltre ristoratrice su quella stanza odorante di valeriana.




  Infine c’era stata la questione del nome. Navo aveva all’epoca optato per il nome Petra. Quasi a voler fare un dispetto alla perfida infermiera Petra Barrosa, che l’aveva assistito durante quei giorni all’ospedale marittimo del dottor Hock.




  In seguito, il macaco Petra era stato addestrato per aggrapparsi con le zampe inferiori al suo bacino e ad eseguire tutte quelle operazioni con le braccia, che Navo non riusciva più ad effettuare. Ovviamente sull’isola non mancarono le lingue acide. Alcuni ragazzacci iniziarono malignamente ad appellarlo con il soprannome di “pinguino”. Nella loro perfidia, così aveva detto una volta in confidenza la veggente Samantha, se gli stessi gaglioffi fossero nati duecento anni dopo, lo avrebbero probabilmente sbeffeggiato chiamandolo Venere di Milo.




  Il macaco domestico gli era sempre stato vicino negli anni a venire, ma ci aveva messo diverso tempo per imparare a svolgere le mansioni più importanti. Lavare la faccia del ragazzo era stato un compito relativamente facile da insegnargli. Tagliare le unghie o rimuovere moccio dal naso erano compiti che Petra invece non gradiva particolarmente. Meno semplice si era rivelato, anni dopo, l’arduo compito della rasatura. Da giovane ometto, a differenza di molti pirati, Navo divenne in seguito un patito di quella che lui chiamava “rasatura a pesce crudo”. Se la sua faccia non era liscia come il ghiaccio, si vergognava perfino a presentarsi dinanzi al venditore di angurie. Con il passare delle stagioni, nella testa di Navo era perfino pullulata l’idea di aprire un esercizio da parrucchiere. I tempi, riconosceva, stavano cambiando e molti pirati non disdegnavano più portare capelli corti e avere una pelle vellutata. “Per fare affari”, gli aveva ricordato un giorno il giovanissimo Kilian Agarrado, “bisogna anticipare le mode del tempo!”




  Ogni tanto si chiedeva che fine avesse fatto quello strambo cercatore di pepite, che da quanto sentito dai suoi clienti, aveva rischiato di tirare le cuoia sull’isola del Mozzo Lebbroso.




  Quella notte Navo rimase a ripulire i tavoli della taverna fino a quando non venne sopraffatto dalla stanchezza. Petra abbandonava a ritmi regolari la schiena del cuoco per andare a spremere la spugna nel barile dell’acqua sudicia e per buttare nel pozzo della spazzatura le ossa sminuzzate dai ghiotti denti degli ospiti.




  Quando ritenne che il suo locale fosse nuovamente presentabile, il padrone della locanda decise di andare a spegnere i candelabri baluginanti. Una delle poche attività che riusciva a fare senza l’aiuto del suo fidato macaco.




  “Petra, vai a sparecchiare il tavolo lì in fondo, quello dove hanno cenato i Trichechi e quegli altri bifolchi”, ordinò. “Io intanto inizierò a spegnere le candele nell’angolo”. Il macaco ubbidì e subito corse all’estremità del locale. Lui le guardò dietro con tenero affetto. Quarant’anni erano intanto passati, tra alti e bassi e tra tante prelibatezze cucinate assieme. La sua fedele amica non sembrava tuttavia patire la senilità soggiogata dal tempo. Tranne qualche volta, quando un vento fischiettante e rigido spirava attraverso le fenditure del gigantesco ananas di legno. Allora succedeva che il macaco soffrisse di attacchi di tosse, i quali impedivano sia alla poveretta che al cuoco di appisolarsi.




  Navo alitò su una candela obliqua. Nella sua inerzia, la candela storta gli ricordò quell’anomala torre pendente nel vecchio continente. Ne aveva una volta sentito parlare dal colto Rupert Larrygate.




  Man mano l’oscurità cadde sulla confortevole taverna e l’odore di sudore e brace andò a mescolarsi all’effluvio del fumo. Partendo dalle candele appena spente, fili di fumo si propagavano serpeggianti verso l’alto con l’eleganza di un fenicottero. Ne rimanevano ancora un paio, poi il cuoco sarebbe andato a rintanarsi sotto il suo soffice letto. Dovette salire sulla panchina di legno per raggiungere il candelabro nel quale erano fissate due candele ormai ridotte a mozziconi. Il doppiere argentato gli era stato regalato da Farko Monetabucata per controbilanciare un pranzo non pagato. Candelabro probabilmente rubato all’UCT (ufficio confiscamento tesori), era stato fin da subito il severo giudizio di Navo riguardo a quel regalo di dubbia provenienza. Restava comunque un candelabro di pregiata fattura, convenne il cuoco. Come resina che colava dal tronco di un albero, le gocce cerate delle candela si erano consolidate, forgiando esili lacrime che sembravano rimpiangere gli anni fiorenti della Tibia di Platino.




  Poco prima di spegnere con i suoi polmoni l’ultima fiammella del candelabro, Navo si accorse però che c’era qualcosa d’insolito appeso ad un braccio del candelabro. Sembrava una specie di ciondolo, con appeso un canino di leone, il quale roteava lievemente su se stesso.




  “Per tutte le meduse orticanti! E questo che cavolo è?” si chiese slegando il ciondolo. Iniziò ad esaminarlo, girandoselo tra le mani. Quindi abbassò gli occhi sul tavolo-bara e a quel punto il suo cuore quasi si arrestò. La bara ricoperta da una lastra di cristallo e che conteneva i resti del valoroso comandante Trevor Lostomaco era stata frantumata. Come aveva fatto a non notarlo prima? I frammenti di vetro erano schizzati per terra e alcuni erano addirittura finiti nella branda eterna dello stimato pirata ucciso da Calamaro Avariato. La cosa più impressionante era però un’altra. Allo scheletro con le articolazioni del braccio snodate in una drammatica posizione, mancava l’osso parietale, ovvero la parte posteriore della scatola cranica. Navo si apprestò subito ad esaminare la bara profanata. Il comandante Trevor aveva la testa di lato, come se stesse osservando la diligente Petra al lavoro. Il suo cranio manomesso gli attribuiva senza dubbio un’espressione tragicomica.




  “Non è possibile!” proferì con delusione accentuata. Sapeva che al capitano Trevor mancasse il femore, strappatogli dallo stesso Calamaro Avariato come trofeo personale, ma il cranio per quanto ne sapeva, era sempre rimasto intatto. Alternò lo sguardo tra lo scheletro, a cui qualche sconosciuto aveva turbato il sonno perpetuo, e il dente di leone che ciondolava proprio sopra la sua testa. Avvicinò lo sguardo e osservò attentamente il canino. Presentava ancora tracce dei raccapriccianti morsi, rifilati dal re della foresta alle sue innumerevoli vittime.




  CAPITOLO VII




  IL VULCANETTO




  Mentre alla Tibia d’Oro Tipi Topastro era riuscito a non smentire la sua pessima fama, cinque ombre giganti e una minuscola si addentravano al molo di Tolano. Era quello il luogo definito “il parcheggio delle navi”, da dove era severamente vietato salpare senza autorizzazione. Bisognava prima registrarsi all’ufficio del vecchio Jeff e certificargli di possedere i requisiti necessari per veleggiare una nave. Essi consistevano nel possedere:




  1) Il diploma di capitano di vascello o in alternativa l’attestato di timoniere autodidatta da almeno dieci anni.




  2) Una bussola funzionante con ago anti-invertipolarizzazione.




  3) Provviste per almeno due cambi di luna.




  4) Ancora omologata dalla C. A.P.O. (Caraibica Associazione Pirati Ordinari)




  5) Cannocchiale anti appannamento.




  6) Certificato di stiva pennellata con repellente antiratti, antirettili e antitarme.




  7) Scialuppa di salvataggio, ovvero un carapace di tartaruga gigante per ciascun membro dell’equipaggio.




  8) Carta navale aggiornata all’ultima revisione geoceanografica, stilata dal consiglio dei Virati o dall’artista Vincent in persona.




  9) Almeno dieci libri per tenere allenata la mente, tra i quali spiccavano per la loro popolarità “L’ululato delle sirene amiche”, “Isole deserte d’emergenza”, “Vele spiegate”, “Dichiarare guerra alla muffa”, “Mal di mare per molluschi” “969 regole ondeggianti”, “Addizioni o il buon contabile” e “Gambe di legno storiche”.




  10) Una stiva di almeno ventidue piedi per ventidue, da usare come prigione di emergenza.




  11) Un bagaglio di pronto soccorso, contenente sanguisughe, antidoti contro i morsi di serpenti e tisane rinvigorenti definite dalla C.A.P.O. Tutte da usare in caso di avvelenamento.




  12) Un sacco imbottito di paglia (esclusivamente della marca Dormiveglia) per ciascun membro dell’equipaggio.




  13) Non più e non meno armi lecite di quante permesse dallo statuto redatto dai cinque Trichechi Saggi.




  Inoltre, era severamente proibito portare a bordo bevande alcoliche non consentite, come ad esempio l’assenzio olandese, nonché donne e bambini.




  La pioggia che ancora fino a pochi minuti fa aveva tamburellato le strade lastricate del paese, aveva lasciato il posto a un maestoso cielo stellato ornato da una cerea mezzaluna. Bagnati fradici, i Trichechi superarono l’apposita barriera, sistemata per evitare che i barboni smaltissero la loro sbornia notturna al porto. Di giorno il molo di Tolano era un posto frequentato da ogni genere di personaggi. Si trattava in gran parte di avidi mercanti o non-pirati, i quali cercavano di scroccare un passaggio per imbattersi in qualche avventura, della quale poi potersi vantare settimane dopo alla taverna. Purtroppo o per fortuna, questione di punti di vista, le leggi riguardo ai clandestini a bordo erano parecchio severe. Un pirata, chiaro o scuro che fosse, sorpreso a ospitare sulla propria nave un non-pirata, rischiava seriamente l’impiccagione alla palude di Frosch. Lo stesso valeva per i clandestini infiltrati di nascosto. Nonostante quello spauracchio, c’era sempre qualche morto di fame o alcuni disperati senza nulla da perdere, che tentavano di imbarcarsi senza il consenso del capitano. Se riuscivano a salire sulla nave con l’inganno e venivano in seguito scoperti in flagrante, spesso non arrivavano nemmeno alla forca. Venivano trasformati direttamente in mangime per squali. Naturalmente, dopo essere stati frustati con scrupolosità fino all’esaurimento. Questo era il mondo dei pirati. Le regole erano chiare e proprio per questo motivo altrettanto severe. Chi sgarrava, era consapevole della sorte che lo attendeva.




  Di giorno c’era un gran viavai di gente al molo e una densa agitazione riempiva l’aria salmastra. Pesanti carri, gremiti di cannoni da vascello, strisciavano senza remissione lungo il tragitto andata-ritorno dall’armeria al porto. Pirati, che prima di partire avevano innaffiato la loro autostima con pinte di rum, barcollavano invece lungo i ponti. Li si vedeva fare alle loro compagne afflitte le classiche promesse da marinaio e rassicurare loro il fatidico futuro migliore. Altri giocavano semplicemente a Regina Nera o a Rimbalzaconchiglia. Non si poteva negare che il molo di Tolano rappresentasse, nonostante la sua puzza di pesce andato a male, l’anima piratesca di Anguila Loca. Per fortuna c’era il profumo del pane appena sfornato a bilanciare i cattivi odori. Importato dalle navi provenienti dal mulino di Mozzo Lebbroso, era una merce indispensabile lontano dalla terraferma. Attraccati al porto, velieri e galeoni brulicavano di vita. I loro interni erano sovraffollati di mozzi senza esperienza e sommersi da ingrate mansioni di pulizia. Vi si trovavano inoltre anche cuochi obesi, indaffarati a fischiettare canzonacce inglesi, ma ciò che accomunava tutti era il fatto che ognuno sembrava avere un buon motivo per trovarsi lì.




  Di notte tutto appariva diverso. Le navi imponenti incutevano un certo timore referenziale a chi non era pratico del mestiere. Ferme, con i simboli delle fazioni pirata ricamati sulle vele, assomigliavano a principesse senza cavaliere al ballo delle debuttanti. Tristi e malinconiche, non attendevano altro di poter fare quello per cui erano state progettate, ovvero cavalcare sinuosamente le onde degli oceani. Era uno spettacolo osservare come il buio, da poetico pittore di porto, mutasse il tutto, usando gli alberi storti delle navi per improvvisare sinistri giochi d’ombra e trasformare le navi in scheletrici giganti. Carlos rimase ad osservare quelle costruzioni gigantesche, solleticate dalle onde che s’infrangevano contro lo scafo. Per scacciare i tormenti della morte di suo padre, aveva seguito ciecamente i suoi cinque compagni di serata, cercando però di evitare gli escrementi di cane celati dalla notte e lasciando che i capelli fradici, i quali gli cascavano disordinati giù per la fronte, gli offuscassero la vista. Non era mai stato al porto a tarda ora. Trovarsi in quel posto senza il canto dei gabbiani e le urla caotiche degli addetti ai lavori lo faceva sentire un pesce fuor d’acqua. Spesso aveva comunque accompagnato suo padre al molo di giorno, per dargli l’abituale saluto prima di vederlo salpare. Sapere che non avrebbe mai più potuto urlargli a squarciagola: “Portami una conchiglia rara come ricordo di viaggio”, sventolando il suo fazzoletto, incrementò il suo lutto. La sua profonda tristezza era un violino stonato che intonava uno struggente requiem, mentre gli astri osservavano dall’alto come muti spettatori. Nel suo profondo disagio, a Carlos parve di essere diventato grande in una sola giornata. Ancora due giorni prima se ne stava spensieratamente a coltivare i suoi sogni di bambino e adocchiava attraverso il buco della serratura il mondo dei pirati adulti. Ora si trovava al molo di Tolano ad un’ora in cui avrebbe già dovuto essere a nanna e come se non bastasse, accompagnato dai cinque Trichechi Saggi in persona. Il tutto, per giunta, senza avere vicino sua madre. Come da tradizione, Clessidra sarebbe stata trasferita all’indomani sull’isola di Trepalmas per trascorrere il lutto forzato. Sarebbe stata scortata verso la spiaggia di Pece e da lì imbarcata sulla gondola del pianto. Il suo illustre gondoliere, Sergio Unieja, l’avrebbe in seguito trasferita presso la fattoria delle Ostriche Addolorate, dove avrebbe aiutato a svolgere diverse mansioni. Infatti, quando a Anguila Loca moriva un pirata di un certo calibro, la prassi arcaica, che lo stesso Brutos aveva più volte definito insensibile, prevedeva l’allontanamento dall’isola dell’eventuale moglie. Approdata al suo temporaneo domicilio, la sfortunata doveva smaltire il proprio lutto per un periodo che variava da caso a caso. I figli del defunto, venivano nel frattempo affidati a parenti stretti. Solo nei casi eccezionali o quando si verificava la mancanza di consanguinei, questi venivano accuditi dai Trichechi. Tale uso, di origine azteca, era molto più antico degli strascichi di memoria degli anziani, i quali passavano di bocca in bocca arcaiche tradizioni riguardanti il mondo dell’oltretomba. Il lutto forzato, vissuto a distanza dall’isola di origine, era un modo per scacciare gli spiriti maligni che secondo le credenze dimoravano nel cuore della persona amata, rimasta fino all’ultimo battito nel cuore del pirata trapassato.




  Carlos e i Trichechi Saggi camminavano lungo il ponte principale. Da questo si diramavano ad angolo retto gli accessi per raggiungere i ponti di poppa. Il ragazzo riusciva a sentire i passi di Pato Patosio e dei suoi colleghi. Le suole pesanti dei loro mocassini facevano scricchiolare le assi deteriorate dei ponticelli. Un miagolio penetrante anticipò la fuga di un gatto insonne, che nel vedere i sei intrusi se la svignò sotto una cassa di verdure. L’aria salina si mescolava alla fresca brezza notturna e alzando gli occhi al cielo, come un segnale degli dei, Carlos scorse una stella cadente. Il suo dolore si mitigò. Laggiù o lassù, qualcuno stava vegliando su di lui.




  Pato Patosio si fermò e si tolse il suo tricorno da Tricheco. Sospirò, poi tirò una boccata d’ossigeno. Non era più un atletico giovincello e lo sapeva. Con il dorso della mano si levò dalla fronte il sudore. “Bene, siamo arrivati”, annunciò. “Ora dovremo bendarti. Il posto dove ti porteremo è uno dei pilastri di Anguila Loca. Non a tutti i pirati vi è concesso entrarvi e uscirvi a piacimento.”




  “Dove andiamo?” chiese Carlos.




  “Stiamo per andare alla caverna, dove ti addestreremo per imparare a individuare i Tesori Impossibili.”




  Carlos ridusse gli occhi a una fessura e scrutò il mare. Non vedeva nessuna caverna davanti a sé. Anzi, a dire il vero non scorgeva quasi niente. L’oscurità celava perfino l’oceano, percepibile solo attraverso i rumori sonnecchianti delle onde. “Cosa intenderanno per Tesori Impossibili?” chiese tra di sé. Ancora prima che ebbe occasione di esigere chiarimenti, una bandana gli oscurò la vista.




  “Non troppo forte”, raccomandò Pato Patosio con voce carezzevole.




  “Ehi, non vedo niente” fu l’ovvia constatazione di Carlos.




  “Molto bene” rispose il primo Tricheco bonariamente. “E non provare a sbirciare” gli ordinò, questa volta con decisione. “Ti potrebbe costare molto caro!”




  Seguì un attimo di silenzio. Carlos cercò di usare il senso dell’udito per pareggiare il conto con la sua temporanea cecità. Improvvisamente sentì uno schioppo di dita, seguito da qualcosa che gli sembrò un salmodiare, come se i Trichechi stessero facendo una sorta di incantesimo. Riuscì a cogliere solo alcune parole sussurrate in tono rilassato:




  “Vento dell’est… la somma stella ci condurrà… uno sputo dall’isola di Rosano… Caverna… timoniere infallibile.”




  Poi sentì un rumore simile ad uno scaracchio e l’aria si riempì di un profumo dolciastro, simile a zucchero filato e miele. Il ragazzo percepì le sue palpebre coperte dalla bandana appesantirsi e il suo respiro farsi faticoso. Una soffice musichetta metallica, contornata a tratti regolari da leggeri battiti striduli, iniziò a risuonare nei suoi timpani. Per un attimo fu come se ogni preoccupazione del mondo venisse spazzata via dall’armonia universale dell’oceano senza memoria. Colse per un breve istante il risuonare ovattato della risacca ostinata, prima di lasciarsi cadere tra le braccia rassicuranti del sonno.




  “Deve essersi addormentato” sibilò Salvador Ragù a Pato Patosio. Non ricevendo risposta, insistette: “Tu che dici?”




  Il Tricheco finalmente annuì. “Bene, possiamo salpare verso la caverna di Plutone.”




  Appena Carlos si risvegliò, dovette innanzitutto tossire. Aveva un tremendo capogiro e gli ci volle qualche secondo per comprendere che era sdraiato su una delicata spiaggia color crema. Tolse la bandana e mirò all’orizzonte. L’alba stava timidamente scalfendo la notte abulica.




  “Dove mi trovo?” chiese appoggiandosi sui gomiti. Alzatosi da terra, si spazzò via i granelli di sabbia dai pantaloni.




  “Se te lo dicessimo, non avremmo dovuto ipnotizzarti. Ti pare?”, gli ribatté Maximilian Les Chavaliers con la solita simpatia di un prosciutto scaduto.




  Pato Patosio lo spinse gentilmente da parte. “Ti ricordi il testamento?” chiese riferendosi al ragazzo. “Tuo padre voleva che tu imparassi al più presto il segreto dei Tesori Impossibili. Noi, di fatto, ti introdurremo a un segreto prezioso. Dovrai però capire che i bocconcini prelibati vanno assaggiati con calma.”




  “Già, come facevate voi alla Tibia di Platino”, pensò Carlos stizzito.




  “Probabilmente tra pochi giorni capirai su quale isola ci troviamo, ma adesso abbi fiducia e non porre più domande fino a quando non saremo arrivati all’antro. Il capo Tricheco aggrottò la fronte. “Quando avevo la tua età e sognavo una barba folta e lunga come quella che porto adesso, non potevo nemmeno partecipare alle gare di messaggi in bottiglia. Tu invece, caro Carlos, vorresti già capire tutto? Sei un ragazzo intelligente, ma la fretta può essere un faro ingannevole per un apprendista pirata.” Si buttò il mantello sopra la sua spalla sinistra e fece agli altri cenno di seguirlo. Per tutto il tragitto Carlos ebbe il tempo di considerare quella che più di un’isola sembrava una fitta giungla avara di animali. L’area della spiaggia era relativamente limitata, a differenza dalle altre isole caribiche che aveva visitato e le quali si distinguevano per le loro superbe coltri bianche. Si addentrarono nella giungla umida e selvaggia. La flora era povera di fiori, ma in compenso densa di immense fronde che strofinavano la faccia dei sei avventurieri, ogni qualvolta andavano a sbatterci contro. Carlos subì senza protestare il continuo flagellamento dei ramoscelli. Come uno scacciamosche, le piante gli percuotevano il viso tutte le volte che Maximilian Les Chavaliers, da pessimo gentleman, non le tratteneva. Solo il gracidare di qualche rana insonne testimoniava l’esistenza di altre forme di vita, oltre che di liane, palme, muschi e licheni. “Attenzione alle piante carnivore!” disse ad un tratto Luiz Terrado.
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