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			Veient una figuera vora el camí, hi va anar, però només hi va 
trobar fulles. I li va dir: «Que no surti mai més fruit de tu». 
I a l’instant la figuera es va assecar. En veure-ho els deixebles, 
se’n van meravellar i deien: «Com és que a l’instant s’ha assecat 
la figuera?». Jesús els va respondre: «Us asseguro que si teniu fe 
i no dubteu, no sols fareu això de la figuera, sinó que fins, si dieu 
a aquesta muntanya: “Aixeca’t i tira’t al mar”, es farà».


			Mateu, 21:18-21


			Com menys apte sigui un llibre per representar-lo 
en un índex, pitjor és.


			Cal elaborar primer l’índex i el pla, després el text, després 
la introducció i el prefaci; encabat, el títol. Totes les ciències 
componen un sol llibre. Algunes corresponen a l’índex; 
d’altres, al pla.


			Novalis, Fragments


			El discurs sepultava l’acte per cometre, 
mentre n’exaltava la imatge.


			Klossowski, Sade, mon semblable


			Boötes only seem’d to roll


			His Arctic charge around the Pole.


			Byron, 3d Ode in Hours of Idleness


			A l’Acadèmia de Plató, davant del temple de les Muses 
hi havia escrit:


			«Que no entri el qui no sàpiga geometria».


			Eliae, In Porphyrii Isagogen et Aristotelis categorias comentaria


		



		
			

			L’Illa dels Morts I

			Si s’arriba a imaginar que les dilacions començarien tan de pressa, hauria agafat menys equipatge, s’hauria vestit d’una altra manera i hauria mirat d’arribar-hi encara abans, encara negre nit. Es maleïa de no haver previst que tant abans de les primeres immediacions de l’Arxicenotafi de Lauriaian, on hi accedeixen tants aqüeductes i ponts que ja no es pot dir que sigui una illa, ja estaria tot col·lapsat per multituds que no hi havia manera de saber què volien, quin era el seu comès, què venien. Tots coses diferents, tots ansietats semblants, tots veient-se ell mateix imprescindible, el més digne de privilegi, tots inútilment, destinats al desasossec, a la insídia, al ressentiment. Dels vials tot just travessats ja era com si no se’n recordés ningú, i ni els plànols ni les imatges virtuals, les úniques disponibles perquè l’obtenció de les reals està bloquejada, reflectien les tanques, els fossats i les línies de filferro, les corrues d’individus de totes les edats i condicions sexuals, vociferant, baladrejants, tossint, destrossats i pudents.

			Ha repassat les acreditacions per veure quina li podia estalviar algun tràmit, alguna cua. A l’entrada hi havia un tràfic frenètic de codis, d’intercanvi de passis i salconduits electrònics que no calia ser un expert per adonar-se que són falsos, bastes estafes d’aprofitats. Sovintejaven malesentesos, reclamacions, acusacions i baralles al final ofegades per la multitud mateixa. De la indignació dels qui tornaven havent estat refusats per raons tècniques o burocràtiques, fàcilment se’n desprenia que, amb codis autèntics o falsos, amb més grau d’accés o amb menys, dels tràmits se’n podia esperar qualsevol cosa. En un càlcul alçat, fins al primer control en tenia com a mínim per dues hores, i la cua continuava exactament igual de densa a l’altra banda.

			S’entretenia contemplant les diferents categories dels guardians, vestits de negre i amb corretgeria i passadors daurats. Els guàrdies, els inspectors, els oficials. L’armament, la condició física imponent, la mala llet preceptiva, els gossos, tot per no deixar dubte que l’obsessió per la seguretat no és cap broma, sinó l’essència del protocol inicial, sense perjudici que més endavant s’endureixi. Fins i tot el guants i les botes són armes. La disposició inhumana en primer lloc entre ells. Inhumana no, profundament humana. Els desgraciats que s’emporten detinguts, molts, però en termes de percentatge no tants. Poques coses depenen tant de l’oferta i la demanda com l’ordre públic i la justícia, i no tots tenen assumida l’actual disposició del mercat.

			El terreny presenta una configuració vagament circular, amb una conca en primer terme i una successió d’altures consecutives que de manera ocasional permeten veure les collades i les comes potser naturals, però afinadament modificades seguint una planificació defensiva, ocultadora, enganyosa. Crida l’atenció que no es vegin les torres de l’Arxicenotafi, ni encara menys la cúpula central, d’altura no declarada però que per tots els indicis ha de ser visible des de molts quilòmetres, i si es tracta de quilòmetres, al pas que es va pot ser cosa de dies arribar-hi. El mapes virtuals no tenen accés a aquesta zona. Dies, sí, perquè ja havia passat una zona de tendes de campanya i vivaquejadors, o tan sols clochards enmig del llot que, sec o encara fresc, envaeix fins i tot les calçades. Es preguntava per què volen entrar tota aquesta gent, què n’esperen d’una institució que no té entre els seus atributs el benestar dels ciutadans ni el progrés profesional ni pecuniari de ningú no adscrit a la nomenclatura. L’atracció de l’abisme, segurament. Però no d’un abisme de caiguda, sinó d’explosió volcànica i ascensió meteòrica, d’oratge solar encara més vertiginós, encara més mortal. Per això, pensava amb un rampell d’humor negre, se’n deu dir l’Arxicenotafi.

			El fangueig i el pedregar formen part de l’estratègia dissuasiva i intimidadora, però quin sentit té. L’estratègia del «per si de cas» sembla la norma general, i si tots l’accepten —perquè no els toca altre remei— deu ser fins i tot perillós desmarcar-se’n. I si la norma és la casualitat, tampoc es veu interès a corregir-la. La impaciència i el desassossec són els àlfils i les torres d’un joc en què la multitud només té peons. Però els oficials per on hi entren, si ell mateix ha triat l’accés marcat a la xarxa com el més fàcil? La pregunta no dona més de si, els amos hi arriben per aire —es diu que hi ha trens ultraràpids soterrats, però tampoc són d’accés públic les estacions d’on procedeixen—, i els servidors hi viuen. Hi han de viure, perquè seria inoperatiu passar això cada dia.

			S’ha començat a impacientar quan al cap de sis hores la fila amb prou feines ha avançat deu metres. Ni tan sols es veu el control, tot i que per la sinuositat de la disposició de la gent tant en podria tenir a davant cinquanta com vuitanta-un, o cent trenta-un, o dos-cents dotze, o qui sap. Ha provat de donar un cert contingut —no sap de quina mena— a una situació que ara com ara només servia per impacientar-lo. Li costava decidir fins a quin punt els bancals denoten una important intervenció humana en un terreny tan flagrantment poc natural. L’experiència en la matèria li era útil per creure detectar una intenció militar en la disposició de les rases, i com, igual que en l’arquitectura i en altres coses, la guerra és en l’origen de conquestes aplicades més tard a altres matèries. En aquest cas, pensava, n’haurà estat l’origen i segurament l’objectiu. Objectiu final, ja es veurà, i li feia una certa gràcia. Val més no riure entremig d’aquesta gent, per més que riure ja no vol dir el mateix que fa un temps. I doncs, què vol dir, ara? Res que faci gens de gràcia. Riure és també un objectiu en si mateix.

			S’ocupava per tant d’identificar el Tor en el conjunt de contraforts de les crestes, l’escòcia en el congost enmig de la colada, l’erg, les roques vençudes per la gelivació, de descobrir-ne la raó estratègica, i no pas perquè li semblés que aportaria alguna llum al problema que li serà plantejat, mal que aquí hi havia tants dubtes que qualsevol hipòtesi d’utilitat en relació amb el que la vista oferia en aquell moment era tan làbil, que tant podia ser tot com res. Qui sap on para la degradació del sòl conreable, els joves ja no saben ni això què vol dir. El dubte sobre la viabilitat de l’accés se li anava fent abrupte a mesura que avançava el dia i la cua es movia uns metres amb prou feines. Tan pocs com cada vegada menys? Ja li semblava un avançament asimptòtic, com la tortuga rere Aquil·les, sense aturar-se i tendent a un punt fix final que no serà mai aconseguit, i que no era el punt de control sinó un des del qual l’actual visió no milloraria de forma substancial sinó que més aviat densificaria el desànim.

			Quan la llum ja declinava, es començava a preguntar si no valdria la pena tornar-se’n a casa. Havia estat requerit per una feina no especificada; l’encàrrec deia textualment «Informe per una reparació, i disponibilitat raonable pel que se’n desprengui», i els codis de referència no n’indicaven ni la naturalesa ni el temps estimat, tot i que la postil·la PDFR suggeria, segons el vademècum, una estada no inferior a cinc dies i, de forma específica, sense un límit superior determinat. On era l’arquitectura palatina en aquest indret? I, sobretot, què entén aquesta gent per «disponibilitat raonable»?

			Ja començava —i això sí que era sentit de l’humor— a pensar que potser fins i tot formava part del camuflatge la gentada cada cop més agressiva i esgaripant quan li havia arribat un missatge xifrat al mòbil:

			«Localitzador Jmb-0’6180: Serveixi’s d’identificar-se davant el pas de Guàrdia Mòbil entre les 17:41 i les 17:50.»

			Ha mirat l’hora: les 17:47, i ha aixecat el cap. La Guàrdia Mòbil no pot ser lluny. Ha comprovat que el localitzador del mòbil estava actiu i, efectivament, el senyal li ha aparegut al minut següent. Quatre guàrdies se li acostaven de dret, obrint-se pas sense contemplacions entre una multitud atenta a apartar-se abans de donar ocasió de ser atropellada.

			El Guàrdia en cap se li ha encarat.

			—Localitzador Jmb-0’6180?

			—Jo mateix.

			—Faci el favor.

			Sense ni una paraula més l’han guiat entre la gent, i ell s’esperava entrar a l’edifici, però travessant detrítics, en alguna ocasió per pasarel·les, han passat un enreixat tan alt i potent que ni amb un tanc aniria a terra, amb una cua per entrar d’unes trenta persones, tot i que acompanyat per la Guàrdia ha entrat directament, i al fons d’una dolina els guàrdies l’han dut a l’edifici del primer control, a uns sis-cents metres d’on l’han recollit, decebedorament sense canvis significatius de l’orografia ni en el paisatge humà. La fàbrica és una nau li­neal, de cinc crugies i dues plantes, presentant el columnat insert en el parament clàssic de l’arquitectura militar del xviii. L’han introduït en una saleta de planta trapezoidal, amb un armari en el parament llarg i cinc cadires en el contigu, sense cap altre objecte tret de la porta i un neó en l’aresta del sostre en el parament curt, ni obertures exteriors.

			—Esperi’s aquí. El vindran a buscar.

			—Disculpi, oficial. He estat requerit per una reparació, i com que en desconec la urgència, convindria abreujar el procediment.

			—No és cosa meva, senyor. Les atribucions de la guàrdia en el seu cas no van més enllà del primer control.

			—És que en el meu cas no hi ha cas —li ha mostrat la pantalla del mòbil—, tinc un contracte d’ordre professional.

			—És fora del domini de la Guàrdia Mòbil. De seguida se n’ocuparà el Cos de Subcamarlengs.

			—Què vol dir de seguida?

			L’oficial deixa un lapse de temps perquè ell hi percebi una ponderable agressivitat.

			—De seguida vol dir de seguida.

			S’ha acabat el privilegi, perquè els guàrdies tanquen la porta, i es troba sol i sense expectatives consistents. Treu l’smart­phone per jugar, però no el distreu res, i se’n torna als pensaments circulars que s’havia proposat moderar. Sentir-se privilegiat li ha durat poc, amb prou feines un canvi subtil en el temps del verb; de seguida pensa si no ha estat prematur. No sap si és un avantatge o un inconvenient no tenir cap distracció a la saleta pelada i de parets blanques. Casual o deliberat? En aquest cas, quin avantatge se suposa que els gestors de l’Arxicenotafi esperen obtenir de l’estat mental en què deixa l’estada en un espai de tals característiques? Atès que no tots els humans reaccionen igual davant dels mateixos estímuls —aquí més aviat no-estímuls, tot i que també això seria discutible—, és imaginable que l’hagin dut aquí havent-ne estudiat el perfil psicològic, i que n’hi hagi d’altres amb revistes, amb imatges o papers de floretes a les parets, amb pantalles, amb consoles de jocs, amb flors, amb nines Barbie. Guiat per la sospita, busca amb la mirada escletxes als racons, a les arestes, a qualsevol lloc des d’on el puguin espiar, o poder ell mateix espiar l’exterior; seria difícil oferir-se-li informacions que no se li volguessin donar de forma explícita, així que seria de nou una manera de controlar-lo, de saber fins a quin punt era capaç d’aixecar-se a remenar per transgredir les normes elementals.

			O bé estava fallant perquè era una prova, un joc d’intel·ligència. Tenia pocs segons per dilucidar entre iniciativa arriscada i discreció obedient quin atribut valoren més els comitents. Calia haver decidit si sobrava temps tal com aleshores li havia semblat, o si en faltava molt. Devia ser això, perquè ha sentit que ja no en quedava quan s’ha obert la porta i han aparegut tres guàrdies més, aquests amb l’uniforme gris dels Subcamarlengs, al centre i avançat l’oficial, un home d’una cinquantena d’anys, alt, ossut i amb un aire melencòlic. S’ha sentit havent perdut una prerrogativa, sense ser capaç de dir quina.

			—Benvingut. Té la bondat de mostrar-me l’acreditació?

			Ha tret l’smartphone i ha acceptat el senyal de la pantalla. En el mòbil de l’oficial s’ha sentit un drinc, i un ajudant ha obert la porta.

			—Si us plau...

			Se l’han endut en direcció perpendicular a la seguida pels altres guàrdies fins a una cua d’unes trenta persones davant d’una guixeta en forma de prisma pentagonal, força més cuirassada que l’anterior, de dues plantes i una cornisa balustrada, amb la mateixa mesura l’altura i el diàmetre de la circumferència circumscrita en planta, connectada per un corredor vidriat amb un edifici allunyat més de cinc-cents metres.

			Quan s’ha adonat que el deixaven allí, s’ha encarat als guàrdies.

			—Perdonin. Em pensava que anàvem de dret al tràmit de l’entrada.

			—Ho sento, senyor, només tenim atribucions per dur-lo fins aquí, i cregui’m, li hem estalviat unes quantes hores.

			Se n’han anat i l’han abandonat al capdavall d’una corrua d’individus que no deixaven de mirar-lo amb una hostilitat pesant, obscura, com objecte d’una enigmàtica rancúnia. Ha sentit a dir que més d’un comitent, o simples visitants de l’Arxicenotafi, han desaparegut de forma enigmàtica, i la idea l’ha fet somriure. Qui seria un simple visitant d’un lloc així. D’altra banda, que aquí hi desaparegui gent, si no és que la desaparició no comporti també que es desfacin dels cadàvers per les clavegueres, posa en qüestió l’estricta natura d’un cenotafi. O potser l’«arxi» l’han posat al davant justament per ponderar-ne el rigor.

			—De què rius, idiota? —li ha dit un tipus menut i llenyós, cinc més enllà.

			Es queda mirant l’incipient crepuscle, just en el límit esquerra de l’edifici del fons, que no té idea de què pot ser, però en cap cas l’Arxicenotafi pròpiament dit, perquè no correspon a les imatges embemàtiques que en circulen ni en forma ni en dimensió, tret que el conjunt d’edificis que el formen no estiguin disposats com muntanyes, on la cima més alta l’oculten les dels contorns, les vores i les proximitats, més baixes com més s’allunyen de la cúspide, però quan són més a prop priven la visió de les següents.

			—Perdoni, m’ho diu a mi?

			S’ha adonat que el llenyós no s’anima a acostar-se per por de perdre la tanda, i això l’envalenteix, més que res perquè vol dir que la resta no el secunden en la intromissió; si ho fessin, entre tots els de més a prop ja l’haurien estomacat. Pensa si és intel·ligent consolar-se amb conjectures —dissimuladament avalua la complexió i l’harmonia física d’uns i altres.

			—Sí, a tu. Veus que rigui algú més?

			Han aparegut dos venedors ambulants oferint menjar amb una mena de cartipàs desplegable, un d’ells dedicat amb tics compulsius a vigilar l’arribada de la Guàrdia, suposa ell, perquè deu ser una activitat semitolerada no del tot legal. Els de la cua s’hi abraonen amb una mena de confusió controlada, amb cura de no desfer l’ordre, en especial els més avançats, atents que els de més avall no aprofitin el batibull per guanyar posicions fingint efectes casuals. Ofereixen panets reblanits amb embotits, enciams i rodanxes d’ou dur de natura dubtosa, bunyols de plàstic sobreeixint-ne melmelades i xocolates amb pinta de brea, galetes seques escantonades amb pinta d’hors d’âge. Les existències no li arriben a ell ni a uns quants més; els venedors anuncien que tornaran.

			Apreciava com un avantatge que el llenyós i quatre més estiguessin ocupats endrapant, amb maneres de cort de porcs, i no estiguessin per ell. Els de prop que també s’havien quedat sense teca contemplaven absorts els afortunats que treien el ventre de pena, amb posat d’estaquirots d’embadalits amb porno.

			Procurant no formar part de la imminència de masturbació gàstrica i, sobretot, pel fàstic de veure com endrapaven, amb la teca sobreeixint de la boca, engrunes, sucs i bavaies penjant dels llambrots, s’ha girat a contemplar la posta en fase de vermells engrisint-se cap als liles, a punt d’haver-se d’encendre els llums —més aviat s’ha mig-girat, perquè tot i les aparences no sembla aconsellable perdre de vista el personal.

			Ha buscat la contradicció entre la dificultat d’accés i l’evident il·legalitat dels venedors ambulants. Com hi han entrat? Busca entre les motllures càmeres de vigilància; n’hi ha unes quantes, però no semblen operatives. Potser els venedors són visitants encallats en els protocols de l’entrada, a qui no deixen anar endavant i es neguen a sortir (o per una perversa disfunció normativa no poden), i s’hi han instal·lat a l’espera, qui sap, d’un canvi de normes que els permeti progressar. Li costa de creure la falta de control que permeti un buit legal. Hi deu haver una certa tolerància en casos en què la seguretat global no queda compromesa, o tot plegat és força més ineficaç que no sembla. Està a punt de tornar a riure, i se n’està just a temps. Té gràcia que l’inquieti que un sistema autàrquic, tirànic fins i tot, sigui tan ple d’errades i d’incompetents. Valdria més que funcionés com una màquina perfecta?

			Que no funciona com una màquina perfecta n’és la prova la seva presència aquí. Sempre s’ha dit que les imperfeccions del sistema formen part de la planificació de conjunt, que són vàlvules de seguretat pensades per absorbir imprevistos sense costos importants, i que l’eficàcia amb què ho fan és un test per la coherència del mecanisme, comprovable justament en aquesta mena de capacitats. No el consola sentir-se obligat a deduir-ne que la seva presència allí respon a un problema greu. Però aleshores per què l’obliguen a passar pels protocols vulgars d’accés? S’ha assegurat que no el veiessin somriure: per donar una aparença de futilesa, de nimietat, per no haver d’admetre que el problema que haurà de resoldre és greu de debò.

			Especulava mentalment de què es tractava, i fins quan duraria la broma del tràmit d’entrada, quan han reaparegut els venedors (tot i que potser eren uns altres), i amb prou fei­nes ha pogut triar un llonguet amb troços difícils d’identificar entre dubu i formatge, una llauna d’un refresc dolç, gasat i amb un insofrible regust de química caducada, i un tovalló de paper no net del tot. Ha capturat el codi de pagament, ha clicat l’OK i s’ha posat a menjar mirant d’apartar-se del repertori troglodita.

			Entretant s’han afegit tres tipus més a la cua, que no ha avançat d’ençà que ell hi és, ha caigut la temperatura i s’han obert els llums, unes escasses bombetes pelades a les cantonades i penjades de lianes d’edifici a edifici, amb creus de fusta intermèdies, evidenciant que l’ordre no és prioritari dins del recinte. Amb inquietud ha pensat que calia anar-se fent a la idea de passar la nit allà mateix.

			Era a la meitat del llonguet, i el llenyós i els altres ja havien acabat, i tornaven a tenir temps i humor per entretenir-se, el tornaven a mirar amb aquell ressentiment anònim, amb l’odi sense significat propi dels qui n’han fet la seva raó de viure, i que ell fos dels qui sostenen que això no es podia retreure als analfabets, als no educats, no l’impedia de sentir-se cada cop més insegur, dubtant què seria pitjor, què seria vist més provocatiu, no mirar-los o mirar-los de cara, sostenir-los la mirada o no perdre’ls de vista però amb intermitències com casuals. Donar-hi importància o no donar-n’hi —el que sigui fer-ho més o menys explícit.

			El bou greixós més amunt del llenyós li ha cridat:

			—Ei, tu! Què menges?

			S’arronsa d’espatlles i, mirant i no mirant, mig mostra el que li queda a la mà.

			—No ho saps que per menjar es demana permís als veterans de la cua? No t’han ensenyat maneres?

			—Vosté me n’ensenyarà, de maneres —diu, i els altres es miren i riuen amb un tic nerviós com de ballaruga.

			Sense coordinació aparent, però tots tres alhora com per un senyal convingut, se li han llançat al damunt i sense opcions l’han reduït a terra. L’un li ha clavat un cop de puny, el greixós l’immobilitza i el llenyós li regira les butxaques i la bossa.

			—Ui, el senyor rialler deu ser un savi. Mireu què he trobat.

			Ha buidat el contingut del compartiment exterior: dues pantalles tàctils, tres llibres antics, un comunicador i quatre pots amb píndoles i pastilles. Els han obert i s’han anat passant dels uns als altres el contingut.

			—Mmmm... boníssim! No ens estem de res!

			El greixós se li ha assegut a sobre. En ple repartiment del botí ha sonat una sirena d’alarma i s’han trobat sota un potentíssim focus de llum blavosa. Els assaltants s’han apartat de seguida, i ell amb prou feines s’ha refet, envoltat pels estris escampats per terra, quan ha arribat una altra guàrdia, els Connectors de Cornises, amb l’uniforme de color cru i un abillament més semblant al de la Guàrdia Mòbil que al del Cos de Subcamarlengs. S’hi han acostat de pressa, amb la calma afegida del qui controla la situació, sis homes, l’oficial amb una vara de muntar a la mà, els tres primers amb una mena de bats de bèisbol de metre seixanta de llarg i, una mica apartats, dos més apuntant els visitants amb armes automàtiques extralleugeres.

			—Què passa aquí? —ha preguntat amb una immensa desgana l’oficial.

			Ell s’aixeca imitant-los la catxassa.

			—No soc el més indicat per respondre.

			L’oficial s’hi acosta, però no fa cap gest per ajudar-lo.

			—Tant hi fa. Ho ha enregistrat la càmera.

			No l’assenyala. El greixós i el llenyós es mantenen circumspectes a l’expectativa. El segon guàrdia se’ls acosta.

			—Vostès, si us plau, documentació.

			Treuen els smartphones i algunes fotocòpies rebregades. El guàrdia ho examina mentre l’oficial mira lluny.

			—Hauria d’anar més amb compte.

			—No sé per què estic fent una cua rere l’altra.

			—No és de la nostra incumbència.

			L’altre guàrdia s’acosta a l’oficial amb els papers dels altres visitants a la mà.

			—El podríem passar a la sala de la tercera entrada.

			—Impossible. Amb el seu passi, el protocol és estricte, i a més a aquesta hora no hi ha accés.

			—En tot cas podríem...

			L’oficial el talla i s’adreça al visitant que ja ha recollit els estris de terra i se’ls ha guardat.

			—Ara no ens el podem endur. Passarà la nit aquí i demà de bon matí el vindrem a buscar per alleugerir el tràmit. Abans de mig matí estarà resolt, no s’hi amoïni.

			—Si he de passar la nit aquí, me’n vaig.

			—Uuuii, s’excel·lència se’n va! —diu el llenyós, prou fluix per no obligar la guàrdia a actuar.

			L’oficial continua adreçat al paisatge, com si volgués evitar la més mínima empatia.

			—No se’n pot anar. El seu protocol no ho permet.

			—No em poden tenir aquí tant de temps en aquestes condicions.

			—Podem —li mostra l’smartphone—. Clàusula y-2’236, particularitzada per vostè.

			—Com se suposa que he de passar la nit?

			—Com tots. S’hi asseu, posa el cap als petrecols i mira de dormir.

			Els altres guàrdies parlen en veu baixa amb el llenyós i el greixós, i ell suposa que els alliçonen perquè no el tornin a atacar —però, pensa, els podrien estar dient qualsevol cosa.

			Ja és negre nit, la guàrdia se’n va, i tot canvia a mesura que s’allunyen.

			—Ara sabem de què reia el senyor rialler.

			—Ui, sí, reia de ser un mamapolles de primera!

			—Com s’ho farà, ara que no el defensen els papàs?

			—Ens l’haurà de mamar a nosaltres.

			—Si ens la mama bé, potser el protegirem.

			—Ui, hauria de mamar-la molt bé.

			Ell procura desviar la mirada sense perdre’ls de vista, esforçat a aparèixer digne i segur, però en la indecisió entre el resentiment i la por. Mentre aquella gent no es mogui ni faci gest de moure’s, que diguin el que vulguin. Ho resistirà? Tot i el propòsit, la xerrameca l’ofèn i l’estamordeix.

			Haver de dormir en prevenció contínua, preparat perquè t’assaltin en qualsevol moment, a l’aire lliure i amb una temperatura no gaire per sobre zero graus el revolta i es maleeix de trobar-s’hi, d’haver estat incapaç de preveure-ho. L’hi havien dit, l’entrada a l’Arxicenotafi és incòmoda i àrdua, però no s’ho imaginava fins aquest punt.

			Incapaç de d’agafar el son, ha passat la nit revoltat contra la incomoditat, incomodant-s’hi més cada cop. Tenia de tot menys son i disposició per abandonar-s’hi, exasperat pel xivarri, els insults, la companyonia excloent i les riallades dels veïns de cua, a la defensiva, contra el pas del temps, a contracorrent de les hores. Li feia mal el pòmul del cop rebut, i per la tensió s’adona que se li ha inflat l’ull, possiblement emmoradit. Ha viscut clarejar com un alliberament, i alhora com a amenaça. Els visitants han trigat a despertar-se, i han reprès el groller poti-poti de crits, insults i eructes.

			S’ha aixecat quan ja era clar però encara no havia aparegut el sol, just per adonar-se que era tan núvol que segurament no ho apreciaria. Li feia mal tot, la nàusea i la son se li barrejaven en una pesantor luctuosa. No parava de pensar: sort que de seguida em vindran a buscar i s’acabarà aquest mal viatge.

			Però el matí es desplegava, alguns tornaven a l’ensonyament i es readormien, i no apareixia cap autoritat competent a dir res ni ningú a qui reclamar, i vista l’empatia desplegada no era qüestió de fer peticions als de la vora, prou se li feia que el deixessin tranquil. Ni tampoc això estava garantit, perquè un cop emergits del sopor, el llenyós i el greixós s’han recordat d’ell i hi han tornat.

			—Què! No et ve a buscar el papà?

			La cua avançava a la mitjana d’un cada dues hores més o menys. El càlcul era si havent-n’hi trenta al davant quan va arribar, s’hi passaria dos dies i mig. No entenia per què, tractant-se d’una simple reparació, el fan passar per tot això. No hauria de ser de l’interès dels gestors que un servei tècnic accedís com abans millor a la solució del problema? És deliberada la dilació? Si és així, com se suposa que s’ha de comportar? Quin és l’objectiu de posar-lo a prova?

			Cap al migdia ha aparegut un tipus de mitjana edat amb aires de milhomes i se n’ha anat de dret cap a ell, que ha procurat no donar senyals de reconeixement perquè no volia més conflictes, i també perquè no el coneixia de res. El tipus se li ha encarat.

			—Què fas aquí? Com va? —com que ell no reaccionava, ha obert els braços amb un ampli somriure—. No te’n recordes de mi?

			—Doncs ara mateix...

			—Sí, home! —ha cridat el llenyós—. És el que l’altre dia et donava pel cul!

			—Soc en Muguet! Vam fer junts els cursos de doctorat —ell hi fa un somriure que no el compromet—. Esperes per l’entrada? Jo també.

			Un del darrere deixa la fila i se’ls encara.

			—Se me’n fot, el doctorat! Hi ha un ordre, eh!, aquí! —as­senyala enrere amb el dit gros—. Au, a la cua!

			En Muguet se li gira i amb cara de no estar per brocs l’assenyala amb el dit.

			—Soc aquí fa estona. Val més que no s’hi fiqui, o tindrem problemes.

			Sembla capaç de donar ampli compliment a l’advertència. Es planta al mig i es gira a mirar els del davant i els del darrere, i no hi diu res més ningú tret del greixós, que no se’n sap estar.

			—No ha vingut el papà. El pitxabrava deu ser el tiet.

			Sent una tranquil·litat que troba injustificada i mira de moderar-la, perquè no recorda de res aquest Muguet, ni el nom, i no és que hagin passat tants anys per haver envellit i no reconèixe’ns tots plegats. Vist com va tot no descarta que vingui amb intencions capcioses, a espiar-lo, a posar-lo a prova qui sap com i per què, de robar-li, fins i tot. O tan sols és un penques que vol colar-se. Ja seria causalitat haver-lo anat a triar a ell precisament. Malgrat tot, sent que amb la presència d’aquest individu ha recuperat alguna cosa, i decideix avançar-se-li.

			—I doncs, què t’ha dut per aquí?

			—Una acta notarial d’ofici. Vinc de l’agència per una acció concreta, puntual, eh?, espero! —obre els braços i riu amb complicitat—, podríem dir-ne, a deixar constància d’unes gestions —es queden un moment en silenci i somriuen alhora però de forma alternativa, cadascú augmentant el somriure a mesura que veu que ho fa l’altre—. Gestions que ara no puc explicar.

			—I tant, i tant...

			La resta de la cua no en perden detall.

			—I tu què?

			—Ah, doncs jo, una cosa semblant, de fet...

			S’arronsa d’espatlles, i en Muguet li imita el gest i aixeca les celles.

			—De fet no ho saps ben bé.

			Riuen.

			—Diguem-ho així, sí.

			—Jo també en desconec els detalls. Avantatges de treballar per l’administració pública, no et demanaran mai que t’emportis la feina a casa!

			Riuen sense embuts. Es mira el llenyós. Què, ara no t’hi fiques? El contrast entre l’actitud d’en Muguet i la de la resta de visitants l’inquieta. Sent una pulsió vertiginosa per trobar-ne els límits.

			—Puc entendre les precaucions i els protocols, però aquesta morositat amb qui els venim a fer un servei... —escruta en Muguet, el sotja esperant captar-ne qualevol matís il·lustratiu, però l’altre li deixa acabar el pensament—. I a més, amb aquesta mena de mala llet militar!

			Riuen.

			—Militar, sí, és una bona definició. Ai, lliurem-nos dels cretins que confonen la mala llet amb la intel·ligència. Justament els efectes de la mala llet solen coincidir amb els de l’estupidesa profunda.

			—Perquè nosaltres ho patim, però ells? Quin sentit té que s’entrebanquin ells mateixos en punts en què haurien de ser els més interessats en l’eficàcia?

			—Les coses són com són.

			Es queden mirant-se.

			—No hi ha manera d’abreujar tot aquest tràmit?

			En Muguet sembla parat.

			—Jo què sé, pobre de mi! Em pensava que tu ho dominaries millor que jo.

			—Jo! Si m’ha tocat dormir aquí, entremig de tota aquesta...

			Riuen.

			—Semblem aquells savis que anaven recollint herbes de terra.

			—Però al revés.

			En Muguet va perdent la brillantor que ell hi trobava. O potser és el parany suprem, la prova de força o de confiança, dos valors ara mateix a la vora de l’abisme. Procura no mirar-se’l tan fix —qui és aquest Muguet?

			—Haurem de continuar confiant en els capritxos del destí —diu l’agent notarial.

			—O de l’atzar, perquè no saps tot plegat de què depèn.

			De forma inesperada, la cua avança set o vuit persones de cop. Un cop recol·locats, en Muguet es torna a quedar mirant-se’l, amb un somriure que l’altre troba paternalista.

			—De debò no te’n recordes de mi?

			L’ha agafat desprevingut, ja havent-se fet a la idea de quina mena de tipus és i quina relació tindrien.

			—Em sap greu, deus pensar que soc un desconsiderat, o un ase que no s’hi fixa.

			—No penso res d’això, i ara, però si és així, deixa’m donar-te un consell: no et confiïs a deconeguts. Jo soc qui dic que soc, i et conec, però te’n pots trobar d’altres que et fiquin en un embolic.

			Obre els braços.

			—És clar que tu ets qui ets, però al marge d’això en qui he de confiar! Ahir els Connectors de Cornises em van dir que a primera hora em vindrien a buscar, i ja ha passat migdia i mira on soc.

			—Ara es desencallarà, no ens desesperem.

			La cua ha deixat d’avançar, i passen més de dues hores així. En Muguet li parla de gent del passat que ell no recorda, i sent una alegria estranya quan apareix finalment a la conversa un conegut comú. Troba sospitós haver-hi arribat després de tantes voltes, i alhora tranquil·litzador, perquè si li haguessin enviat aquest tipus per posar-lo a prova, l’haurien informat millor sobre la seva vida. O potser era aquesta la prova, mirar fins on és capaç de sostenir una situació al marge del fets, fins a quin punt abdica dels desconeixements i la lògica per obtenir un benefici incert. Si és capaç de confondre el sentit comú amb l’estratègia. O bé s’ha avaluat la seva capacitat d’estratègia, no de simple adaptació o acatament. Aleshores, he passat la prova? Se sent en fals, i alhora sent que no hi ha qui el fiscalitzi de debò. Se suposa que ha d’extreure informació sobre el contingut del contracte professional de què ha estat objecte? Si és així, els gestors de l’Arxicenotafi no corren un risc innecessari?

			Intenta dilucidar si pot prendre com a mesura objectiva del propi risc els sentiments sobre aquest individu, si la idea d’acudir-se-li si és víctima d’una mena de síndrome d’Estocolm no és en si reveladora. Decideix anar un pas més enllà.

			—De mica en mica me’n vaig recordant, de tu.

			L’altre sembla sincerament satisfet, fins i tot tímidament afalagat.

			—Perfecte! Tens present aquella sortida que vam fer a la reforma de les vinyes de la Marta Xica?

			—I tant! I vam acabar bevent més del compte! Te’n recordes, a la tornada, entre tu i en Traumell, amb la Troila Fontdemara.

			En Muguet s’hi peta de riure.

			—Calla, calla!...

			Arriba un grup de Connectors de Cornises amb papers i quantificadors electrònics a la mà, i s’adrecen al primer de la cua. Totes les converses s’interrompen per no perdre’s detall del que passa.

			—Corredor 27, Porta A9 —diu l’oficial Connector al primer visitant.

			Els Connectors van passant d’un en un i els adrecen cadascú a una entrada. Li sembla que van excepcionalment de pressa. Al llenyós l’envien al pavelló de planta pentagonal, als d’entremig els fan continuar a la cua, i li arriba el torn molt més de pressa que no es pensava. L’oficial, eixut, adust, ferreny, és home de poques paraules.

			—Localitzador Jmb-0’6180, Corredor 14, Corredor Φ, Porta Φ 5.

			S’espera que s’ocupin d’en Muguet, per si els envien allà mateix, però la destinació de l’agent notarial és una altra, i un cop acabat el tràmit els toca separar-se.

			—Potser ens tornarem a trobar a dins.

			—Potser sí. Ha estat un plaer haver-te retrobat.

			—Per mi també. Ja tinc el teu número. Si no ens veiem per atzar, et trucaré per acabar de recordar vells temps.

			Encara el corredor central, trenca cap als parells i constata que li espera una bona caminada, perquè els subcorredors van en ordre invers: 144, 142, 140... entre un i altre hi ha quasi cent metres, així que tantseval si trobés una bicicleta.

			El subcorredor dels parells, en realitat dels parells Sud-Est, situat segons les fites entre l’Est-Nord-Est i el Sud-Oest (cosa que suggereix una estructura pentagonal de subcorredors principals a l’Arxicenotafi) transcorre quasi recte per una estructura cada cop més historiada de feixes i avencs modificats, amb cornises que permeten l’entrada a dependències semisoterrades, i alhora priven la visió dels termes successivament llunyans. A mesura que avança, s’aixeca una boira més espessa com més lluny, el terreny s’escarpa i les entrades porticades adquireixen més importància visual i entitat arquitectònica, fins adquirir caràcter de propileus.

			El tràfec de gent amunt i avall proporciona escassa informació sobre les activitats de l’Arxicenotafi. Individus sols de diversa extracció, escamots de guàrdies per ell desconegudes, en graus de formació informals la majoria, alguns amb posats poc amistosos, d’altres rient i fent xivarri, ostensiblement beguts, alguns arrenglarats marcant militarment el pas, sense desviar-se de la traçada recta. Davant d’aquests tothom s’aparta, o ja de lluny se situen en posició de no haver-ho de fer.

			De mica en mica, la boira es torna un núvol negrós que impedeix la visió més enllà de vuit o nou-cents metres, infon un aire greu i de gran expectativa resistent a revelar-se, inquietant pel que podrien ser les raons de tal resistència.

			Arriba al Sub-subcorredor 14, d’on surten en estructura d’arbre consecutius Sub-sub-subcorredors ordenats segons les lletres de l’alfabet grec, algunes de reiterades, el ΛΛ, el Ξ Ξ, el ΣΣ. El Φ el porta, retrocedint des del trencant, a una vasta esplanada amb tanques transportables que ordenen en àmplies esses bigarrades una cua d’unes (en un càlcul alçat) cinc-centes persones, totes per la Porta Φ 5, i ni una a les altres, de la 1 a la 4 i de la 6 a la 9, tancades i barrades. Demana tanda per asegurar-se que l’últim és l’últim, i se li situa darrere. Ja ha passat el migdia, no aprecia mecanismes per estalviar-se la nova cua, està mort de gana, son i cansament, i es desespera.

			Aquesta gent semblen més civilitzats que els de l’espera anterior, més normals, se sent temptat de pensar, tot i que la idea de normalitat ja té una càrrega resistent a objectivacions d’acord amb la realitat d’altra banda ja prou dubtosa. Les converses entre els visitants són assèpticament amables. No gosa parar descaradament l’orella; li sembla que els de més a prop parlen de política de subministraments, del clima i les reserves d’aigua.

			Es posa d’esquena a la progressió de la filera, i es pregunta si seria capaç d’adormir-se dret com els cavalls. De sobte hi ha un enrenou entre la gent que el fa girar davant d’un fet que a tothom li sembla excepcional: una ventada ha dissipat la boira i damunt seu, a uns set-cents metres en direcció al centre, apareix una imponent torre cupulada, regularment envoltada d’altres més petites.

			—Això sí que no passa mai! El registre de la boira superat —diu l’un.

			—Un mal presagi sens dubte —diu un altre.

			—Al contrari, un senyal excel·lent —diu un tercer.

			Aprofitant que no sembla ningú hostil a la seva presència, i que estan tots situats en forma que propicia una conversa oberta, pregunta:

			—Què té d’estrany? La boira va i ve.

			Els dos del seu costat es miren amb un somriure, i se li adrecen paternals.

			—Aquesta boira no va i ve. La fa amb una barreja de làmines de coure i glicerina líquida la intendència de l’edifici per evitar que es vegi l’Arxicenotafi.

			Contemplen la torre desassossegadorament alta. Alguns proven de fer-li fotos amb els smartphones, però els inhibidors visuals i les restriccions d’ones operen plenament, fins i tot sobre els aparells més potents —s’entén que no n’hi hagi imatges. El sistema només permet gravar sons. En alguns tipus s’entreveuen símptomes d’histèria adoradora.

			—Hi deu haver una avaria, o un problema de subministrament, perquè aquí tenim l’Arxicenotafi.

			Es queden mirant l’enorme edificació vermellosa, de pòrfir segurament, amb un volum central sobresortint amb força, i cinc torres-cúpula més petites al voltant, d’una proporció semblant a la grossa, totes elles circumval·lades per galeries d’obertures porticades en els canvis importants de curvatura, en altres punts simples sèries de finestres que per la mida proporcionen l’escala visual, en d’altres balconades, algunes vertiginosament suspeses en voladiu, tot harmònic i calculat, amb algun detall irregular que, paradoxalment, n’accentua la contundència formal. El perímetre de la torre gran es pot considerar circular en conjunt, tot i que hi ha trams rectes regularment distribuïts, d’una extensió igual o semblant als corbats, de manera que la planta és un polígon —decàgon?, dodecàgon?— amb els angles àmpliament arrodonits, més que una circumferència bisellada, ja que els trams rectes arranquen dels corbs seguint-ne la tangent, i no s’aprecien cantells a les unions entre uns i altres.

			Des de la distància se li fa difícil d’avaluar si la retòrica heterodoxament neoclàssica és profundament hortera o inquietantment noble i primigènica, anterior als estils i a les formes modèliques. Un visitant de més edat que els altres, a qui tots escolten amb deferència, diu:

			—Aquesta torre no és l’Arxicenotafi pròpiament dit, sinó una de les peces laterals, la Sud-Est. El conjunt és en planta un pentàgon, i aquesta part no és més que una de les cinc torres dels vèrtexs. N’hi ha quatre més d’iguals, la Sud-Oest, l’Oest-Nord-Oest, la Nord i l’Est-Nord-Est, i encara cinc a les interseccions dels braços del pentàgon estrellat interior, i una al centre, l’Arxicenotafi pròpiament dit. Les cinc primeres són vermelles i fan 720 metres d’alt, les de l’anell següent, negres, i es diu que 960, i la central hi ha qui diu que és blanca i en fa 1200, però és un càlcul per analogia aritmètica a partir de les dues sèries anteriors. Basats en hipòtesis simbòliques diferents, altres iniciats diuen que en fa 1440, cosa que comportaria revisar a l’alça l’altura de les Torres Negres; alguns de tendències radicals, que arriba a 2016.

			Es mantenen contemplant l’edifici amb respecte. Alguns amb aprensió. Hi ha llàgrimes, gemecs d’alegria histeroide. Ell hi troba un atractiu amenaçador, marejador. La boira deixa veure el monstre cada cop amb més nitidesa, però és cada cop més espessa i obscura al seu darrere. Ell se sent com el grup d’escaladors ajuntats per l’atzar als peus de l’Everest, units per l’expectativa comuna, conscients que ben pocs estan cridats a realitzar-la. A realitzar què, vet aquí la qüestió. Per començar, que el que veuen no és la cima desitjada sinó un dels seus germans petits. Es mira la multitud. Què han vingut a fer tota aquesta gent, què esperen? Un altre visitant diu:

			—Amb una mica de sort, si el vent continua veurem l’edifici sencer.

			El de més edat diu:

			—Han deixat dissipar la boira exprés i de manera controlada, no us feu il·lusions, no veurem ni una teula més que això que tenim davant.

			Ell s’anima a preguntar.

			—Doncs per què ho han fet?

			—Per mantenir la intriga, i amb la intriga la dependència emocional, s’ha de permetre un indici de tant en tant, perquè no decaigui la reverència i la il·lusió de desentrellar l’enigma. Il·lusió inútil, és clar.

			Hi insisteix:

			—Siguent l’edifici tal com l’ha descrit, ja estem veient l’Arxicenotafi, mal que de forma parcial.

			Un altre diu:

			—En rigor, ara mateix ja hi som. Si té una estructura fractal, la torre que veiem...

			—Ui, ara torna la boira, aviat deixarem de veure-la...

			El de més edat diu:

			—Aquesta s’assembla molt al conjunt, mal que simplificat, i si es fixen en les torres adjacents veuran que també tenen una anella amb cinc torres més petites al voltant, formant un altre pentàgon. Hi ha qui diu que els costats dels successius pentàgons, igual com amb els costats dels seus estrellats, mantenen entre ells proporcions àuriques, i quan això no és possible se salten un element de la sèrie perquè el conjunt es mantingui numèricament unitari.

			—No hi entenc res.

			—Tant hi fa.

			La boira avança, i la visió s’esfuma a poc a poc. El de més edat continua.

			—Potser tant hi fa de debò, perquè tot això pot no tenir cap importància. Hi ha una discussió sobre a què es pot dir, amb propietat, Arxicenotafi. Alguns sostenen que no és ni la Torre Central, de fet un pur embolcall, com la torre que ara ens han deixat veure, que l’Arxicenotafi és el mecanisme de l’interior.

			Puja entre la gent una mena de clamor que li desagrada profundament perquè més enllà del lament pel final de la contemplació hi veu un germen de protesta fútil. No és moment de desordres públics, no està per més riscos. El visitant vell continua explicant que totes les torres mantenen la mateixa proporció a partir del punt en què emergeixen de la fàbrica de l’edifici, i que reduïdes a escales diferents es veurien totes iguals, mal que de colors diferents. No tots escolten. La visió fluctuant ha distribuït una varietat meditadora que l’acaba deixant sol amb el savi d’edat provecta. Li diu:

			—Com és que en sap tant de l’edifici? En circulen tantes versions que costa d’imaginar quina és la bona.

			—No és una bona pregunta. És com demanar a un delinqüent si les al·legacions d’innocència són certes. O com si jo li preguntés què ha vingut a fer aquí.

			Ell s’arronsa d’espatlles.

			—No hi veig el problema. La resposta té dues parts: primera, he vingut a fer una reparació a requesta del departament d’intendència de l’Arxicenotafi, i segona, no he aconseguit descobrir en què consisteix la reparació.

			—Fa mal fet d’explicar-me tot això. No sap qui soc jo.

			—Tampoc sé en què em pot perjudicar. No és cap secret d’Estat, ni compromet ningú.

			—Justament, no ho sap.

			La boira ha fet desaparèixer del tot la torre. La barreja d’inquietud i cansament l’empeny a abaixar la guàrdia.

			—Per no saber, ni tan sols sé per què em fan passar per tots els protocols de control essent ells qui han demanat els meus serveis.

			El vell para la mà.

			—Permet-me l’smartphone.

			Ell el treu, va per allargar-l’hi però s’arronsa quan l’altre és a punt d’agafar-lo.

			—Primer m’aconsella que no em fiï de ningú i ara em vol mirar l’acreditació?

			—Com vulgui. Conec alguns codis, i podria ajudar-lo a abreujar el tràmit —riuen—. Sí, jo de vostè pensaria, i per què aquest espavilat no abreuja el seu, què hi fa a la mateixa cua que jo? Doncs perquè jo no soc un convocat, sinó un sol·licitant.

			—No s’ofengui, però no li ensenyaré l’acreditació virtual.

			—Ho comprenc. Jo faria el mateix. Tot i això, si em permet, si té un codi J o un codi P, en té prou cridant els Contracamarlengs amb el codi 2138 perquè el vinguin a buscar.

			—De debò? I potser si el teclejo apareixerà la Guàrdia Mòbil i m’arrancaran el cap.

			El vell riu.

			—Podria passar. O potser han decidit exasperar-lo amb distraccions fins que s’animi a provar-ho, fins a fer que a vostè li sembli que val la pena arriscar-s’hi.

			Es miren amb una certa voracitat amable.

			—Per què ho haurien de fer? Són ells qui contracten els meus serveis, per què entrebanquen el seu guany?

			—Ponderar la desconfiança, vet aquí un ardu aprenentatge, sempre amb el risc de deixar-hi oportunitats, de perdre-hi coneixement.

			Es miren. Ell s’adona que l’altre ha abandonat el seu torn a la cua, i no recorda d’on ha arribat, o tan sols no s’hi havia fixat. Li diu:

			—Vostè tampoc sap qui soc jo —riuen—. No sembla que li preocupi gaire aquest risc. Ni, en tot cas, que s’hi hagi deixat gaires oportunitats de coneixement.

			—Vostè voldria que li digués «aquesta nit serem dins de l’Arxicenotafi» —fa una riallada—. No el puc ajudar més, em sap greu. Tot és decisió seva. Ha estat un plaer —li dona la mà—. Soc el doctor Zapruder.

			—Encantat —diu ell, i es manté a l’expectativa.

			—No es preocupi, no li preguntaré el seu nom ni el jutjaré per no voler-me’l dir. I ara, si m’ho permet, me’n tornaré al meu lloc a la cua.

			Se’n va més endavant. Molt més endavant, tant que ell pensa què hi ha anat a fer tan lluny d’on li pertoca. No té manera de saber fins on ha avançat —l’ha perdut de vista. Tot torna a la normalitat anterior, que, pensa ell, de normal tampoc en té gaire, ja té gràcia en tot plegat com per contrast acabem acceptant coses que en un altre moment ens semblarien disbarats. Veu passar corrues d’indigents, o tan sols tipus d’altres estrats homínids, reus d’una gestualitat incomprensible, vetits de maneres grotesques. Els protectors estan tan desprotegits com els protegits, són tots iguals, sofrents desnodrits, ferits, desnonats, vulnerables habitants de l’avantsala de la mort. Els extrems es toquen. Ningú tan perillós com el qui no hi té res a perdre, tant com el qui ho pot perdre tot. La desesperació ho iguala tot —a l’extrem, la ferocitat encara més perillosa de les femelles amb cries, irreductibles quan toca defensar-les. Pensa si el doctor no té part de raó, si no s’excedeix de susceptible, mal que el dolor del pòmul li recorda que potser ja està bé on és. Però on és el límit?

			Treu l’smartphone, busca l’aplicació dels Contracamarlengs i marca el 2138. Tanca i desa, i es queda com si s’hagués pres un verí i n’esperés l’efecte.

			No passa res, tan sols un grup de joves amb uniforme d’una cadena de supermercats, amb safates penjades al coll amb corretgeria, venent galetes, xocolata, barres energètiques i begudes sospitoses a un preu abusiu, però com que té l’estómac als peus, quan finalment li arriba el venedoret de pell grisosa en compra una racció de cada, i un beuratge isotònic que li fa curt —quan s’hi posa s’adona de la gran set que tenia.

			Encara escurant-se com pot de la boca l’eixarreïda pasta, sense haver-ne advertit l’acostament l’aborden pel darrere un oficial Contracamarleng i dos guàrdies. L’oficial, el més adust i peremptori de tots els tractats fins ara, el commina sense contemplacions.

			—Localitzador Jmb-0’6180, faci el favor d’identificar-se.

			Treu l’smartphone i l’engega amb l’empremta digital, i tot seguit ho fa amb l’aparell que li presenta un dels soldats. Sense més el conviden a acompanyar-los, i el trasllat no es fa amb la informalitat de l’anterior amb els Connectors de Cornises, sinó que l’oficial va a davant, i ell dues passes enrere entremig dels dos guàrdies.

			Enmig d’una boira cada cop més espessa, a propòsit de la qual ell no pot deixar de pensar en l’artifici malsà i la intenció més malsana encara amb què està ordida, s’endinsen en direcció al que seguint el sentit d’orientació deu ser el lateral esquerre de la torre contemplada una estona abans. A banda i banda van deixant enrere galeries porticades cada cop més monumentals, i també més lúgubres, algunes mig en runes, d’altres envoltades de bastides, en obres de neteja o restauració, o d’ampliació, mal que sense obrers a la vista. Prova de fixar-s’hi. Depèn què li demanin li pot ser útil haver detectat alguna peculiaritat estructural, però els Contracamarlengs caminen cada cop més de pressa, potser havent advertit la seva pulsió analítica. No li volen deixar temps per l’arqueologia d’etapes intermèdies. El paviment canvia sovint, i de les llambordes inicials han passat per unes toves molt tronades a un empedrat que pel desgast i la mida de les peces fa pinta de molt antic.

			Per no atabalar-se prova de distreure’s amb un joc interior, apostant amb si mateix en quin edifici entraran, en aquests porxos de pòrfir, sota aquestes bastides entre pòrtics, en aquell de pedra desennoblida a base d’anuncis lluminosos. S’auto­promet càstigs i recompenses de mal pagar. S’aturen en un pavelló antic i curiosament ben conservat, amb una pèrgola encanyissada a l’atri. L’oficial hi entra, i el fan esperar a la porta entre els dos guàrdies, contra la paret ocupada per altres visitants, taciturns, sorruts tots igual, com seguint una consigna que invita a participar-ne.

			S’entreté a contemplar com van vestits els Contracamarlengs. L’uniforme presenta una inhabitual barreja de campanya i protocol, apte per entrar en combat però pensat també per no incomodar en un saló, en una cerimònia, en una celebració. De cànem blanc, amb els ribets, els colls i els punys negres, o quasi negres, d’un gris molt fosc tirant potser a verdós, o potser és aquesta llum. Les armes i el calçat són del mateix negre, i porten una cinta al cap que evoca un qui sap què de corona. Li sembla el més elegant de tots —se li acut si és el més antic.

			L’oficial surt i li diu:

			—Passi a la saleta Q, i el cridaran.

			Recorre un passadís mal il·luminat, amb portes marcades sense ordre aparent: 88, YHK, F5; això l’obliga a no passar-ne cap per alt. La Q és entre la MM09 i la 43. Hi entra, i hi ha tres individus asseguts xerrant tan absorts que amb prou feines el saluden. És un salonet quadrat, amb catorze cadires contra les parets i una taula amb andròmines com per criatures.

			—Tota aquesta paranoia —diu un dels tipus— és per la por d’atemptats.

			—És pitjor el remei que la malaltia —diu el segon—. La despesa en seguretat multiplica per mil les pèrdues d’un atemptat al mes.

			—No n’estic segur —diu el tercer.

			—Depèn de l’atemptat —diu el segon.

			—No ho calibraran mai. La quantificació de la despesa no està unificada —diu el primer.

			—No és només la paranoia dels atemptats, també és el tràfic de privilegis d’accés —diu el tercer.

			—I perquè algú deu haver relacionat una cosa amb l’altra —diu el segon.

			—Paranoia multiplicada per paranoia... —diu el tercer, i somriuen.

			—Igual a súper-paranoia —diu el primer.

			Riuen i se’l miren entre les brases del somriure, ell no sap si amb hostilitat, amb suspicàcia o, potser, convidant-lo a participar.

			El tercer diu:

			—Sempre penso, que no se m’encomani!

			El segon diu:

			—Jo també ho dic, si m’he de tornar boig val més amb la meva bogeria, no amb la d’idiotes que no sé ni qui són!

			El primer diu:

			—De vegades penso si tot això no ha passat, ja, si no som tots plegats això que tant ens agrada dir que no sabem què és.

			El tercer diu:

			—Jo ho tinc clar, jo encara distingeixo. A mi, encara no!

			El primer diu:

			—M’ha agradat aquest «encara»!

			El segon diu:

			—Potser ni la voluntat de no participar-hi en participa.

			El primer diu:

			—O sigui sí, en participa!

			El tercer diu:

			—Si en participa i no ens en adonem, com sabrem la diferència?

			El segon diu:

			—La diferència és que som aquí, no? Emparanoiats com una mala cosa.

			Riuen. Entra un Guàrdia del Cos de Contracamarlengs.

			—Localitzador Jmb-0’6180?

			Ell s’aixeca.

			—Jo mateix.

			—Vingui amb mi, si us plau.

			—Moltes gràcies.

			Surten per una altra porta, i per un nou passadís i una escala monumental accedeixen a un despatx profund amb uns quants individus treballant al fons, i un funcionari teclejant en un ordinador assegut de costat en una taula articulada.

			—Senyor supervisor, ha arribat Jmb-0’6180.

			—Segui, si us plau —diu el funcionari.

			Ell s’asseu a un dels dos seients de l’altra banda de la taula. El Guàrdia surt, el supervisor s’hi està uns minuts més, gira la cadira i se li encara.

			—Benvingut —sembla nerviós—, en fi, de moment... —remena uns papers i tecleja en un altre ordinador d’esquena al visitant—, vostè ja hauria d’estar operatiu per la seva requesta, però el cas és que aquí apareixen un parell de denúncies.

			Ho deixa en l’aire i se’l mira interrogant, més en posat d’excusa que inquisidor, com si esperés resposta.

			—Denúncies? A mi? De què?

			—Mmm... vejam... pendent de resolució, aquí hi ha un senyal de restricció. Un individu que es diu Trufí Macalgós l’acusa de tràfic de privilegis d’entrada.

			—Trufí què... diu? No el conec.

			El supervisor gira la pantalla de l’ordinador i li mostra la foto del llenyós de la primera cua. Queda parat, i el funcionari aixeca les celles.

			—Ah, per la cara que hi fa sí que el coneix.

			—El conec, el conec, què vol que li digui, ahir el vaig veure per primer cop a la cua d’entrada, aquest individu em va semblar...

			S’atura.

			—Què li va semblar? No es talli, no hi fa res. Un desconegut?

			—Desconegut sí, és clar.

			—Però ara desconegut ja no ho és, no?

			—No sé què dir-li.

			—Un intrús? Un insolvent? —hi fa cara d’ensumar porqueria—. Inoportú? Agressiu? Insolent?

			—Vostè l’hi troba?

			El funcionari riu, neguitós.

			—Jo no trobo res. En casos semblants és el que solen dir els acusats.

			—Estic acusat?

			—No, no, de cap manera. Almenys de moment. Així, què li sembla? Interferit? Desaprensiu?

			—Potser sí.

			—Sí què?

			—Una mica de tot això.

			—Considera que ha practicat tràfic de privilegis d’entrada?

			—Considero que no —queden en silenci, mirant-se, esperant—. I si ho hagués fet, dec ser molt inútil, perquè fa més de vint-i-quatre hores que soc aquí i miri fins on he arribat.

			El funcionari aixeca el dit i les celles alhora.

			—Compten intencions, no resultats. Miri, atesa la falta d’antecedents podríem passar-ho per alt, sempre sota una marca de vigilància, però hi ha un parell de coses més, vejam... aquí, una marca prèvia d’atenció... fa tres anys vostè va declarar, mmmm... aquí ho tenim: «El racisme, la cobdícia egòtica d’Occident propiciarà que els dirigents siguin objectius dels grans atemptats, quan als revolucionaris els calgui difusió i propaganda per una justa causa.» Mmm... vejam: «Per deu mil negres assassinats no obre la boca ni es mou ni Déu, però tres de blancs són portada de totes les notícies. La destria publicitària és obligada.»

			S’atura i se’l mira amb cara de dir «què me’n dius?».

			—Ara mateix no ho recordo, però ho subscriuria.

			—Aquí n’hi una d’una altra mena: «Abans deien: “segueix el teu cor”; ara diuen: “no pensis amb la polla”».

			—No veig per què ha de ser un entrebanc per entrar. No he comès cap delicte, només he expressat opinions.

			—I no representa cap impediment, és cert. A part del que he exposat abans, l’impediment ve d’una denúncia posada per una instància administrativa, i l’acumulació ha generat una restricció en el seu expedient d’accés.

			—Una denúncia davant de qui? Si hi ha un tràmit administratiu en marxa, s’ha de poder dilucidar i resoldre, no? Hi ha tribunals. Si em denuncien m’he de poder defensar.

			—El problema és que la instància que tramita la seva denúncia és un EANO... que vol dir... vejam... Ens Autònom No Ubicat. Vostè no hi pot accedir.

			—No sé si l’entenc. Ells admeten a tràmit una denúncia no se sap de qui i bloquegen els meus accessos civils, i jo no puc accedir-hi per desencallar-ho?

			—Això mateix, sí. És així.

			—Aleshores què? On som? Com ho compenso, autoacusant-me?

			El funcionari es passa la mà per la closca.

			—Vejam com ho arreglem. Exactament, què hi ve a fer vostè a la institució?

			—Exactament-exactament, no ho sé.

			El funcionari esbatana els ulls, tira el cap enrere i li mostra les mans obertes.

			—No ho sap!

			—Què vol que li digui. Soc un expert en enginyeria distòpica de sistemes integrats, i he estat contractat en virtut d’aquesta prerrogativa.

			Busca el missatge en l’smartphone, i li mostra els codis i el text protocol·lari. L’altre s’ho mira amb una cara ell no sap si d’incredulitat o d’ignorància total.

			—Sí, això és el que ens consta aquí, però aquest departament som un mer registre de seguretat.

			—Doncs transfereixi’m l’accés a un departament competent.

			—No és possible. Amb aquesta documentació... no té res més?

			—No.

			—O sigui: en rigor, no sap aquí dins què s’hi trobarà —es frega la barbeta amb una subtil complaença—. Si aconsegueix entrar, és clar —se’l queda mirant—. No ho troba estrany, tot plegat?

			—I tan estrany. Però què en trec, que m’ho sembli? Què faig, giro cua?

			—Arribat fins aquí amb aquest protocol, no pot. D’una manera o altra s’ha de resoldre.

			Un segon funcionari s’aixeca des del fons i quan passa pel darrere camí de la porta diu:

			—Jo de vostè aniria al tanto que algú no provi de resoldre-ho liquidant-lo.

			Surt, i l’altre riu.

			—No li faci cas, és molt bromista. Tot i que... —hi posa cara de pallasso—, seria una solució, sí!

			Riu, i ell no l’hi acompanya. S’impacienta —no li sembla útil mostrar-ho. Fins i tot ho veu potencialment perillós.

			—Així, què? Li recordo que alguna instància de l’Arxicenotafi...

			El supervisor l’interromp.

			—Xxxxxxt!!! Aquí dins no es pronuncia aquest nom. Ens hi referim dient la «Mare Casa» si volem dir la institució, i la «Clofolla» per dir l’edifici en si amb els objectes i aparells.

			Ell queda parat.

			—És que no sé si soc aquí per la Mare Casa o per la Clofolla.

			El funcionari fa que no amb el cap, disgustat.

			—Si no fos perquè... en casos generals, abans se’n deia l’«Illa dels Morts», així que suposo que servirà.

			Ell rebufa.

			—Bé, doncs a l’Illa dels Morts m’estan esperant, i depèn del que es tracti no vull que em penalitzin la retribució atribuint-me un retard que no haurà estat culpa meva. O sigui que faci el favor de fer-hi alguna cosa, perquè no estic disposat a fer-me vell darrere dels seus entrebancs.

			—Amb el que tenim ara mateix, no hi puc fer res. Faré una petició de recurs d’alçada, i s’haurà d’esperar que es resolgui.

			—Com que m’hauré d’esperar? Fins quan?

			—Fa de mal dir. En el millor dels casos, una setmana, però podrien ser dues, tres. Qui sap, un mes o dos.

			Ell s’aixeca.

			—S’han begut l’enteniment!

			El supervisor li somriu.

			—A una mica més de cent metres d’aquí hi ha uns allotjaments especials per casos com el seu a un preu força raonable. Fins i tot hi ha hagut visitants que quan se’ls ha resolt el contenciós els ha sabut greu haver-los de deixar. Si vol l’hi miro... de vegades és difícil, sempre són plens.

			—Només em falta això! Anar a parar a un cony de llista d’espera d’un allotjament de merda per esperar que es resolgui... què!

			—Moderi el seu llenguatge, no se’m posi nerviós. No en traurà res.

			—Que no em posi nerviós!

			—La seva actitud és poc col·laborativa. No m’obligui a cridar la Guàrdia.

			Ell l’assenyala amb el dit i se li acosta a tocar.

			—Cridi qui vulgui, i acabem aquesta pallassada!

			El funcionari mira enrere, es grata, frunzeix els morros, aixeca les celles, es torna a mirar els expedients, tecleja l’ordinador.

			—Amb algun detall més, podríem trobar un codi per desencallar el protocol —se’l mira com si acabés de tenir una idea brillant—. Això que ha dit de la llista... m’hauria d’explicar les peripècies més notables dels últims anys de la seva vida... no ho sé, qualsevol cosa que poguéssim estirar un fil que ens portés...

			L’interromp.

			—No em puc creure que ho digui de debò! Vostè es pensa que m’estaré hores confessant-me esperant què en pot treure per perdonar-me la vida!

			—No sé com ho aprecia, senyor, però estic provant d’ajudar-lo. Li adverteixo que en l’estricte exercici de les meves funcions no hi estic obligat, i si em limito a desestimar la seva petició i el lliuro a la Guàrdia de Contracamarlengs, la normativa m’empara al cent per cent.

			Ell s’allunya unes passes i torna a abordar-lo.

			—Faci el que cregui convenient, però jo de vostè no m’arriscaria a sabotejar una iniciativa de la seva institució mateix, i frustrar un protocol pel qual després n’hi exigiran responsabilitats, no en tingui cap dubte.

			El funcionari s’aixeca i mira enrere com si esperés socors dels col·legues, però són a l’altra punta de la sala absorts en els seus afers.

			—No sé què hi puc fer.

			Ell s’hi asseu, tomba la pantalla i li mostra el remitent de la sol·licitud.

			—Avisi l’emissor.

			—El qui?

			—El prescriptor, el comitent, el nyerro, com en vulgui dir.

			—No puc.

			—No pot o no vol?

			—No puc. El protocol digital no m’ho deixa fer.

			—Doncs truqui’l per telèfon, o vagi a buscar-lo.

			—Ni en tinc el telèfon ni sé on és. De fet —s’arronsa d’espatlles— no sé ni qui és. Tant podria ser un encarregat de secció de segona com el Camarleng en Cap en persona. I encara que ho sabés, està expressament prohibit executar en físic gestions col·lapsades en xarxa.

			—Doncs avisi el seu superior. També ho té prohibit? O col·lapsat, com s’ho estimi més.

			—En l’exercici present ja he arribat a la meva quota de sol·licitud de socors.

			—A mi què m’explica! Què m’importa la seva quota!

			—No ho faré. M’arrisco a ser sancionat per persistir en la incapacitat. Li torno a advertir que si persisteix a desconsiderar la meva persona, tinc tot el dret i recursos per acabar el tràmit d’una manera que no l’apreciarà com un resultat gaire favorable.

			Ell ja no sap què dir-hi. Es torna a aixecar, va amunt i avall com la fera engabiada.

			—Moltes gràcies, senyor! Vostè té la paiella pel mànec, estic ben cagat!

			El supervisor l’amenaça amb el dit.

			—Li asseguro que hi ha dependències d’estada molt menys agradables que els albergs de visitants! Mooooolt menys!

			Ell es queda mirant un poema pretesament cal·ligrafiat a l’antiga, en un pergamí emmarcat a la paret.

			En el país dels moros

			sospirava captiva

			una dama molt bella,

			tota en vermell i blanc

			i amb els cabells molt negres,

			tota de sol i lluna.

			Ai, qui tingués valor

			de jugar-se l’honor,

			el futur i la vida

			pel privilegi bàrbar

			de mutar per un altre

			aquest trist esclavatge!

			Un altre ho interpretaria com un senyal, però ell... què hi fa això a la paret? És per burlar-se dels visitants? Se’n torna davant del supervisor i hi posa un somriure.

			—I si canviem el paradigma? Passem de «jo soc el sol·licitant» a «jo poso les normes».

			El funcionari s’ha posat a teclejar de nou.

			—No s’admeten canvis de paradigma.

			—Ni amb un portal previ que digui, no ho sé, per exemple «canviarà el sentit de l’humor quan canviï el color de l’escrot del supervisor»?

			Es queden mirant-se. Ell se sent portador d’un record aliè, d’una càl·lida onada de destrucció que li puja vísceres amunt com un respir transferit. Deixa que els absurds poderegin —que de mica en mica es transformin en esdevenirs.

			—Senyor, deu ser dels qui es pensen que soc aquí només per entrebancar-lo i fer-li la guitza amb impossibles, però li asseguro que soc tan víctima de les normes com vostè.

			—Tant, ho dubto molt. Si vol netejar el seu karma, convidi’m a casa seva —s’hi repensa sobre la marxa—. Oblidi-ho, encara em faria dormir amb el gos.

			El supervisor el mira, molt ofès.

			—Jo no tinc gos.

			Entren dos oficials Contracamarlengs i se’n van de dret cap a la taula.

			—Localitzador Jmb-0’6180, tingui la bondat d’acompanyar-nos.

			El supervisor s’hi interposa.

			—Disculpin, som enmig d’un tràmit d’accés.

			—Disculpi’ns vostè. Després de nou intents fallits d’inicialització del protocol d’un localitzador, la Guàrdia d’accés interessa que un problema depassa la capacitat d’aquesta supervisió, i ha d’intervenir.

			El funcionari s’arronsa d’espatlles.

			—M’han de signar...

			—No li hem de signar res —l’oficial treu l’smartphone, tecleja, a l’ordinador de la taula sona un drinc i l’oficial ho assenyala—. Li sembla suficient?

			El supervisor mira la pantalla i reprimeix un gest de gran sorpresa, quasi defensiu, es mira els oficials amb els ulls molt oberts, i després a ell, fugaçment.

			—Sí, és clar... si ho hagués sabut...

			Ell surt entre els dos oficials, i no s’està de preguntar.

			—Per què no han intervingut abans? —no fan gest ni d’haver-lo sentit, i insisteix—. Espero no semblar-los inconvenient, però m’agradaria saber què li han enviat al funcionari —silenci; continuen per passadissos, trencant a dreta i esquerra—. És a mi a qui afecta tot plegat. Fa hores que hi soc.

			El trajecte arriba a un punt en què el passadís, fins ara de trets d’edifici de l’administració pública de categoria no especificada, s’obre a un espai inauditament desangelat i inhòspit. Des d’una plataforma rodona de pedra negra surten a un corredor de poc més d’un metre i mig d’ample, suspès per cables i cadenes de voltes prismàtiques sobre un buit d’una profunditat difícil d’avaluar per la distància i la foscor, però que ell estima no inferior a vuit-cents metres, amb una inestable, precària barana de menys d’un metre d’altura, i una fragilitat gens tranquil·litzadora.

			Els Contracamarlengs s’hi endinsen sense contemplacions i a un pas viu, i ell els segueix, esverat de quedar sol allà al mig, fatalment segur que no es giraran per comprovar si ve. El corredor no és recte sinó que fa petits angles, i a intervals irregulars passa per pilans suspesos amb plataformes inserides en voladiu, d’amplitud que no supera gaire la del passadís, amb indicadors i posts electrònics, d’on surten altres corredors en direccions diverses. Clavades a tres metres d’altura en relació al terra del corredor, tres torxes per pilar són l’única, estantissa, vermellescent il·luminació del recinte. En els trams llargs el pont branda al seu pas, immisericorde. Ell evita mirar enlloc que no sigui la superfície transitable del davant i els peus d’aquell parell de desaprenssius, perquè el fons no el veu, els laterals són cada cop més lluny i menys indicadors de res, i el sostre, obscur i descrostat a uns vint o trenta metres, tampoc inspira més confiança. Sovint allò tremola tant que és a punt de tenir un atac de pànic i tirar-se per terra gemegant, però en cap moment l’ha abandonat la pràctica certesa que passi el que passi els oficials no s’aturaran a ajudar-lo, i fa el cor fort per continuar.

			Ni el sostre ni la distribució de pilans revelen res de l’estructura d’aquest espai, mal que encara que ho fessin ell no estaria en condicions d’apreciar-ho. Miri on miri, tots els camins visuals porten a la xucladora desmesura del buit, i els llocs on agafar-se no fan més que confirmar-ho i constatar la dimensió de la caiguda. Ell pensa que és un lloc per la tortura, o un fossat de seguretat perquè no el transiti ningú que no sàpiga on va.

			S’aturen a un replà de pilar una mica més ample que els altres. Els Contracamarlengs teclegen a la consola sobresortint d’una lleixa, i se li adrecen.

			—Identificació pel fons d’ull.

			Un d’ells extreu un visor amb braç articular i l’hi presenta. Ell hi aplica la cara i es veu sotmès a tres flaixos que el deixen enlluernat. L’aparell emet senyal d’aprovació, i sense un respir es tornen a posar en marxa, i es veu obligat a continuar. La saturació del neguit i el cansament li insuflen un estat progressiu d’indiferència, un realitzable anhel d’alliberar-se i saltar daltabaix. Quan ja se li estoven les cames arriben a una balconada semblant a la inicial contra el mur de fons i s’aturen, ell a respirar, els Contracamarlengs a verificar codis. S’aboca amb extrema prudència a contemplar les arideses espacials acabades de traspassar. Molestat per un vent tòxic, conscient d’un retruny de fons per la gravetat en el límit de l’audició humana, li costa d’imaginar en conjunt l’espai tan penosament acabat de travessar. Per l’encorbament apreciable podria ser un cilindre rematat per semiesferes, un cilindre el·lipsoidal, una Esfera realitzada de manera no del tot rigorosa, un esferoide, un el·lipsoide. O un políedre amb múltiples cares; aleshores es constata que només els que en tenen poques es perceben com a tals, i amb l’augment del seu nombre, la major varietat de figures no augmenta la complexitat i la riquesa formals, sinó que es dilueixen en formes cada cop més homogènies i indestriables. El políedre estructuralment esmicolat s’assembla cada cop més a una Esfera transitada per vèrtexs i arestes cada cop menys aguts i rellevants, cada cop menys apreciables. Tot i que quina importància té una cosa o una altra.

			La porta s’obre electrònicament, i accedeixen a un espai porticat en tres nivells tan diferent de tot el que han passat fins ara que ell se sent com acabat de despertar d’un malson. Passen a una sèrie de salons successius per un camí moquetat de tons càl·lids, recorrent diversos espais interconnectats, sense obertures exteriors. La il·luminació i la temperatura són suaus, i tot transmet luxe, placidesa i seguretat. Oficials d’ambdós sexes van d’aquí d’allà de dos en dos o en grups petits, afables, somrients, conversant amb discreció; els troba tots atractius, elegants, amatents entre ells però també punyentment excloents, i que sigui una apreciació no fonamentada en res que l’afecti directament li fa pensar que alguna cosa ha quedat tocada dintre seu les últimes hores. L’introdueixen en un despatx buit encara més luxós, amb una gran taula al fons i quatre sofàs al centre disposats en cercle, i una tauleta al mig.

			—Si us plau, esperi aquí.

			Es permet asseure’s al sofà, de cara a la porta, tot i que adverteix que n’hi ha dues més laterals. Quan es pregunta si tot el que ha vist fins ara l’obliga a refer la idea preconcebuda sobre aquest lloc, s’adona que li costa recordar-la, d’on dedueix que deu haver de respondre que sí. Agraeix que qui sigui que l’hagi d’atendre es prengui un temps per deixar-lo reposar i posar les idees en ordre, mal que no sigui tal la seva intenció.

			Contempla el que té al voltant, en un espai de planta deltoide, i una col·lecció de mapes a les parets que d’entrada li han semblat decoració —però, aixecat a mirar-se’ls de prop, descobreix que són pantalles tàctils formant un conjunt de plànols del que no atina a aclarir si és una màquina d’una complexitat inaudita o les instal·lacions i serveis d’un edifici immens, o d’una ciutat.

			S’obre una porta lateral i entra un home d’edat madura però encara no avançada, vestit amb l’uniforme vermell dels Camarlengs, que sense perdre la jeia militar té un punt de túnica. Se li acosta i li dona la mà.

			—Benvingut. Soc el Tinent Sapirstein —li indica els sofàs—. Si us plau.

			Li sembla un bon senyal la proximitat, i que no s’hagi posat darrere la taula, però no se’n fia.

			—Gràcies. Jo soc...

			El Tinent el talla.

			—El seu nom encara no és operatiu.

			—Què vol dir?

			El Tinent riu amb un posat afable, diferent de la bava rèptil del supervisor d’abans.

			—Obligacions de protocol —opera amb una tauleta digital—. Vostè té el localitzador Jmb-0’6180, i això vol dir, vejam... 25 pel que fa al conjunt, 7 si ens atenem a la reducció. Però si ens quedem la inicial, són 10. Vejam quin dels dos coincideix amb el que ha tingut fins ara... aquí està: 15 + 9 + 4, perquè jo mateix m’hi he d’incloure, 28, un número lunar molt interessant, la meitat de 14, i que reduït són 10, per tant tot quadra.

			—Ja em perdonarà, no tinc ni idea de què m’està parlant.

			—Perfecte, aquí tenim un 10, i a més provinent d’un 55, que és de la sèrie. El seu nom transaccional serà Besandt.

			—Però jo em dic...

			—Ara no, ara no, més endavant. Recuperarà el nom en les primeres gestions, un cop haguem resolt les interferències.

			—Quines interferències?

			El Tinent deixa la tauleta i s’acomoda relaxadament al sofà, recolzat al respatller.

			—Què li ha passat a l’ull?

			—Si ho ha de preguntar és que el seu servei d’informació no és tan bo com es pensa.

			El Tinent riu.

			—Em sap greu, esperava que apreciés l’interès dels amfitrions.

			—Em reconeixerà que fins ara no han fet gaire perquè ho faci.

			—Ah no?

			—No veig l’objecte del seguit de vexacions a què se m’ha sotmès —s’assenyala el pòmul morat—. Suposo que l’autor d’això no és agent seu. I que l’objecte no és l’apreci del favor que se m’atorga.

			—L’objecte és que entri sense més entrebancs ni dilacions.

			—No desitjo alta cosa.

			—Doncs col·labori, i sortirem del trencacoll ben aviat.

			—Què li passa al meu nom? Per què no el puc fer servir?

			—Vol un argument o es conforma amb una amenaça?

			—No el segueixo.

			—Arribat el moment, arribat el moment; no es preocupi. Abans, miri, he estudiat el seu cas, i venim exigits per un protocol indefugible.

			Es miren esperant aquiescència l’un de l’altre.

			—Vostè dirà.

			—Tenim una acusació de tràfic de privilegis d’entrada, però la podem pasar per alt perquè és habitual entre els qui consideren que un altre ha estat objecte d’atenció preferent, què hi farem, l’animal humà és així, es pensen que un deixa de tenir una cosa perquè la té un altre, i que si l’altre deixa de tenir-la, ells la recuperaran.

			Fa un gest de commiseració.

			—Imbècils.

			El Tinent s’atura, i ell s’adona que no li ha agradat el comentari.

			—Hi ha també una marca d’atenció per unes declaracions sobre negres assassinats, no ho recordo exactament —fa gest d’anar-s’ho a mirar a la tauleta, però amb un gest de desgana se’n desdiu—. Es pot veure com un posicionament antisistema, en fi, a nosaltres no ens afecta ni ens importa, però els responsables polítics i els representants d’algunes institucions, sobretot les més antigues, les lligades històricament als orígens de la Mare Casa els sembla, i quan ha calgut ho han defensat fins al final, que no pot participar en la gestió d’una entitat algú que ideològicament va contra els principis que la sustenten —li atura amb la mà l’impuls de respondre-hi—, i quan dic ideològicament no suposa la restricció que no ho pugui fer en un altre àmbit o en un altre aspecte, amb les accions fins i tot.

			—Sobre això li puc dir que...

			L’interromp.

			—Personalment i a la Guàrdia que represento no ens incumbeix, però del que digui ara mateix en dependrà el seu accés.

			—La dimensió ideològica de les meves afirmacions no comporta cap intenció d’actuacions.

			El Tinent fa un gest de resignació.

			—En aquest cas, hem acabat —s’aixeca—. Quedi’s aquí, li donaran allotjament per aquesta nit, podrà arreglar-se, sopar i dormir, i demà de bon matí l’acompanyaran sense més tràmits a la sortida.

			Ell queda parat.

			—Com que hem acabat? Què li havia d’haver dit?

			—No té sentit continuar. El que havia d’haver dit no és competència meva —obre els braços—, em sap greu, no el puc convidar a cap reflexió que no surti de vostè mateix.

			S’aixeca, li estreny la mà i surt. Ell queda parat; amb una celeritat que el sorprèn entra un suboficial del Cos de Contracamarlengs i el convida a acompanyar-lo. El duu a través dels salons anteriors fins a una porta, i d’allí de nou a un àmbit llòbrec i precari. Per un passadís estret amb accessos a banda i banda, trenquen un parell de cops a dreta i esquerra fins a un distribuïdor amb portes numerades; el Contracamarleng el duu fins a la 28, l’hi obre i li diu:

			—Hi pot passar la nit. Hi ha bany individual, i per entrar i sortir ha de compulsar amb l’smartphone el codi del pany; després obrirà activant-lo. Només està autoritzat a anar al restaurant, que està obert les vint-i-quatre hores, a la porta 25.

			Li dona les gràcies, i el suboficial se’n va. Entra a la cambra, austera però correcta. Es deixa caure al llit, contempla els rebufats de la pintura grogosa del sostre; saturat, esquiva reflexionar, però no pot evitar d’imaginar si és coincidència que els números de l’habitació i del menjador siguin els mateixos de l’especulació indagadora del Tinent de Camarlengs. S’aixeca, es treu les sabates, treu de la bossa els estris personals imprescindibles, es treu la roba i es fica a la dutxa. S’afaita, es ren­ta les dents, es posa roba neta i se’n va al menjador.

			És un autoservei en una sala rectangular, d’uns deu metres per setze, amb una trentena escassa de comensals, la gran majoria solitaris i taciturns, i tres més a la cua dels mostradors de menjar. S’hi posa i agafa un assortit de peixos fumats, arròs amb verdures i cervesa. Tria la taula adossada a la paret més arraconada, s’hi asseu i es posa a menjar, amb gana però amb un si és no és de nàusea.

			Es gira quan nota una presència al seu darrere.

			—Sabia que ens tornaríem a trobar!

			—Muguet!

			L’agent notarial duu la safata a les mans, i ell li fa gest que s’assegui.

			—Sabies que ens tornaríem a trobar... perdona, potser et semblaré malagradós o exagerat, però... ho sabies, o formes part d’això?

			En Muguet s’asseu al seu davant i es disposa a menjar.

			—Has agafat els fumats... jo també, fan molt bona pinta. Perdona, deies... si formo part de què?

			Ell deixa els coberts al plat, s’avança per parlar i abaixa la veu.

			—Cada cop hi entenc menys. Ara resulta que no estic autoritzat a entrar, perquè un Tinent de Camarlengs m’ha vingut a demanar que em desdigui d’unes declaracions de fa no sé quant de temps, i no li ha agradat el que li he dit, no ho sé, tot plegat, no sé amb quins antecedents he de bregar, i ara apareixes tu per casualitat.

			En Muguet va menjant, i se l’escolta sense deixar de mirar-lo i de fer que sí amb el cap.

			—Si et serveix de res, no soc aquí per casualitat, sinó perquè el meu comitent se n’ha hagut d’anar per una urgència i han d’esperar que hi sigui físicament per autoritzar-me l’entrada.

			—Doncs tu encara, pel que sembla entraràs, però jo... després d’això tindré problemes a l’empresa. Si no aconsegueixo justificar-ho, en el meu expedient constarà com un treball perdut.

			—Jo no hi patiria, l’expedient d’en Besandt és prou brillant perquè un imponderable com aquest...

			Ell es tira enrere, i no pot evitar apujar el to i que li tremoli la veu.

			—Un moment! Besandt és el nom protocol·lari que m’acaba s’assignar el Contracamarleng! Tu com el saps?

			En Muguet s’arronsa d’espatlles.

			—Besandt és com et dius, no?

			—No! Jo em dic... —s’atura; qui sap què pot passar ara depèn del que digui—. No saps com em dic! Tu i jo no ens coneixem de res! En la conversa d’allà fora em vaig inventar un seguit de noms i situacions, i tu ho vas donar tot per bo! Hauries de tenir la decència de reconèixer-ho i explicar-me què cony passa aquí.

			En Muguet obre els braços i no li perd de vista la mirada.

			—Si no m’has cregut, per què has seguit el joc?

			—Tu dirigies aquest joc. Què se suposa que havia de fer?

			—I jo? T’estaves creient que jo m’havia cregut que podíem estar parlant de coses certes a partir de la meva fal·làcia?

			—No, la possibilitat de parlar d’alguna cosa certa a partir d’una de falsa és tan remota que no val la pena ni considerar-la, és com la que algú s’inventi un nom, el digui a un desconegut, i aquest nom coincideixi amb un individu real. El desig de veritat modulava la desconfiança en la mentida, i el desig de coneixement.

			L’expressió d’en Muguet s’ha anat asserenant. Ha recuperat el somriure confiat.

			—Tu i jo sí que ens coneixem d’abans, i quan tot estigui al seu lloc te’n parlaré amb calma i te’n recordaràs.

			—Ho dubto molt.

			—Ja ho veuràs... És evident, els noms i les situacions del final de la nostra conversa en els preliminars de l’entrada eren tot fal·làcies, però així és el joc de l’accés, em pensava que hi participaves plenament, i l’estàvem jugant la mar de bé.

			—I ara a què juguem? De què ens coneixem? Per què m’has abordat dues vegades? Qui t’ha dit que em dic Besandt?

			—Quan m’han dit que havia d’esperar la tornada del meu comitent he demanat els codis de comprovació per justificar-me davant del notari, que com pots imaginar, em demanarà totes les explicacions del món, i m’he trobat la sorpresa que hi havia una línia d’informació sobre el cas sense codificació màxima. Així hi he pogut entrar.

			Ell continua menjant, sense perdre’l de vista.

			—Que interessant.

			—Ja veuràs com l’hi trobes. Resulta que he d’aixecar acta d’una reparació que s’ajorna perquè a l’agent contractat li ha aparegut una incompatibilitat protocol·lària irresoluble, i per això m’hauré d’esperar que en facin arribar un altre.

			Ell torna a deixar els coberts i li clava la mirada sense respirar, atent a la més mínima fluctuació.

			—Tens raó, sí que és interessant.

			—He seguit la línia d’informació, i aquest agent ha accedit al recinte pel Corredor 14, Subcorredor Φ i Porta Φ 5. Disculpa, tinc bona memòria i el mal costum de fixar-me en les coses, aquesta és l’entrada que et van assignar, i en les últimes trenta-sis hores —li mosta la pantalla encesa de l’smartphone— només un agent anomenat Besandt l’ha practicada. Veure’t aquí vol dir que no t’han deixat entrar, i confirma que ets tu.

			Ell aixeca les celles.

			—Disculpa’m, ara torno.

			Se’n va a la barra i agafa pastís de xocolata. En Muguet continua, encalmat i en un to humorístic.

			—Podem fer unes quantes coses. Pots continuar sospitant del món i protegint-te d’una conspiració universal, o entre els dos podem mirar de resoldre l’embolic.

			—Ah sí? Tu saps com?

			—No soc cap germaneta de la caritat. Si et foten al carrer, i tal com ara està la cosa t’hi foten demà mateix, jo em podriré aquí esperant que encomanin un altre tècnic, que no sigui un delinqüent —riu—, no dic que tu ho siguis, però al punt on som, un xaiet que el deixin pasar sense entrebancs tampoc ho deus ser. Això és una presó, qui s’hi voldria passar tres o quatre setmanes!

			—Suposo que en aquestes alçades el grau de credibilitat i confiança és a segon terme havent-hi un interès comú.

			—En què veus disminuïdes la credibilitat i la confiança? Al carrer ja hi ets, aquí ho has perdut tot, i per mi és una mera qüestió de comoditat.

			—Què et fa pensar que ens en sortirem? Pel que s’ha vist, ho tenen tot molt ben travat.

			—Potser algú no et vol aquí dins, i algú altre discrepa. No és només aconseguir el que volem; tinc una gran curiositat per descobrir què passa.

			—Perquè tu tampoc saps per què som aquí.

			—Si ho sabés, t’ho hauria dit.

			No deixen de mirar-se. La necessitat acaba vencent la sospita, mal que sense eliminar-la.

			—Molt bé, som-hi.

			—Agafo un te i anem a l’habitació.

			Se’n van a la d’en Muguet, la número 34. Ell li explica les converses amb el supervisor i el Camarleng, i l’agent notarial obre el portàtil i entra a les pàgines locals. Ell li diu:

			—Depèn on entrem, ho rastrejaran i ens arreplegaran.

			—És un risc que cal córrer. Però hi ha tanta gent que fica el nas aquí amb la pretensió d’arribar fins a la cuina per descobrir-ho tot, que el que buscarem no els hauria de cridar l’atenció.

			—Esperem-ho. Ja s’ha vist que difícil és calibrar la importància de les coses amb aquesta gent. Encara no sé què he dit que no li ha agradat al Tinent.

			En Muguet li demana que compulsi el codi del seu smart­phone al registre de l’ordinador, i li dona alguns passwords, que ell tecleja no sense una certa angúnia.

			—Aquí ho tenim, tres marques prèvies d’atenció, la primera superada —fa un gest emfàtic—, però no pas esborrada! Una altra procedent d’una instància administrativa que t’ha posat una denúncia, i amb l’antecedent de l’anterior ha generat la restricció en l’expedient d’accés... i aquí apareix el protocol del tràmit de la denúncia, un Ens Autònom No Ubicat, d’accés restringit al tercer grau.

			—Això què vol dir?

			—Per resoldre un EANO... vejam... codi 10, o sigui «J», ui, encara tindrem sort! Hauríem de fer un curset accelerat de mecànica interna de codis.

			—M’interessa entrar aquí, no pas descobrir la mecànica interna de l’Arxicenota...

			—Xxxx!!! Si hi ha escoltes i senten aquest nom, en sortirem malparats.

			—Ens estan escoltant?

			—No ho sé, però per si de cas.

			—No et preocupa que ens sentin intentant forçar codis i saltar-nos protocols, però sí que ens sentin dir una paraula no adequada... encara no sé per què!

			En Muguet aixeca les celles, amb gest entre resignació i suficiència.

			—Ja t’hi aniràs acostumant.

			—No és el primer cop que entres aquí.

			—És el tercer.

			—I tot i això has de passar tots els protocols!

			—No tots, n’has passat més tu que jo, tot i que la teva missió deu ser important, perquè te n’han estalviat uns quants.

			—Sí, encara els hauré de donar les gràcies.

			En Muguet riu.

			—Si ens estan escoltant, aquesta mena de comentaris no ajudaran gaire.

			Ell s’aixeca i volta amunt i avall de l’habitació. S’atura davant del mirall de l’altra tauleta i prova de separar-lo de la paret, però està encaixat.

			—Diries que és com els miralls de les comissaries i els peep shows, que de l’altra banda ens espien?

			—I ara! Si ens espien serà amb tecnologia punta —ell busca càmeres entre les carxofes antiincendis, i en Muguet riu sense deixar de teclejar—. No, no, fan servir estris tan sofisticats que així no ho descobriràs.

			S’hi acosta per mirar la pantalla.

			—Vaja, aquí hi ha mitja vida meva.

			—Sí, i cada cop hi entenc menys —es gira—. Recordes exactament l’últim que has dit al Tinent abans de denegar-te l’entrada?

			—Més o menys.

			—Més o menys no, ha de ser paraula per paraula.

			—Mmmmm... «La dimensió ideològica de les meves afirmacions no comporta cap intenció d’actuacions.»

			En Muguet ho escriu en un document acabat d’obrir.

			—I ell què t’havia dit?

			—«Personalment i a la Guàrdia que represento no ens incumbeix, però del que digui ara mateix en dependrà el seu accés.»

			S’ho queden mirant. A ell no li diu res, però en Muguet sembla fascinat.

			—Vejam... mmm... tu ets Besandt. T’ha dit el seu nom, el Tinent?

			—Sapirstein.

			En Muguet s’embarca a sumar sèries de números que treu d’un codi d’equivalències.

			—Suposem que és el seu nom autèntic, tot i que n’hi ha prou si és el corresponent a aquest protocol. Per tant, 10 per tu, 4 per ell, tenim... i què t’ha dit, després? Amb el començament n’hi haurà prou.

			—«En aquest cas, hem acabat.»

			—Aleshores, per la teva banda, «cap», o sigui 20. I per la seva... 142 al principi, o sigui 7. És una signatura! —se’l queda mirant—. Llàstima que no ho sabessis, hi hauries atinat —continua sumant—, i el que et respon és una pista molt clara, mira, 8 + 5 + 13, la suma és irrellevant, però són tres números de la sèrie de Fibonacci. Per quina porta vas entrar?

			—Per la Φ 5.

			Se’l queda mirant amb un somriure radiant.

			—No ho veus! No t’han refusat l’entrada! T’han posat l’última prova.

			—Si tu ho dius...

			—El nom que t’han adjudicat correspon al 10, o sigui la J, i per anar al 6 corresponent a la Φ n’hi has de treure 4, per tant, suprimir la D. Per entrar has de dir: no em dic Besandt, sinó Besant, que per cert s’ajusta més a la realitat.

			—Continuo sense saber què hauria d’haver dit per no ser refusat.

			—Hauries d’haver dit una paraula equivalent a Φ, o sigui a 6, en el desè lloc.

			Ell contempla el seguit de números.

			—Però no he entrat per la Porta Φ 6, sinó per la Φ 5. No se suposa que en la seva intervenció anterior m’hauria d’haver donat la indicació pertinent?

			—El número de la porta és irrellevant i, a més, segurament la Φ 6 és el centre del departament.

			Ell s’impacienta.

			—Aleshores què? Demano audiència amb el Tinent Sapirstein, li dic que em dic Besant, i ja està?

			En Muguet continua teclejant.

			—No, no... primer cal localitzar l’Ens Autònom No Ubicat que t’ha bloquejat.

			—Quina gràcia, localitzar un Ens No Ubicat.

			—Mmm... ja farem els acudits quan ens en hàgim sortit. Un cop localitzat, que no és tan fàcil, cal trobar la resposta apropiada. Has de recordar què t’ha plantejat, i quina resposta t’ha refusat.

			—Quan he començat a respondre m’ha interromput per advertir el que t’he dit abans.

			—Aaah! Ho veus! T’estava dient, al tanto, la teva resposta serà avaluada en més d’un codi. El contingut concret de la pregunta quin era?

			Ell fa un esforç de memòria.

			—Jo havia de dir alguna cosa que, arribat el cas, tranquil·lizés els responsables polítics i els representants d’algunes institucions... com ho va dir?, lligades històricament als orígens de la Mare Casa, a qui els sembla que no pot participar en la gestió d’una entitat un tipus ideològicament en contra dels principis que la sustenten. I va aclarir que quan deia ideològicament no treia que no ho pogués fer amb accions, o de qualsevol altra manera.

			—La teva resposta, no t’ofenguis, li devia semblar molt merdosa —riuen—, i a més incomplint el protocol gemàtric.

			—Perdó?

			En Muguet fa cara de dir, ja t’ho explicaré més endavant amb calma.

			—Vejam, sense reticències ni punyeteries, amb un desig pla i honest d’entrar, què li hauries respost... o què creus que li hauries d’haver respost?

			—Tampoc és tan complicat. Li hauria dit, posem per cas, que quan exerceixo la meva professió deixo al marge qualsevol opinió particular, sigui sobre la qüestió que sigui, i que els garanteixo la meva col·laboració més escrupulosa i assèptica en la feina d’ordre tècnic que m’encomanin.

			En Muguet ha anat escrivint a mesura que ell parlava.

			—Aleshores, podem dir que la teva resposta començaria dient «quan exerceixo la meva professió deixo completament al marge...», etcètera, no?

			—Sí, seria això.

			L’agent notarial torna a fer números.

			—Mmm... el contingut en si el trobo correcte. I aleshores presentaries, vejam... 124, o sigui 7... —queda clavat mirant la pantalla—. Coincideixes amb la requesta del Tinent! Al cap i a la fi, aquesta podria ser la resposta, si a més resulta ser la que t’ha sortit de manera espontània.

			—M’ha sortit tan espontània com la que he donat al Tinent.

			En Muguet s’arronsa d’espatlles. Ell pensa quin rigor té tot plegat.

			—Tant hi fa, això el Tinent no ho sap! Enviarem la resposta a EANO... el teu localitzador què era, Jmb...? Zero què més? —ell es posa en guàrdia—. Va, home, si l’has donat a tots els guàrdies que te l’han demanat, quin mal et puc fer?

			—Jmb-0’6180.

			—Molt bé —continua teclejant—. Aleshores direm, «i el meu nom és Besant». Ja està. Ara te l’envio perquè sigui tot legal, i l’emets tu mateix.

			Clica la tecla d’enviar, i li dedica un somriure encantador. Ell el reenvia, i deixa caure els braços. No les té totes.

			—I ara què passarà?

			—Ens en anirem a dormir, demà ens aixecarem a l’hora protocol·lària, ens trobarem a l’esmorzar i anirem a veure aquest Tinent tan sibil·lí.

			—No ho veig tan clar.

			—Per què no? No tens son?

			—Estic caient de son.

			—Doncs ja està, dorm, i a les set del matí ens trobem al saló, esmorzem tranquil·lament i ens posem en marxa.

			Ell se’n va a la seva habitació. Troba galdós, rebentat com està, ara no tenir son. Es treu la roba i es fica al llit, amb la impressió de fer mesos que corre per aquí, i una barreja de ganes d’acabar i de curiositat malsana.

			Amb prou feines entreabaltit, truquen a la porta de forma peremptòria. S’aixeca d’un salt a obrir, però ja han obert i han entrat un oficial de Contracamarlengs amb dos guàrdies.

			—Vesteixi’s i acompanyi-ns!

			—A aquesta hora...

			—No discuteixi. Via!

			Es vesteix a la rapatallada.

			—No es deixi res!

			Surten, travessen els salons deserts i obscurs, il·luminats de mínims, i van a un despatx d’una ala a l’altra punta del recinte, una estança de pedra gris fosc, amb poca llum, parets pelades i mobiliari sever i escàs. Darrere la taula, el Tinent Sapirstein i un altre oficial de Camarlengs, enraonant en veu baixa, indiferents a la seva entrada.

			L’oficial Contracamarleng se’ls adreça.

			—Tinent, localitzador Jmb-0’6180.

			El Tinent Sapirstein fa un gest displicent.

			—Moltes gràcies.

			—Disculpi —diu el Contracamarleng—, cal protocol·litzar la cessió.

			L’altre Camarleng, de més edat i per tal com actuen, de més graduació, pren un punxó electrònic i fa un senyal a la pantalla de l’smartphone que li presenta el Contracamarleng.

			—Moltes gràcies.

			Surten, i ell queda sol amb els dos Camarlengs.

			—Segui, si us plau —li diu el Tinent—. Si no recordo malament, aquesta tarda hem quedat que se li donava allotjament i demà abandonava la Clofolla.

			—I aquests són els plans —vacil·la—, si vostès no en tenen de millors.

			El Tinent parla amb una suavitat que a ell li sembla esgarrifosa.

			—No crec haver-li autoritzat d’entrar a protocols no assignats. Què és això? Té la bondat de llegir-ho en veu alta?

			Ell s’arronsa d’espatlles, i el Tinent gira la pantalla de l’ordinador de taula per mostrar-l’hi. Llegeix:

			—«Remitent localitzador Jmb-0’6180, 25.3.3126: Quan exerceixo la meva professió deixo completament al marge...»

			El Tinent l’interromp:

			—Ha entrat en un EANO no autoritzat, ha rectificat el nom protocol·lari assignat, pretén modificar la seva resposta. Té idea quantes normes ha transgredit? Té idea a què s’enfronta?

			—No.

			—Ja sap la vella dita, desconèixer la norma...

			Ho deixa en suspens.

			—...no eximeix de l’obligació de complir-la. Abans era gairebé una llei.

			—Continua vigent.

			L’altre Camarleng, a qui el Tinent tracta amb deferència, pren la paraula.

			—Per què canvia la resposta que ahir havia donat al Tinent?

			Ell entra en un vertigen possibilista. S’adona que no resultarà creïble si diu que s’ho ha pensat millor, perquè si l’interroguen a fons sobre les raons i els perquès quedarà en fals de seguida, i d’altra banda, sense la presència física d’en Muguet donarà una imatge poc seriosa explicar que s’ha fiat d’un desconegut. Com que no pot diferir més la reacció davant d’una pregunta tan directa, decideix arriscar-se.

			—Perquè m’ho ha aconsellat un agent notarial amb qui he entrat en contacte.

			Els dos Camarlengs es miren.

			—Un agent notarial? Un conegut seu?

			—Sí... de fet, en fi, es va donar a conèixer ahir, aquí mateix.

			El Tinent mira l’altre Camarleng, que amb els ulls fixos en un punt indeterminat aixeca una cella, displicent.

			—Com es diu aquest agent?

			—Muguet.

			El Tinent tecleja a l’ordinador.

			—Agent notarial, diu? —ell fa que sí—. Quin localitzador té?

			—No el sé.

			—Es fia d’una persona sense saber-ne el localitzador? —el Tinent s’adreça al superior—. Comandant, no hi ha constància de cap agent notarial, ni de cap senyor Muguet.

			Ell hi atina de cop.

			—És a l’habitació 34! Fa... no fa ni un parell d’hores que l’hi he deixat.

			El Tinent pren l’smartphone.

			—Intendent, localitzi l’ocupant de l’habitació 34.

			Penja i s’espera. Sense adreçar-se a ningú en concret, el comandant diu:

			—Aquest agent Muguet quin interès té a aconsellar-lo, a vostè?

			Ell se sent cada cop més insegur i més inquiet.

			—L’agent Muguet és aquí per aixecar acta notarial d’una reparació ajornada per problemes burocràtics amb el tècnic, i per les dades de què disposava, ha deduït que aquest tècnic soc jo.

			El comandant se li adreça, sobtadament bondadós.

			—I vostè ha pensat que l’interès de l’agent a ajudar-lo a vostè era resoldre l’entrebanc d’ell mateix.

			—No hi he vist cap altra explicació lògica, i continuo sense veure-l’hi.

			Sona l’smartphone del Tinent, i s’hi posa.

			—Sí... ah... ah... molt bé, intendent, moltes gràcies —tanca, i diu—: A l’habitació 34 no hi ha ningú. El llit està fet, tot és buit i net. Està desocupada des de fa tres dies.

			Ell s’aixeca.

			—No pot ser! L’intendent menteix. Permetin-me que els hi acompanyi, els hi mostraré.

			El Tinent Sapirstein no s’immuta.

			—Segui, si us plau. L’intendent Contracamarleng no comet aquesta mena d’irregularitats, la seva gestió és fiable al cent per cent.

			—L’hi acabo de deixar! —assenyala l’ordinador—. Si us plau, comprovi des d’on s’ha emès el meu missatge.

			—Des del seu smartphone.

			—Sí, però hi haurà quedat la procedència registrada.

			—No —l’hi mostra—, segons el que tenim remitenciat, l’ha emès vostè mateix.

			—No pot ser, ha d’haver esborrat la procedència.

			El Tinent respira fondo, es mira el comandant i diu:

			—No hi ha constància de res del que ens diu. Per què diu que ha estat contractat?

			—No ho sé, la comitència no ho especifica. Esperava que m’ho diguessin vostès, o qui sigui que estigui autoritzat.

			El comandant fa un gest lent i estudiat amb la mà, i el Tinent diu:

			—Mirem-nos la situació. Vostè té una comitència, se li han detectat impediments i restriccions a un EANO entre altres problemes, i no hi ha repost satisfactòriament. Tot seguit, envia un protocol no autoritzat sobre el qual tampoc és capaç de donar explicacions acceptables, i diu que l’hi ha ajudat un individu del qual proporciona unes dades que no corresponen a res que se’n tingui constància. Es fa idea de quines possibilitats s’obren davant seu?

			—No sé si tinc ganes de fer-me-la.

			—Les ganes que tingui d’una cosa o d’una altra són irrellevants. Mirem les dues hipòtesis: que ens menteixi o que ens digui la veritat. Si diu la veritat, vostè és un irresponsable, i haurà de depurar càrrecs per ús indegut de protocols i col·laborar en la investigació sobre la identitat del tal Muguet, potser un agent qui sap per compte de qui. I si no diu la veritat, ha de confessar-la, i explicar de manera convincent i sense jugar a amagar res d’on ha tret les dades i l’accés del seu últim missatge, així com la natura de la resposta.

			—Els juro que dic la veritat.

			Els Camarlengs es miren amb una neutralitat exquisida. El comandant diu:

			—L’hi adverteixo, és la seva última oportunitat. Si ara menteix o tan sols disfressa o escampa dades, les conseqüències seran molt greus.

			Ell obre els braços.

			—Vostès saben qui soc i per què han sol·licitat els meus serveis! Saben que dic la veritat! Han de saber millor que jo què està passant aquí.

			El comandant somriu, i el Tinent encara més, i diu:

			—Si la resposta ha sortit d’ell, encara serà l’elegit!

			—L’elegit per què?

			El Tinent gira la pantalla.

			—És l’últim benefici que li concedim sense proves. Tenim feina a descobrir qui és aquest Muguet. Digui si el reconeix.

			Desfilen per la pantalla retrats de cara i de perfil d’individus de mitjana edat o més joves, i ell va fent que no amb el cap. El Tinent diu:

			—Si té cap dubte, retrocedim. Si ho vol aturar, vostè mateix, amb el trackpad.

			El comandant s’aixeca. És un tipus alt i prim, de forta ossamenta, cabells grisos i aire aristocràtic. Potser massa, pensa ell. Si han volgut una presència intimidant, aquest és el prototip. Podria ser un actor. Com si li resseguís el pensament, se li gira de cop i li diu:

			—Manté que ens diu la veritat? Encara és a temps de rectificar. Si no, serà molt pitjor.

			Ell atura el pas d’imatges. A la pantalla queda fix un tipus patibulari. Està a punt d’assenyalar-lo, però se li acut si és una trampa, si li estan mostrant fitxes de morts.

			—Vostès haurien de saber si per la feina per la qual se’m contracta cal una acta notarial. Això els ha de donar la mesura del que els dic.

			Es miren. El Tinent diu:

			—Justament, no cal. Per això n’estem segurs. El seu Muguet o és un farsant o no existeix.

			—Existeix, per tant és un farsant. Si vostès no es creuen que no sé què pretén, els deu faltar informació sobre les seves gestions mateixes. Si de debò no saben què vull, que no és altra cosa que fer la meva feina, si de debò creuen que he vingut a enredar-los qui sap per quins interessos ocults, van tan perduts que pot passar qualsevol cosa.

			El Tinent Sapirstein no es mou, pendent del comandant. El superior somriu delicadament.

			—Un discurs interessant. Convincent, mmm...

			Ell es comença a inquietar de debò.

			—Fet i fet, si admetés que en Muguet o com es digui és un farsant, donaria per bo tot el que em diuen. Per què els he de creure, si vostès no em creuen a mi?

			—Li sembla que està en condicions de plantejar-ho?

			Ell s’arronsa d’espatlles i torna a engegar el pas d’imatges per la pantalla. El tercer tipus que apareix és en Muguet. Ho atura i crida triomfalment:

			—Aquest!

			Els Camarlengs el sotgen agudament.

			—Sí? De debò?

			Ell fa que sí amb avidesa. El comandant s’asseu i fa rodar la cadira per girar-se d’esquena, i el Tinent riu amb menyspreu.

			—Ja està, ha caigut a la trampa.

			Mira el comandant, i l’altre li diu:

			—Endavant.

			El Tinent torna a trucar per l’smartphone.

			—Intendent, faci el favor de venir.

			Queden en silenci. Ell se’ls encara.

			—Què? Què vol dir aquesta cara? Ara se’n convenceran!

			S’obre la porta i apareix en Muguet amb l’uniforme dels Contracamarlengs, acompanyat de dos guàrdies. El comandant li diu:

			—Intendent Delora, coneix aquest senyor?

			En Muguet el mira, inexpressiu.

			—No, comandant, és el primer cop que el veig en la meva vida.

			Els Camarlengs es miren amb gest de constatació.

			—És clar que no —diu el Tinent—. Emporti-se’l a Prevenció.

			L’agafen per l’espatlla.

			—Un moment! Què et passa, ara? —s’encara a l’intendent Delora—. Què és això, Muguet, què fas?

			—Senyor, no ho empitjori, ja no enganya ningú —diu el Tinent un cop ja l’arrosseguen cap a la porta—. Demà començarem els interrogatoris formals.

			Guiats per en Delora, se l’emporten per passadissos amplis, obscurs, pelats i alts de sostre per un recorregut intricat i tortuós, amb ocasionals pasarel·les salvant espais buits cada cop més semblants al gran buit travessat amb els primers Contracamarlengs. Estan retrocedint pel que fa a la categoria de l’indret, tot i que el seu sentit de l’orientació li permet apreciar que van en direcció al centre de l’edifici.

			Arriben a una galeria sense llum natural com tots els recintes visitats fins ara en l’interior de la construcció, amb dues ales de dotze pisos separades per un espai de tres metres, tot metàl·lic, impregnat pel mateix gris fosc oliós. Presenta tots els trets d’una presó, i efectivament van al tercer pis per l’escala del capçal i passen davant de cel·les tancades amb portes de barrots, totes buides, cosa que l’inquieta més que si fossin plenes.

			El tanquen a la número 34, i no sap com interpretar la coincidència. El guàrdia que l’instal·la li diu:

			—Buidi’s les butxaques —li presenta un sac de mida mitjana—. Smartphone, claus, medalles, rellotges, cadenes, ulleres, anells, medicaments, elements mecànics i electrònics, armes, retoladors.

			Ell ho va deixant tot dins del sac. Li passen un detector per tot el cos i per l’equipatge. Li donen una bossa amb mudes i una tovallola. L’altre guàrdia li diu:

			—Té algunes hores per dormir. Jo de vostè les aprofitaria.

			Tanquen els barrots i s’aparten. En Delora, que s’ha mantingut en segon terme, es queda un moment davant seu des de l’altra banda de la reixa, i li pica l’ullet.

			—Tranquil, Besant, ho estàs fent molt bé.

			Se’n va, i ell es precipita contra la reixa.

			—Muguet! O Delora, com cony te diguis! Per què m’ho fas, això! Què vols de mi! Eeeh! Torna! —quan l’altre ja és lluny, crida—: I què, l’acta notarial!

			Ja només sent el retruny dels passos allunyant-se per la pasarel·la metàlica, i cau en una sorda, informe desesperació. El jaç penja de la paret amb una cadena a cada extrem, precari, estret, prim, dur. No hi ha coixí, tan sols una manta del mateix gris de tot. Ni obertura ni mirall, ni armari, ni cadira ni taula, no hi ha res més que una petita pica, no gaire neta, una aixeta antiga que quasi no raja i, en un racó, un desaigüe que imagina en funcions d’urinari, tot i que es planteja alleugerir-se a la pica. Deixa la bossa a l’altre racó i s’estira amb la roba posada, amb la manta per coixí.

			Hi ha un silenci estrany, cosa que li fa pensar que si no està sol en tota l’ala, els altres ocupants dormen, o tenen les facultats vitals en un estat de disminució iniquietant. La idea de ser l’únic estadant en tota la dependència se li fa aterradora. Intenta refugiar-se en records agradables, boscos de primavera, platges de tardor, lluminosos, dilatats horitzons, savis amics tranquils, amables i còmplices, dones esplèndides i generoses, càlides i belles, rialleres, però no respon res a l’evocació. Dormir, reposar, dormir, tot plegat una trampa més cap al domini dels inesperats. Corre un vent glaçat, i es tapa amb la manta i fa servir de coixí la bossa de les mudes.

			No sap si ha arribat a dormir quan el sobresalten passes ferrenyes acostant-se. S’aturen davant la seva porta i l’obren tres Contracamarlengs, guàrdies sense rang.

			—Amunt. Acompanyi’ns.

			Va per agafar les pertinences.

			—Els estris es queden aquí.

			Surten i reculen fins a un nou distribuïdor, i d’allí a la sala d’interrogatoris. Taula al centre i quatre cadires. Tot, terra, parets i sostre inclosos, del mateix gris clar verdós.

			El deixen sol una estona, i se sent més capaç de dormir aquí que a cap de les cambres on l’han reclòs. Encreua els braços sobre la taula i hi reposa el cap de costat. L’inesperat recés no dura gaire. Dos Contracamarlengs desconeguts se li asseuen un a cada banda.

			—Localitzador Jmb-0’6180.

			Ell s’incorpora amb tota la desgana del món. Però la supera la inquietud. L’altre guàrdia diu:

			—Una qüestió prèvia. Per què ha intentat canviar el nom de pas de Besandt a Besant?

			No hi ha millor mnemotècnia que la sospita, i té molt present els circumloquis d’en Muguet.

			—Per tenir una xifra quatre números més baixa.

			—Curiós. Per què vol una xifra quatre números més baixa?

			—Per ajustar-me a l’exigència protocol·lària de la Mare Casa?

			—Pretén entrar-hi.

			—És clar que pretenc entrar-hi! M’han contractat per un reparació tècnica. Volen fer-me fer la feina des de fora!

			—D’ençà que ha accedit als protocols d’entrada no ha fet altra cosa que provar de saltar-se’ls.

			—Com tothom! Qui no se’ls salta és perquè no se’n surt!

			—Molt bé. Com que tothom és un delinqüent, jo també, i aquí no passa res!

			Silenci. L’altre guàrdia diu:

			—Si està pendent de resoldre tres reclamacions... que —mira l’smartphone— de fet, una sobre tot, són acusacions formals, li sembla el més apropiat resoldre-ho transgredint les normes?

			Nou silenci. L’altre reprèn la paraula.

			—Per qui treballa? —ell obre els braços—. En el seu expedient consta que va fer la carrera als Estudis Portroyalencs.

			—I què!

			—Completats en un postgrau a l’Acadèmia Neoloyolenca.

			S’adona que no porten galons i van amb una mena de roba de feina, blanca i amb vores i ribetats negres com correspon a l’orde. No sap si són oficials, ni de quin rang.

			Els diu:

			—On és el problema?

			—Vostè no pot ignorar en quina tendència ideològica s’inscriuen els grups als quals pertanyen aquests dos centres de formació i d’estudi.

			—Continuo sense veure-hi l’entrebanc.

			—Les seves declaracions sobre les classes desafavorides o, per ser més exactes, sobre els mecanismes socials que donen com a resultat l’existència de classes desafavorides, coincideixen de ple amb la doctrina dels dirigents d’aquests grups en relació amb la Mare Casa.

			Ell obre els braços i aixeca les celles.

			—Desconec l’existència d’un estat de la qüestió sobre el que em diu. Tindran la bondat de dir-me a quina doctrina es refereixen.

			Els Contracamarlengs es miren. Un diu:

			—És una figura del dret manifestar desconeixement de tot allò que a un el pot incriminar, amb independència si és fingit o real. Fins ara la tàctica no li ha estat gaire útil. No li sembla més pràctic dir la veritat d’una vegada?

			—Quina veritat volen que els conti! Si ni tan sols sé per què soc aquí.

			Els guàrdies es miren.

			—Si pretén desconèixer que els clans jèials i els yrgúlides s’han manifestat hostils a l’existència de la Mare Casa, entrarem en una altra fase de la conversa.

			—En quina? Ara em torturaran?

			Els guàrdies fan posats de desesperança displicent i s’aixequen.

			—Tenim tot el temps del món. Una mica de reflexió li anirà bé.

			Surten, i el deixen sol una llarga estona. No hi ha cap mirall finestra, ni detecta aparells d’escolta ni càmeres, ni sap com cal comportar-se per semblar menys sospitós. Sospitós de què, vet aquí la jugada, i aquí no s’hi val dir que tots som sospitosos d’alguna cosa, tant hi fa fins a quin punt en siguem conscients. No hi ha llum natural i li han pres tots els aparells, no té manera de saber l’hora, i les informacions enviades pel cos són equívoques i fluctuants.

			S’obre la porta i entra en Delora, vestit d’estar per casa, amb samarreta i pantalons. Ell s’aixeca d’un rampell dut per l’instint, i volta la taula per protegir-se.

			—Tranquil, Besant, vinc a ajudar-te.

			Obre els braços i li somriu. Ell no abaixa la guàrdia.

			—Ah sí? Com m’has ajudat fa una estona —l’altre riu com enmig d’una broma—. Ara sí que em coneixes?

			—Deixa’m explicar-t’ho.

			—Ah, molt bé! Quina mentida ve ara? Vens de germaneta de la caritat? No, vens a assassinar-me.

			—Ja ho podria haver fet.

			Ell assenyala el sostre, la taula i les parets.

			—Ara no et fa por que ens escoltin.

			—He desconnectat les càmeres i els micros, però no tenim gaire temps abans que se n’adonin.

			—Va, home, em preneu per imbècil! Ara em vens a fer de poli bo.

			—Tinc un pla per desfer l’embolic.

			—No m’ho puc creure! I encara esperes que me’n fiï.

			—Te n’hauries de fiar. A hores d’ara —mira el rellotge— ja hauries de ser al carrer, no? I ets a dins, o no?

			—No vull entrar, ja no m’interessa la feina, vull tornar-me’n a casa.

			—Ara que ja quasi ho tens? Va, home!

			—En nom de què m’he de refiar de ningú? No se m’ha donat informació de res! Per què no sé per què m’han contractat?

			—Per protegir-te.

			—De què? —l’altre s’arronsa d’espatlles—. En aquestes altures no m’ho pots dir?

			—No podria encara que ho volgués.

			—Per què?

			—Perquè no ho sé. No sé per què se t’ha contractat, ni per què val més que no ho sapigueu tu, ni ningú de fora, ni la majoria dels de dins. Jo també estic protegit.

			Ell es deixa caure a la cadira, i de braços a sobre la taula.

			—No puc més, estic rebentat físicament i mentalment —aixeca el cap i se’l mira—. Com te dius?

			—Em dic Muguet.

			—Menteixes.

			—Sí... i no. No és veritat que em dic Muguet, però tampoc és mentida. I tampoc és mentida ni és veritat que em dic Delora.

			—M’ho has aclarit del tot, moltes gràcies.

			En Delora li posa la mà a l’espatlla.

			—El temps s’acaba, escolta’m amb atenció. Et deixaran una estona aquí perquè t’exasperis una mica més, i et tornaran a la cel·la. Demà al matí muntaré un motí d’opereta a Prevenció, que és com en diuen aquí de les presons, i enmig de la confusió uns amics et trauran i et duran a un lloc segur.

			—A un lloc segur! On?

			—Ho decidirem sobre la marxa.

			—I després?

			—Resoldrem la teva restricció d’entrada i et durem amb els qui t’han contractat.

			—Així que saps qui són!

			—En tinc indicis, sí. Demà ho sabrem del cert.

			—Ho sabrem tu i qui més?

			En Delora se’l queda mirant, inquisitiu, sense perdre l’amabilitat.

			—I els meus amics. No se’t pot haver escapat que hi ha faccions rivals.

			—Quan dius aquí dins et refereixes a l’Arxice...

			—Calla! No t’he dit que no diguis aquest nom!

			—No m’has dit també que no ens sent ningú?

			—Deu ser la força del costum... tant hi fa, és llarg d’explicar i me n’he d’anar corrents abans que canviïn el torn de guàrdia i descobreixin que he desconnectat les escoltes.

			S’aixeca i li tussa l’espatlla encoratjadorament.

			—Tot això no pot ser casual. M’agradaria saber què tinc perquè us prengueu tantes molèsties amb mi. O què us penseu que tinc, i què passarà quan descobriu que soc un vulgar tècnic que no és qui us imagineu, ni té res de tot això amb què esteu fabulant.

			En Delora obre la porta, mira a fora en les dues direccions i se li adreça.

			—Entretant, passi el que passi, de tot això res a ningú, i si algú et parla de mi, no ens hem vist.

			Ell va per demanar-li d’aclarir quan no s’han vist, però l’altre ja se n’ha anat.

			Passa l’estona i allà no apareix ningú més, i s’acaba adormint recolzat sobre la taula. El desperten dos nous Contracamarlengs que l’incorporen sense contemplacions i el tornen a Prevenció.

			Allí passsen de llarg el tercer pis i pugen fins al sisè. S’aturen en un replà a consultar l’smartphone. Té temps de contemplar l’indret. Al centre del distribuïdor, un frontó metàl·lic amb la inscripció:

			La ignorància et protegeix

			Ciutadà protegit, ciutadà lliure

			El fiquen a la cel·la 27 del pis, a l’altra ala. S’hi resisteix, i diu:

			—No és la meva cel·la.

			—Té assignada aquesta.

			L’empenyen dins i tanquen la porta.

			—Tinc la bossa amb la roba a la 34!

			Els guàrdies desapareixen, i es queda sol. Només té el jaç, la flassada, la pica i l’aixeta.

			Beu aigua a morro, i el rajolí és tan escàs que s’hi està una estona. Maleeix l’existència. Per rentar-se s’hi passarà hores. Avalua la pica, massa alta per pixar-s’hi. Vejam com se’n surt. Intenta dormir, esperant ardentment que els socis d’en Delora el vinguin a buscar com abans millor.

			Aconsegueix adormir-se per sobre la inquietud, la incomoditat i la fred, i el desperten cops i crits indeterminadament llunyans, sense saber quantes hores ha dormit, ni si és de nit o de dia. El xivarri li arriba amb ecos i ressonàncies poc tranquil·litzadores, i quan constata que no s’acosta ningú, després d’un fluctuant conflicte d’indecisions s’anima a cridar a través de la reixa.

			—Guardià! Carceller! —deixa una pausa—. Hi ha algú!! Hola!!!

			Té gana i nàusees, i una vaga sensació febril. Li preocupa l’hora de les deposicions.

			Passa un temps que se sent incapaç de dimensionar, un dia, dos, qui sap, i compareixen finalment dos guàrdies de presons. Obren la porta i li donen un plat amb una mena de puré espès, i a la mateixa safata un bol amb aigua.

			—Vull parlar amb el nostromo.

			Li respon un sense mirar-lo.

			—Codi negre.

			—Què vol dir?

			—Incomunicat. A l’espera de resolució.

			—De què? Fins quan?

			—Codi negre, no hi ha més informació.

			Tanquen i se’n van.

			Es veu abocat al buit d’expectatives immediates, i prova de refugiar-se en les instruccions dels entrenaments en les diverses fases de la seva formació. Tot li sembla inaccessible, barrat per una ira informe, desllavassada.

			Sense llum exterior referencial, ni control de subministrament d’àpats, perd la noció dels dies i les nits, el pas del temps se li solidifica, i intenta suplir-lo amb altres referències menys làbils. Com qui s’arrecera en precària cova, s’acull a pensaments de fons sense importar-n’hi el tòpic, o qui el consideraria un interlocutor exquisit o un idiota. Si els tresors de la gran piràmide encara hi són, i desmuntar la construcció hauria estat l’única manera d’accedir-hi, abans de les tècniques actuals de ressonància i perforació selectiva guiada. Però tot i així no n’hi hauria prou amb tècniques de les màquines manejant-les, per desxifrar la construcció caldrien coneixedors en profunditat dels interessos i els plans culturals i espirituals dels constructors. Davant de l’altament probable enorme exigència intel·lectual de l’operació, i encara que no hi hagi tal, amb el que ja se’n sap, a la llum del món numèric, i astral i geodèsic de les piràmides, cal reconsiderar la idea de tresor, no pas el botí del saquejador, no pas un munt d’or i pedres precioses —faramalla i coloraines per embadalir criatures i babaus—, sinó la piràmide en si com a objecte significant, com a discurs simbòlico-geomètric.

			Quant desastre poden omplir els severs arabescs de l’esperit? En quin punt el fantasieig supleix, com va dir el regulador, l’alliberament que fa del món oníric una escapatòria tan gratificant? Passades certes etapes de la vida, fantasiejar ja no és un territori de jocs divertits, especulacions apassionants i erotisme variat i refinat, sinó l’abrupte paratge del ressentiment. En quin d’aquests escenaris el tresor de la piràmide equival a la pedra filosofal, no pas un objecte de poder que, per bé o per mal, pot caure en qualssevol mans, sinó la construcció d’atributs superiors dins del propi esperit, a través de l’aprenentatge, l’estudi, l’esforç, la renúncia, el sacrifici.

			Sense enlloc per poder-ho registrar, sense papers ni smart­phone, es proposa com un exercici mnemònic la correspondència de cada activitat forçada, o com a mínim externament condicionada —dormir, menjar, atendre a exigències d’ordre dels carcellers, per més absurdes i arbitràries que li semblin— amb escenes de fantasieig, i, per tenir l’historial mentalment a mà, la correspondència amb números de les grans Passions, i encara amb els cardinals 1, 2, 3, 4, etcètera.

			Així ocupa les hores amunt i avall en la gradació sense perdre cap pas, ara en vertical, ascendint o descendint, ara en horitzontal, de cap a cap de cada àmbit, ara en diagonal, el primer del primer, el segon del segon, el tercer del tercer, o amb diversos graus de complicació, en salts de cavall damunt del quadre ordenat d’equivalències, el primer del primer, el segon del tercer, el tercer del primer, el primer del segon... Tot i que s’adona que, comenci per on comenci, per aquest procediment no recorrerà mai totes les caselles, i acaba anant només en vertical o en horitzontal: despertar-se, rebre l’esmorzar —si se’n pot dir així—, passar revista, inspecció personal, segon àpat, gran espai de temps, segona revisió, últim àpat, tercera revisió.

			Troba al començament més gratificants les fantasies, però el desassossega tant repetir-les com que el preocupi si està bé o malament introduir-hi variacions, així que passa a les peces de les Passions: Mein teurer Heiland; Erbarm es Gott; Ruht wohl; Mache dich, mein Herze rein; O Mensch, bewein dein Sünde groß; Betrachte, meine Seel; Wir setzen uns mit Tränen nieder; Geh, Jesu, geh zu deiner Pein; Ich lasse dich, mein Jesus, nicht; Falsche Welt, dein schmeicheldn Küssen; Welt und Himmel, nehmt zu Ohren.

			Imagina, amb els nombres en horitzontal, tal com s’escriurien en prosa —arriba a trobar divertit tal pensament, i d’aquí a la sospita si la seva salut mental perilla—, possibles diagonals i correspondències en cada ordre de quadrats, en el cas elemental en què fos un ample de nou caselles, i per tant cada columna contingués la mateixa xifra, en altres casos grups significants que li recorden altres ordres: 1-4-7, 2-5-8, 3-6-9.
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			En el punt 3, el revisor apareix amb un oficial Contracamarleng i dos guàrdies i li diu:

			—Acompanyi’ns.

			Surten de la cel·la i, ell com sempre darrere l’oficial i entre els dos guàrdies, refan el camí a la cambra de l’interrogatori, on seguint les ordenances el deixen sol un temps, del qual des dels seus pensaments desbocats n’indaga el grau d’aleatorietat.

			Entren com l’altra vegada dos Contracamarlengs sense galons. Ja està, això s’acaba, pensa, aquests venen a liquidar-me.

			—Localitzador Jmb-0’6180, aquesta guàrdia confia que aquest lapse de reflexió li hagi estat d’utilitat.

			Prova d’imaginar quina resposta esperen, si té ganes de proporcionar-la i què li convé més, a què s’arrisca en cada cas. Es troba dient:

			—Per reflexionar, sí, i tant, però sobre què, vet-ho aquí.

			Els altres es miren. El més cepat clava un cop de puny sobre la taula i li apunta amb el dit entre els ulls.

			—S’han acabat les contemplacions, fill de puta! Ens diràs qui t’envia, o no sortiràs viu d’aquestes quatre parets.

			Ell somriu. L’únic cop que l’encerto, i mira sobre què.

			L’altre li planta davant un pilot de fotocòpies plenes de subratllats vermells.

			—El Camarleng t’ha denegat l’accés. Per què has intentat reiniciar-lo?

			—Qui t’ajuda? Amb qui et penses que comptes per burlar la seguretat de la Mare Casa?

			Perdut per perdut, i sense pensar-hi massa, els planta cara.

			—Un tipus que són dos: un agent notarial que es diu Muguet i un intendent Contracamarleng que es diu Delora.

			Un dels guàrdies l’agafa pel coll de la roba amb tanta força que l’aixeca de la cadira.

			—Et penses que ens prendràs el pèl, idiota! Quan et dic que no sortiràs viu d’aquí et penses que faig broma!

			El llança contra la paret. S’esperen que s’aixequi, li indiquen la cadira perquè es torni a asseure i li mostren els expedients, posant els fulls sota el plec sense temps material per llegir-los.

			—Se t’ha incoat una causa per intent fraudulent d’accés, frau procedimental, falsedat documental i desacatament a l’autoritat.

			L’altre li diu:

			—Com te dius?

			—Besant.

			Li venta un cop de puny que el tira per terra cadira i tot.

			—Mentida! Com te dius!!

			Ell s’incorpora. Té el llavi partit, s’eixuga la sang amb la màniga.

			—Tens idea del que t’espera si no col·labores?

			S’obre la porta i apareixen dos oficials amb uniformes blancs amb vores daurades, semblants a túniques. Fan gest de contenció als Contracamarlengs i se li adrecen.

			—Localitzador Jmb-0’6180? —ell fa que sí amb el cap, i el nouvingut es dirigeix als altres—. Ens fem càrrec de l’encausat.

			—No pot ser —diu el Contracamarleng de rang superior—. És competència nostra.

			—Ja no, és subjecte de prioritat F6.

			—La prioritat F6 és inoperativa quan s’ha engegat un protocol G7.

			—No pas en aquest cas. El protocol G7 està indegudament aplicat, perquè no s’ha completat la fase equatorial E5.

			—Em sap greu, Tinent, no ho puc tramitar —li mostra l’smartphone—. Tinc una requesta exprés del meu comandament per completar el protocol assignat.

			L’altre li mostra el seu smartphone.

			—Com pot veure, a la requesta que gestiono se li han assignat tres roses. Té prioritat sobre la seva.

			S’estan una estona de costat analitzant les dues pantalles. Entretant, ell s’ha aixecat i ha tornat a asseure’s. El Contracamarleng diu:

			—No puc abandonar el procediment, perquè en aquestes condicions, la infracció del protocol G7 comportaria la fractura de l’expedient.

			—Mmm, ja ho veig. Doncs tenim un problema, perquè la gestió dels codis no em permet abandonar la prioritat F6. Ens en hem d’endur l’encausat ara mateix.

			—I jo, com pot veure, tinc la requesta expressa de completar el protocol iniciat.

			Es contemplen. A ell li passa de tot pel cap, fins i tot avaluar el resultat d’un hipotètic enfrontament físic. Els dos interrogadors són més joves, i semblen molt forts i fets a la brega física, però els altres tenen la jeia i l’aplom de les castes militars i diplomàtiques preeminents, poc disposats a no sortir-se amb la seva. L’altre nouvingut diu:

			—L’únic possible sense afectar cap protocol seria que vostès s’enduguin l’encausat a la cel·la de nou, demà reiniciem els dos procediments dins d’un codi unificat KN25, i comprometre’ns tots a atendre’ns al resultat obtingut.

			Els dos interrogadors es miren. L’un arronsa el nas amb desconfiança, l’altre arruga les celles capficat.

			—Suposo que és la solució més raonable.

			—Ho protocol·litzem així, doncs?

			Fan que sí, i digiten de pressa en els smartphones. El nouvingut diu:

			—Una última cosa. Ens calen uns minuts sols amb l’encausat.

			—És del tot irregular —diu un interrogador.

			—Arribats a aquest punt, seria una prova de confiança.

			—I vostès quina prova de confiança ens donaran?

			El nouvingut s’obre la túnica i mostra una metralladora làser lleugera d’alta potència. Els dos interrogadors, desarmats, fan un pas enrere estamordits.

			—Haver resolt la discrepància per procediments diplomàtics, havent-ho pogut fer d’una manera més ràpida i confortable.

			Els Contracamarlengs mostren els palmells de les mans oberts en senyal de no bel·ligerància.

			—D’acord, doncs.

			Surten, i un cop tancada la porta, el Tinent nouvingut se li adreça.

			—Em sap greu tot aquest enrenou, amb tantes dificultats i dilacions. No es preocupi, ens fem càrrec nosaltres dels tràmits d’accés, i en qüestió d’hores estarà resolt. No he pogut evitar que hagi de tornar a la cel·la, però demà a primera hora el traurem i resoldrem el procediment d’una vegada.

			Ell respira, però no del tot.

			—Demà a primera hora? Ja m’ho van dir un cop, i no sé quant de temps ha passat.

			L’oficial riu.

			—El comprenc, jo de vostè també desconfiaria! Ja veurà com ara va de debò.

			—Ho espero... perdoni la gosadia, però vostès quina guàrdia són?

			L’oficial li somriu però no li dona la mà.

			—Tinent d’Arxicamarlengs Guidobaldo, al seu servei.

			Surten. Passa una bona estona sol fins que tornen els altres, i sense dir ni una paraula se l’emporten a Prevenció. S’aturen com sempre al replà de control, i el que li ha clavat el cop de puny li diu:

			—No sé com te n’has sortit —fa una rialla sarcàstica—, si és que te n’has sortit, ja es veurà, perquè aquí les coses no van d’aquesta manera.

			L’altre el mira amb un extens menyspreu.

			—Diguin el que diguin els daurats, ets un delinqüent. Si la tornes a cagar, i segur que hi tornaràs, espero que caiguis a les meves mans, i sabràs el pa que hi donem.

			El tornen a la cel·la 34 del tercer pis, i quasi li salten les llàgrimes quan troba la seva bossa llançada al racó on l’havia deixat. L’alegria li dura poc, perquè està tota remenada i falten algunes peces de roba. Però si demà al matí s’acaben els problemes, ja li sembla bé, tot i que no sap gaire bé aquest demà al matí en quina distància en el temps el situa exactament. Falten encara dos àpats i dues revistes, així que encara hi ha temps d’unes quantes operacions icòniques.
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			Arribats aquí, sent una reacció calòrica en algun punt situat entre l’espina dorsal i la bufeta, amb una incerta ressonància a la mandíbula. La confiança, una mena de màscara noble de la credulitat, no és una forma d’estupidesa sinó una regla d’un joc que fins ara se li escapa, i considera la possibilitat que la intenció dels seus captors no sigui putejar-lo, ni és objecte de confusions o negligència, sinó que s’han proposat ensinistrar-lo per la comesa per la qual l’han contractat, tot i que ara dubta si caldria dir per la qual tenen intenció de contractar-lo.

			Mal que el fet que aquests tampoc l’hagin vingut a buscar després d’haver-l’hi assegurat també pot indicar algun altre tipus de problema. Es fa mentalment un quadre de possibilitats de l’última conversa: els interrogadors Contracamarlengs dominen la situació, i els Arxicamarlengs són figures d’attrezzo al seu servei. O bé: els Arxicamarlengs dominen la situació, i els interrogadors Contracamarlengs són figures d’attrezzo al seu servei. O bé: uns i altres estan al servei d’una instància superior que ho planifica tot. O bé: l’escenificació amb què l’han obsequiat no és tal, sinó res impostat ni representat; veraç, en definitiva (quina gràcia, com li ha costat de conceptualitzar). O bé: tots estudien per actor i preparen una actuació per un grup de teatre. O bé: són pacients d’un grup de psicoteràpia col·lectiva. O bé: són aspirants al cos d’espionatge: els qui fan d’Arxicamarlengs són en realitat Contracamarlengs, i els qui fan de Contracamarlengs, Arxicamarlengs. O bé: és el joc d’un club de milionaris desvagats que han fet una aposta sobre la meva reacció. En aquest cas, a qui he fet guanyar diners? Quines reaccions havien previst? Quines el semblaven més probables, que m’acoquinés i no digués res —més o menys el que he fet? Que m’hi enfrontés a pinyes? Que els amenacés amb represàlies en nom dels drets civils, de garanties estatutàries o de qualsevol altra presa de pèl o collonada? O esperaven que confessés alguna cosa? Una veritat, però quina? Que me n’inventés una qualsevol per sortir del pas? Que digués la que volen sentir, al marge que sigui tal veritat? La sé, aquesta veritat? Crec saber-la per por, per desesperació, per reducció a l’absurd? Creu haver estat objecte de tècniques d’interrogatori i tortura, i la idea d’haverles resistit li dona la mesura del coneixement de què és dipositari. O del que creu ser-ne, tant hi fa. O no tant hi fa? A quina figura moral correspon proporcionar a l’enemic una informació que un mateix té per veritable, i resulta no ser-ho? Per carambola capgira la natura de l’enfrontament?

			Sent veus i passes acostant-se. Discussions, potser. Veus autoritàries. No sap si alegrar-se’n o acollonir-se. Es pensava que volia ardentment que això s’acabés, i ara veu que potser li fa por, que ja li va bé com està. Compareixen dos carcellers amb tres Contracamarlengs d’uniforme, un oficial i dos guàrdies, tots desconeguts. L’oficial li diu:

			—Localitzador Jmb-0’6180, vingui amb nosaltres.

			No és negre nit. Un altre diu:

			—I no es deixi res.

			Ell es calça i recull la bossa.

			—Això vol dir que aquí ja no hi tornaré?

			—És el més probable.

			—Que hi torni o que no hi torni?

			L’oficial s’impacienta.

			—Vostè no sap què pregunta? En marxa.

			Van a la guixeta d’entrada de Prevenció, i un individu quasimodesc li presenta una saca gris que li sembla sortida del túnel del temps. L’obre, i allí hi és tot, smartphone, claus, medalles, rellotges, cadenes, ulleres, anells, medicaments, elements mecànics i electrònics, armes, navalles, retoladors. Ho repassa. L’oficial diu:

			—Faci’n via.

			L’oficinista el retopa.

			—No, que s’asseguri de tenir-ho tot. Passada la porta no s’admeten reclamacions.

			El detall el tranquil·litza i tot seguit l’inquieta. Va, home, fins i tot això han de fingir!

			Els tres guàrdies el porten per nous passadissos no transitats fins aleshores fins a dependències àmplies i altes de sostre, les més antigues, fins a un despatx de reunions amb una gran taula el·lipsoidal al centre i catorze cadires. El deixen sol i al cap de pocs minuts hi entren el Tinent d’Arxicamarlengs Guidobaldo acompanyat d’un oficial més jove, el saluden afablement i s’asseuen a l’extrem de la taula.

			—M’alegro de veure’l, i que al final s’hagi resolt. Me n’alegro de debò, ja sé que ha estat llarg i tediós per vostè, i que hi ha hagut moments desagradables —obre els braços—, espero que hagi valgut la pena per tots.

			Ell se sent extenuat, i no pas tranquil del tot. Es mira la saleta, de tons càl·lids, llums indirectes i mobles de fusta clara, tot molt acollidor i d’estil internacional.

			—Ha trigat més del que em va dir —l’oficial fa un somriure més de treure-hi importància que d’excusa—, però si s’ha resolt... perquè, en fi, no s’ho prengui malament, de debò s’ha resolt?

			Els oficials riuen. En Guidobaldo diu:

			—Hem aconseguit deixar els seus expedients retinguts en suspens, i a efectes pràctics no se n’ha de preocupar més.

			—Tret que els pròxims dies no mati algú —diu l’altre, i en Guidobaldo continua.

			—L’únic tràmit és merament formal, passar pel dispensador d’acreditacions.

			—I ja es podrà moure sense entrebancs per les zones assignades.

			—Abans —en Guidobaldo el mira de cap a peus amb una compassió impecable—, quin desastre, aquesta gent de Prevenció no tenen miraments, el deixarem reposar una estona, i que es posi en ordre.

			Posar-se en ordre consisteix que el jove oficial l’acompanyi a una mena de suite amb el número 28 a la porta, detall on hi veu un senyal positiu. Es dutxa i hi troba roba neta, nova i molt còmoda i pràctica —folgada, suau i amb moltes butxaques—, d’un gris semblant als uniformes dels Subcamarlengs, però més clar i lleugerament lilat.

			Deixa la bossa i agafa l’imprescindible. Tanca la porta amb l’smartphone i un codi, i l’oficial l’acompanya a una saleta contígua on uns adolescents de tristíssima expressió li serveixen verdures a la brasa, embotit picant, cervesa de blat, fruita i te verd. En un recés li diu:

			—Si li sembla bé, anem al dispensador d’acreditacions.

			—Què se n’ha fet de l’estona de repòs?

			L’oficial mira el rellotge.

			—Ho deixarem per després, perquè tanquen el dispensador a les 20 h, i demà ens hi hauríem de posar de bon matí.

			Ell mira el rellotge.

			—Però si només són...

			—Amb el dispensador no se sap mai —repassa els plats—. Ha acabat? Ens en podem anar?

			Ell assenteix, i l’oficial el guia per un seguit de patis interiors interconnectats sota cobert, alguns amb arcs i voltes, d’altres en arquitrau, d’entre cinc i vuit plantes, sempre per les del mig, en ocasions a través d’escalinates, sempre ascendint.

			Entren finalment a una extravagant sala de jocs de planta rectangular per una obertura central de la part estreta. Hi ha nou meses ordenadament disposades, i al fons una gran màquina semiempotrada, simètrica i amb motllures i rètols lluminosos, amb una vaga aparença d’altar amb retaule al damunt, i una cua de diverses persones a davant. L’oficial l’hi acompanya, agafen tanda d’una màquina d’etiquetes i s’hi posen.

			En tenen tretze a davant. El dispensador és una mena de caixer automàtic, i l’enerva un entrebanc més. L’oficial li diu:

			—Ha d’introduir el localitzador, validar-lo amb el password i el tag, i seguir les instruccions. Amb les acreditacions no tindrà problemes per circular per la zona. Pot reposar unes hores a l’habitació assignada, i el vindrem a buscar per posar-se a la feina.

			—Molt amable.

			—Si m’ho permet, l’he de deixar per atendre un afer urgent. Ha estat un plaer ajudar-lo, li desitjo sort i li dono les gràcies per la gentilesa de la seva atenció.

			—Al contrari, gràcies a vostè.

			L’oficial se’n va. La gent de la cua, tots homes i d’edats en la mitjana d’esperança de vida humana, triguen temps diferents cada un —de quinze minuts no baixa cap. Al cap de tres hores encara en té tres a davant, s’ha fet una fila de deu individus més al seu darrere, i li sembla que els últims triguen molt més que els anteriors. Al de just davant seu la màquina se li ha bloquejat o espatllat; demana una ajuda que triga una eternitat a arribar, i quan ho fa no sembla gaire entesa ni diligent.

			Finalment li toca, se situa davant del teclat i la pantalla, fa el que l’oficial li ha dit, seguint les indicacions de la pantalla, i un cop identificat i reconegut, i amb les targetes de crèdit dins de l’aparell, li apareix el missatge:

			«Si vol operar en w-galàctic, polsi 0. Si vol operar en y-regional, polsi 1. Si vol operar en anglès pacífic o atlàntic, polsi 2. Si vol operar en xinès mandarí, en japonès o en coreà, polsi 3. Si vol operar en àrab, polsi 4. Si vol operar en gallec, en galaico-portuguès o en brasiler, polsi 5. Si vol operar en franco-italià, polsi 6. Si vol operar en rus o en valencià, polsi 7. Si vol operar en alemany o en mallorquí, polsi 8. Si vol operar en aranès o en català, polsi 9. Si vol operar en portuguès o en espanyol, polsi 10»

			Polsa el 9, i li apareix:

			«Si vol operar en aranès, polsi 1. Si vol operar en català, polsi 2»

			Polsa el 2, i li apareix:

			«Si vol llogar un vehicle de circulació interna, polsi 1. Si vol canviar el seu estatus consular, polsi 2. Si vol obtenir informació de visites guiades, espectacles i lleure, polsi 3. Si vol informació i/o passis per a Jocs, polsi 4. Per altres opcions, polsi 5»

			Polsa 5, i li apareix:

			«Si vol contractar una assegurança, polsi 1. Si vol canviar els seus codis numèrics, teclegi els passwords a requesta de la pantalla, i darrere de cada pas polsi 2. Si vol contractar un servei de guardespatlles, polsi 3. Si vol contractat senyoretes i/o senyorets de companyia, polsi 4. Si vol contractar assistència mèdica, polsi 5. Si vol contractar assistència jurídica, polsi 6. Per altres opcions, polsi 7»

			Prem el 7, i li apareix:

			«Si vol establir un àlies compulsat, polsi 1. Per lloguer de disfresses, caracterització i maquillatge, polsi 2. Per passis per exhibicions i subhastes d’antiguitats, polsi 3. Per serveis de compravenda de tota mena d’objectes i béns patrimonials, polsi 4. Per altres opcions, polsi 5»

			Prem el 5, i li apareix:

			«Per compravenda i/o intercanvi de privilegis protocol·laris, polsi 1. Per serveis de filmació, fotografia, holografia i altres representacions virtuals, polsi 2. Per contractar ajuda diplomàtica professional, polsi 3. Per formalitzar una denúncia sobre qüestions procedimentals, polsi 4. Per formalitzar una denúncia sobre agressions o/i robatoris, polsi 5. Per formalitzar una denúncia sobre incidències de manteniment o d’intendència, polsi 6. Per altres opcions, polsi 7»

			Polsa el 7, i li apareix: 

			«Per organització i gestió de festes i celebracions, polsi 1. Per ampliar el crèdit de les seves targetes, polsi 2. Per obtenir mapes actualitzats de configuració numèrica, polsi 3. Per serveis de cirurgia plàstica, polsi 4. Per altres opcions, polsi 5»

			Polsa el 5, i li apareix:

			«Per urgències de cirurgia plàstica i conservadora, polsi 1. Per urgències mèdiques, polsi 2. Per reclamacions de classe HY, polsi 3. Si vol contractar serveis funeraris, polsi 4. Si vol accedir a un codi XK, polsi 5. Per altres opcions, polsi 6»

			Polsa 6, i li apareix:

			«Per reencriptar el seu mòdul operatiu, polsi 1. Per anul·lar serveis codi YH, polsi 2. Per accedir a contractació de virtuals rombicuboctaèdrics, polsi 3. Per duplicar xips i contractar serveis tècnics, polsi 4. Per contractar serveis de fonòctons, polsi 5. Per altres opcions, polsi 6»

			Torna a polsar 6, i li apareix:

			«Per reencriptar el seu mòdul operatiu, polsi 1. Per anul·lar serveis codi YH, polsi 2. Per accedir a contractació de virtuals rombicuboctaèdrics, polsi 3. Per duplicar xips i contractar serveis tècnics, polsi 4. Per contractar serveis de fonòctons, polsi 5. Per altres opcions, polsi 6»

			S’exaspera, i venta un cop de puny a l’aparell.

			—Què és aquesta merda!

			Els de la cua aixequen el cap, impacients. Un dels de més a prop s’hi acosta.

			—Em permet que l’hi ajudi? Digui’m el seu localitzador.

			Un altre s’hi fica.

			—Vostè mateix! Jo el meu número privat no el donaria a un desconegut.

			—Vol que l’ajudi o no?

			Intervé un tercer.

			—El que vull és acabar! Si no se’n surt, anul·li l’operació i deixi pas al següent!

			Ell busca les opcions de pantalla i els diu:

			—Està bé, surto i els deixo el monstruet tot per vostès.

			Polsa «Anul·lar i sortir», i a la pantalla li apareix:

			«Opció incorrecta. Aquest protocol no es contempla des del seu 0’FAH0. Per continuar, polsi 1. Per accedir a opcions de reprotocol·lització o obtenir mapes actualitzats de configuració numèrica, polsi 2. Per ajuda extradodecaèdrica, polsi 3. Per ajuda extratridimensional, polsi 4»

			Torna a polsa «Anul·lar i sortir», i la pantalla repeteix el mateix quadre, amb un sobrequadre afegit i tres tocs d’una botzina ronca:

			«Opció incorrecta. Et queden tres oportunitats per protocol·litzar una opció viable. Si es manté el defecte de forma, se’t retindran les targetes i se t’aplicarà el codi 58-13»

			Respira fondo. El tuteig tira llenya al foc de la ira rampant i la confusió fluctuant, esbatana i sacseja els records, i polsa el 4.

			«Opció incorrecta. Et queden dues oportunitats per protocol·litzar una opció viable. Si es manté el defecte de forma, se’t retindran les targetes i se t’aplicarà el codi 58-13»

			S’encabrita. Polsa quatre tecles a l’atzar. Tres tocs més de la botzina, amb el doble de volum.

			«Opció incorrecta. Última oportunitat per protocol·litzar una opció viable. Si es manté el defecte de forma, se’t retindran les targetes i se t’aplicarà el codi 58-13»

			Queda parat. El tipus del darrere, l’únic discret i silenciós, li diu amb suavitat:

			—Polsi el 3.

			Sense cap raó racional, li inspira confiança. Polsa el 3, i li apareix:

			«Per remetre al protocol 0’FAH0, polsa 1. Per reencriptar el teu mòdul operatiu, polsa 2. Per accedir als serveis protocol·laris de classe N, polsa 3. Per accedir als serveis protocol·laris de classe P, polsa 4. Per accedir a un codi XK, polsa 5. Per compravenda i/o intercanvi de privilegis protocol·laris, polsa 6. Per retrocedir, polsa 7»

			Torna a quedar parat, i el del darrere li diu:

			—Vol acreditacions d’accés interior?

			Se’l mira amb angúnia. És el tipus que li sembla més de fiar de tots els que s’ha trobat aquí fins ara, però si una cosa ha quedat clara és com és dubtós fiar-se de ningú.

			—Sí... crec que sí —li diu.

			—Polsi el 3.

			El polsa, i la pantalla entra en un recés operatiu. Ell es gira enrere.

			—S’ho està pensant.

			L’altre aixeca les celles, cansat i pacient.

			—No és tan fàcil ni tan clar. En la majoria d’opcions el laberint continua, van apareixent bucles i noves desviacions, i no s’arriba mai enlloc.

			Finalment li apareix:

			«Per reconfirmar opcions anul·lades, polsi 1. Per contractar serveis protocol·laris a Nivells J, K, L, M i N, polsi 2. Per retrocedir, polsi 3»

			—És bon senyal que hi hagi poques opcions i es repeteixi l’escollida —li diu el de darrere—. Polsi el 2.

			També troba bon senyal que hagi reaparegut el «vostè». Polsa el 2. Surt en pantalla:

			«Per obtenir accés als Nivells J, K, L, M i N, cal el codi FlipQTClic. Polsi 1 per obtenir-lo. Per sortir, polsi 0»

			Marca l’1, i apareix:

			«Per obtenir el codi FlipQTClic, polsi 2 i introdueixi els accessos als Nivells J, K, L, M i N. Per retrocedir, polsi 1. Per sortir, polsi 0 i extregui la targeta»

			Queda en un estat de flotació de natura figurada entre la boira i la lava.

			—Un moment. No tinc els accessos a aquests nivells. Què passa, ara? —es gira enrere cap a l’individu que l’ha ajudat—. Surto?

			El tipus se li encara amb una mica més d’èmfasi que abans.

			—No, no, res de sortir, hauria de tornar a començar, i com que el procés queda registrat, potser el progama no ho acceptaria. Retrocedeixi.

			Polsa l’1, i apareix:

			«Per obtenir els accessos als Nivells J, K, L, M i N, cal introduir el codi FlipQTClic. Polsi 1 per obtenir-lo. Per sortir, polsi 0»

			Queda parat. Mira el del darere, i l’altre fa un gest de possibilisme més que incert. Marca l’1, i surt en pantalla:

			«Per obtenir el codi FlipQTClic, polsi 2 i introdueixi els accessos a Nivells J, K, L, M i N. Per retrocedir, polsi 1. Per sortir, polsi 0 i tregui la targeta»

			Clava un cop de puny a la pantalla, i un jec més al teclat. Els tres tipus del darrere l’aparten de l’aparell i l’immobilitzen. El que hi ha tractat fins ara li diu:

			—Si us plau, senyor, contingui’s. Amb accions violentes només aconseguirà que vingui la guàrdia i hi hagi problemes greus de debò.

			Brega com un vedell embravit per desfer-se’n.

			—Que vingui déu i sa mare, me la sua! Me cago en l’Arxicenotafi i la puta que els ha parit tots!

			S’afegeixen dos més a subjectar-lo. La màquina dispensadora llança una campanada elèctrica d’atenció i a un volum d’estació de trens i amb entonació andrògina (segurament també de procedència cibernètica) emet un comunicat de veu:

			—«S’adverteix al sol·licitant en curs que en qualsevol termini i circumstància de temps les seves accions poden ser objecte de requesta de responsabilitats penals, d’acord amb el dictamen 498948482045868343656381177 de l’Apotropia de Dispensació de Codis, Passis i Llicències de la Casa Mare.»

			Alliberat de l’exigència física, el que l’ha ajudat se li adreça en pausada cantarella doctoral.

			—Senyor, ja ho ha sentit, amb atzagaiades de criatura no en traurà res, i acabarà engarjolat —treu l’smartphone de la butxaca—. Vejam què trobo per sortir d’aquesta mena de bucles. Ara, si us plau, calmi’s perquè aquests senyors tan amables i vostè mateix puguin reposar.

			Es fan cas tots plegats. La resta amb força cara de mala llet, i ell s’hi sent en deute.

			—Em sap greu. No sé si s’hi han trobat mai.

			El més fort i amb pinta de malcuat se li encara.

			—No li han ensenyat a anar pel món, a vostè? 

			Queden a poc més d’un pam. El de l’smartphone s’hi interposa.

			—No hi tornem, eh. Va, que em penso que ja ho tinc —se li adreça—. Miri —li mostra uns esquemes virtuals on ell no hi entén res—. És molt fàcil. Polsi el 2, i teclegi els números del seu localitzador tots alhora durant tres segons, fins que senti un xiulet.

			Els altres tornen a fer la cua. Si fossin gossos grunyirien. Complaent-se en la provocativa parsimònia del «ja no ve d’aquí» i el «qui m’ha de venir a dir res», va al teclat i segueix la indicació acabada de rebre. Arriba el xiulet previst, aparta les mans i surt en pantalla:

			«El seu codi FlipQTClic és 144-233-377. Introdueixi’l i polsi 2. Per sortir, polsi 0 i tregui la targeta»

			Ho fa. La màquina s’ho pensa més estona de l’habitual. Més de quatre vegades més estona que en cap operació anterior. L’espera es tensa, però no diu ningú res. Finalment, apareix a la pantalla:

			«Ha vingut amb la intenció i/o el pla de cometre un atemptat contra la vida o la integritat física d’un dirigent de la Casa Mare?» Si la resposta és “Sí”, polsi 0. Si és “No”, polsi 1»

			Queda parat davant de l’aparell.

			—De debò! És una broma, suposo!

			En to exànime, el del darrere diu:

			—Pitgi l’1 i acabem d’una vegada.

			Ho fa, i a la pantalla surt:

			«Ha vingut amb la intenció i/o el pla de cometre un atemptat contra la vida o la integritat física d’un funcionari de la Casa Mare?» Si la resposta és “Sí”, polsi 0. Si és “No”, polsi 1»

			Obre els braços, exasperat.

			—No m’ho puc creure!

			Un de més enrere diu, jocosament:

			—Pitgi, home, pitgi!

			Pitja, i apareix a la pantalla:

			«Ha vingut amb la intenció i/o el pla de destruir per qualsevol procediment algun efectiu o recurs de la Casa Mare?» Si la resposta és “Sí”, polsi 0. Si és “No”, polsi 1»

			Pitja en silenci, i apareix:

			«Ha vingut amb la intenció i/o el pla de robar o manipular algun efectiu o recurs de la Casa Mare?» Si la resposta és “Sí”, polsi 0. Si és “No”, polsi 1»

			Estrafà un pas de ballet per pitjar. A la pantalla hi surt:

			«Ha vingut amb la intenció i/o el pla de cometre cap acte d’espionatge dins de la Casa Mare?»

			Torna a polsar 1 amb una fúria descontrolada. La màquina torna a meditar estona i estona. Quan ja ningú ni tan sols pensa quina cara hi ha de fer, apareix a la pantalla:

			«Els seus localitzadors permeten accessos a Nivells J, K, L, M i N, amb prioritat G. Vol emetre’ls ara?»

			A sota, els botons virtuals «Emetre ara» i «En un altre moment». El del darrere diu:

			—Enhorabona, se n’ha sortit.

			Prem «Emetre ara», i es gira amb un somriure.

			—Gràcies a vostè.

			—No hi ha de què —estira el cap, i a ell li sembla una indiscreció—. Prioritat G... no és la màxima, però està clar que vostè és important.

			A la pantalla apareix:

			«Reintrodueixi el password»

			I a sota «Acceptar» i «Anul·lar». Tecleja el password, després «Acceptar», i li apareix:

			«Presenti el tag d’accés davant del visor»

			Ho fa. Al del darrere se li va apagant el somriure quan li diu:

			—A partir d’ara és fàcil, tot el que li demani polsi «Acceptar», i al final li sortiran les acreditacions per la guixeta.

			Ho va fent, fins que apareix en pantalla:

			«Acceptar pagament a càrrec del seu compte de 1.970 crèdits»

			I els ja coneguts «Acceptar» i «Anul·lar». Així que al final tot es resol amb pasta, i no pas poca, pensa, com si me n’hagués anat de vacances al Carib. Tecleja «Acceptar» i imagina com ho recuperarà, si els emoluments ho compensaran. Mentre l’aparell fa el seu procés, es gira de nou cap al tipus del darrere. Pensa per què no hauria de pensar si l’apunyala.

			—Li estic molt agraït. Sense vostè no me n’hauria sortit.

			—No té importància —li dona la mà—. Prescriptor de patents Juli Fabrici, encantat d’haver-lo conegut.

			—Molt de gust —s’hi pensa; encara no té les acreditacions, per tant ara no pot jugar. Li ve al cap l’episodi amb el Tinent Sapirstein. I si tot plegat és una prova més?—. Besant, tècnic de reparacions.

			L’altre fa una riallada que el descol·loca del tot. Es gira per anar polsant «Acceptar» cada cop que la pantalla l’hi demana, quasi sense mirar què accepta, i no perd de vista de cua d’ull el del darrere, instal·lat en un somriure bondadós que ara li sembla burleta.

			La resolució li sembla innecessàriament dilatada. Perd de llarg el compte de les vegades que ha premut «Acceptar», i quan surten al final per la safata els comprovants de l’operació i les acreditacions plastificades i amb cintes de colors diferents per penjar-se-les al coll les arreplega i va per sortir corrents, el prescriptor l’empaita.

			—No es deixi les targetes!

			Recula i encara ha d’atendre uns tràmits i esperar que el dispensador els hi torni. Quan ho té tot s’adreça a en Fabrici.

			—Gràcies de nou... fins una altra!

			—Adeu —diu l’altre, compassiu, i accedeix a l’aparell.

			Ell encara s’atura al pas de la porta per asegurar-se que el tal Fabrici opera de debò a la màquina, i la seva presència allí no forma part d’una operació preconcebuda. En Fabrici ho fa, o ho fa veure força bé.

			Se’n torna a la suite 28, i es treu les sabates i la roba de carrer. Li fa angúnia ficar-se al llit. Li sembla que l’han de venir a buscar en qualsevol moment. Passades un parell d’hores amb prou feines s’ha entrebaltit, incapaç de relaxar-se. Quasi troba a faltar, i s’hi maleeix, que entri qui sap quina guàrdia i el torni a arrossegar de mala manera per topants inhòspits. Li fan mal la galta, la mandíbula i les costelles, i l’opció de dormir en lloc arrecerat se li fa un prodigi amenaçador.

			Torna d’esma a les correspondències de la cel·la de Prevenció, però obligat a refer la part de l’activitat diària. Com que no hi pot posar equivalents, ni li sembla apropiat endinsar-se en expectatives i desitjos, opta per cristalls, pedres i minerals nobles: jade, obsidiana, pòrfir, malaquita, òpal, ametista, topazi, safir, robí, maragda, diamant. Alunita, el possible model pel capritxós políedre de Dürer.

			Atiat per l’insomni, substitueix els números de les Passions per Chorals: Nun lob, mein Seel, den Herren... vejam, Du Lebensfürst, Herr Jesu Christ, o bé In meines Herzens Grunde, o Vor deinen Thron tret ich. Més li val no posar-se tràgic; inclou alguna gavota ballarina, alguna peça sensual. Mein Freund ist mein und ich bin sein s’hi adiu espatarrantment, i Wie selig sind doch die, die Gott im Munde tragen encara més. Descobreix la deliqüescència de patir per l’albir de les pròpies decisions, i li fa por no tenir temps d’esplaiar-s’hi com hauria volgut i com, segurament, no li hauria convingut, quan la son el venç malgrat tot.

			Truquen a la porta, i es queda immòbil esperant que irrompin en tromba dins la cambra per endur-se’l de mala manera. Però no esbatana l’entrada ningú, i al cap d’una mica tornen a picar, suaument, de manera gens peremptòria.

			S’aixeca, obre i s’hi troba dos funcionaris amb una pinta gens militar ni amenaçadora.

			—Senyor Besant?

			—Jo mateix.

			—Si té la bondat de venir amb nosaltres, el Cap del Departament Tècnic de la Torre Nord l’espera.

			—Em permeten vestir-me?

			—I tant —diu l’altre funcionari—, i si us plau, deixi la bossa feta i no es deixi res. El servei de cambres l’hi durà a l’allotjament definitiu.

			Quan ho té tot llest, el porten fins a una mena de barra d’un bar que no és tal, sinó la terminal d’un tren interior, un metro lleuger en diria (amb el morro afiladament aerodinàmic), a l’estació més petita que ha vist en sa vida. Pugen al vagó, configurat amb un passadís central i vuit seients a banda i banda, distribuïts de quatre en quatre al voltant d’una tauleta, dos de cara i dos d’esquena. Els funcionaris s’aseuen de costat als seients centrals de l’esquerra en el sentit de la marxa, i ell al seu davant. Van per un túnel on hi creu apreciar la trajectòria encorbada, com si recorregués un cercle molt ampli. El vagó és nou, i va sense conductor amb una suavitat que delata la tecnologia punta. Ell s’entreté a imaginar la longitud transitada, atès que, un cop acabada l’acceleració, la total absència de variacions en la inèrcia i la força centrífuga —la primera inexistent, la segona molt pronunciada— permet pensar que es recorre una corba d’arc constant, una circumferència.

			El trajecte dura, i se li acut si es podria mantenir la inèrcia lateral en un recorregut el·lipsoidal, hiperbòlic o parabòlic modificant gradualment la velocitat per mantenir l’efecte de recórrer un trajecte circular, però ho descarta per innecessari i costós.

			El túnel és fosc i el vagó no té vidres en les frontals, i sense visuals anteriors ni posteriors li costa l’imaginar l’arc. Per quin altre paràmetre pot deduir-se? Pensa que d’acord amb el temps invertit, conèixer la corbatura li permetria calcular la longitud de l’arc recorregut, però tampoc sap a quina velocitat van. Alta, sens dubte, però quina? Dos-cents quilòmetres per hora? Tres-cents? O no pot ser tanta, o hi ha un sistema de descompressió molt sofisticat per evitar que els passatgers s’hi deixen els timpans.

			Un dels funcionaris se li adreça.

			—Vostè coneix les llegendes de la Mare Casa?

			—Algunes.

			—N’hi ha una que diu que aquesta part de la Clofolla té la peculiaritat que fa la gent transparents davant dels altres i, tant és si es vol com si no, es veuen els pensaments dels qui tens al costat.

			Ell hi fa una ganyota d’escepticisme.

			—Què vol que li digui. No he vist res dels seus pensaments.

			El funcionaris es miren i somriuen.

			—Per veure una cosa, cal mirar-la.

			L’altre fa que sí i diu:

			—Li falta pràctica.

			Se’ls encara.

			—Han vist què pensava, jo?

			—I tant. Intentava calcular la longitud del cercle que estem recorrent basant-se en la corbatura, i es preguntava si podria deduir la corbatura en funció de la força centrífuga.

			Queda parat. Els funcionaris semblen encantats d’haver-lo sorprès. Ell diu:

			—No és difícil de deduir, atesa la falta d’estímuls —assenyala al seu voltant—. Què més hi ha en què pensar, aquí?

			Els altres continuen amb el somrís de murrieria benigna.

			—Ui, ni s’ho imagina! N’hi ha que pensen en la senyora espatarrant que se’n volen endur al llit...

			—...i per què ella no en vol saber res. O en la mort del seu pare...

			—...i els tortura no haver-se’n pogut acomiadar com cal. O en una foto perduda...

			—...i si els l’haurà robat la seva amant. O en la dieta que els han prescrit...

			—...i que no seran capaços de seguir-la. O com odien aquell company...

			—...i com els agradaria matar-lo. O en els deutes amb Hisenda...

			—...i què els passarà si no paguen. O en el mal d’estómac dels últims dies...

			—...i si serà un càncer intractable. O a vendre el xalet de la costa...

			—...i si no en trauran els diners que val. O en la preterició dels beneficiaris...

			Els atura amb un gest.

			—Està bé, està bé, m’ho crec —se li contagia la rialleta—. I què passa si veuen en el visitant sentiments poc amistosos cap a vostès?

			—També ha passat, també.

			—Però vostè encara no ha tingut temps de dibuixar-los.

			—Almenys de manera consistent.

			—Si em volen espantar, ho estan aconseguint.

			Un d’ells mira el rellotge.

			—No es preocupi, ja hem passat la zona de les transparències.

			—Ah... i la coneix mirant l’hora.

			Riuen.

			—Ja s’hi acostumarà.

			Va per demanar a què, però el vehicle aminora la marxa i entren en una estació molt més àmplia que l’embarcador d’on venen. Baixen del vagó, que continua, buit. Li sembla un espai antic. De pedra grisa, amb voltes altes com tres pisos, les nervadures i els marcs de les obertures ribetats de vermell, blau i daurat. Hi ha mènsules amb dracs i lleons esculpits, i en el centre dels paraments, arabescs amb toros envestint i caps de serp a punt de llançar-se sobre el vianant. Dracs, lleons, toros i serps, en actitud de lluita i amb una terrible cara de mala llet que en un altre moment faria riure.

			Avancen fins al centre d’una andana semicircular. L’ambient general és multicolor, amb predominància de flamígers obscurs. Del sostre pengen làmpares amb pantalles de ceràmica i esmalts translúcids, amb ambígües figures abocades cap per avall, entre riallejants i amenaçadores, mig sàtirs mig diables, però amb un punt angèlic encara més inquietant per la subtilesa inquisidora, invasiva, sexual.

			Es pregunta d’on li venen aquests pensaments, si li han posat alguna cosa en el menjar o a la beguda, quan arriba un oficial de Camarlengs, i se’ls adreça.

			—Localitzador Jmb-0’6180, suposo.

			Un funcionari s’avança a tots.

			—És ell, i amb totes les acreditacions.

			—Perfecte, moltes gràcies.

			El convida a acompanyar-lo. L’uniforme vermell li porta mals records, però s’hi sobreposa i diu:

			—Em dic...

			L’oficial l’interromp.

			—Encara no, encara no, cal alguna petita formalitat més —riu de la seva cara d’esverat—, no es preocupi, ni cues ni dispensadors. Tindrem, podríem dir-ne, una reunió informativa entre col·legues.

			S’endinsen per un traçat de corredors i salons de diverses dimensions i estils, sempre en línia recta.

			—Vol dir que sabré per què he estat contractat?

			L’oficial fa gest de possibilisme. Agafen un ascensor tancat i pugen un nombre de pisos impossible de calcular sense saber la velocitat, però que per l’estona i suposant una tecnologia estàndard podrien ser més de vuitanta.

			—Dependrà del Cap de Departament, però suposo que sí, que després de tantes dilacions ja deu ser hora d’anar per feina —li somriu, es mig gira i li presenta la mà—. Soc el Tinent Nietsripas.

			Encaixen de mans sense aturar-se. A ell l’inquieta l’estona que fa que recorren passadissos i salonets de pas sense trobar ningú.

			—Encantat de coneixe’l.

			—Opero al mateix sector que el Tinent Sapirstein, amb qui ja es coneixen.

			Ell aminora la marxa, presa d’un atac d’aprensió.

			—La conversa amb el Tinent Sapirstein va acabar fatal.

			L’altre riu, per sobre del bé i el mal. Un tipus atlètic, d’aspecte rude, pedregós, força més alt i cepat que ell, amb fac­cions no exemptes de noblesa i atractiu.

			—Depèn com es miri, no tan malament. Vostè és aquí.

			—Sí, però després d’una gincama que només faltava... en fi, no és hora d’obscenitats, què vol que li digui, com que no sé què vaig fer malament amb el Tinent Sapirstein, no sé què he de fer o deixar de fer per no acabar igual una altra vegada.

			L’oficial continua rient.

			—Ho entendrà, ho entendrà, no s’hi capfiqui. Abans aquestes coses no passaven, però d’ençà que els Fonòctons s’han tornat tan escrupolosos, t’obliguen a no deixar-ne passar ni una, i en surt tothom perjudicat.

			—Com sé que el detall que no es podia deixar pasar allí tampoc es deixarà passar aquí? No s’ho agafi malament, és que no m’agradaria tornar a Prevenció.

			—I ara, res de tornar a Prevenció, només faltaria! No, allò va ser... no encaixava una correspondència numèrica , però atesa la prioritat del cas la direcció va autoritzar a passar-ho per alt —fa un gest ambigu—, tot i que és possible que en algun moment es vulgui resoldre —s’avança a la cara de pànic del visitant—, mai interferint en les seves activitats, això està superat, pot estar tranquil.

			Per una porta de doble alçada entren a una cambra semicircular, amb grans finestrals a la part encorbada presentant la vista d’una posta de sol sangonosa que el fascina, perquè fa dies que no contempla l’espai exterior, i encara menys obert a un cel colossal. Un grup de persones, drets alguns, d’altres asseguts en cadires o sofàs, no es giren quan entren. S’acosta al vitrall. Sembla que vagin en avió, perquè a baix només s’hi veuen núvols blancs —naturals o boira induïda?

			El Camarleng queda enrere, i ell s’abandona a dissoldre els records immediats en la contemplació. El vitrall arranca a un metre trenta-cinc de terra, damunt d’un parament metàl·lic d’un verd grisós, rematat per un ampit que no arriba a mig pam de profunditat, i està especejat en vidres quadrats de 54 × 54 centímetres sobre fins muntants de fusta envernissada la part baixa, la tocant al sostre pintada de negre. A la part central s’obren tres finestres en guillotina, amb fermalls de bronze en forma de cap de drac. El sol ponent a l’esquerra i l’absència de cap altra edificació li indiquen amb seguretat que són en una dependència superior de la Torre Nord.

			—Benvingut a la seva destinació.

			Es gira, i té una sorpresa inapreciable en termes positiva o negativa.

			—Doctor Zapruder!

			—M’afalaga que em recordi. Què li ve de gust beure?

			—Esperava que me n’hagués oblidat? —riuen i encaixen les mans—. Suposo que serà inútil preguntar-li si la primera trobada va ser casual.

			Li serveix un suc de fruita acabat de fer. L’estança té frescos amb escenes mitològiques al sostre, i a les parets paper satinat verd, gris i daurat, cortinatges grisos que segurament oculten portes, i un parell de miralls.

			—Casual, vet aquí un concepte difícil de dimensionar.

			—No esperava que m’ho aclarís.

			Els assistents, comptant tothom vuit homes i cinc dones, es reunifiquen al voltant del cercle central de butaques i se li aproximen en disposició de saludar-lo. Ell s’hi fixa detingudament per primer cop, i reconeix el prescriptor de patents Juli Fabrici, que li fa un somriure i aixeca les celles com que diu, no t’hi escarrassis, després parlem. D’altres cares també li sonen, però no les identifica. En Zapruder se’ls adreça.

			—Deixem les presentacions per més endavant. Ja ho hem ajornat prou tot plegat, i per motius diversos que ara no cal tornar a debatre, així que si els sembla els posaré al corrent. Alguns de vostès en saben algunes coses, d’altres unes altres, i fins i tot algú ben poc —li somriu a ell—, així que si m’ho permeten, i encara que repeteixi punts sobrers per alguns, i els en demano disculpes, començaré per la base.

			—Endavant, doctor —diu, ja instal·lat al mig, un ancià a qui tots tracten amb deferència.

			Els grans s’asseuen, els joves ocupen els braços de les butaques, prou amples per estar-s’hi còmodament, alguns s’acosten cadires, el Tinent Nietsripas i dos més es queden drets, i a ell li ofereixen un seient al costat del doctor. Se sent quasi obligat a perdre’s en la caça de trobar un sentit a les calamitats passades, i se sorprèn en l’excel·lent disposició a oblidar-les.

			El doctor Zapruder diu:

			—Amigues i amics, com a Cap del Departament Tècnic de la Torre Nord, permetin-me començar felicitant-nos que, al marge d’alguna altra possible incorporació, s’hagi completat l’equip per reparar els desperfectes de l’accident de l’Amficonversor. Hi hem arribat seguint camins diferents, alguns tortuosos, alguns difícils, havent sofert més o menys, gens o molt fins i tot, cadascú segons ell i el seu fat. Uns —assenyala un sector dels reunits—, perquè, havent viscut a primera línia l’accident, han passat pel dolor i la frustració de no poder-ho resoldre amb els mitjans disponibles, de veure com les coses es compliquen sense marge d’actuació. D’altres, coneixedors de les tradicions i més experimentats, pel desànim de comprovar com els antecedents no serveixen per prevenir mals futurs, com afinar mecàniques de seguretat és un camí sense final, i per més que es vulgui tenir tot cobert, la manta sempre queda curta per alguna banda. I finalment, els tècnics nouvinguts —l’assenyala a ell i a un parell més—, que han superat els severs protocols d’entrada, exigits per garantir el caràcter i la disposició imprescindibles pels participants en una empresa més àrdua, extensa i complexa que tots no voldríem. Per raons de seguretat, perquè venen de fora i han hagut de passar els tràmits en companyia de descontrolats, disposen de menys informació, i m’hi excuso per un desavantatge que serà tot seguit subsanat, i també, ho reitero perquè és de cortesia obligada, amb la resta, perquè em sentiran dades que ja coneixen.

			Hi ha murmuris. L’ancià diu:

			—Tothom ho entén i l’excusa, doctor Zapruder, endavant.

			—Moltes gràcies, doctor Kelch —deixa una pausa emfàtica—. Si res no queda ben explicat i calen puntualitzacions, no s’estiguin de preguntar. L’Amficonversor de la Torre Nord s’estructura dins d’una sitja cilíndrica axialment recorreguda per un pilar-guia central. L’anell de la sitja el formen 34 pisos designats amb números de l’1 al 34, i 24 portes d’accés a cada pis, identificades de l’Alfa a l’Omega. Sobre el pilar-guia llisca una plataforma circular ajustada al perímetre, amb 21 vies lleugerament corbades just per esquivar el pilar central de manera que cada una coincideixi amb una obertura. Les vies es designen amb lletres de l’alfabet llatí, extretes les cinc vocals: B, C, D, F, etcètera, una a cada extrem de la via, cosa que comporta que una via té dues designacions, la d’entrada i la de sortida, i en l’ordre que correspongui al recorregut: BN, CP, DQ, i així de forma successiva. Hi ha 24 obertures i 21 vies, i per les connexions s’agrupen les vies en conjunts de 7, amb un parament de suport estructural del mateix calibre que les vies separant cada grup. La via diametralment oposada al suport té la peculiaritat d’oferir dos accessos, un a cada banda del suport. Per tant, les vies F, N i W tenen doble recorregut, respectivament R i S, Z i B, i J i K. La plataforma realitza dos moviments, un circular que li permet encarar les vies davant les obertures que es desitgin, i un altre vertical, per situar-se en qualsevol dels 34 pisos. Cada posició de la plataforma en un pis comporta el bloqueig de tres portes.

			—Disculpi, doctor Zapruder —l’interromp una de les joves—, no n’hi hauria prou amb una sola via?

			—No, perquè es tracta d’executar més d’un desplaçament. De fet, és la mecànica pròpiament dita: el traçat del recorregut òptim, i l’estratègia adequada per superar els altres usuaris, o participants, o rivals, depèn del cas i de com es consideri.

			—Posem per cas —intervé el doctor Kelch—, si val més portar un tren curt, que no arribi al nucli del pilar central, o llarg, que el depassi. El llarg permet obstaculitzar els altres, però també impedeix avançar i mantenir-se a l’espera que completi el desplaçament un altre tren llarg que ja ocupi l’espai central, contingència força probable.

			Es fa un petit silenci, i el doctor Zapruder prossegueix.

			—Del mur interior al perímetre del pilar-guia hi ha 144 metres, i entre cotes correpondents de cada pis, 11’088 metres; això comporta una altura total de 377 metres. El pilar-guia central té un diàmetre de 9 metres, que també és el gruix del mur de l’anella exterior de la sitja, i està fet d’un formigó amb granit armat amb bigues d’acer i titani que fan el conjunt indestructible. La llum neta de la sitja és de 297 metres.

			Hi ha murmuris; el doctor Kelch fa un gest emfàtic i diu:

			—Indestructible no hi ha res, és clar, el doctor Zapruder es refereix als mitjans habituals: resistiria un bombardeig convencional. Caldrien unes quantes megatones per danyar-lo, opció que no sembla imminent haver de considerar.

			El doctor Zapruder prossegueix.

			—El nombre de camins possibles d’entrada i sortida s’obté de multiplicar les 24 obertures pels 34 pisos, i de nou per les 24 posicions possibles de la plataforma a cada pis, o sigui 19.584, i encara cal multiplicar-ho per dos, atesos els dos sentits de cada camí, per tant 39.168. En la pràctica són força menys, perquè algun accés, sobretot als pisos superiors, encara està en fase de muntatge, algun fins i tot de construcció.

			El doctor Kelch l’interromp.

			—Si em permet una observació, doctor Zapruder, cal remarcar la coincidència de la xifra del conjunt de posicions possibles, tant si es considera un sol sentit com si es consideren tots dos, amb el múltiple següent de la sèrie 21-24 corresponent a vies i portes.

			—Gràcies de nou, doctor Kelch, i disculpin-me per haver passat per alt un detall tan important, que permet constatar que cal atenir-se al 9 (al 27, que en rigor és la xifra, no hi correspon a cap lletra), ja que, com saben tots vostès, té la pro­pie­tat de no mutar al llarg dels múltiples. En el procés de construcció i de posada en funcionament havien aparegut certs problemes mecànics que, per eliminació, es van acabar atribuint a qüestions numèriques. Si es pot establir una correspondència amb el fet que en una suma la presència d’un sumand imparell produeixi un resultat de paritat diferent de la de l’altre sumand (sigui aquesta la que sigui), i en una multiplicació la presència d’un factor negatiu produeixi un resultat de signe contrari al de l’altre factor (sigui aquest el que sigui), que permeti suposar alguna mena d’identificació entre imparellitat i negativitat, i assimilar-la al principi de la simetria, mal que en categories diferents, que en una successió d’un nombre imparell d’elements el centre passi pel que ocupa el lloc del mig, i en una d’un nombre parell el centre se situï entremig dels dos elements centrals, en el buit.

			El doctor Kelch l’interromp de nou.

			—Disculpi, doctor Zapruder, aquest aspecte ens desvia del problema que els col·legues han vingut a ajudar-nos a resoldre.

			—És possible, senyor, però no estic gaire segur que en un moment o altre no l’haguem de posar a sobre la taula, i per tant... —es miren, somriuen—. D’acord, ja avorrirem els nostres amics un altre dia. Els deia que, a través d’una estança de llançament anomenada atri, els accessos connecten amb espais de natura diversa, des de magatzems, tallers, vivàriums, laboratoris o estanys fins a vies de sortida a l’exterior, i per exterior entenem la Torre, no només la Clofolla en conjunt. El mecanisme motor de la plataforma és un sistema de politges i contrapesos hidràulics amb un consum energètic mínim, que alhora modifica l’accessibilitat de l’entorn d’acord amb la posició adoptada. D’altra manera exigiria un exèrcit d’esclaus per moure-la, o un dispendi de combustibles o de qualsevol altra força inassumible.

			S’atura com per deixar pas a una altra intervenció. El cel s’ha enfosquit i enrogit tant que ha calgut encendre els llums, indirectes i càl·lids. El doctor Kelch diu:

			—A més de l’energètica, l’altra raó fonamental del mecanisme dinàmic de contrapesos és impedir, per imperatiu topològic, certes combinacions de recorreguts no desitjats, o com a mínim complicar-los de manera que no en sigui operativa la pràctica.

			—No es podia fer des del programa informàtic? —pregunta l’altra noia, la més jove.

			—Es va intentar, però no va superar la prova dels hackers cap proposta. No era un mètode segur. En rigor aquest tampoc ho és, però com que en el pitjor dels casos caldria abordar la combinació amb unes quantes etapes afegides, obliga a un càlcul previ de la jugada en molt poc temps, i això requereix un coneixement de les condicions i una habilitat topològica extraordinària, i així i tot, un cop en marxa dona temps a intervenir per avortar-ho.

			—Des de programes informàtics també cal calcular prèviament la jugada —insisteix la noia.

			El doctor Kelch no sembla molest amb la insistència, sinó fins i tot divertit.

			—No, no, el campió dels hackers no havia de calcular res, hi accedia en tres minuts.

			—Quin tio més perillós.

			Riuen. El doctor Zapruder assenyala el jove de l’altre extrem de la reunió.

			—Esperem que ja no. Per tenir les sortides cobertes l’hem reclutat per la causa.

			El jove fa una inclinació de cap burlesca, es mira la noia i es mantenen la vista l’un en l’altre. El doctor Kelch diu:

			—El nostre amic el senyor Novembrini és la representació vivent de la vella dita: no hi ha enigma que una ment humana pugui ordir que una altra no pugui desentrellar.

			A ell se li acut que les intervencions de l’ancià doctor no semblen capritxoses, i que podria ser un dels constructors del mecanisme, o potser fins i tot un dels inventors de l’Amficonversor. Ho descarta per prematur.

			El doctor Zapruder prossegueix.

			—L’avaria està encara per avaluar en el seu conjunt, inclosa la possibilitat d’haver-ne de dir accident. De moment el que en podem donar com a cert és que fa tres mesos hi va haver un col·lapse hidràulic entre els pisos 12, 13 i 14 que va travar les peces d’aquests nivells, amb un resultat d’esfondrament de forjats, impossibilitat d’accés a set o vuit sectors, i un nombre de víctimes encara no establert amb seguretat, però que es pot conjecturar entre cent vuitanta-cinc i dues-centes deu. S’han fet diversos informes sectorials, que encabat els proporcionarem, per intentar delimitar possibles orígens, canvis operats en l’entorn, responsabilitats i, en un estat lògicament embrionari, solucions. Hi ha massa especulacions, i de nosaltres depèn el crèdit que s’hi atorgui, o si no n’hi hem d’atorgar cap. Es parla d’un assentament imprevist del terreny, d’excés de velocitat en la maniobra, de mal manteniment d’algunes peces. L’única idea pràcticament unànime gira al voltant del fet que ni entre els operaris ni entre els usuaris hi ha qui conegui i domini totalment i en totes les facetes els ressorts i el funcionament de l’Amficonversor, i que s’ha iniciat el seu ús i, aquí sí, es poden depurar possibles negligències, sense haver acabat d’instal·lar i testar tots els mecanismes de seguretat, ni haver-ne avaluat totes les conseqüències d’ús.

			Deixa un nou silenci, i el doctor Kelch pren la paraula.

			—Molt interessant aquest propòsit, doctor Zapruder. Avaluar-ne totes les conseqüències de l’ús, diu, i jo li dic, fins i tot en el millor dels escenaris, fins i tot amb tot el giny acabat i contrastat, tant de bo fos possible una operació d’estratègia intel·lectual tan poderosa! Quan va ser construït, aquest i els equivalents o semblants a les altres torres, un del objectius era trobar fins on es pot establir la seguretat, el marge de contingències i el risc d’imponderables en operacions amb un nombre de variables tan elevat, mal que pretenguem posar-ho sota la disciplina del pla més ampli, enginyós i potent. Preveure l’imprevisible... sembla un acudit! Són els límits de la natura humana els daus amb què juguem? Podem jugar a ampliar-los comptant amb el fet que tal natura ha esdevingut, o potser hem aconseguit convertir-la en una cosa més plàstica i elàstica de com era en l’Atenes de Pèricles?

			Intervé el Tinent Nietsripas.

			—Un debat filosòfic apasionant sens dubte, però ara tenim plantejat un problema pràctic peremptori.

			Ell pensa, no tan peremptori si us hi he d’ajudar jo i m’heu tingut setmanes jugant a nyaus abans de deixar-me entrar.

			El doctor Kelch fa un sospir que muta cap al somriure més afable i relaxat.

			—Tinent, ja li vaig dir l’altre dia que això que vostè tan amablement en diu debat filosòfic és el fonament de qualsevol decisió que haguem de prendre, perquè em temo que, malauradament, també és a la base de la desgràcia que acaba de passar.

			El doctor Zapruder deixa un lapse per si el doctor Kelch vol dir res més, i quan queda palès que no, continua.

			—Ens enfrontarem amb qüestions que requereixen nocions de mecànica de fluïds, de com funcionen les palanques, els pèndols i les politges compostes, però aquests són els fonaments estrictament tècnics, i si només es tractés d’això, els mecànics ho podrien resoldre. Per anar a fons cal una altra mena de coneixements, i si ara ens hi endinséssim ja seria com posar-nos a treballar.

			L’home assegut al costat del doctor Kelch diu:

			—Es dividiran en grups de treball, d’acord amb el seguiment de coordinació establert. El rebran a la bústia electrònica. Alguna pregunta?

			S’ha fet de nit del tot, i la fusteria de la vidriera reflecteix la llum daurada i sanguínia contra el cel obscur estrellat. Als vidres hi apareix la reunió distorsionada en aigües irregulars. Pensa en estances antigues, de segles d’existència, acuradament conservades malgrat la superposició de les tecnologies actuals, o potser gràcies a això. Una tendència que li agradaria imperant a les ciutats, destrossades i desarrelades d’elles mateixes per l’impune furor arrasador dels botiguers analfabets. La noia que ha preguntat abans, índia o pakistanesa per l’aspecte, diu:

			—Els grups es formaran d’acord amb les especialitats de cadascú, aplicades de forma més o menys global als diversos aspectes del cas. Hi haurà —fa un somriure mig d’excusa, amb un si és no és provocatiu— un grup d’estrategues i topòlegs, o especialistes en teoria de jocs, un grup de geòmetres i enginyers, un de diplomàtics, o potser militars, o potser psicòlegs, o potser neurobiòlegs, un d’iconògrafs i numeròlegs, un d’astrònoms —el del costat li murmura alguna cosa, i ella se l’espolsa—, o astrofísics, aquest punt se m’escapa, i com que algú ha de marcar la pauta, coordinar els avenços perquè siguin d’utilitat per tots, i d’una manera o altra canalitzar els resultats cap a la pràctica, i per tant controlar la feina, la pregunta és, quin d’aquests grups ho farà?

			Es fa un silenci. El doctor Zapruder somriu. S’ha creat una certa tensió.

			—Entenc que la senyora Rakshasi no demana qui dirigirà la feina, perquè això es dedueix del que hem explicat, sinó quin aspecte es considera fonamental i, per tant, per lògica regirà els altres. El doctor Crowley té una opinió particular sobre el cas.

			El doctor Crowley, l’home assegut al costat del doctor Kelch, diu:

			—Ho acaba d’explicar el nostre mestre —assenyala l’ancià doctor—. Jugarem un incert joc de simultaneïtats diverses i d’ordres diveros, i si tinguéssim la resposta a la qüestió de la senyora Rakshasi, ja tindríem mitja feina feta o, com a mínim, molt ben encarada. El problema és que tot el que es digui ara sobre la qüestió en concret seran especulacions que poden adquirir forma i càrrega de prejudicis, i interferir en la investigació.

			El doctor Zapruder fa un incís.

			—Entenc que el nostre admirat col·lega és escèptic sobre el valor intrínsec del contrast d’opinions i la discussió en tot procés de coneixement.

			A ell li molesta el fons susceptible, previngut, bel·ligerant que creu detectar en la majoria d’opinions, i encara li molesta més ser incapaç de sostreure-se’n ell mateix.

			—Res més lluny de la meva intenció que dir tal cosa, al contrari, no tinc inconvenient a comprometre’m, si no fent-ho resulto sospitós qui sap de quina obscura maniobra, quina mala intenció se’m pot atribuir. L’arxiu original de l’Amficonversor ha estat destruït en l’accident, i de manera expressa no n’hi ha documents informàtics per evitar-ne la proliferació descontrolada per la xarxa i el mal ús, així que un dels primers objectius serà refer-ne els plànols i les especificacions. Com que suposo que insistir en la idea de la natura pluridisciplinar d’un aparell que fins i tot molts es neguen a dir-ne tal, en la meva estricta opinió els mnemonistes gödelianistes topològics, els experts en correspondències estructurals i els geòmetres regiran les operacions en lloc predominant, i amb això ja crec haver dit més del que calia.

			—No és en absolut més del que calia, ja que ha deixat clar que és tan sols la seva opinió —diu el doctor Kelch.

			El doctor Crowley diu:

			—En aquestes altures més d’un deu pensar que hem vingut aquí a jugar, i no em sembla una sospita desencaminada.

			—Ah, però, què no és un joc, en una o altra mesura, i fins i tot en gran part, la vida en si mateixa? —diu en Novembrini, i hi ha rialles de cortesia.

			El doctor Zapruder diu:

			—Si els sembla, abans d’anar a sopar farem les presentacions. Als doctors Kelch i Crowley ja els coneixen, i el Tinent de Camarlengs Nietsripas els ha rebut a la majoria. La senyora Rakshasi, la senyora Prills —recorre la concurrència amb un senyal de la mà, i els al·ludits corresponent amb una lleu inclinació de cap—, el senyor Novembrini, la senyora Mina Murray, el senyor Fabrici, la senyora Schikamayr, la senyora Van Egmont, el senyor Curwen.

			Quan es troba els altres mirant-se’l, el sotraga la consciència de no haver estat esmentat. El Tinent Nietsripas se li adreça.

			—Ara sí que ens pot dir el seu nom.

		


		
			

			Bootes I

			L’Arxicenotafi és l’Univers i és el meu cervell, i si és el meu cervell pot ser qualsevol cervell, i si és l’Univers pot ser qualsevol Univers, i si és el meu cervell i qualsevol Univers pot provenir d’aquest Univers i de qualsevol cervell. Aquest camí d’atributs transposats es pot començar per on es vulgui i es pot recórrer en qualsevol direcció, i durà allà mateix quan dugui pertot, i durà pertot quan dugui allà mateix, o no durà enlloc.

			S’incorpora, inquiet per la possibilitat d’haver estat objecte d’una jugada de pensament induït. En els pensaments també s’ha de dir la Mare Casa, o l’Illa dels Morts? Què va sopar ahir? La nova cambra, almenys, disposa de totes les comoditats exigibles, i alguna més i tot. Poder entrar i sortir sense que ningú el detingui li sembla prodigiós. El número és a la porta —el 7—, i no hi ha clauer sinó capturador de codis. El bany és quasi més gran que el dormitori, i l’equip de lleure és tan complet i actualitzat que un adolescent no en sortiria mai més de la vida, i potser més d’un que d’adolescent ja no n’hi queda gaire, pensa, i s’estima més no posar-hi noms.

			El dia és núvol del tot, i a sota continua, igual que ahir, la boira, ell suposa que induïda. (Jo soc un cenotafi, l’Arxicenotafi és l’Egrègor).

			Li sona el despertador de l’smartphone, i somriu sol. Privilegis de l’edat, ja no li calia. Comprova els contactes. Efectivament, no hi ha connexió amb l’exterior. A tot els efectes està tan aïllat com en un altre planeta, i no sap si és una sort o una desgràcia la connexió entre els de dins. Per sort, ha recuperat els estris personals. Es vesteix, esmorza a l’habitació i baixa al salonet assignat, on l’espera en Novembrini.

			—Bon dia —li diu l’exhacker—. Quan arribi la Rakshasi comencem.

			El salonet està encarat a la mateixa vista que la cambra, i disposa de sofàs i taules de mida diversa, d’un minibar força complet i un bufet de formatges, pernil, canapés i pastes variades. Es contemplen sense gaire coses a dir-se.

			—Almenys aquí les finestres es poden obrir.

			En Novembrini se’l mira amb una falsa desconfiança burleta. És un tipus alt i prim, vincladís com un antílop adolescent o una mantis gegant, propens a gesticular, de cap gros, cabells rebels i cara divertida, amb un aire entre infantil i de pallasso. No fa pinta d’arribar a vint-i-cinc anys, però podria ser d’aquests que enganyen, i ser més gran. Els pantalons li van petits, sobretot curts, com si els hi hagués deixat algú més menut, i les mans i les sabates es veuen desproporcionadament grans. Encara que no pari de riure, els ulls són inquisidors, brillants, indesencoratjables.

			—Si està pensant suïcidar-se, oblidi-ho. Dos metres més avall hi ha una xarxa autoadherent impregnada en substàncies sedants que el pescarà com a una tonyina, i només l’en podran treure els de la guàrdia —riu—. I quan caigui a les seves mans li sabrà greu no haver aconseguit matar-se.

			—Gràcies per la informació. Quan vulgui fer mutis pensaré una altra manera.

			Entra la Rakshasi, i li sobta veure-la tan estiuenca.

			—Bon dia —riu—, perdonin, he passat pel gimnàs i tot i la dutxa no m’he tret la calor de sobre... fa molta calor, no, aquí? Es pot obrir, això? O apujar l’aire condicionat.

			Ajusten les finestres i l’aire. La Rakshasi els mira amb un punt d’indiferència impacient. Amb el dit gros s’aparta la vora de la samarreta del contacte amb la pell. En Novembrini els mostra unes carpetes i diu:

			—Ens han deixat els plànols i les especificacions generals de l’Amficonversor i els edificis adjacents d’accés, però m’ho he estat mirant i no van més enllà de la informació d’una guia turística. No ens serviran de gran cosa, com a molt per situar-nos. He demanat una visita al lloc de l’accident, i hem quedat havent dinat. Ens hi acompanyarà un Camarleng... o un Contracamarleng, no els distingeixo gaire bé.

			—Bon senyal —diu la Rakshasi—. Vostè, Artur, els distingeix?

			—A mi em trobareu sospitós, perquè per desgràcia els distingeixo la mar de bé. Suposo que això, i no el fet de ser el més vell, també vol dir que em correspon proposar-vos, ja que hem de treballar junts, que ens diguem de tu.

			En Novembrini diu:

			—Em sembla bé. Aleshores, a qui correspon decidir per on comencem?

			L’Artur diu:

			—Desconec la natura de l’avaria i l’estructura de la part avariada, així que com que, segons la definició que vas fer ahir —assenyala la Rakshasi—, soc dels lampistes... —fa un gest de defensa humil davant la incipient protesta dels altres—. Per reducció dec ser dels mnemonistes gödelianistes topològics, i que un cop posats pugui marcar la pauta no vol dir que ara no tingui res més a fer que escoltar qui ens pugui situar.

			En Novembrini diu:

			—Jo soc aquí perquè se’m va fer triar entre anar a la presó la resta de la vida o col·laborar.

			La Rakshasi l’interromp.

			—Doncs has d’haver mentit quan has dit que no distingeixes entre Camarlengs i Contracamarlengs. Molt bé, home, comencem bé.

			Riuen. De forma ociosa, l’Artur associa el seu punt impertinent amb la combinació de faccions delicades, pell fosca i formes femenines explossives. Se li acut que el drama de l’existència i la certesa del no-res no estan més a prop de l’expressivitat precària i els móns desolats en blanc i negre que de les flors i l’alegria de la vida. En Novembrini estrafà un gest implorant.

			—M’has arreplegat! Culpable! Perdó.

			—Mentider, delinqüent... Quina una n’havies fet?

			—Delinqüent? Per ells era delicte; per mi i per la majoria, una proesa. Vaig entrar en el sistema informàtic de la Mare Casa, i no us puc informar de tot, però d’una bona part de com està estructurada la Torre Nord. El mecanisme de contrapesos dels elements destinats a circular en l’interior de l’Amficonversor segueix una pauta ressonant amb la que en la mateixa operació seguirà el traçat. Primer ens caldrà conèixer els detalls de l’estat en què estaven la plataforma, els accessos i les vies en el moment de l’accident, i segons en quin sector s’hagi produït, establir la pauta.

			Deixa un silenci com per dir, ho heu entès? La Rakshasi diu:

			—I si no és possible refer l’estat de la maquinària en aquell precís instant? I si algun dels participants, o usuaris, com se’n digui, es nega a proporcionar les dades?

			—Hi compto. M’estranyaria molt que no hi hagués dificultats. El qui hi tingui alguna cosa a perdre, o li puguin exigir responsabilitats, mirarà de confondre’ns tant com pugui o, com tu dius, en tindrà prou tancant-se de banda. Caldrà deduir l’estat de la jugada de les coincidències que puguem reconstruir entre l’estructura de les masses basculants i l’ordre de moviments dins de la sitja.

			L’Artur diu:

			—No hi ha registres?

			—No, les normes ho impedeixen explícitament, perquè l’element fonamental és la memòria dels participants, i la possibilitat d’error, en fi, no exactament, que l’habilitat d’un sigui superada per la d’un altre.

			—No hi veig la relació que hi hagi registres o no.

			—Amb els plànols a davant l’exigència seria molt més baixa, perquè es prestaria a fiar-ho tot al programa informàtic, i no hi tindrien cap paper els aspectes morals ni les peculiaritats contingents.

			—Ja ho veig, han perpetrat un homenatge a Turing.

			—Com a punt de partida. I, més important, si en quedés constància documental, tant hi fa en quin suport, seria un infern de reclamacions. Ho haurem de buscar per un altre cantó, investigar la guia i comprovar la resolució a través d’una correspondència particularitzada amb un políedre regular.

			La Rakshasi s’impacienta.

			—Una correspondència per explicar-ho?

			—Cada moviment es codifica amb dia, mes, any (els dos últims dígits), hora i minut (aquests es deixen en blanc i s’inscriuen en el moment de l’obertura de la porta), pis d’accés, porta, via de circulació per la plataforma (notades l’entrada i la sortida), i simètricament elements d’escapada: porta, pis, dia, mes, any, hora i minut de sortida. Un exemple: 2-6-91-13-50-15-α-DQ-π-9-2-6-91-14-53 —ho anota en un paper—. En la data asenyalada, des de la porta a del quinzè pis anem a la via D, etcètera. Aquesta seria tan sols la notació d’un participant. Mentre l’Amficonversor és en joc n’hi pot haver tants com la intendència ho permeti, deu, vint, trenta, i les notacions s’intercalen entre elles en l’ordre en què es produeixen. Un espectacle descrit com a inoblidable, la plataforma gira i va amunt i avall a velocitats que poden arribar a quaranta metres per segon, sense amortir les aturades als topalls, amb una fressa i uns espetecs atordidors, perquè només si el pilot ha calculat el transport amb una gran habilitat i ha tingut la sort de no veure’s interferit per un altre realitzarà la maniobra de cap a cap d’una tirada. L’operació en conjunt presenta la seqüència de posicions tal com s’han succeït, alternant-se uns tranports amb el altres. Per no confondre’s, en el mapa de navegació se sol posar entre parèntesis davant de cada moviment la matrícula del participant.

			La Rakshasi diu:

			—M’han dit que en altres temps hi havia gladiadors funàmbuls que es despenjaven des d’una porta dels pisos superiors amb un cable pres del sostre i es llançaven en pèndol fins a una altra enmig d’una operació. Hi havia jocs d’apostes altíssimes si se’n sortia o no.

			—M’imagino com acabarien els qui no se’n sortien.

			—No se’n tornava a saber mai més res, desapareixien esclafats com insectes als vidres del cotxe a l’autopista. Era una activitat il·legal semitolerada, i al final s’havia convertit en una forma d’ajustar comptes en què els funàmbuls actuaven obligats per causes diverses, jo què sé, perquè devien molts diners d’apostes. Ho van acabar prohibint.

			L’Artur demana:

			—Molt interessant, però no veig com es relaciona amb un políedre regular.

			La Rakshasi diu:

			—Ni com sabrem amb quin.

			—La seqüència d’una operació de transport dins de l’Amficonversor es redueix als valors numèrics corresponents. En l’exemple anterior —recupera el paper—, 2-6-91-13-50-15-α-DQ-π-9-2-6-91-14-53 equival a 2-6-1-13-5-15-1-4-17-16-9-2-9-1-14-8, tot i que les correspondències gemàtriques de l’alfabet grec estan en discussió. Es tracta de trobar un políedre coherent i manejable, per tant, en principi, regular, fàcilment seqüenciable en una conversió numèrica. Com, i quina, ho haurem de descobrir.

			Es fa un silenci. L’Artur es fixa en la Rakshasi, el vestit negre de tires, l’escot, la faldilla curta, els centímetres quadrats de pell bruna, profunda, melosa. Troba sospitosa l’extemporània exhibició de sensualitat. Diu:

			—Ho veig complicat si no sabem fins als detalls pràctics elementals com es reparteixen els moviments dins de l’Amficonversor, no tan sols el mecanisme de la plataforma, sinó la distribució de prerrogatives i prioritats entre els participants, i les conseqüències dels èxits i els fracassos.

			—Hem de bregar amb el que tenim. No hi ha raó per suposar que els nostres comitents no hagin avaluat de forma precisa en què ens poden proporcionar informació, i en què afecta i retarda la que ens escamotegin.

			—Per què no ho resolen ells? —diu l’Artur.

			—Els hi vaig preguntar el primer dia —diu en Novembrini—. Tot plegat té el seu què. Un capità d’Arxicamarlengs em va dir que dins de la Mare Casa no hi ha ningú que en sàpiga prou, i quan li vaig dir que no m’ho creia em va dir que era així tant si m’ho creia com si no, i en qualsevol cas, com que hi havia una forta discusió interna entre estaments, havien acordat que se n’ocupés algú de fora pretesament imparcial. Ara bé, com que imparcial del tot no hi ha ningú, es tracta d’ajuntar tècnics de camps i procedències diverses, perquè les possibles o més aviat inevitables tendències s’equilibrin les unes amb les altres amb un resultat final acceptable per tots.

			La Rakshasi diu:

			—La gasiveria en proporcionar tota la informació forma part de la decisió.

			—Seguint el raonament —diu l’Artur—, repartint informació des de totes bandes també es compensaran les unes dades amb les altres.

			—Ho vaig pensar, i ja no vaig gosar dir-ho. Les informacions rellevants per la resolució comprometeran de forma determinant una de les parts en litigi. Com que no poden no donar-­les, per ocultar-les s’acolliran a l’estratègia de l’agulla en el paller: la dada determinant entremig de cinquanta dades banals.

			La Rakshasi diu:

			—Cada cop hi entenc menys. Sigui com sigui i vingui la informació d’on vingui, al final se sabrà, i la part en litigi diguem-ne responsable quedarà en evidència. O és que esperen que no ho resolguem?

			En Novembrini diu:

			—O almenys que no ho fem massa aviat; el perquè, ja és una altra qüestió. Em fa por que ja no haguem fet unes quantes coses malament. És força probable que una bona línia a seguir sigui qui oculta determinades dades, perquè delata la responsabilitat. Qui oculta què, vet aquí un retrat més fiable del problema, combinat amb qui proporciona què, que tant pot servir per exonerar-lo com per acusar algú altre.

			Es miren en silenci l’Artur preocupat, en Novembrini displicent, la Rakshasi a punt de riure.

			—Em falta un detall per saber —diu l’Artur—. Us ha costat molt d’entrar aquí? Pels tràmits burocràtics.

			En Novembrini fa un bufit.

			—Jo hi vaig entrar emmanillat, sense passar un puto tràmit. Em van venir a buscar a casa de nit, em van fotre un parell d’hòsties i em van dur de dret a Prevenció, a una sala d’interrogatoris. En tres o quatre dies em van oferir el tracte, i sense res més cap a aquesta mena d’abadia. Per cert, no sé si heu provar de sortir-ne, però per si un cas us aviso que no ho feu: d’aquí no se’n mou ni Déu.

			—M’ho imaginava. Ara, que tampoc sabria cap on tirar. I tu?

			La Rakshasi s’aparta els cabells amb un avorriment condescendent.

			—Jo era al llit amb un tio, i el va venir a buscar la policia. Em vaig entestar a acompanyar-los, i havia d’haver sospitat que ho acceptessin tan de pressa, amb prou feines em van deixar temps per vestir-me. De vegades soc tan innocent! Al mig del carrer van aturar el furgó i van fer baixar aquell pobre noi. Li van dir que si deia una paraula del que acabava de passar el pelarien. Em volien a mi! Vam anar de dret a la sala de les ofertes —riu de veure’ls la cara—... em van fer una oferta, no que la soferta fos jo, i encara menys l’oferta.

			Riuen de cortesia. L’Artur diu:

			—Doncs sembla que aquí algú a mi no m’hi vol.

			En Novembrini diu:

			—Interessant. D’acord amb la teva especialitat, ens dona una dada sobre l’origen i la natura del problema, imaginant qui pot ser que no t’hi vulgui.

			L’Artur es penedeix de l’últim comentari.

			—Per on comencem?

			El Novembrini i la Rakshasi es miren. Ell diu:

			—Pels trets diferencials del políedres, i per les possibilitats de transformació en sèries numèriques. Partim del nombre de vèrtexs, arestes i cares, del nombre de cares o arestes confluents en un vèrtex, el mateix, és obvi, i un cop establert estudiarem com seqüenciar-ho en números, i com s’adiuen amb la informació obtinguda sobre el terreny.

			—Sembla un pla raonable.

			—Massa raonable. Per ser efectiu en cal un d’esbojarrat —diu la Rakshasi, i riuen.

			—Veieu possible entrar armes aquí dins?

			—Ni que te les amaguis al cul. Vinguis d’on vinguis, passes com a mínim tres detectors de metalls i de substàncies químiques, algun sense ni adonar-te’n. Detecten una agulla de cap.

			En Novembrini continua.

			—M’he permès un petit treball previ, i destriar els arquimedians escollits amb el tret que el nombre d’arestes és la meitat que el nombre de vèrtexs, condició que entre els platònics només compleix l’Octàedre. Seria un punt de discussió, perquè en la resta de platònics la proporció és de 3 a 2, o sigui que el quocient entre arestes i vèrtexs és 1’5, tret del cas de l’Icosàedre, en què és 2’5.

			S’atura per assegurar-se que el segueixen. L’Artur diu:

			—Em pensava que eres un hacker... un exhacker, perdó.

			Riuen. En Novembrini continua.

			—A efectes estratègics cal establir què es desprèn de les dualitats entre Octàedre i Cub d’una banda, i d’Icosàedre i Dodecàedre, comportant el mateix nombre d’arestes, en aquest cas 30, i l’un tantes cares, 20, com l’altre vèrtexs, i al revés pel que fa al nombre respectiu d’arestes i cares, 12.

			—I què se’n desprèn? —diu l’Artur.

			—De res del que us contaré se’n desprenen conclusions immediates; són tan sols dades a tenir presents. Us ho enviaré tot en un document informàtic quan haguem acabat. Continuem: que el nombre d’arestes de l’un sigui el mateix que el de cares de l’altre també passa amb el Cub i l’Octàedre, i en els dos casos té una bella expressió comparant els vèrtexs: en els del Cub hi conflueixen tres quadrats, i en els de l’Octàedre, quatre triangles. I en els del Dodecàedre hi conflueixen tres pentàgons, i en els de l’Icosàedre, cinc triangles.

			—D’aquí en surt un cert predomini formal del Dodecàedre, perquè el conjunt de les arestes més allunyades d’un vèrtex de l’Icosàedre dels cinc triangles que hi conflueixen formen un pentàgon, i en canvi al voltant dels vèrtexs del Dodecàedre no hi apareix cap triangle consignable en arestes tancades, sinó un Pseudodecàgon amb les arestes si­tua­des en plans diferents. Igual que a l’Octàedre, on es dibuixa un quadrat al voltant dels vèrtexs, que així revela el predomini del Cub.

			—Quin predomini revela? No és al revés? Que l’Icosàedre i l’Octàedre tenen més verastilitat formal en incloure dins de la seva estructura les formes dels altres?

			Piquen a la porta i entra el Tinent Nietsripas.

			—Bon dia. Com els va, ho tenen ben encarat?
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