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I




    Polo portón dunha pousada da capital provincial de N entrou unha pequena brichka1 con béstas, moi fermosa, desas nas que viaxan os solteiróns: tenentes coroneis retirados, capitáns de rexemento, terratenentes que posúen ao redor dun cento de almas de campesiños2; en suma, todos eses aos que se lles chama señores medianos. Na brichka ía un home que non era guapo pero tampouco de mal aspecto, nin moi gordo nin moi delgado; non se pode dicir que sexa vello, pero tampouco tan novo.A súa entrada non causou ningún ruído na cidade nin veu acompañada de nada en particular; só dous campesiños rusos, parados diante da porta da taberna fronte á pousada, fixeron algúns comentariosreferentes, non obstante, máis á carruaxe ca aos que ían nela.




    —Oes ti —díxolle un ao outro—, olla esa roda! Cres que, para o caso, con esa roda, chega a Moscova ou non?




    —Ata alí chega —contestou o outro.




    —Mais a Kazán penso que non, ou si?




    —Non, a Kazán non chega —respondeu o outro.




    E con isorematou a conversa.




    Por outra banda, mentres a brichka se achegaba á pousada, cruzouse cun rapaz con pantalóns de fustán brancos, moi estreitos e curtos, un frac que pretendía estar á moda, e por debaixo lucía un plastrón prendido cun alfinete de Tula con forma de pistola de bronce. O rapaz xirouse, mirou a carruaxe, agarrou coa man a pucha, que case sae voando polo vento, e seguiu o seu camiño.




    Cando a carruaxe parou no patio, o señor foi recibido por un criado da pousada, ou mozo, como os chaman nas pousadas rusas, espelido e tan inquieto que era imposible reparar na cara que tiña. Correu dilixente co pano na man, moi altoe cunha levita longa de algodón groso, que polas costas lle chegaba case ata a mesma caluga, botou o pelo para atrás e guiou con axilidade o señor ata o sobrado pola galería de madeira para mostrarlle o cuarto que Deus lle outorgaba.




    Era un apousento deses que todo o mundo coñece, pois a pousada era tamén das que todo o mundo coñece; é dicir, tal e como son as pousadas nas capitais provinciais, onde por dous rublos diarios o viaxeiro recibe un cuarto tranquilo con cascudas que xorden, coma cirolas pasas, de todos os recunchos, e unha porta, sempre atrancada por unha cómoda, que dá ao cuarto do lado, no que se aloxa un veciño, unha persoa silenciosa e tranquila pero extremadamente curiosa, interesada en coñecer todos os detalles do novo hóspede.




    O exterior da pousada respondía ao seu interior: era moi alongada e tiña dous andares; a planta baixa non estaba recebada senón que mantiña os ladrillos vermellos escuros, aínda máis escurecidos por mor dos bruscos cambios de tempo e sucios xa de seu; o sobrado estaba pintado co amarelo de sempre; no baixo había mostradores con colares para cabalos, cordas e rosquillas. No mostrador da esquina, ou mellor dito, na súa ventá, instalárase un vendedor de sbiten3 co samovar de cobre vermello e unha cara tan vermella coma o samovar, que ao lonxe se podería pensar que na ventá había dous samovares de non ter un deles unha barba negra coma o alcatrán.




    Mentres o viaxeiro inspeccionaba o seu cuarto, foron traendo as súas pertenzas: en primeiro lugar, unha maleta de pel branca, algo estragada, que revelaba que non era a primeira vez que ía de viaxe. A maleta foi subida polo cocheiro Selifán, un home pequeno cunha zamarra de pel de ovella, e mais o criado Petrushka, un rapaz duns trinta anos, cunha levita desgastada e ampla que pertencera, evidentemente, ao seu señor; un rapaz de aspecto algo arisco, co nariz e os beizos moi grosos.




    Logo da maleta trouxeron un pequeno cofre de caoba con incrustacións de bidueiro de Carelia, unhas formas para botas e un polo asado envolto nun papel azul. Cando todo isto quedou instalado, o cocheiro Selifán dirixiuse á corte para ocuparse dos cabalos, e o criado Petrushka comezou a acomodarse na pequena antesala, un cuartiño moi escuro, ao que xa arrastrara o seu gabán e con el un cheirume de seu que se impregnara tamén no saco da roupa dos criados que trouxo a continuación. Neste cuartiño, axeitou contra a parede un catre estreito de tres patas que cubriu cunha especie de pequeno almadraque, apisoado e aplanado coma unha filloa, e seica tan graxento coma a que conseguira arrancarlle ao dono da pousada.




    Mentres os criados se afanaban en colocar as cousas, o señor dirixiuse á sala comunal. Calquera viaxeiro coñece moi ben como son estas salas de uso común: tiña as mesmas paredes vernizadas, ennegrecidas por arriba polo fume da cheminea e abrillantadas por debaixo polo lombo dos diversos viaxeiros, pero sobre todo polo dos comerciantes locais, pois nos días de feira se achegaban ata alí en grupos de seis ou sete para tomar o té nas súas enxebres teteiras dobres. O salón tiña o mesmo teito enfeluxado, a mesma araña tisnada cunha infinidade de cristais colgantes a saltar e tinguilear cada vez que o mozo pasaba polo desgastado chan de linóleo balanceando con destreza unha bandexa na que levaba tal cantidade de cuncas de té coma aves hai na beira do mar. Posuía tamén os mesmos cadros ao óleo por toda a parede. En resumidas contas, era exactamente igual a como son en todas as partes; a única diferenza era que un dos cadros representaba unha ninfa cuns peitos tan grandes como abofé nunca viu o lector. Semellante capricho da natureza, por outra parte, acontece en varios cadros históricos traídos á nosa Rusia non se sabe nin cando, nin de onde, nin por quen, ás veces mesmo polos nosos aristócratas, amantes das artes, que os mercaron en Italia seguindo o consellos dos seus marchantes.




    O señor quitou o gorro e desenvolveu do pescozo un pano multicolor de la coma o que lle tece á man a muller ao marido, acompañándoo das instrucións adecuadas de como envolvelo. Pero aos solteiros, non sabería dicir con seguridade quen llelo fai. Sabe Deus! Eu nunca usei un pano deses. Despois de desenvolver o pano, o señor ordenou que servisen o xantar. Fóronlle traendo varios pratos típicos das pousadas, tales coma o caldo con empanadillas de follado, conservadas expresamente para os viaxeiros durante varias semanas, miolos con chícharos, salchichas con repolo, polo asado, cogombros en salgadura, e o sempiterno pastel de follado, sempre listo para servir. Mentres lle traían todo isto, requentado ou simplemente frío, facía que o criado, ou mozo, lle contase todo tipo de parvadas sobre quen tivera a pousada antes e quen a levaba agora, se daba moita ganancia ou se o dono era un pillabán, ao cal o criado respondeu coma de costume: “Oh, señor, é un rufián de medo!”




    O mesmo que na Europa ilustrada, tamén na Rusia ilustrada existe na actualidade moita xente respectable que non pode comer nunha pousada sen falar co criado e mesmo ás veces chancear con el. Non obstante, o forasteiro facía preguntas non sempre vas. Preguntou con extremada precisión quen era o gobernador da capital, quen o presidente da Cámara, quen o fiscal; en resumidas contas, non se esqueceu de ningún alto funcionario. Pero aínda indagou con maior exactitude, por non dicir interese, sobre todos os terratenentes importantes, cantas almas de campesiños posuía cada un, a que distancia vivían da cidade, incluso que carácter tiñan e con que frecuencia viñan á cidade. Preguntou detidamente pola situación da rexión: se houbera enfermidades na provincia, epidemias, algún tipo de febre mortal, a varíola ou algo similar, e todo con tanto detalle e precisión que se notaba algo máis ca simple curiosidade.




    As maneiras do señor dábanlle certa autoridade e asoábase con extraordinario ruído. Non se sabe como o facía pero o seu nariz soaba coma unha trompeta. Esta facultade, a simple vista tan inocente, valeulle para gañar, non obstante, maior respecto ante o criado da pousada que, cada vez que oía este son, alisaba o pelo, endereitábase con maior deferencia e, inclinando a cabeza desde as alturas, preguntaba: “Non precisará nada?”




    Logo do xantar, o señor tomou unha cunca de café e acomodouse no diván, despois de colocar nas costas un deses coxíns que, nas pousadas rusas, en vez de branda la, están recheos de algo moi semellante ao ladrillo ou o croio. Deseguido comezou a bocexar e ordenou que o acompañasen ao seu cuarto, onde se deitou e durmiu un par de horas.




    Tras o descanso, escribiu nun anaco de papel, a instancias do mozo, o seu rango4, nome e apelido para informalo na policía, tal e como correspondía. Mentres baixaba as escaleiras, o criado ía soletreando no papeliño o seguinte: “Conselleiro colexiado5 Pável Ivánovich Chíchikov6, terratenente, viaxe por asuntos particulares”.




    Mentres o mozo seguía a descifrar a nota sílaba a sílaba, o propio Pável Ivánovich Chíchikov saíu a ver a cidade, coa que, ao parecer, quedou satisfeito, pois atopou que non era inferior en nada a outras capitais provinciais: o amarelo das casas de pedra batía con forza na vista e o gris sobresaía con modestia nas de madeira. As casas eran dun andar, de dous ou de un e medio, co seu sempiterno mezzanino7, moi fermoso, a xuízo dos arquitectos de provincias. Nalgúns sitios estas casas parecían perdidas entre as rúas anchas coma campas e interminables cercas de madeira; noutros sitios, estaban amoreadas e percibíase aquí máis movemento de xente e animación.




    Atopou carteis case borrados pola choiva de pretzels8 e de botas, noutro pintaran uns pantalóns azuis e a sinatura dun suposto alfaiate de Arsovia9; había unha tenda de sombreiros e gorras e a inscrición “Vasilii Fiódorov, estranxeiro”; nun representaran unha mesa de billar e dous xogadores en frac, como os que visten nos nosos teatros os convidados que entran en escena no último acto. Os xogadores apuntaban cos tacos, cos brazos botados un pouco cara atrás e as pernas dobradas, como se acabasen de executar un entrechat10 no aire. Debaixo deles estaba escrito: “Velaquí o establecemento”. Por distintas partes da rúa tamén había postos con noces, xabóns e melindres de xenxibre semellantes ao xabón; nunha baiuca atopouse co debuxo dun peixe groso e un garfo trincado nel. Pero o que se vía con máis frecuencia eran ennegrecidas aguias bicéfalas imperiais, substituídas agora por un lacónico letreiro: “Casa de bebidas”11. O empedrado era bastante malo en todas as partes.




    Botoulle unha ollada tamén ao xardín municipal, que consistía en árbores esmirradas, mal arraigadas, apuntaladas na parte inferior con rodrigas triangulares pintadas de verde con gran fermosura. Non obstante, aínda que as árbores non eran máis altas ca unha cana, falábase delas nos xornais ao describir a iluminación, dicindo que “a nosa cidade embelécese grazas aos desvelos das autoridades municipais cun xardín formado por árbores sombrizas e frondosas e con grandes pólas que proporcionan frescura nos días de canícula”, e tamén que “resultaba conmovedor ver como os corazóns dos cidadáns tremían con desbordante gratitude e corrían riadas de bágoas de agradecemento co señor alcalde”.




    Logo de preguntarlle con detalle a un garda polo camiño máis curto, no caso de necesitalo, para chegar á catedral, ás oficinas públicas e á residencia do gobernador, foi ver o río que atravesaba o centro da cidade. No camiño arrincou un cartel cravado nun poste para lelo con máis atención cando chegase á casa. Ollou fixamente unha dama de bo aspecto que paseaba pola beirarrúa de madeira seguida por un rapaz con librea militar e un paquete na man. Despois de botar unha última ollada ao redor, como se desexase memorizar ben a disposición do lugar, regresou á casa e subiu directamente ao seu cuarto, axudado lixeiramente polo mozo da pousada nas escaleiras. Tomou té ata fartarse, sentou á mesa, mandou que lle trouxesen unha candea, sacou do peto o cartel, achegouno á candea e púxose a lelo entornando un pouco o ollo dereito.




    O cartel, por outra banda, tiña pouco de interesante: anunciaba un drama do Sr. Kotzebue12 no que o don Popliovin interpretaba o papel de Rolla, e dona Ziáblova facía o de Cora; os restantes actores eran aínda menos destacados. Aínda así, leunos todos, mesmo chegou ao prezo da platea, e decatouse de que o cartel fora impreso na imprenta da goberno provincial. Despois deulle a volta para comprobar se había algo máis por detrás pero ao non atopar nada, fregou os ollos, enrolouno con coidado e colocouno no pequeno cofre no que adoitaba recadar todo o que caía nas súas mans. Polo visto, o día rematou cunha ración de tenreira fría e unha botella de kvas acedo13, e un sono atronador coma bombas de extracción a pleno rendemento, como se di nalgúns lugares do vasto imperio ruso.




    O seguinte día estivo dedicado por enteiro ás visitas; o forasteiro foi cumprimentar todas as autoridades da cidade. Presentou os seus respectos ao gobernador, que resultou ser igual ca Chíchikov, nin gordo nin delgado; levaba no pescozo a cruz de Santa Ana e mesmo se comentaba que fora proposto á estrela; no entanto, era moi boa persoa e ás veces ata bordaba en tule. Despois dirixiuse á residencia do vicegobernador, despois á do fiscal, á do presidente da Cámara, á do xefe de policía, á do recadador de impostos, á do director das Fábricas do Estado… É unha mágoa que resulte tan difícil lembrarse de todos os poderosos deste mundo pero abonda con dicir que o forasteiro desenvolveu unha actividade extraordinaria no que atangue ás visitas: foi presentar os seus respectos incluso ao inspector de sanidade e o arquitecto municipal. E aínda pasou moito tempo sentado na brichka pensando a quen máis podía visitar, pero xa non quedaban máis funcionarios na cidade.




    Nas conversas con estas autoridades soubo afagar con moita habilidade a cada un deles. Ao gobernador deulle a entender, medio de pasada, que entrar na súa provincia era como entrar no paraíso, que onde foses, as estradas eran de veludo e que os gobernos que nomeaban sabios dignitarios eran merecedores de grandes encomios. Ao xefe de policía contoulle cousas afagadoras sobre os gardas urbanos; e ao falar co vicegobernador e co presidente da Cámara, que aínda eran só conselleiros civís, cometeu ata dúas veces o erro de chamalos “a súa Excelencia”14, cousa que moito lles agradou. A consecuencia disto foi que o gobernador convidouno a unha velada familiar que ofrecía ese mesmo día na súa residencia. Os demais funcionarios, pola súa banda, tamén o convidaron, ben a xantar, ben a unha partidiña de boston ou ben a tomar o té.




    Parecía que o forasteiro evitaba falar moito de si mesmo; e cando o facía era por medio de frases vagas, con notable modestia, e neses casos a súa conversa adquiría un aire un tanto novelesco: que el era un verme insignificante neste mundo e que non era digno de que se preocupasen moito del; que pasara por moitos transos na vida e sufrira na administración pública a prol verdade; que tiña moitos inimigos que intentaran incluso acabar coa súa vida; e que agora quería acougar e estaba a buscar un lugar para establecer por fin a súa residencia e que, logo de chegar a esta cidade, consideraba un deber inescusable testemuñar os seus respectos ás autoridades principais. Isto foi todo o que se soubo na cidade do novo personaxe, que non perdeu a ocasión de presentarse pouco despois na velada do gobernador.




    Os preparativos da velada leváronlle máis de dúas horas, e o forasteiro prestou tanto coidado ao seu aseo como non se viu en ningures. Despois dunha breve sesta, solicitou poder lavarse e estivo bastante tempo fregando con xabón as meixelas, empurrándoas por dentro coa lingua; despois de coller a toalla do ombro do mozo da pousada, secou a súa cara gordecha por todos os lados, comezando por detrás das orellas, non sen antes soltar un par de sopridos na mesma cara do mozo. A continuación puxo o plastrón diante do espello, arrincou dous pelos que asomaban do nariz e de inmediato vestiu o frac de cor arando vermello con brillo. Vestido deste xeito, circulou no seu propio coche por unhas rúas sumamente largas, iluminadas pola débil luz que escintilaba desde algunha fiestra dispersa. En cambio, a casa do gobernador estaba iluminada como se fose haber un baile: carruaxes con lanternas, dous xendarmes diante da entrada, berros dos postillóns ao lonxe; en resumidas contas, todo como ten que ser.




    Ao entrar no salón, Chíchikov tivo que entornar os ollos un instante porque lle resultaba terrible o resplandor das candeas, as lámpadas e os vestidos das damas. Todo estaba inundado de luz. Enxergábanse fracs negros que desaparecían ao momento, flutuaban por separado ou en grupos, aquí e acolá, como voan as moscas arredor dun bloque brillante de azucre refinado nun día cálido de xullo, cando a vella criada o pica e o parte en anacos relucentes diante da ventá aberta; os rapaces, reunidos arredor, axexan curiosos os movementos das súas mans calosas a levantar o mazo, mentres escuadróns aéreos de moscas, empurrados pola lixeira brisa, entran con decisión coma donos absolutos do lugar e, aproveitando a mala vista da vella e o sol, que lle molesta nos ollos, caen sobre os apetitosos terróns, ben por separado ou ben en espeso tropel. Saciadas polo opulento verán, que a cada paso lles ofrece suculentos pratos, entran voando non tanto para comer senón só para facerse ver, para pasear arriba e abaixo polos terróns de azucre, para fregar unha contra a outra as patiñas traseiras ou dianteiras, rascarse con elas debaixo das aliñas, ou, estendendo as dúas patiñas dianteiras, fregar con elas a cabeza, dar a volta e saír voando de novo para volver entrar con novos e molestos escuadróns.




    Antes de que Chíchikov tivese tempo de mirar ao seu redor xa o agarrara do brazo o gobernador, que de inmediato lle presentou a gobernadora. O convidado tampouco desentoou nesta ocasión: dixo algún cumprido moi atinado para un home de mediana idade que ten un rango nin demasiado alto nin demasiado baixo. Cando se formaron as parellas de baile e apertaron o resto contra a parede, cruzou as mans por detrás e fitounos un par de minutos con moita atención. Moitas damas ían ben vestidas e á moda, pero outras vestían co que Deus tivera a ben enviar a unha capital de provincia. Os homes, aquí coma en calquera parte, eran de dúas clases: estaban os delgados, que zumbaban ao redor das damas. Habíaos desa clase que facía difícil diferencialos dos de San Petersburgo: tiñan as patillas peiteadas co mesmo gusto, intención e esmero ou ben tiñan rostros ovalados realmente fermosos, con tersos barbeados. Coma eles, sentaban a carón das damas con despreocupación; coma eles, conversaban con elas en francés e facíanas rir do mesmo xeito que en San Petersburgo.




    A outra clase de homes estaba formada polos gordos ou os que eran coma Chíchikov, é dicir, non demasiado gordos mais tampouco delgados. Estes, polo contrario, miraban de esguello, afastábanse das damas e limitábanse a buscar coa ollada o lugar onde os criados do gobernador dispuxeran a mesa verde do whist. As súas caras eran redondas e repoludas, incluso con verrugas nela, nalgúns víanse tamén as marcas da varíola. Non levaban o peiteado con topete, nin con rizos, nin ao estilo que le diable m’emporte, como din os franceses; levaban o pelo moi curto ou rasurado, pero as faccións da cara eran máis redondeadas e firmes. A esta clase pertencían os funcionarios distinguidos da cidade. Ai! Neste mundo os gordos saben administrar os seus asuntos mellor ca os delgados. Os delgados serven mellor para misións especiais ou só para figurar no cadro de persoal e andar de aquí para alí; a súa vida resulta dalgún xeito moi doada, etérea e totalmente inconsistente. Os gordos, ademais, nunca ocupan postos indirectos senón os directos e se sentan nalgún posto, sentan de xeito seguro e firme, que xa pode o posto renxer e ceder baixo os seus pés, que eles non saen voando. Non aman o brillo exterior; o seus fracs non teñen un corte tan elegante coma os dos delgados, pero as súas huchas están cheas cos bens que Deus lles dá. Ao delgado, ao cabo de tres anos, non lle queda nin unha soa alma por hipotecar na caixa de empréstito. O gordo, ás caladas, resulta que de súpeto aparece cunha casa nas aforas da cidade, comprada a nome da muller, despois outra casa na outra punta, despois un casal preto da cidade, e máis tarde unha aldea coas súas terras. Ao final, o gordo, logo de servir a Deus e o soberano e de gañar o respecto xeral, retírase da administración pública, traslada a súa residencia e convértese en terratenente, nun glorioso amo ruso, nun anfitrión hospitalario, e vive, vive ben. Pero despois del, os herdeiros delgados, consonte o costume ruso, apurarán a malgastar de novo todos os bens paternos.




    Non se pode ocultar que Chíchikov estaba sumido en meditacións case iguais a estas mentres observaba a reunión; a consecuencia disto foi que ao final uniuse aos gordos, onde atopou case todas as caras coñecidas: o fiscal, de cellas moi negras e espesas e cun leve pestanexo no ollo esquerdo que parecía dicir: “Amigo, vaiamos a outra sala, que quero contarche algo”. Un home, por outra banda, serio e de poucas palabras. Estaban tamén o xefe de Correos, baixo pero falangueiro e filosófico, ou o presidente da Cámara, unha persoa bastante asisada e amable. Todos o recibiron coma a un vello amigo, ao que Chíchikov lles correspondeu cunha reverencia lixeiramente do través pero non exenta de encanto.




    Deseguido, presentáronlle o terratenente Manílov, un home moi amable e cortés, e a Sobakiévich15, de aspecto un tanto zoupón, que xa de primeiras pisoulle un pé e díxolle: “Perdoe”. Entón, ofrecéronlle un cartón para o whist, que aceptou coa mesma reverencia cortés. Sentaron na mesa verde e xa non se levantaron ata a cea. As conversas remataron por completo, como acontece sempre que chega a hora de ocuparse das tarefas serias. Aínda que o xefe de Correos era moi charlatán, tan axiña colleu as cartas na man puxo de inmediato cara de concentración, tapou o beizo inferior co superior e mantivo esa postura durante toda a partida. Cando xogaba unha figura daba unha forte puñada na mesa exclamando, se era unha raíña, “Marchando a vella popesa!”, e se era un rei “Marchando o campesiño de Tambov!” E o presidente retrucaba: “Pois eu chápoo polo bigote!”, “Pois eu chápoa polo bigote”. Ás veces, cando batían coa carta na mesa escapábanlles certas expresións: “Ah, que sexa o que for”, “non lle hai que facer”, “imos pois con diamantes!”; ou simplemente exclamaban: “Corazóns!”, “Couzóns!” ou “Picos!”, “Piquiños!”, “Picotiños!” ou mesmo simplemente “Picotas”, nomes cos que a súa compañía rebautizara os paus da baralla. Ao rematar a partida discutiron, como é costume, a berros. O noso forasteiro tamén discutiu, pero con tanta mestría que todos se decataron de que aínda que discutía, facíao con xentileza. Nunca dicía: “vostede xogou”, senón “dignouse xogar”, “tiven a honra de cubrir ese dous”, e frases similares. Para maior conciliación cos seus rivais, ofrecíalles de cada vez a súa tabaqueira de prata e esmalte, na que se vían dúas violetas no fondo, postas alí para perfumar.




    A atención do forasteiro fixouse en especial nos terratenentes Manílov e Sobakiévich, que xa se mencionaron anteriormente. Informouse de inmediato sobre eles, chamando un pouco á parte ao presidente e ao xefe de Correos. Algunhas das preguntas que lles fixo evidenciaban non só a curiosidade senón tamén a meticulosidade do convidado, pois antes que nada indagou cantas almas campesiñas posuía cada un e en que situación se atopaban as súas facendas, e só despois se informou do nome e o patronímico.




    Non tardou moito en cativalos por completo. O terratenente Manílov, home aínda lonxe de ser vello, cuns ollos doces coma o azucre, que entornaba cada vez que ría, quedou fascinado con el. Estreitoulle a man durante moito tempo e rogoulle con insistencia que lle fixese o honor de visitar a súa aldea que, nas súas palabras, estaba só a uns quince quilómetros16 do retén de entrada á cidade. Chíchikov, cunha inclinación de cabeza moi cortés e unha aperta de mans sincera, respondeu que non só estaba disposto a facelo con moito gusto senón que incluso o consideraba un deber sagrado. Sobakiévich dixo tamén con certo laconismo: “Prégollo eu tamén” e golpeou o chan cunha bota tan xigantesca que dificilmente se lle daría atopado o pé correspondente, sobre todo nos tempos actuais, nos que na Rus17 empezan a desaparecer os bogatires18.




    Ao día seguinte Chíchikov foi xantar e pasar a tarde na casa do xefe de policía onde, ás tres da tarde, despois da comida, se puxeron co whist e xogaron ata as dúas da mañá. Alí, entre outras cousas, coñeceu o terratenente Nozdriov19, un home espelido duns trinta anos, co que despois de intercambiar tres ou catro palabras, empezou a tratalo de ti. Nozdriov tamén atuaba o xefe de policía e o fiscal e os trataba dun xeito amigable; pero cando se puxeron a apostar forte, o xefe de policía e o fiscal examinaban con extraordinaria atención o que collía e vixiaban case cada carta que xogaba. Ao outro día, Chíchikov pasou a tarde co presidente da Cámara, que recibiu cunha bata algo graxenta os seus convidados, entre os que había tamén dúas damas. Posteriormente asistiu a unha velada na residencia do vicegobernador, a un gran xantar na do recadador de impostos, a un pequeno xantar na do fiscal que, con todo, valía por un grande, a un aperitivo ofrecido polo alcalde da cidade20 despois da misa, que pasaba tamén por un xantar. En resumidas contas, non había xeito de que pasase unha soa hora na casa e só regresaba á pousada para durmir.




    O forasteiro, dalgún xeito, sabía desenvolverse con calquera tema e mostrábase coma un experimentado home de mundo. Daba igual o asunto do que se falase, sempre era capaz de manter unha conversa: se ía sobre a cría de cabalos, falaba da cría de cabalos; se se trataba de cans de raza, tamén aquí achegaba observacións moi atinadas; se tiña que ver cunha investigación realizada pola fiscalía, demostraba que os asuntos xudiciais non lle eran descoñecidos; se a discusión era sobre o billar… tampouco erraba o tiro; se se falaba de virtudes, de virtudes discutía el moi ben, mesmo con bágoas nos ollos; se era sobre a elaboración do viño quente, tamén sobre o viño quente sabía bastante; sobre inspectores e funcionarios de alfándegas, tamén xulgaba sobre iso como se el mesmo fose inspector ou funcionario de alfándegas. Pero o máis admirable era que sabía revestilo todo de certa gravidade, sabía manter ben a compostura. Non falaba nin alto nin baixo senón xusto como cómpre. En resumidas contas, mirase por onde se mirase, era un home digno de respecto.




    Todos os funcionarios estaban encantados coa chegada do novo personaxe. O gobernador dixo del que era un home de boas intencións; o fiscal, que era unha persoa sensata; o coronel da xendarmería dixo que era un erudito; o presidente da Cámara, que era instruído e honorable; o xefe de policía, honorable e amable; a muller do xefe de policía, que era un home amabilísimo e educadísimo. Ata o propio Sobakiévich, que raras veces opinaba algo bo de alguén, cando regresou bastante tarde da cidade, e xa espido por completo e metido na cama xunto á súa enxoita muller, díxolle: “Almiña, pasei a tarde na casa do gobernador e ceei na do xefe de policía e coñecín o conselleiro colexiado Pável Ivánovich Chíchikov, un home ben agradable!” Ao que a muller respondeu cun “Hmm!” e empurrouno co pé.




    Esta opinión tan afagadora para o forasteiro foi a que se formou sobre el na cidade e se mantivo ata o día no que unha estraña particularidade do visitante e a súa empresa, ou “xiro inesperado” como din en provincias, que o lector coñecerá axiña, sumiu a case toda a cidade nun completo desconcerto.




    




    

      

        1.Carruaxe lixeira con capota abatible e asento reclinable. A que aquí se describe posúe tamén suspensión de béstas.


      




      

        2.Os servos ou campesiños eran chamados almas. Podían ser vendidos xunto coa terra ou por separado. Cada sete anos levábase a cabo un censo onde computaban os varóns e había que pagar impostos por eles.


      




      

        3.Bebida tradicional rusa a base de mel e especias que se toma quente.


      




      

        4.Refírese á Táboa de Rangos establecida por Pedro o Grande en 1722. Afectaba os tres estamentos principais de Rusia: os cortesáns, os civís e os militares. Dividíase en 14 rangos.


      




      

        5.Conselleiro colexiado: 6º rango no servizo civil. No manuscrito orixinal Chíchikov aparece de novo citado cara ao final como “conselleiro de Cámara”, un rango inferior.


      




      

        6.Este nome contén na súa raíz o significado de ‘esbirrar’ (chikhat). Gógol utiliza este recurso para definir a personalidade ou a traza física de cada personaxe.


      




      

        7.Entre o piso baixo e o tellado, as casas tradicionais rusas adoitaban ter unha especie de mansarda con balcón na parte central da casa. Non tiña un uso funcional senón mais ben decorativo. Fíxose popular na Rusia do século XIX.


      




      

        8.Pan trenzado en forma de B. Aparecía a miúdo nos rótulos das panadarías.


      




      

        9.Referencia a Varsovia. A letra inicial está borrada por mor da choiva.


      




      

        10.Salto vertical no que as pernas se cruzan entre si no aire, de atrás cara adiante ou viceversa.


      




      

        11.En 1765 Catalina a Grande creou un sistema de franquías de venda de licor. Os establecementos debían pintar as aguias bicéfalas, símbolo do poder imperial. Posteriormente aboliuse este sistema, de aí que se borrasen as aguias.


      




      

        12.August Friedrich Ferdinand von Kotzebue (1761-1819). Dramaturgo alemán de grande éxito que desempeñou varios cargos no goberno de Rusia. Escribiu máis de duascentas pezas. Morreu acoitelado no teatro por un estudante alemán chamado Sand. Para o lector contemporáneo de Gógol, Kotzebue relacionábase co mal gusto. A obra da que se fala é Die Spanier in Perú oder: Rollas Tod [Os españois de Perú ou a morte de Rolla], de 1797. Nela trátase a loita dos incas por ceibarse da dominación española.


      




      

        13.Kvas: bebida fermentada a base de centeo e cebada. Non supera o 2,2 por cento de alcohol. Ás veces incluso se emprega para facer unha sopa fría.


      




      

        14.Só os rangos terceiro e cuarto tiñan dereito ao tratamento de Excelencia. O de conselleiro civil figuraba no quinto posto da Táboa.


      




      

        15.Manílov orixínase a partir de tentar, atraer, seducir, encantar. Pola súa parte, Sobakiévich provén de can.


      




      

        16.No orixinal emprégase a medida obsoleta da verstá, similar a 1,067 km. Sete verstás forman unha milla rusa (7,467 km). Dúas millas rusas equivalen aproximadamente a quince quilómetros.


      




      

        17.Antiga denominacións medieval do estado ruso que só sobrevive como referencia histórica ou poética.


      




      

        18.Guerreiros medievais lendarios da literatura épica rusa similares aos cabaleiros errantes. Eran os encargados de defender a Rus dos seus inimigos estranxeiros. Simbolizan o valor, a forza ou a relixiosidade e poden ter poderes máxicos.


      




      

        19.O nome de Nozdriov recorda as “ventas do nariz” e asóciase a un cabalo bufando.


      




      

        20.O xefe de policía exercía o poder administrativo e policial nunha capital de provincia.


      


    


  




  

    
II




    Había xa máis dunha semana que o forasteiro vivía na cidade, asistindo a canta velada e comida había, e desta maneira pasaba o tempo, como adoita dicirse, dun xeito moi grato. Ao final decidiuse a ampliar as súas visitas fóra da cidade e ir ver os terratenentes Manílov e Sobakiévich, tal e como prometera. Talvez o levase un motivo distinto, máis poderoso, un asunto máis serio, máis íntimo… Pero de todo isto xa terá coñecemento o lector pouco a pouco e ao seu tempo, sempre que teña a paciencia suficiente para ler a historia que se presenta, moi longa de seu, e que irá prolongando a medida que se achegue o final que coroa a empresa.




    O cocheiro Selifán recibira a orde de enganchar cedo os cabalos á consabida brichka. A Petrushka mandoulle quedar na casa e mirar polo cuarto e a maleta. Ao lector non lle viría mal coñecer estes dous servos do noso protagonista. Aínda que non se traten, por suposto, de personaxes destacados senón máis ben dos chamados de segunda ou mesmo de terceira categoría; aínda que a acción principal e os resortes do poema non se centren neles senón que talvez os rocen só un pouco de cando en vez e os enganchen levemente, non obstante ao autor gústalle dar extremada circunstancia de todo e, nese sentido, a pesar de ser ruso, desexa mostrarse tan preciso coma un alemán.




    Polo demais, non levará moito tempo nin espazo, xa que non é preciso engadir moito máis ao que xa sabe o lector, é dicir, que Petrushka andaba cunha levita marrón un tanto folgada que pertencera ao seu amo e que tiña, como é costume entre a xente da súa clase social, nariz e beizos grosos. Era de carácter calado máis ca falador; tiña incluso unha nobre inclinación polo estudo, é dicir, pola lectura de libros cun contido que non resultaba complicado; dáballe exactamente igual que fosen as aventuras dun protagonista namorado, dun simple silabario ou dun libro de oracións. El líao todo coa mesma atención. Se lle desen un libro de química, tampouco o rexeitaría. Gustáballe non tanto o tema que lía senón a lectura de seu, ou, mellor dito, o proceso mesmo da lectura, o feito de que das letras sae sempre algunha palabra que, ás veces, sabe o demo o que significa. Practicaba a lectura case sempre recostado na antesala, sobre a cama, co almadraque estendido, que, debido a esta circunstancia, quedara aplanado e fino coma unha galleta. Á parte da paixón pola lectura, tiña dous hábitos máis que constituían os seus outros dous trazos característicos: durmía sen espirse, tal e como estaba, incluída a levita, e sempre levaba consigo un efluvio característico seu, o seu propio olor, que recordaba á dun apousento cargado, de xeito que abondaba con instalar a cama en calquera sitio, aínda que se tratase dun cuarto deshabitado ata ese momento, arrastrar o gabán e as pertenzas ata alí, e xa parecía que nese cuarto levaba vivindo xente desde había dez anos. Chíchikov, home moi escrupuloso e incluso nalgunha ocasión difícil de compracer, cando aspiraba o aire pola mañá co nariz fresco, engurraba o cello, sacudía a cabeza e dicíalle: “Oíches, rapaz, sabe o demo que fas para suar dese xeito. Polo menos vai aos baños”. Petrushka non respondía e de inmediato procuraba atopar algunha tarefa que facer: achegábase co cepillo ata o frac colgado do seu amo, ou simplemente ordenaba calquera cousa. Que pensaba neses momentos nos que permanecía calado? Talvez dicía para si: “Vaiche boa, non cansarás de repetir corenta veces a mesma leria?” Ben sabe Deus o difícil que é saber o que pensa un criado da gleba cando o amo lle chama a atención. E isto é o que de primeiras se pode dicir de Petrushka.




    O cocheiro Selifán era unha persoa completamente diferente… Pero ao autor dálle bastante vergonza enredar o lector tanto tempo con personaxes de clase baixa, sabendo por experiencia do seu desagrado por coñecer xente de estamentos inferiores. O ruso é así: sente unha forte paixón por relacionarse con calquera que estea aínda que só sexa un rango por riba do seu, e o saúdo de chapeu21 cun conde ou cun príncipe é máis valioso para el que calquera relación de amizade íntima. O autor teme incluso polo seu protagonista, que só é conselleiro colexiado. Os conselleiros áulicos22 talvez o traten, pero os que xa ascenderon ao rango de xeneral talvez, sabe Deus, lle boten unha desas miradas despectivas que o home lanza con altivez contra todo o que se arrastra aos seus pés, ou o que é aínda peor, talvez pasen de longo cunha indiferenza mortal para o autor. Pero por máis doloroso que sexa tanto unha cousa coma a outra, é preciso, non obstante, volver ao noso protagonista.




    Así pois, tras deixar dadas as ordes precisas a véspera, tras espertar moi cedo, tras asearse, tras refregarse cunha esponxa húmida da cabeza aos pés, cousa que facía só os domingos, e ese día era domingo, tras afeitarse de tal xeito que as meixelas se lle puxeron coma auténtico satén en canto a suavidade e lustre, tras poñer o frac de cor arando vermello con brillo e a continuación o gabán de pel de oso, baixou as escaleiras apoiándose no brazo do mozo da pousada, primeiro por un lado e logo polo outro, e montou na brichka. Con gran estrépito, a brichka atravesou o portón da pousada e saíu á rúa. Un pope que pasaba quitou o sombreiro, varios rapaces coa camisa manchada estenderon a man repetindo: “Señor, unha esmola para un orfo!” O cocheiro ao decatarse de que un deles era afeccionado de subirse na parte traseira, deulle co látego e a brichka continuou, dando brincos sobre as pedras. Non sen ledicia divisaron ao lonxe a barreira a raias23 que indicaba que axiña ía rematar o empedrado e o resto de torturas e, logo de dar varias cacholadas bastante fortes contra as paredes da carruaxe, Chíchikov rodou por fin pola terra branda.




    Tan axiña quedou atrás a cidade, xa podemos describir seguindo o noso costume, as parvadas e bobadas a ambas beiras do camiño: touceiras, bosques de abetos, mato baixo, pequenas petadas de piñeiros novos, troncos carbonizados de piñeiros vellos, uces silvestres e trapalladas similares. Pasaron por aldeas que se estendían en liña, con construcións que semellaban leña vella empillada, cubertas por tellados grises decorados por debaixo con ornamentos de madeira en forma de toallas bordadas colgantes. Coma de costume, algúns campesiños vestidos coa típica zamarra de pel de ovella bocexaban sentados nos bancos diante das portas. Campesiñas de caras gordas e peitos recollidos ollaban desde as fiestras superiores; polas inferiores miraba un becerro ou asomaba o seu fociño cego un porco. En resumidas contas, as consabidas estampas.




    Despois de pasar o fito que sinalaba o quilómetro décimo quinto, recordou que alí, segundo as palabras de Manílov, debía estar a súa aldea, pero o quilómetro décimo sexto pasou voando e non se vía ningunha aldea, e de non ser por dous campesiños cos que se cruzaron, dificilmente darían acertado con ela. Á pregunta de se quedaba lonxe a aldea de Zamanílovka, os campesiños quitaron a pucha e un deles, o que era máis intelixente e levaba unha barba afiada, respondeu:




    —E non será Manílovka e non Zamanílovka24?




    —Iso mesmo, Manílovka.




    —Manílovka! Pois, segues coma un quilómetro máis e xa a tes aí, é dicir, dereito á dereita.




    —Á dereita?—repetiu o cocheiro.




    —Á dereita —dixo o campesiño—. Ese éche o camiño para Manílovka; pero non hai ningunha Zamanílovka. Chámase así, é dicir, o nome da aldea é Manílovka, pero Zamanílovka non existe ningunha por aquí. Alí, xusto no alto do outeiro, vas ver unha casa de pedra, de dous andares; é o pazo señorial, é dicir, onde vive o propio señor. E iso éche Manílovka, pero Zamanílovka por aquí non hai ningunha e tampouco a houbo.




    Seguiron a viaxe na procura de Manílovka. Tras percorrer dous quilómetros, atoparon un desvío que daba a unha pista rural, pero seica fixeron outros dous, tres, catro quilómetros máis e aínda non se vía ningunha casa de pedra de dous andares. Entón Chíchikov recordou que se un amigo te invita á súa aldea que dista a quince quilómetros quere dicir que está a trinta. A localización da aldea de Manílov a pouca xente podía atraer.




    O pazo señorial erguíase solitario nun outeiro, é dicir, nunha elevación exposta a canto vento quixese zoar; a pendente do outeiro na que se atopaba estaba cuberta de céspede segado. Había dúas ou tres petadas de lilas e acacias amarelas dispersas ao estilo inglés; pequenos conxuntos de cinco ou seis bidueiros alzaban aquí e alí as súas raquíticas copas de follas miúdas. Debaixo de dous deles víase un pavillón cunha cúpula baixa de cor verde, columnas azuis de madeira e a inscrición “templo de meditación solitaria25”; máis abaixo había un estanque cuberto de verdello, cousa, polo demais, nada insólita nos xardíns ingleses dos terratenentes rusos. Ao pé desta elevación e en parte da pendente mesma, ennegrecían grises isbas26 de troncos, que o noso protagonista, por algunha razón descoñecida, se puxo a contar de inmediato, e contabilizou máis de duascentas; non medraba entre elas ningunha árbore ou vexetación; só se vían troncos por todas as partes. Animaban a escena dúas mulleres que, co vestido subido de xeito pintoresco e recolléndoo por todos os lados, vadeaban o estanque coa auga ata os xeonllos arrastrando dous paus atados a unha xávega rota na que se vían dous cangrexos enredados e brillaba un gobio capturado. Parecía que as mulleres rifaban entre elas e se insultaban por algo. A certa distancia, a un lado, un bosque de piñeiros tornábase dun monótono azul escuro. Ata o tempo estaba moi en consonancia: o día non era claro nin sombrizo senón coma dese gris claro que se atopa só nos vellos uniformes dos soldados de guarnición27, esa tropa, por outra banda, pacífica, pero parcialmente bébeda os días festivos. Para completar o cadro non podía faltar o galo, presaxiando o cambio de tempo, que, a pesar de ter a cabeza furada ata os miolos polas picadas dos outros galos debido aos coñecidos asuntos de galanteos, cacarexaba con moita forza e mesmo sacudía as ás, farrapentas coma esteiras vellas.




    Mentres se achegaban ao patio, Chíchikov enxergou no soportal o propio dono, que permanecía de pé vestido cunha levita verde de chalón, coa man na fronte facendo viseira sobre os ollos para ver mellor a carruaxe que se achegaba. A medida que a brichka se aproximaba ao soportal, a súa mirada tornábase máis alegre e ampliábaselle o sorriso cada vez máis.




    —Pável Ivánovich! —exclamou por fin cando Chíchikov baixou da brichka—. Que difícil lle foi acordarse de nós!




    Os dous amigos bicáronse con moita forza e Manílov conduciu o seu convidado ao interior.




    Aínda que o tempo que tarden en atravesar o vestíbulo, a antesala e o comedor sexa moi curto, trataremos de aproveitalo para dicir algo do señor da casa. Pero aquí, o autor debe confesar que semellante empresa lle resulta moi difícil. É máis doado representar grandes personaxes: con só lanzar sobre o lenzo as cores a puñadas, negros ollos ardentes, cellas arqueadas, fronte sucada por unha engurra, unha capa negra ou vermella coma o lume, arrombada sobre o ombreiro, e o retrato queda listo; pero velaquí que todos estes señores, que son moitos no mundo e cunhas trazas moi semellantes entre si, ao examinalos con atención percíbense numerosas particularidades imperceptibles; estes señores son tremendamente difíciles de retratar. Cómpre entón prestar bastante atención ata conseguir que aparezan diante dun todos os trazos sutís, case invisibles, e polo xeral, cómpre afondar moito a ollada xa experimentada na arte da indagación.




    Se cadra só Deus sabería dicir cal era o carácter de Manílov. Hai unha clase de persoas que se coñece como xente que nin fai nin desfai, nin arre nin xo, ou como di o refrán “nin na cidade de Bogdán nin na aldea de Selifán28“. Talvez habería que incluír a Manílov entre elas. A primeira vista era un home garrido; os trazos do rostro non estaban exentos de encanto, pero a este encanto parecía que lle botaran demasiado azucre; nos seus xiros e modais había algo que procuraba atraer a simpatía e o trato da xente. Sorría dun xeito sedutor, era louro e tiña ollos azuis. No primeiro minuto da conversa con el non podes máis que dicir “Que home máis simpático e agradable!” Ao minuto seguinte non dis nada e ao terceiro: “Pero este home que demos ten!”, e queres afastarte o máis lonxe posible, e se non te dás afastado, sentes un aburrimento mortal. Non agardas del unha palabra viva, ou polo menos arrogante, como a que se agarda escoitar de case calquera persoa cando se toca un asunto que lle afecta. Cadaquén ten a súa propia paixón: un sente fervor polos galgos; outro se cadra é un grande amante da música e sente con intensidade todas as súas profundas pasaxes; o terceiro é un mestre do bo comer; o cuarto pretende desempeñar un papel superior, aínda que só sexan catro centímetros por riba do que lle foi asignado; o quinto, con desexos máis modestos, dorme e soña con pasear cun axudante de campo29 para alardear diante dos seus amigos, dos seus coñecidos e mesmo descoñecidos; o sexto está dotado de tal man, que sente un desexo sobrenatural de dobrarlle a punta ao ás de diamantes ou do dous30; mestres que a man do sétimo levántase para poñer orde nalgunha parte achegándose máis á personalidade dun xefe de postas ou dos cocheiros. En resumidas contas, cada un ten algunha paixón de seu pero Manílov non tiña ningunha.




    Na casa falaba moi pouco e a maior parte do tempo pasábao meditando e reflexionando, pero en que reflexionaba só Deus o sabía. Non se pode dicir que se ocupase da facenda, nin sequera visitaba o campo; en certo xeito, a facenda funcionaba por si soa. Cando o administrador lle dicía: “Señor, sería bo facer isto e aquilo”, “Si, non viría mal” adoitaba responder mentres fumaba na pipa, á que se afeccionara cando aínda servía no exército, onde pasaba por ser un oficial modestísimo, delicadísimo e cultísimo. “Si, non viría nada mal”, repetía. Cando un campesiño ía onda el e, rascando o cocote, lle dicía “Señor, permítame ausentarme do traballo para gañar cartos e pagarlle o tributo”, “Vai” respondía fumando na pipa, e nin sequera lle pasaba pola cabeza que o campesiño fose emborracharse. Ás veces, cando fitaba o patio e o estanque desde o soportal, falaba do bo que sería que de súpeto se fixese un paso subterráneo desde a casa, ou construír unha ponte de pedra sobre o estanque, con postos a ambas beiras, e que os comerciantes se sentasen a vender as pequenas e variadas mercadorías que precisan os campesiños. Neses momentos, os ollos tornábanselle extraordinariamente doces e o rostro adquiría unha expresión de satisfacción absoluta. Estes proxectos, non obstante, acababan todos igual: en simples palabras.




    No seu estudio había sempre un libro concreto, co marcador colocado na páxina catorce, que lía constantemente desde había dous anos. Na súa casa sempre faltaba algo: no salón había mobles excelentes tapizados cun elegante pano de seda que de seguro lle custara bastante caro, pero non chegara para as dúas butacas, que estaban cubertas cunha simple esteira; non obstante, o señor da casa levaba varios anos advertindo os seus hóspedes con estas palabras: “Non sente nestas butacas, aínda están sen acabar”. Noutro cuarto nin sequera había mobles por máis que dixese desde o primeiro día de casado: “Almiña, cómpre que mañá nos ocupemos de poñer algún moble neste cuarto, aínda que sexa algo temporal”. Ao anoitecer poñíase na mesa un candelabro de bronce escuro moi elegante coas tres Grazas da Antigüidade e un elegante escudo de nácara, e ao seu carón colocaba un simple inválido de cobre, coxo, torcido cara a un lado e todo cheo de sebo, pero nin o dono nin a dona nin os servos se decataban diso.




    A súa muller… en fin, estaban moi satisfeitos un do outro. A pesar de que levaban máis de oito anos de matrimonio, aínda se ofrecían un anaquiño de mazá, un caramelo, ou unha noz, e se dicían cunha voz amorosa e conmovedora que expresaba un amor absoluto: “Abre a boquiña, meu amor, que che dou este bocado”. Nin que dicir ten que neses casos a boquiña se abría de xeito ben gracioso. Nos aniversarios preparábanse sorpresas: un estoxo de abelorios para o escarvadentes. E moi a miúdo, cando estaban sentados no diván, de súpeto e por motivos totalmente descoñecidos, el pousaba a pipa e ela deixaba o labor, de telo nese momento nas mans, e estampábanse un bico tan lánguido e prolongado que facilmente daba tempo a fumar un pequeno cigarro de picadura. En resumidas contas, eran o que se di felices.




    Por suposto que un se decata de que nunha casa existen moitas outras ocupacións á parte de bicos longos e sorpresas e que podería facer varias preguntas. Por exemplo: por que na cociña se preparaba a comida dun xeito tan absurdo e insensato? Por que a despensa estaba tan baleira? Por que a gobernanta era unha ladroa? Por que os criados eran uns cochos e uns bébedos? Por que toda a servidume durmía sen remorsos e folgaba o resto do tempo? Pero todo isto son asuntos vulgares, e a señora Manílov recibira unha boa educación. E a boa educación, como é sabido, adquírese nos internados. E nos internados, como é sabido, tres materias principais constitúen os alicerces das virtudes humanas: o francés, indispensable para a felicidade da vida familiar; o piano, para proporcionar momentos agradables ao marido; e, por último, a parte propiamente doméstica: confeccionar a gancho moedeiros e outras sorpresas. Non obstante, introducíronse algunhas melloras e cambios nos métodos, especialmente nos últimos tempos; depende sobre todo do bo xuízo e aptitude da propia directora do internado. Nalgúns internados faise de xeito que primeiro é o piano, logo o francés e xa despois vén a parte doméstica. Pero ás veces acontece que primeiro vai a parte doméstica, ou sexa, a confección a gancho de sorpresas, logo o francés e xa por último o piano. Existen diversos métodos.




    Non está de máis engadir outra observación, que a señora Manílov… pero confeso que me dá moito medo falar das damas, e ademais é hora de regresar cos nosos protagonistas, que xa levaban varios minutos de pé ante as portas do salón rogándose mutuamente que pase o outro primeiro.




    —Teña a bondade, non se preocupe tanto por min, eu pasarei despois —dicía Chíchikov.




    —Non, Pável Ivánovich, non, vostede é o meu convidado —dicía Manílov indicando a porta coa man.




    —Non se moleste, por favor, non se moleste. Pase, por favor —insistía Chíchikov.




    —Non, desculpe, non permitirei que un convidado tan agradable e culto pase detrás.




    —E culto por que? Fágame o favor, pase.




    —Pois non, teña a ben pasar vostede.




    —E por que?




    —Pois porque si! —dixo Manílov cun sorriso encantador.




    Ao final, os dous amigos atravesaron de lado a porta xuntos, apertándose mutuamente un pouco.




    —Permítame que lle presente a miña muller —dixo Manílov—. Almiña, Pável Ivánovich!




    Chíchikov, en efecto, viu unha dama na que non reparara en absoluto mentres intercambiaba reverencias con Manílov na porta. Era fermosa e a roupa realzaba a súa figura. Levaba un vestido amplo de seda pálida que lle sentaba ben. Deixou ás présas sobre a mesa algo que tiña na súa fina man e apertou un pano de batista coas puntas bordadas. Levantouse do diván no que estaba sentada e Chíchikov achegouse a bicarlle a man non sen pracer. A señora Manílov, convertendo un pouco os erres en gues, dixo que lles alegraba moito a súa chegada e que non pasaba un día sen que o seu marido se acordase del.




    —Si —engadiu Manílov—. Ela preguntábame con frecuencia: “E logo non vén o teu amigo?” “Paciencia, almiña, xa virá”. E por fin vostede nos honrou coa súa visita. Tróuxonos, de verdade, unha gran ledicia, unha festa polo día de maio, do aniversario31…




    Chíchikov, ao ver que o tema chegaba mesmo ata o día do aniversario, sentiuse un pouco turbado e respondeu con modestia que non tiña un nome de gran resonancia nin sequera un rango considerable.




    —Vostede teno todo —interrompeuno Manílov co mesmo sorriso agradable—. Teno todo e incluso aínda máis!




    —Que lle pareceu a nosa cidade? —engadiu a señora Manílov—. Pasou uns días agradables alí?




    —É unha cidade moi bonita, unha cidade marabillosa —respondeu Chíchikov— e pasei uns días moi agradables, a xente é do máis amable.




    —E como atopou o noso gobernador? —dixo a señora Manílov.




    —Non é certo que é un home respectabilísimo e amabilísimo? —engadiu Manílov.




    —Absolutamente certo —dixo Chíchikov—. É un home respectabilísimo. E como se ocupa do cargo! Como o entende! Que desexable sería que houbese máis homes así.




    —Que xeito ten de recibir a calquera, non sabe?, canta delicadeza nos seus actos —engadiu Manílov cun sorriso, e case pechou os ollos da satisfacción, coma o gato ao que lle fan pequenas cóxegas co dedo detrás das orellas.




    —É un home moi amable e agradable —continuou Chíchikov—. E que mañoso é! Nunca o imaxinaría del. Que ben borda os patróns caseiros. Ensinoume un moedeiro feito por el que poucas damas saberían bordalo con tanta mestría.




    —E o vicegobernador, non é certo que é un home simpático? —dixo Manílov, volvendo a musgar un pouco os ollos.




    —É un home moi, moi digno —respondeu Chíchikov.




    —E, co seu permiso, que lle pareceu o xefe de policía? Non é certo que é un home moi agradable?




    —Extraordinariamente agradable, e que intelixente, que home tan culto! Estivemos a xogar ao whist na súa casa co fiscal e o presidente da Cámara ata que cantou o galo. Un home moi, moi digno.




    —E cal é a súa opinión da muller do xefe de policía? —engadiu a señora Manílov—. Non é certo que é unha muller amabilísima?




    —Oh! É unha das mulleres máis dignas que coñezo —contestou Chíchikov.




    A continuación, desfilaron o presidente da Cámara e o xefe de Correos, e deste xeito foron pasando revista a case todos os funcionarios da cidade, que resultaron ser todos unhas persoas moi dignas.




    —Vostedes pasan todo o tempo na aldea? —preguntou, por fin, Chíchikov, aproveitando a súa vez.




    —A maior parte do tempo estamos na aldea —contestou Manílov—. Non obstante, ás veces imos á cidade só para atoparnos con xente con cultura. Xa sabe, un embrutécese se pasa toda a vida incomunicado.




    —Certo, certo —dixo Chíchikov.




    —Por suposto —continuou Manílov—, outra cousa sería se tivésemos bos veciños; se por exemplo houbese unha persoa con quen, dalgún xeito, se puidese falar da cortesía ou dos bos modais, ou ben seguir algún tipo de ciencia para suscitar así a alma, que a fixese, digamos, remontar o voo de tal xeito… —aquí quería expresar algo máis pero ao darse conta de que se embrollara un pouco, acenou coa man no aire e continuou—: Entón, por suposto que a aldea e a vida retirada terían moito de agradable. Pero non hai absolutamente ninguén… Só de cando en vez lemos O Fillo da Patria32.




    Chíchikov estaba totalmente de acordo con iso e engadiu que nada podía ser máis agradable que vivir en soidade, deleitarse co espectáculo da natureza e ler de cando en vez un libro…




    —Pero sabe? —engadiu Manílov— se non hai un amigo con quen se poida compartir…




    —Oh, ten toda a razón, absolutamente toda! —interrompeu Chíchikov—; daquela, de que valen todos os tesouros do mundo? Non teñas cartos, ten xente boa para conversar33, dixo un sabio.




    —E sabe que, Pável Ivánovich? —dixo Manílov, poñendo unha cara non xa doce senón incluso melosa coma unha menciña que un hábil médico da clase alta adoza sen piedade, imaxinando que isto fará feliz o paciente— entón, un sente, en certo modo, unha especie de pracer espiritual… Coma agora, por exemplo, cando o azar me deparou a felicidade, pódese dicir exemplar, de falar con vostede e gozar da súa agradable conversa…




    —Por favor! Pero que agradable conversa…? Son un home insignificante e máis nada —respondeu Chíchikov.




    —Oh, Pável Ivánovich! Permítame serlle franco: daría de boa gana a metade dos meus bens con tal de ter unha parte das virtudes que vostede posúe…!




    —Ao contrario, eu consideraría, pola miña parte, un grandísimo…




    Non se sabe ata onde chegaría a recíproca efusión de sentimentos entre ambos amigos se o criado que acababa de entrar non anunciase que o xantar estaba listo.




    —Prégolle humildemente que pase —dixo Manílov—. Desculpe que non teñamos unha comida como nos reservados con parqué dos salóns ou nas capitais; só temos, á maneira rusa, caldo, pero ofrecémosllo de todo corazón. Prégolle humildemente que pase.




    Aínda estiveron un tempo discutindo sobre quen debería entrar primeiro e finalmente Chíchikov entrou de lado no comedor.




    Alí xa se atopaban dous rapaces, os fillos de Manílov, que tiñan esa idade na que os nenos sentan á mesa pero aínda en cadeiras altas. Ao seu carón estaba o titor, que saudou cun sorriso e unha reverencia cortés. A dona da casa sentou fronte á sopeira; o hóspede foi instalado entre o señor e a señora; un criado atou os panos da mesa ao redor do pescozo dos rapaces.




    —Que rapaces tan simpáticos —dixo Chíchikov logo de mirar para eles—. E que anos teñen?




    —O máis vello vai para oito e o pequeno fixo onte seis —dixo a señora Manílov.




    —Femistoclius —dixo Manílov dirixíndose ao máis vello, que se afanaba por liberar o queixo do pano da mesa que lle atara o criado.




    Chíchikov arqueou lixeiramente unha cella cando escoitou este nome parcialmente grego, ao que, non se sabe por que, Manílov lle dera unha terminación en ius, pero de inmediato tratou de adoptar a súa expresión habitual.




    —Femistoclius, dime, cal é a principal cidade de Francia?




    Entón o titor concentrou toda a atención en Femistoclius e parecía que ía saltarlle aos ollos, pero ao final acougou por completo e asentiu coa cabeza cando Femistoclius dixo: “París”.




    —E das nosas, cal é a cidade principal? —volveu preguntar Manílov.




    O titor volveu poñer atención.




    —San Petersburgo —contestou Femistoclius.




    —E cal máis?




    —Moscova —contestou Femistoclius.




    —Que criaturiña tan intelixente! —dixo Chíchikov—. Vaites, non me digades… —continuou, dirixíndose agora a Manílov con cara de certa sorpresa—. Canto sabe aos seus anos! Teño que dicirlle que este rapaz alberga grandes posibilidades.




    —Oh, vostede aínda non o coñece! —contestou Manílov—. Ten unha agudeza extraordinaria. Aquí, o máis novo, Alcides, non é tan espelido, pero este, se encontra algo, un insecto ou un bicho, vánselle os ollos; lánzase atrás del e ponlle de inmediato atención. Téñoo destinado á carreira diplomática. Femistoclius —continuou, volvéndose de novo cara a el—, queres ser embaixador?




    —Quero —respondeu Femistoclius, mastigando o pan e abaneando a cabeza á dereita e á esquerda.




    Nese momento, o criado situado detrás limpou o nariz do embaixador e fixo moi ben porque de non ser así, caería no caldo un pingo enorme alleo a el. Na mesa comezou unha conversa arredor dos praceres da vida tranquila, interrompida polos comentarios da anfitrioa sobre o teatro da cidade e os actores. O titor ollaba os interlocutores con moita atención e tan axiña reparaba que se dispoñían a sorrir, ao momento abría a boca e ría con dilixencia. Era, seguramente, un home agradecido e con isto quería pagarlle ao señor da casa o bo trato. Non obstante, nunha ocasión a súa faciana adoptou unha expresión seria e golpeou co garfo na mesa con severidade mentres cravaba a ollada nos rapaces, sentados en fronte del. Aconteceu no momento xusto, pois Femistoclius mordera a Alcides na orella e Alcides, entornando os ollos e abrindo a boca, dispoñíase chorar do xeito máis doloroso, pero ao decatarse de que facilmente podía quedar sen xantar, volveu a boca á posición anterior e púxose a roer entre bágoas un óso de año que lle deixou as fazulas brillantes de graxa. A anfitrioa dirixíase moi a miúdo a Chíchikov con estas palabras: “Non me come vostede nada, serviuse moi pouquiño”. Ao que Chíchikov respondía de cada vez: “Agradézollo profundamente, estou farto; unha conversa agradable é mellor ca calquera xantar”.




    Ao rematar, levantáronse da mesa. Manílov estaba sumamente contento e, pousando a man no lombo do convidado, dispoñíase a acompañalo deste xeito ao salón, cando de súpeto o convidado anunciou con cara moi significativa que desexaba falar con el dun asunto moi importante.




    —Nese caso, permítame que lle pida que vaiamos ao meu despacho —dixo Manílov e levouno a un cuarto pequeno con ventás que daban ao bosque azulado—. Velaquí o meu recuncho —dixo Manílov.




    —Un cuartiño moi agradable —dixo Chíchikov logo de percorrelo coa ollada.




    En efecto, o cuarto non estaba exento de encanto: as paredes estaban pintadas dun ton azul claro case gris; tiña catro cadeiras, unha butaca e unha mesa na que repousaba o libriño co marcador inserido que xa tivemos ocasión de mencionar e algúns documentos escritos, pero, sobre todo, había tabaco. Habíao de varias formas: en saquiños, nunha tabaqueira ou envorcado sinxelamente en pequenos montóns enriba da mesa. Nas dúas fiestras tamén se acumulaban montículos de cinza da pipa, postos non sen esforzo en ringleiras moi xeitosas. Notábase que isto ás veces servíalle de pasatempo ao señor da casa.




    —Permítame que lle rogue que tome asento nestas butacas —dixo Manílov—. Aquí estará máis cómodo.




    —Permítame, sentarei nunha cadeira.




    —Permítame vostede que non llo permita —dixo Manílov cun sorriso—. Esta butaca téñoa xa asignada para os convidados. Queira ou non queira, terá que sentar nela.




    Chíchikov sentou.




    —Permítame que lle ofreza unha pipa.




    —Non, non fumo —respondeu Chíchikov cun ton doce e cara de pena.




    —Por que? —preguntou Manílov tamén cun ton doce e cara de pena.




    —Non me afixen a ese costume, téñolle medo; din que a pipa deixa a un enxoito.




    —Permítame indicarlle que iso é un prexuízo. Incluso creo que fumar en pipa é moito máis san que aspirar tabaco. No noso rexemento había un tenente, un home excelentísimo e instruidísimo, que non quitaba a pipa da boca non só na mesa senón nin sequera, escusando, no resto dos lugares. E velaquí que agora xa pasa dos corenta anos e, grazas a Deus, a día de hoxe non pode estar mellor de saúde.




    Chíchikov indicou que iso, en efecto, sucedía e que na Natureza había moitas cousas inexplicables, incluso para unha mente vasta.




    —Pero permítame, antes unha consulta… —dixo Chíchikov cunha voz na que se percibía un matiz estraño, ou case estraño; e a continuación, sen saber por que, mirou para atrás. Manílov, sen saber por que, mirou tamén para atrás—. Canto tempo hai que tivo a ben entregar o reconto do censo34?




    —Pois xa hai moito; ou mellor dito, nin me acordo.




    —E desde entón morréronlle moitos campesiños?




    —É que non sei dicirlle: hai que preguntarllo ao administrador, supoño. Eh mozo, chama o administrador! Hoxe debe de andar por aquí.




    Acudiu o administrador. Era un home duns corenta anos, coa barba afeitada, vestido con levita e parecía levar unha vida moi tranquila pois a súa faciana revelaba unha certa plenitude repoluda mentres que a cor amarelada da pel e os ollos pequenos indicaban que sabía moi ben o que eran os edredóns e os colchóns de plumas. Podíase ver deseguida que fixera a súa carreira do mesmo xeito que a fan todos os administradores señoriais: primeiro, foi só un rapaz da casa que sabía ler e escribir, máis tarde casou con algunha “Agashka a despenseira”, a favorita da señora, fíxose despenseiro e de aí chegou a administrador. Unha vez feito administrador, actuou, claro está, coma todos os administradores: fíxose amigo e compadre dos máis ricos da aldea, aumentoulle os tributos aos máis pobres, comezou a espertar ás nove da mañá e a agardar polo samovar para tomar o té.




    —Escoite, benquerido amigo! Cantos campesiños nos morreron desde que entregamos o censo?




    —Como que cantos? Desde aquela morreron moitos —dixo o administrador ao tempo que soltaba un impo, cubrindo lixeiramente a boca coa man, a modo de escudo.




    —Si, confeso que eu pensaba o mesmo —reiterou Manílov—. Exactamente morreron moitísimos! —Entón xirouse cara a Chíchikov e engadiu—: En efecto, moitísimos.




    —Como cantos? Un número, por exemplo —preguntou Chíchikov.




    —Si, cantos? Un número —reiterou Manílov.




    —Pero que número queren que lles diga? É que non se sabe cantos morreron. Ninguén os contou.




    —Si, exacto —dixo Manílov volvéndose cara a Chíchikov—. Eu tamén supoñía unha mortalidade elevada; non se sabe en absoluto cantos morreron.




    —Ti —díxolle Chíchikov ao administrador—, fai o favor de contalos e elabora unha lista detallada con todos os nomes.




    —Si, con todos os nomes —dixo Manílov.




    —Si ,señor! —dixo o administrador e marchou.




    —E por que motivo a necesita? —preguntou Manílov tras a saída do administrador.




    Esta pregunta pareceu meter o hóspede nun apuro; na súa faciana xurdiu unha expresión de certa tensión que o fixo incluso ruborizar, unha tensión por expresar algo que non se somete en absoluto ás palabras. E en efecto, Manílov escoitou por fin cousas tan estrañas e extraordinarias coma nunca antes escoitaran oídos humanos.




    —Pregúntame polo motivo? O motivo é o seguinte: gustaríame comprar campesiños… —dixo Chíchikov pero detívose sen acabar a frase.




    —Pero permítame que lle pregunte —dixo Manílov—. Como quere comprar os campesiños, con terra ou simplemente de traslado, é dicir, sen terra?




    —Non, non falo exactamente de campesiños —dixo Chíchikov—. Quero ter os mortos…




    —Como que? Perdoe… Son un pouco duro de oído e pareceume oír unha palabra estrañísima…




    —Penso adquirir os mortos que, non obstante, figuren coma vivos no censo —dixo Chíchikov.




    A Manílov, entón, caeulle ao chan o chibuk coa pipa35 de tanto que abriu a boca e quedou así, coa boca aberta, durante varios minutos. Os dous amigos, que especularan sobre os praceres dunha vida fraternal, quedaron inmóbiles, fitándose mutuamente aos ollos, coma eses retratos que se colgaban antano un en fronte do outro a ambos lados do espello. Ao final, Manílov anicouse para apañar o chibuk coa pipa e ollou a cara de Chíchikov desde abaixo, procurando albiscar se non había un sorriso nos seus beizos, se non estaba a gastarlle unha broma. Pero non se vía nada diso; ao contrario, o seu rostro parecía incluso máis serio do normal. Despois pensou se o seu hóspede non perdera por casualidade o xuízo e, asustado, mirouno con atención. Pero os ollos do hóspede estaban totalmente serenos; non había neles ese lume salvaxe e desacougado que corre pola ollada dos tolos; todo estaba ben, en orde. Por moito que Manílov matinou en como reaccionar diante del e que facer, non se lle ocorreu outra cousa que deixar escapar pola boca un fío moi fino co fume restante.




    —Así pois, gustaríame saber se me pode transferir, ceder ou o que vostede considere mellor, aqueles que en realidade non están vivos pero que viven a efectos legais.




    Pero Manílov estaba tan desconcertado e confuso que só miraba para Chíchikov.




    —Paréceme a min que vostede está atoado…? —reparou Chíchikov.




    —Quen, eu…? Non, non é iso —dixo Manílov—. Pero é que non acabo de entendelo… desculpe… eu, desde logo, non puiden recibir unha educación tan brillante coma a que, por así dicir, se ve en cada un dos seus xestos; non posúo a elevada arte da elocuencia… Talvez aquí… nisto, na explicación que acaba de dar… se oculte outra cousa… Seica tivo a ben expresarse así para embelecer o estilo?




    —Non —contestou Chíchikov—. Non. Falo das cousas tal e como son, é dicir, as almas que en efecto xa morreron.




    Manílov estaba totalmente perdido. Sentía que debía facer algo, formular unha pregunta, pero que demos preguntar! Ao final, acabou por soltar máis fume, pero agora non pola boca senón polo nariz.




    —Así pois, se non hai impedimentos, Deus mediante, podemos proceder a redactar o contrato de compravenda —dixo Chíchikov.




    —Como? Un contrato de compravenda de almas mortas?




    —Ah, non! —dixo Chíchikov—. Escriturámolas coma vivas, tal e como figuran realmente no reconto do censo. Estou afeito a non afastarme en nada das leis civís, aínda que tamén sufrín por iso no meu cargo na administración36. Pero ten que perdoar: o deber para min é un asunto sagrado, e a lei… ante a lei, eu enmudezo.




    As últimas palabras agradaron a Manílov, pero a pesar diso non conseguía chegar ao fondo do asunto e, en vez de dar unha resposta, comezou a aspirar polo chibuk con tanta forza que, ao final, este empezou a roncar coma un fagot. Era como se quixese extraer del unha opinión acerca de tan inaudita circunstancia; pero o chibuk roncaba e máis nada.




    —Seica ten vostede algunha dúbida?




    —Oh, desculpe, en absoluto! Non digo nada non porque teña algún, digamos, prexuízo crítico sobre vostede. Pero permítame unha información: non será esta unha empresa, ou para expresalo, digamos, aínda mellor, este negocio, non estará este negocio en desacordo coas disposicións civís e os intereses futuros de Rusia?




    Aquí Manílov fixo outro movemento coa cabeza e mirou á cara a Chíchikov dun xeito moi significativo, exteriorizando en cada facción do rostro e nos beizos apertados unha expresión tan profunda como talvez non se vise nunca nunha faciana humana, agás no caso dalgún ministro demasiado intelixente, e iso só no momento de afrontar un asunto arrevesado.




    Pero Chíchikov dixo simplemente que unha empresa así, ou negocio, de ningún xeito estaba en desacordo coas disposicións civís nin cos intereses futuros de Rusia, e engadiu deseguido que o Tesouro incluso se beneficiaría pois percibiría os impostos legais.




    —Así que vostede cre…?




    —Creo que será unha cousa boa.




    —Pois se é cousa boa, o asunto cambia: non teño nada en contra —dixo Manílov, e acougou por completo.




    —Agora quédanos acordar o prezo…




    —Como que o prezo? —repetiu Manílov e fixo unha pausa—. Seica cre vostede que vou aceptar diñeiro por unhas almas que, en certo modo, remataron a súa existencia? Xa que lle entrou este, por así dicir, desexo fantasioso, entón eu, pola miña parte, cédollas desinteresadamente e corro co contrato de compravenda.




    O historiador dos feitos ofrecidos sufriría unha gran recriminación se deixase de contar a satisfacción que invadiu ao convidado logo de que Manílov pronunciase estas palabras. Por moi repousado e sensato que fose, pouco lle faltou nese momento para poñerse a saltar coma unha cabra, cousa que, como se sabe, só se fai en arrebatos de extrema alegría. Remexeuse con tanta forza na butaca que o pano de la que tapizaba o coxín rebentou. O propio Manílov mirouno un tanto perplexo. Levado pola gratitude, Chíchikov deu as grazas tantas veces que o outro se desconcertou, ruborizouse por completo, fixo un xesto de negación coa cabeza e xa por último declarou que aquilo en realidade non era nada, que realmente lle gustaría demostrar doutro xeito a atracción dos corazóns, o magnetismo da alma, e que o das almas mortas era, en certo sentido, unha absoluta cativeza.




    —Nada de cativeza —dixo Chíchikov mentres lle estreitaba a man. Entón lanzou un profundo suspiro. Semellaba disposto a desafogar o corazón; cheo de emoción e gravidade pronunciou por fin as seguintes palabras—: Oxalá soubese o servizo que lle prestou con esta aparente cativeza a un home sen liñaxe nin avoengo! Si, en efecto, canto non sufriría eu? O mesmo ca unha barca entre ondas enfurecidas… Canto acoso, canta persecución non padecería eu? Cantas amarguras non terei probaría eu? E por que? Porque respectei a verdade, porque mantiven limpa a conciencia, porque lles tendín a man á viúva desamparada e ao orfo desgraciado…! —Entón, mesmo enxugou co pano unha bágoa que lle esvarara.




    Manílov estaba totalmente conmovido. Ambos os amigos permaneceron bastante tempo estreitándonse a man e mirándose en silencio aos ollos, nos que asomaban incipientes bágoas. Manílov non quería soltar a man do noso protagonista baixo ningún concepto e continuou estreitándolla con tanta vehemencia que Chíchikov xa non sabía como liberala. Ao final, logo de ir retirándoa aos poucos, dixo que non estaría mal apurar a facer a escritura, e que sería bo que o propio Manílov se trasladase á cidade. Despois tomou o seu sombreiro e fixo unha reverencia en sinal de despedida.




    —Como? Quere irse xa? —dixo Manílov, volvendo en si de súpeto e case con espanto.




    —Nese momento entrou no despacho a señora Manílov.




    —Lisanka —dixo Manílov cun aspecto un tanto tristeiro—, Pável Ivánovich déixanos!




    —Porque aburrimos a Pável Ivánovich —contestou a señora Manílov.




    —Señora! Aquí… —dixo Chíchikov, colocando a man no corazón— aquí mesmo, si, aquí quedará a gratitude do tempo que pasei con vostedes. E créame, non habería maior felicidade para min que vivir con vostedes, se non na mesma casa, si polo menos como veciño próximo.




    —Sabe, Pável Ivánovich —dixo Manílov, a quen agradou moito esta idea—, iso sería magnífico, vivir así, xuntos, baixo o mesmo teito, ou á sombra dun olmo, filosofar sobre algo, enfrascarse…!




    —Oh! Sería unha vida paradisíaca! —dixo Chíchikov suspirando—. Adeus, señora! —continuou, collendo a man da señora Manílov para bicala—. Adeus, meu honorabilísimo amigo! Non esqueza a miña petición!




    —Oh, teña a certeza de que non! —contestou Manílov—. A nosa separación non durará máis alá de dous días.




    Entraron no comedor.




    —Adeus, meus queridos cativos! —dixo Chíchikov ao ver a Alcides e Femistoclius, que estaban enredados cun húsar de madeira ao que xa lle faltaba un brazo e o nariz—. Adeus, meus pequerrechos. Perdoade que non vos trouxese un agasallo, pois confeso que nin sabía da vosa existencia; pero agora prométovos que cando volva traereivos algo sen falta. A ti traereiche un sabre; queres un sabre?




    —Quero —contestou Femistoclius.




    —E a ti un tambor. Gustaríache un tambor para ti? —continuou, agachándose a carón de Alcides.




    —Un bambor —bisbou Alcides, baixando a cabeza.




    —Ben, entón traereiche un tambor. Un tambor moi bonito; que faga así: tur…rum… tur…rum… tam-tum… Adeus, almiña! Adeus! —Entón deulle un bico na cabeza e dirixiuse a Manílov e á súa muller con esa risiña coa que se adoita falarlle aos pais para aludir á inocencia dos desexos dos seus fillos.




    —De verdade, Pável Ivánovich, quede! —dixo Manílov cando xa saíran todos ao soportal—. Fíxese que nubeiros.




    —Son nubes pequeniñas —contestou Chíchikov.




    —Mais, coñece o camiño ata a casa de Sobakiévich?




    —Iso quería preguntarlle.




    —Co seu permiso, explícollo agora mesmo ao seu cocheiro —entón Manílov informou do asunto ao cocheiro con moita amabilidade e mesmo o tratou unha vez de “vostede”.




    O cocheiro, ao oír que tiña que pasar dous cruzamentos e virar no terceiro, dixo: “Así o faremos, a súa Excelencia!” e Chíchikov púxose en marcha acompañado durante todo o tempo polos saúdos e o ondear de panos dos señores da casa, postos nas puntas dos pés.




    Manílov permaneceu tempo no soportal seguindo coa ollada como se afastaba a brichka, e cando esta xa se perdera de vista, seguiu alí de pé fumando a pipa. Ao final, entrou na casa, sentou nunha cadeira e púxose a meditar, alegrándose sinceramente de procurarlle ao seu convidado unha pequena satisfacción. Despois, os seus pensamentos transportárono sen darse conta cara a outros temas e acabaron por levalo sabe Deus onde. Pensou na felicidade dunha vida de amizade, no bo que sería vivir cun amigo á beira dun río; despois, comezou a construír unha ponte sobre ese río; despois, unha casa enorme cun miradoiro moi alto desde o cal se podía ver incluso Moscova, e alí tomar o té da tarde ao aire libre e disertar dalgún tema agradable. Despois Chíchikov e el chegaban en espléndidas carrozas a unha reunión da alta sociedade na que fascinaban a todos cos seus modais agradables, e que o soberano, coñecedor dunha amizade coma a súa, nomeábaos xenerais; e sabe Deus que máis viña despois, que nin o propio Manílov era capaz de desentrañar. A estraña petición de Chíchikov interrompeu de súpeto o seu soño. Non había xeito de que lle entrase na cabeza o seu significado; por máis voltas que lle daba, non lle atopaba ningunha explicación e pasou o tempo sentado a fumar a pipa, cousa que se prolongou ata a hora de cear.




    




    

      21.No século XIX era costume entre a clase alta erguer o chapeu para saudar algún coñecido. Cando se trataba de amigos dábase a man e se eran amigos íntimos ou familiares saudábanse con apertas.


    




    

      23.Os límites das cidades rusas sinalábanse cun retén e unha barreira a raias brancas e negras.


    




    

      24.Xogo de palabras entre Manílovka, aldea de Manílov e Zamanílovka, máis alá da aldea de Manílov. Chíchikov confunde a raíz rusa manit ‘atraer, seducir’ con zamanit ‘atraer a un lugar por medio da astucia, o engano ou o afago’.


    




    

      22.Conselleiro áulico: rango civil correspondente ao sétimo rango na Táboa de Rangos.


    




    

      25.Ironía gogoliana que xoga coa fonética do termo besedka ‘pavillón, ou glorieta’ similar a beseda ‘conversación’. Gógol parodia e ridiculiza os escritores sentimentalistas.


    




    

      26.Casas de madeira propias do campesiño ruso. A humildade das isbas contrasta coa construción en pedra do pazo de Manílov.


    




    

      27.Tropa militar que en tempos de paz estaba asignada exclusivamente ao servizo interno das cidades ou das fortalezas.


    




    

      28.Na Ucraína, Bogdan era un nome común para as cidades e Selifán para as aldeas.


    




    

      29.Pertence ao cuarto rango.


    




    

      30.Expresión do xogo de cartas que fai referencia a dobrar a aposta.


    




    

      31.Gógol emprega a expresión rusa día do corazón para aludir á celebración do día do nacemento ou do santo, que adoitaban coincidir na mesma data.


    




    

      32.Sin Otechestva (O Fillo da Patria) era unha revista de contido político-literario publicada en San Petersburgo entre 1812-1854. De tendencias liberais nun principio, gozou de gran popularidade. Logo da revolución decembrista (1825) e a súa purga posterior adoptou unha liña oficial e reaccionaria.


    




    

      33.Chíchikov alude a unha parte do refrán ruso “non teñas cen rublos, mellor ten un cento de amigos”.


    




    

      34.No censo empadroábanse os servos, o cabeza de familia e mais os membros ao seu cargo, polos que había que pagar un imposto. Á súa vez, cada servo censado debía pagar un tributo ao seu amo.


    




    

      35.Cana de fumar moi longa onde se insire a pipa. É de orixe turca.


    




    

      36.Os membros que integraban a Táboa de Rangos podían empregarse no servizo civil ou militar da administración tsarista, segundo o rango alcanzado.


    


  




  

    
III




    Chíchikov, pola súa banda, estaba dun humor excelente na súa brichka, que levaba un cacho rodando pola estrada real. No capítulo anterior xa nos quedou claro cales eran os seus gustos e preferencias, e por iso non é de estrañar que axiña se mergullase neles por completo, en corpo e alma. As suposicións, estimacións e consideracións que deambulaban pola súa cara, obviamente, eran moi agradables, pois de continuo deixaban tras de si as pegadas dun sorriso de satisfacción. Ocupado nelas, non prestaba ningunha atención a como o seu cocheiro, contento pola acollida recibida por parte da servidume de Manílov, facía observacións moi sensatas ao cabalo tordo de reforzo, enganchado no lado dereito. Este cabalo tordo era moi astuto e limitábase a poñer cara de estar tirando, mentres que o baio, o principal, e o rubio alazán de reforzo, que se chamaba Asesor porque fora adquirido a un asesor, esforzábanse de veras, de xeito que se lles notaba ata nos ollos o pracer que lles daba. “Raposea, raposea! Que eu son máis listo ca ti!”, dicía Selifán, levantándose e arreándolle co látego ao nugallán. “Aprende o oficio, zaragolas alemán! O baio é un cabalo honrado, cumpre co seu deber, dareille de boa gana unha ración de máis porque é un cabalo honrado, e o Asesor tamén é un bo cabalo… Que, que! Seica sacodes as orellas? Ti, parvo, escoita cando che falan! Non che vou ensinar nada malo, ignorante! Xo! Onde vas!” A continuación arreoulle de novo co látego e engadiu: “Eh, bárbaro! Maldito Bonaparte!”37 Despois berrou para todos: “Veña, amigos!” e azoutou aos tres xa non coma castigo senón para demostrarlles que estaba contento con eles. Logo de concederlles esa satisfacción, volveu dirixirlle a palabra ao tordo: “Cres que o teu comportamento pasa inadvertido? Non. Vive con honradez se queres que che teñan respecto. Olla a boa xente que tiña o propietario onde estivemos. Eu de boa gana falo se a persoa é boa; dunha boa persoa sempre son o seu amigo, o seu mellor compañeiro: se hai que tomar o té ou un bocado, con gusto o fago cando a persoa é boa. A unha boa persoa todos lle teñen respecto. Velaí tes o noso amo, todo o mundo o aprecia porque, oe ben, serviu na administración pública, é conselleiro colexial…38”.




    Razoando así, ao final Selifán mergullouse nas máis afastadas abstraccións. Se Chíchikov arrimase a orella, descubriría moitos detalles que lle afectaban persoalmente, pero os seus pensamentos estaban tan ocupados no seu proxecto que só o forte estalido dun trono conseguiu que volvese en si e mirase ao seu redor: o ceo estaba todo cuberto de nubeiros e as pingas da choiva salpicaban o poeirento camiño de postas. Ao cabo, retumbou outro trono, desta vez máis forte e máis preto, e de súpeto púxose a chover a caldeiros. Ao principio, caía de xeito oblicuo, zorregando a capota do coche por un dos lados e logo polo outro; despois, ao cambiar a forma do embate e facelo totalmente en vertical, repicaba directamente na súa parte superior. As salpicaduras acabaron por chegarlle a Chíchikov á cara. Isto obrigouno a correr as cortinas de coiro con dúas pequenas ventás redondas que permitían contemplar as paisaxes do camiño e ordenoulle a Selifán apurar máis. Selifán, interrompido tamén na metade do seu discurso, decatouse de que, en efecto, cumpría non demorarse. Sacou entón de debaixo do pescante unha porcallada de trapo gris, púxoo polas mangas, agarrou as rendas con forza e berroulle á súa troika39, que apenas movían as patas xa que sentían o agradable relaxamento dos discursos instrutivos. Pero Selifán non tiña xeito de lembrar se pasara dúas ou tres desviacións. Logo de pensalo e de recordar un pouco o camiño, decatouse dos moitos desvíos que deixara atrás. E posto que o ruso nos momentos decisivos sabe o que ten que facer sen entrar en maiores razoamentos, virou á dereita no primeiro cruzamento do camiño, berrou “Veña, queridos amigos!” e botouse ao galope sen pensar moito onde conducía o camiño que tomara.




    Non obstante, parecía que a chuvia ía durar bastante. A poeira que cubría o camiño axiña se converteu en lama, e os cabalos tiñan cada vez máis dificultade para tirar da brichka. Chíchikov empezaba a sentirse xa bastante preocupado por non ver a aldea de Sobakiévich despois de tanto tempo. Polas súas contas, deberían chegar había moito. Miraba para os lados pero era tal a escuridade que non había ollos que a furasen.




    —Selifán —dixo ao cabo, asomándose pola brichka.




    —Que, señor? —contestou Selifán.




    —Bota unha ollada, seica non se ve a aldea?




    —Non, señor, non se ve por ningures!




    Despois disto, Selifán, axitou o látego e entoou unha canción que non era unha canción senón algo tan longo que non tiña fin. Nela cabían todos os berros de alento e de prema cos que se agasalla os cabalos en toda Rusia, dun confín ao outro; adxectivos de todo tipo e condición sen máis gramática que o primeiro que lle viña á lingua. Chegou, así, ao punto de acabar chamándolles secretarios.




    Entrementres, Chíchikov comezou a notar que a brichka se bambeaba en todas as direccións e lle propinaba fortísimas sacudidas. Isto deulle a entender que saíran da estrada e que seguramente circulaban por un campo arado. Parecía que Selifán tamén se decatara pero non dicía nin palabra.




    —Que, tunante!, por que camiño vas? —dixo Chíchikov.




    —E que quere que lle faga con este tempo, señor? Non se ve nin o látego do escuro que está!




    Logo de dicir isto, ladeou tanto a brichka que Chíchikov viuse obrigado a agarrarse con ambas as mans. Só entón se decatou de que Selifán ía chispo.




    —Terma, terma, que envorcas! —berroulle.




    —Non, señor, como vou envorcar eu —dixo Selifán—. Ata eu sei o malo que é envorcar; de ningún modo vou envorcar. A continuación fixo ladear un pouco a brichka, ladeouna, ladeouna ata que ao final quedou totalmente de lado. Chíchikov caeu debruzado na lama. Pola súa banda, Selifán detivo os cabalos aínda que se deterían eles mesmos do esgotados que estaban. Este imprevisto deixouno totalmente pasmado. Baixou do pescante e ficou diante da brichka coas mans na cintura, mentres o señor se revolvía na lama loitando por saír de alí, e logo de reflexionar un pouco dixo: “Mira ti, e envorcamos!”




    —Estás borracho coma unha prea! —dixo Chíchikov.




    —Non, señor, que vou estar borracho! Sei que iso de estar borracho é cousa mala. Estiven a falar cun amigo, porque cunha boa persoa se pode falar, non ten nada de malo; e tomamos un bocado xuntos. Un bocado non é cousa de ofensa; cunha boa persoa pódese tomar un bocado.




    —E que che dixen a última vez que te emborrachaches? Eh? Esquecíchelo? —exclamou Chíchikov.




    —Non, a súa señoría, como ía esquecelo? Xa coñezo o meu oficio. Sei que estar borracho non está ben. Estaba a falar cunha boa persoa porque…




    —Cando te azoute vas saber ti o que é falar con boas persoas!




    —Como mellor ordene a súa mercé —respondeu Selifán, de acordo con todo—. Se ten que azoutarme, azóuteme entón; non teño nada en contra. Por que non me vai azoutar se hai motivo? Niso reside o poder do señor. Ten que azoutar porque o campesiño toma liberdades, ten que poñer orde. Se hai motivo, entón azóuteme, por que non me ía azoutar?




    Ante semellante razoamento o amo non atopou nada que responder. Pero xusto entón pareceu como se o propio Destino decidise compadecerse deles. Ao lonxe escoitouse o ladrido dun can. Todo contento, Chíchikov ordenou arrearlle aos cabalos. Á falta de vista, o cocheiro ruso dispón dun bo olfacto e iso fai que, entornando os ollos, se lance ás veces como levado do demo e sempre chegue a algún lugar. Selifán, sen ver nada a un palmo de distancia, dirixiu os cabalos tan dereito cara á aldea que só parou cando as varas da brichka bateron cun cercado e non había forma de continuar. A través do denso manto de chuvia que caía, Chíchikov só enxergou algo semellante a un tellado. Enviou a Selifán na procura do portón, algo que, sen dúbida, levaría o seu tempo de non ser porque na Rus, en vez de porteiros, hai cans valentes e estes deron aviso del con tanto estrondo que Selifán tivo que tapar os oídos cos dedos. Nunha pequena fiestra escintilou unha luz e un feixe difuso alcanzou o cercado, indicándolle aos nosos viaxeiros o portón da casa. Selifán púxose a chamar; axiña abriron a porta e asomou unha figura cuberta cun gabán de campesiño, e o señor e o criado escoitaron unha voz rouca de muller:
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