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			La criança respectuosa és la idea radical que els infants són persones.
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Introducció


			En plena era de la tecnologia i de la manca de temps, el fet que tinguis aquest llibre a les mans m’indica que t’interessa revisar certs aspectes de la teva criança, ergo, de la teva Vida. Com a mare o pare, segur que t’has adonat de la quantitat de transformacions que es produeixen en el moment en què t’has de responsabilitzar d’un ésser que acaba d’arribar al món. Sorgeixen dubtes i inseguretats que poden bloquejar-nos si no trobem la manera de sortir-ne.

			Aquest llibre està pensat per acompanyar-te en certes situacions del dia a dia durant l’etapa de la criança. Inclou diversos temes perquè et centris en els que t’interessin. Està escrit amb la intenció d’ajudar-te a acompanyar les teves filles i fills amb tot l’amor i respecte que necessiten com a persones, però sense oblidar-te totalment de tu. Trobar l’equilibri en un moment vital en què la presència de la canalla és tan notòria i tan demandant pot semblar difícil i, fins i tot, inapropiat. Ets tu qui sap què et demana el cos, així que abans de jutjar-te, observa’t i pregunta’t si comptes amb una bona xarxa de suport. És a dir, si les persones que t’envolten et faciliten la feina de la criança o, ben al contrari, si la responsabilitat de maternar o paternar es considera una tasca anodina que no justifica la teva necessitat de temps i autocura.

			La criança respectuosa posa èmfasi en els aspectes maduratius i evolutius que travessen els infants. Comprendre quines són les seves necessitats autèntiques et pot ajudar a entendre per què demanen el que demanen en certs moments i què necessiten de tu durant el procés. Les neurociències han aportat una enorme quantitat d’informació en el camp de la psicologia evolutiva que ha transformat de manera radical la perspectiva sobre l’acompanyament en el creixement dels infants. Aquesta nova mirada ens ofereix la possibilitat d’indagar en la ment infantil i juvenil i conèixer-ne els sistemes de funcionament: en quines etapes maduren les diferents capacitats, què necessiten en certs estadis, com perceben l’entorn, què esperen de les persones adultes del seu voltant, etc.

			El llibre també pretén ser un manual per aclarir certs aspectes de les relacions personals i de la nostra manera de mirar el món. Afirmem que la criança respectuosa genera persones sanes i amoroses perquè permet que cadascú es mostri tal com és, sense censures ni judicis. Això no vol dir —i t’ho aniràs trobant al llarg dels capítols— que hagis de donar a l’infant qualsevol cosa que et demani. Hi ha una gran diferència entre dir «no» al que no és adequat per al seu benestar i fer-li sentir que el que desitja és incorrecte. En aquestes pàgines, trobaràs com pot beneficiar-te el fet d’acollir els infants tal com són i regular els seus comportaments sense canviar-los l’essència. Sé que sona complex, però és un camí que no recorreràs en solitari: aquestes pàgines són una invitació a concebre una altra forma de criar en la qual l’amor i el respecte marquin el compàs.

			Què entenem per família en l’actualitat? Com a mare soltera, aquest llibre em serveix? Hi trobaré recursos si soc un pare divorciat? Deixa’m dir-te que el concepte família és ampli i heterogeni. Si estàs pensant que com a família em refereixo al model nuclear ortodox —i obsolet, permet-me l’atreviment— en què només existeix el pare, la mare i les criatures, treu-t’ho del cap. La família que treballarem aquí no exclou, sota cap concepte, els models familiars diferents a aquest, sinó que els inclou, no els jutja i els respecta. A mesura que avancis en la lectura, t’adonaràs que cada joc està pensat per a un mínim de dues persones i un màxim de les que tu vulguis. Comprenc que les famílies són organismes vius que es van transformant i ajustant al llarg de la seva història de vida, i no perduren pas com un ens estàtic i rígid que segueix unes normes tancades. Per tant, independentment del teu tipus d’estructura familiar, aquest llibre és per a tu.

			Amb això aclarit, espero que comprenguis la finalitat i la profunditat d’aquesta obra, que és la d’acompanyar els processos de Vida de la forma més respectuosa i autèntica possible i acollir i integrar les idiosincràsies individuals dins de l’acompanyament familiar.

			Per què CRIAR I JUGAR?

			El joc és una eina indispensable en el nostre desenvolupament com a espècie humana, a través del qual, des de la infantesa, adquirim recursos i habilitats per enfrontar les situacions que experimentem. A més, activa la creativitat i la capacitat d’improvisació. Jugar és una força resultant de milions d’anys d’evolució i és totalment preconscient i preverbal. Aquesta força és la que ens proporciona la capacitat adaptativa i la que ens connecta amb l’alegria de viure.

			Segons Scott Eberle, historiador del joc, es tracta d’una eina amb unes qualitats determinades que es repeteixen de forma cíclica. Ens parla de fenòmens com l’anticipació, la sorpresa, el plaer, l’aprenentatge i la força, tots ells elements que generen una sensació profunda d’equilibri.

			Diverses investigacions[1] tant en l’àmbit del desenvolupament humà com en la zoologia demostren que el joc té efectes sobre el cervell necessaris per a un millor desenvolupament a la vida. El joc actiu estimula el creixement del sistema nerviós, així com de les àrees que processen les emocions i la presa de decisions. Per tant, és lògic pensar que participar-hi ens aportarà més estratègies internes per enfrontar la nostra experiència vital.

			Tanmateix, cal tenir en compte un matís: no és només l’activitat per se la que ofereix la possibilitat d’adquirir habilitats per a la vida, sinó que és important que aquest joc inclogui altres éssers humans amb qui interactuar. No es tracta tan sols de preparar un entorn ple d’estímuls, activitats i propostes perquè els infants creixin amb més recursos, sinó d’afavorir que es relacionin amb altres iguals i amb nosaltres com a persones adultes.

			És comprensible que, a mesura que creixen, la necessitat de joc deixi de ser tan imperiosa o forta. El joc és un impuls biològic primordial per obtenir recursos importants i té més força durant els primers anys de vida, ja que el cervell necessita desenvolupar-se molt de pressa. Amb el pas del temps, el nostre cervell disminueix el ritme de creixement i, per tant, les ganes de jugar. De tota manera, m’agradaria que responguessis aquestes preguntes: recordes com et senties quan jugaves?, tens memòria de les teves aventures lúdiques infantils?, quin era el teu joc preferit?, amb qui t’agradava més jugar?, sents alguna cosa semblant en algun àmbit de la teva Vida actual?

			És indispensable que la canalla jugui i jugui durant hores, per tant, per què no aprofitem aquest impuls per treballar en família les dificultats que experimenteu en el dia a dia? Tornar a connectar amb el gaudi que proporciona el joc pot brindar-te, ja no tan sols l’oportunitat d’ajustar temes que requereixen una mirada extra, sinó també la reconnexió amb aquella font de plaer de la qual ja gairebé no surt ni gota.

			Com puc treure profit d’aquest llibre?

			En primer lloc, he de dir-te que aquest llibre no pretén ser, sota cap concepte, un manual ni un receptari de famílies felices. No hi ha cap fórmula màgica que garanteixi una criança senzilla amb un resultat òptim, però la capacitat d’acompanyar els infants des de l’amor i l’acceptació s’hi acosta una mica. Al llarg dels capítols, trobaràs conceptes que potser qüestionen els teus ideals de maternar o paternar. No et demano que te’ls prenguis com a veritats absolutes, perquè no ho són. La mirada que et plantejo aquí és una opció més, una eina per aplicar en moments en què les teves reserves sembla que s’han esgotat. Si et funciona, la pots utilitzar per revertir les situacions del dia a dia en què us encalleu. Qüestionar la teva actitud en certes situacions amb els fills o filles és un acte necessari per revisar el rol que exerceixes en tot el procés de criança.

			Desempallega’t de la culpa i deixa de sentir-te incapaç de canviar el que no funciona. Prova de recarregar l’autoconfiança mitjançant el joc, que t’aproparà a la transformació de tot el que passa en la relació amb les teves filles i fills. Si el que t’emana del cor quan els acompanyes és més semblant a l’amor que a l’odi, tinc raons per pensar —com deia Winnicott— que ets una mare prou bona o un pare prou bo. Ser referent de la criança dels infants és una tasca complexa que no ens ha ensenyat ningú. Aprendre’n conjuntament amb aquest ésser que arriba al món és la millor manera, però per fer-ho necessites estar oberta, com a persona adulta, a qüestionar-te com vius i com actues. Ja no estàs sola, ara existeix algú més a qui deus la responsabilitat d’estimar, protegir i respectar. Estic segura que ho fas tan bé com pots, que t’esforces a tenir-hi complicitat. Tanmateix, malgrat els esforços, de vegades la roda no gira en el sentit que t’agradaria. Si és així, potser és moment d’aturar-te i revisar com ho estàs fent, no et sembla?

			En els següents capítols trobaràs una sèrie de temàtiques amb què potser experimentes dificultats. En tots faig una breu introducció al tema en qüestió per situar-te en un marc teòric que contingui la realitat que estàs vivint amb les teves filles i fills. Veuràs que parlo d’etapes evolutives, de moments del desenvolupament, etc. Tot plegat, de forma senzilla i amb exemples perquè et sigui fàcil identificar-te amb la situació. A més, cada capítol té associat un JOC EN FAMÍLIA per agafar idees de com treballar-ho a casa.

			La criança en l’àmbit domèstic és determinant per fomentar el benestar de la canalla, ja que els missatges i els comportaments maparentals són decisius en el seu desenvolupament. Si ets mare o pare i estàs llegint aquestes línies, és important que tinguis en compte que els teus fills i filles desitgen, per sobre de tot, el teu reconeixement, la teva mirada i el teu amor. Per aconseguir-ho, seran capaços de qualsevol cosa: portar-se bé o malament, assolir les metes que els proposes per complir les teves expectatives, renunciar als seus desitjos per complaure els teus, etc. L’infant triarà el camí que li reporti més presència teva i el que s’adigui més amb el seu temperament intern. I, de vegades, serà el camí que menys t’agradarà.

			És important comprendre que la salut mental dels infants comença a casa i no pas al col·legi, a les activitats escolars o a les consultes de psicòlogues especialitzades en infància. Així que és vital que et sentis capaç d’acompanyar-los en les diferents situa­cions que viviu en el dia a dia de la manera més coherent i respectuosa possible. És a casa teva, en el marc familiar, en les dinàmiques que establiu i que es repeteixen diàriament, on es gesten els valors que forjaran les persones adultes que esdevindran. Les teves filles i fills agafen de tu tot el que els mostres, i no només el que prové de les teves paraules. De fet, el gruix de missatges maparentals que els arriba prové de la comunicació no verbal (gestos, expressions, posicions corporals, tons de veu, etc.). És el canal que tenen més obert i disponible durant la primera infància —fins als 7 anys—, mentre acaben de madurar les estructures cerebrals que processen la informació abstracta del llenguatge. Seran el nostre fidel reflex i, per no disgustar-nos amb la imatge que ens retornen, hem de ser ben conscients d’aquella que els projectem.

			Mitjançant la lectura d’aquests capítols, desitjo que aprenguis a posar límits amb amor i respecte, a sostenir el seu enuig sense caure en el propi, a adaptar el teu ritme als seus processos de vida i a comprendre les seves necessitats evolutives sense sentir que estàs mostrant consentiment tota l’estona, entre d’altres. Potser tot això et durà a un lloc nou, diferent al d’ara. Si et funciona, et convido a seguir aprofundint en aquesta nova perspectiva d’acompanyar la criança; si no, descarta-la i busca la que s’adeqüi més a la teva forma de ser tenint en compte que els teus fills i filles seran el termòmetre que t’indicarà si el que els dones és adequat o no. Si els conflictes, les enrabiades, la tristesa i les dificultats no disminueixen, hauràs de seguir cercant la forma de generar pau a casa. Fer-ho igual que els teus pares o fer tot el contrari no t’assegura acompanyar amb èxit les necessitats dels teus fills i filles. L’única manera d’aconseguir-ho és observar-los profundament i escoltar les seves demandes, més enllà del que el teu model de pare o mare et digui. Si el teu nadó et demana braços, és perquè ho necessita; si la teva filla et vol pegar, és perquè el que viu dins seu la supera; si el teu fill no deixa estar la tauleta electrònica, potser necessita connectar amb tu a través del joc i les rialles. Indaga, pregunta-li què li passa i assumeix que si vols una realitat diferent hauràs de començar a fer les coses d’una altra manera.

			Durant uns quants anys al llarg de la meva pràctica professional, vaig atendre totes les demandes familiars a domicili. Podia veure, olorar, palpar i sentir com eren les dinàmiques internes de cada casa. La informació que vaig arribar a obtenir-ne és valuosíssima. A poc a poc, les demandes van començar a augmentar i van arribar a ser tantes que vaig acabar centralitzant-ho tot a la consulta, amb la qual cosa he perdut el valor afegit de ficar-me a dins de les cases. El llibre neix des d’aquesta nostàlgia. L’he escrit per recuperar la sensació d’estar amb tu en el dia a dia; per posar-t’ho més fàcil amb eines i dinàmiques que et serveixin de suport en la gestió dels conflictes amb els teus fills i filles; per recordar-te que connectis amb l’amor que t’hauria agradat rebre i que els el puguis entregar sense deutes pendents; per aportar el meu granet de sorra en l’àmbit de la criança i el benestar familiar. En definitiva, aquest llibre neix amb la decidida intenció d’acompanyar-te, sempre que et calgui, en el camí de la criança, perquè tinc la ferma convicció que ningú sap millor que tu què necessiten les teves filles i fills i que ningú millor que tu els ho pot donar. I si no ho saps, només et cal descobrir-ho.

			Per tal d’evitar el masculí genèric, he optat per escriure un capítol parlant en masculí i l’altre en femení de forma alternada. D’aquesta manera, dono el lloc que correspon a totes aquelles filles i nenes que també acompanyem i ajudem a créixer. Per tal que tinguin clar, des de l’inici de la seva vida, que són anomenades, validades i que tenen dret a un espai propi. Incloure el femení en un llibre de criança conscient i respectuosa és alimentar la idea que els infants mereixen créixer en condicions d’igualtat des de la base. 

			El món només pot ser un lloc just quan no excloem la meitat de la seva població del discurs genèric.

			Et dono les gràcies per ser-hi, per haver decidit endinsar-te en una nova mirada d’acompanyar la Vida i per aportar uns grams més d’amor, respecte i benestar a aquest món.
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Mirades que cuiden

			Des d’una edat ben primerenca, les persones aprenem a detectar quins comportaments, reaccions, gestos, etc. atreuen o repel·leixen la presència de les nostres mares o pares. Es tracta d’un mecanisme de supervivència que ens acompanya des que naixem i està programat per mantenir a prop les persones que detectem que són les responsables d’alimentar-nos, estimar-nos i sostenir-nos. Les figures d’aferrament exerceixen un paper decisiu en la criança i posterior desenvolupament d’aquests nadons fràgils que acaben d’arribar al món. Les cries de l’espècie humana neixen sense la capacitat de valdre’s per si mateixes. Això es deu a un procés evolutiu sobre el qual es creu que, en adquirir la verticalitat i un desenvolupament superior del cervell, el cos de les mares no podria parir les cries si aquestes completessin el seu desenvolupament en l’etapa intrauterina. Així doncs, els éssers humans naixem sense un desenvolupament total. Acabem de completar-lo durant l’exterogestació[2], i, com que és un període molt sensible del desenvolupament humà, aprenem a generar respostes d’afecte o agradositat a les figures que poden aportar-nos aquesta seguretat i confort que necessitem per a un creixement òptim.

			Els nadons neixen amb una distinció molt clara entre el plaer i el desplaer. Quan una cosa els agrada i els aporta benestar, estan en pau; quan se’ls treu d’aquest lloc agradable, ho detecten i generen conductes que alerten les figures maternants[3] de la necessitat de la seva proximitat i presència. Aquestes conductes s’han anat desenvolupant al llarg de milers d’anys d’evolució i compleixen una funció específica. Quan parlem de nadons tan petits, la conducta més important és el plor. El missatge que transmet un bebè quan plora és clar: hi ha alguna cosa que li causa desplaer. La petita encara no ha après a generar altres conductes que no siguin les instintives per cridar l’atenció. Per tant, quan genera el plor, les adultes sabem que li passa alguna cosa i ens hi acostem per veure què és. D’aquesta manera, doncs, aquest ésser amb una gran necessitat de proximitat —recorda que parlo de nadons de menys de 9 mesos que no poden desplaçar-se cap al lloc on som les adultes— neix amb un mecanisme adaptatiu per provocar un senyal d’alarma al seu entorn. El plor desperta la mirada adulta i ens indica què necessiten realment les nostres filles.

			Però què passa quan les adultes que maternen ignoren aquests senyals? Si no acudim de forma reiterada a la crida dels nadons, aquests aprenen a desconnectar-se del seu recurs instintiu. El plor genera un desgast enorme d’energia. Quan es deixa plorar un nadó sense una presència adulta que li transmeti amor i interès, el seu sistema adaptatiu —l’hipotàlem—[4] li envia un missatge semblant a: «No ploris més, perquè si segueixes així esgotaràs totes les energies que et queden i tot apunta que no saps quan vindrà la persona encarregada de nodrir-te i cuidar-te. Per tant, val més que callis i no et moguis gaire, que encara et moriràs de tant demanar el que necessites». Així que aquesta petita, anhelosa per viure, fa cas al que li diu el seu centre d’operacions i silencia la conducta de petició. Aquest ésser humà, doncs, aprèn que és inútil transmetre el seu desplaer perquè ningú li ofereix consol, de manera que si la conducta es repeteix sovint, generarà un hàbit basat a silenciar les seves necessitats, ja que el món que l’envolta és hostil i no les acull. 

			Des dels enfocaments humanistes més basats en el cos, es treballa amb la personalitat humana partint d’unes etapes evolutives que comprenen diferents fases del desenvolupament. En aquest capítol, i sense cap intenció de fer un assaig psicològic, descriuré les dues primeres —ocular i oral— per relacionar-les amb la importància de la mirada en la criança de la teva filla.

			L’etapa ocular va des de la fase de la gestació fins als primers 9 mesos de Vida. És un dels moments més sensibles de la vida del nadó. Durant aquesta etapa, el bebè necessita sentir que té el dret d’existir, de ser, de formar part de la teva Vida. Tot el procés de l’embaràs —el desenvolupament intrauterí— és molt important perquè va forjant el seu temperament —aquesta predisposició a prendre’s la Vida— amb què naixerà. És per aquesta raó que dues nenes gestades en el mateix úter poden prendre’s les coses de formes molt diferents, en funció de les vivències que tinguin durant aquest període. En l’inici d’aquesta etapa, té una importància vital com vas prendre la decisió de concebre —va ser desitjada, espontània, negada, etc.—, com li parles, si l’acaricies amb la pell, el vincle de la teva parella en tot el procés, si et sents acompanyada, entesa i cuidada, etc. Tots aquests sentiments que vagis generant li arribaran a través del teu sistema nerviós i de la sang i aniran dipositant-se en la seva estructura en desenvolupament.

			Aquí, la mirada va cap endins. Encara no li veus els ulls, però això no vol dir que no puguis mirar-la. En aquesta etapa tan inicial —i tan sensible per a ambdues— es gestaran els primers fonaments de la seva personalitat i del vostre futur vincle. Per això, és indispensable cultivar aquesta connexió interna amb el nadó. Escoltar els ritmes que et demana, els descansos, les moixaines, les carícies, les paraules que la protegeixen, i tot plegat amb el suport que li cal a una mare, per descomptat, perquè necessita l’acompanyament de la parella o de la comunitat per tenir embarassos, parts i criances relaxats.

			El naixement és un altre moment sensible per al desenvolupament de la teva filla i de la teva maternitat. No faré un escrit amb els pros i els contres de cada tipus de part. No dubto que escolliràs el que més et convingui un cop t’hagis informat de les opcions de què disposes. Sí que és important, però, que sigui com sigui el part que triïs, tinguis molta cura de la mena d’inputs que rep el bebè que naix, perquè depèn d’aquests que es plantegi si el món al qual arriba és un món amorós o bé hostil. Aquests primers moments de la vida fora de l’úter —la seva realitat coneguda fins al moment— són molt importants per determinar de quina manera afronta la Vida i també pel tipus de vincle entre vosaltres dues. Paradoxalment, quan els nadons naixen, no saben que han nascut. Necessiten uns dies per acostumar-se a aquesta nova vivència, i per això han de ser ben a propet d’algú amb qui se sentin segures i cuidades. La «lluna de pell» és una tasca meravellosa per generar un aferrament saludable i durador, així que et convido a concedir-te aquests espais de nuesa en què pugueu olorar-vos i sentir-vos a través de la pell. Des d’aquest espai que es crea, el concepte de la mirada pren una nova dimensió. Ara que ja ha sortit del ventre pots connectar amb els seus ulls, que van adaptant-se a mirar amb una nova perspectiva. Alhora, la màxima expressió de la teva presència és la que emanes de cadascun dels porus de la pell. Ampliar el concepte de mirar, de veure, de sentir, et pot agafar de sorpresa, però et convido a obrir-t’hi, al teu ritme.

			L’altra etapa, l’oral, comprèn des del moment del naixement fins als primers 3 anys de Vida. Com pots veure, coincideix durant els 9 primers mesos amb l’etapa ocular. En aquesta fase de desenvolupament, la petita necessita sentir que té dret a tenir necessitats i que aquestes són reconegudes i legitimades. La gran necessitat de contacte durant l’exterogestació sol ser una de les primeres amb què topem com a mares i pares. L’entrada d’un ésser demandant a la nostra vida ens enxampa desprevinguts. Un nadó que, en la majoria dels casos, ens demana la presència constant, la mirada present, el pit ple i disponible, un lloc a la nostra vora al llit. I aquí les adultes hem de superar el primer repte: el nadó o jo. Si no tenim la capacitat de treure’ns de sobre el nostre ego construït i egoista, és probable que entrem en un joc de poder en què censurarem les conductes d’aquesta petita que l’únic que fa és demanar el que realment necessita per sobreviure. No parlo d’una supervivència física, sinó del fet de poder construir-se en l’àmbit emocional i psicològic. Aquest ésser indefens, en ple procés de completar-se madurativament, està connectat amb el que li proporcionarà el refugi imprescindible per destinar l’energia a desenvolupar-se òptimament i no a defensar-se de la fam, del fred, de dormir en un lloc solitari, de demanar pell, pell i més pell.

			Les necessitats d’un bebè que ha iniciat el procés d’evolució extrauterina ens fan qüestionar com el mirem, l’acceptem i el nodrim —tant en la part emocional com en la fisiològica. A mesura que creix, aquestes necessitats es van ampliant i n’apareixen de noves com la diferenciació mare-filla, els límits, les rebequeries i la importància de permetre-les i sostenir-les, la seva autonomia, etc. El ventall es va eixamplant amb el pas dels anys: l’experiència d’aprendre en conjunt és meravellosa sempre que no et quedis en la teva veritat com una cosa absoluta i estiguis disposada a sentir què va necessitant la teva filla. T’adonaràs que, en el camí de criar-la amb respecte i amor, s’obren portes a les quals no saps ben bé com entrar. Un cop arribis a aquest punt, és molt adequat que et preguntis quin tipus de mirada vas rebre tu en aquesta etapa de la Vida. És possible que trobis necessitats pròpies en les quals no et van acompanyar de la manera en què hauries necessitat. Això et pot generar dubtes sobre com fer-ho ara amb la teva filla: segueixo el patró que em van donar, el canvio radicalment, trobo la meva manera de fer-ho?

			La forma com miris les teves filles serà la manera en què es miraran elles mateixes. Així que t’animo a indagar una mica més en aquelles àrees en què experimentes dificultats amb elles perquè analitzis com ha sigut la mirada que has rebut tu. Quan som mares i pares, hi ha una part inconscient que s’activa: la infància. Pot ser que no recordem tots els episodis viscuts, però quan criem els nostres fills sorgeixen maneres de fer que responen a patrons antics de com ens van educar a nosaltres mateixes. Així doncs, els pares i mares que vam tenir apareixen com el geni de la làmpada màgica d’Aladí en fregar-la: es transformen en conductes i maneres d’actuar disponibles, i és així com, sovint, acabem actuant de la mateixa forma. Si et funciona, genial! Si no, revisa’t i canvia. Aprèn a connectar amb la teva filla des de la mirada oberta que no jutja, sinó que aprèn, coneix i cuida.

			El joc que et proposo en aquest capítol és molt senzill d’entendre, i espero que sigui igual de fàcil de completar. És un treball tan sols per a tu com a adulta. Aquesta vegada, les nenes no hi participaran activament o, més ben dit, no sabran que formen part del joc fins que, amb el temps, acabin experimentant els canvis que es produeixen entre vosaltres.

			
La càmera oculta


			Per a aquest joc, «només» necessites temps, paciència i els ulls ben oberts i connectats amb el cor. Per fer-ho, posa’t en contacte amb l’electricista manetes del teu barri i demana-li que et munti un bon cablejat capaç de resistir un alt voltatge. Faig broma!

			En aquesta dinàmica, que consta de tres parts, has d’intentar aconseguir una cosa molt valuosa: desxifrar quina mena d’energia projectes amb la mirada quan observes la teva filla en diferents situacions. T’hi ajudarà molt tenir un petit diari de bord per anotar-hi el que sents, si hi ha canvis, en quines situacions les mirades s’assemblen, en quines són molt diferents. És un treball de camp que hauràs de fer des del plaer de conèixer-te més i transformar, o millorar, el vincle amb la teva filla. És molt important que relacionis el joc amb el gaudi. En les meves sessions clíniques, m’agrada dir a les persones amb qui treballo que tenen «voleures» per fer a casa. La paraula per si sola ja fa riure, alhora que condueix a la reflexió. Si els deures pesen, els «voleures» alleugereixen. Així que tu decideixes des d’on ho vols fer, però ja et dic que els «voleures» activen una part de la teva personalitat més lleugera i espontània, amb la qual podràs agermanar-te per fer servir tot l’impuls creatiu que conté. Sí, parlo de la teva nena interior.

			La càmera oculta és un concepte interessant i per això he escollit aquest títol. L’exercici parteix de la CNV[5] i es basa a imaginar que ets una càmera que observa, sense jutjar, la situació que té al davant. És el pas previ —i necessari— per poder discernir entre el que et passa a tu i el que li passa a l’altra persona —la teva filla, en aquest cas. Les càmeres no mostren emocions ni sentiments. Tan sols enregistren els fenòmens tal com succeeixen. Els capten en els seus complexos sistemes digitals per després reproduir-los. Salvant les distàncies, et demanaré que et comportis com una d’aquestes càmeres. Com es fa?

			Escull un moment en què puguis tenir un accés més directe a la teva paciència i serenitat. Col·loca’t en un lloc des d’on vegis la teva filla. Si és molt petita, probablement la tindràs més a prop que si té l’edat de diferenciar-se i començar a buscar els seus racons d’intimitat (a partir dels 2 anys succeeix amb més freqüència). Posa’t en un lloc còmode i que li sigui de fàcil accés. Potser en etapes inicials del desenvolupament hauràs d’estar-te a terra per permetre que el nadó es mogui lliurement —sobretot si encara no ha assolit la verticalitat— i que, en cas que ho necessiti, tingui accés al contacte amb tu. Quan hagis trobat el teu lloc de poder, utilitza la imaginació i fes un switch on a la teva càmera oculta per començar a gravar. Per fer-ho, repeteix-te interiorment només aquelles accions que faci la teva filla. Per exemple: «En Marc ha agafat una fusta i se l’ha posat a la boca», «la Rosa vol gatejar, però encara no té prou força als braços per sostenir el seu cosset», «l’Anna fa un trencaclosques i li costa trobar la peça d’un dels cantons», «l’Uma vol acostar-se al foc », «en Rai intenta menjar-se un tomàquet però li rellisca tota l’estona», etc. Com pots veure, no he descrit en cap moment emocions o sentiments, tan sols accions observables.

			A la segona part, augmenta la complexitat. Fins aquí bé, oi? Doncs ara s’ha d’ampliar la tasca de la càmera amb les emocions que creus que detectes en la teva filla. Seguim amb els exemples de dalt: «En Marc gaudeix llepant una fusta», «la Rosa es frustra perquè no pot avançar», «l’Anna s’enfada perquè les peces no encaixen», «l’Uma està determinada a tocar les flames i no ho connecta amb el fet que pot cremar-se», «a en Rai sembla que li és igual embrutar-se tota l’estona amb el tomàquet que li cau a sobre dels pantalons nets», etc. Com que coneixes les expressions que et transmet el teu fill o filla, dono per fet que aquesta part també et serà relativament fàcil.

			En aquesta segona fase, i després d’haver detectat les emocions que et transmetia la teva filla, has de connectar amb les que et mouen a tu. Ampliem els exemples: «Quan veig en Marc llepar la fusta i gaudir fent-ho, poder permetre-l’hi em provoca plaer», «quan la Rosa es frustra perquè no pot avançar, m’angoixo i vull ajudar-la», «tinc ganes d’apropar-me a l’Anna per poder-li donar la peça que busca. Em poso nerviosa en veure que no la troba i no vull que pateixi», «em fa por veure que l’Uma s’atansa al foc i no s’atura, tot i que confio que connectarà amb el dolor de tenir les flames a prop», «en Rai s’està posant ben galdós... quin fàstic!», etc.

			Potser et sents identificada amb alguna d’aquestes frases i reaccions, i amb d’altres, no. L’objectiu —que espero que ja hagis vist— és que observis tot el que va passant dins i fora de tu SENSE MOURE’T del lloc. Però com? Que no puc fer-hi res? Horror! Ja tremoles, sues i em tractes de boja. Gràcies! Només les boges són felices, diuen.

			Quan t’adones del que ocorre, hi afegeixes el que sent la teva filla i a tot plegat hi sumes —automàticament— les teves emocions i les reaccions que susciten, el més probable és que, com si tinguessis una molla al cul, vulguis sortir disparada a «posar remei» al que se’t fa insuportable. Quina és la mirada subjacent a tota aquesta situació?

			Aquí entrem a la tercera part del joc, també molt important. En aquesta baula es tracta d’observar quina és la informació i l’energia que projectes a través de la mirada cap a la teva filla. Si no hi ha signes de perill real —en tots els casos que hem citat, tan sols en el de l’Uma, si no s’atura i s’acosta molt al foc, parlaríem d’una necessitat de posar el límit segur per part teva—, el que et demano és que aguantis la teva incomoditat davant la situació que s’estigui esdevenint. Segurament, en algunes de les situacions anteriors, el primer que et ve de gust fer és intervenir, oi? Vols acostar-li la peça, netejar-­li les mans i cobrir-li els pantalons nets amb alguna cosa, agafar la teva filla en braços i moure-la, etc. Què creus que rep la teva filla si intervens constantment davant les seves frustracions o explora­cions? És probable que es connecti amb la incapacitat de sortir-se’n per si sola quan s’encalla amb un obstacle, per petit que sigui; que senti que no és capaç d’explorar la vida a la seva manera; que no té prou habilitats per gestionar les seves pors i inquietuds, etc. Al final, la forma en què la mires la penetra i s’hi instaura. La teva filla aprendrà a veure’s amb els teus ulls. I els teus ulls són teus, i ets tu qui té la responsabilitat de fer que segueixi sent així.
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