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—No es necesario que la vida sea fácil —dijo Lise Meit- 
ner, volviendo hacia mí sus ojos plateados y penetran- 
tes—, pero sí que no esté vacía. 
Era una anciana frágil, menuda y pálida. Corría el año 
1966 y yo ayudaba a mi padre con el correo. Acababa de 
entregarle una carta. No era la primera vez que le lleva- 
ba una, pues las recibía de todas las partes del mundo. 
Con mis apenas diez años, no comprendí del todo sus 
palabras, pero me gustaron. La miré curioso. Entonces 
añadió: 
—Tuve una vida difícil, viví dos guerras, me vi obligada 
a huir, vi morir a muchos de los míos, no tuve marido ni 
hijos. Pero mi vida ha sido plena. ¿Y sabes por qué? —Yo 
negué con la cabeza—. Pues porque pude dedicarme 
en cuerpo y alma a mi gran pasión, la física. También 
porque tuve grandes y buenos amigos. 
Hizo un gesto para que me sentara y entonces Lise 
Meitner empezó a contarme su vida en aquel aire de 
septiembre frío y luminoso. Algo en la carta le había 
despertado los recuerdos. Yo la escuchaba hipnotizado 
por su voz dulce y porque, sin duda, era una mujer cer- 
cana y sabia. Y en eso no me equivocaba. Lise Meitner 
había sido una excelente investigadora en física nuclear 
y sus investigaciones dieron inicio a la era atómica. Tan- 
to aportó a la ciencia que sin duda mereció el Premio 
Nobel. Sin embargo, nunca se lo concedieron. 
«Creo que los jóvenes 
reflexionan sobre cómo 
les gustaría que se de- 
sarrollara su vida, y 
cuando he hecho esto, 
siempre he llegado a 
la conclusión de que la 
vida no tiene que ser 
fácil, con tal de que no 
esté vacía.» 
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