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    Epígrafe




    «Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia, não há nada mais simples. Tem só duas datas — a da minha nascença e a da minha morte. Entre uma e outra cousa todos os dias são meus.»




    Alberto Caeiro


  




  

    Dedicatória




    Para a Leonor e para a Fatinha.




    Para a minha família, com amor.


  




  

    UMA BIOGRAFIA INCONVENIENTE




    Júlio de Melo Fogaça foi um dos mais importantes revolucionários comunistas do século xx, mas entretanto esquecido neste presente contínuo em que nos habituámos a viver. Sem nunca esconder as suas raízes de abastado fidalgo rural, cedo se converteu à revolução, tendo conseguido destacar-se entre os jovens formados e politicamente organizados no PCP por Bento Gonçalves nos alvoroçados anos 30.




    Júlio Fogaça haveria de ser preso três vezes ao longo das décadas seguintes.




    Cumpriu pena em Caxias, foi banido para o Forte de São João Baptista e depois desterrado por duas vezes para a Colónia Penal do Tarrafal. Terminou o último período de prisão no Forte de Peniche com um total de 19 anos de cárcere cravados na carne.




    Foi dessa ínclita geração de jovens comunistas da década de 30 que emergiram quase em simultâneo Júlio Fogaça e Álvaro Cunhal. Tornaram-se discípulos de Bento Gonçalves, partilharam o poder e passaram a disputá-lo após a morte prematura do mestre.




    Tornaram-se com naturalidade rivais informais.




    Júlio Fogaça liderou a profunda Reorganização implementada em 1940-41 para resgatar o PCP de um ciclo voraz de erosão interna, assumiu-se como um dos principais intelectuais da década seguinte e acabou por chegar à liderança. Aproveitou a prisão de Álvaro Cunhal para impor uma estratégia de tomada do poder baseada numa dinâmica de transição democrática.




    Álvaro Cunhal combateu fortemente essa «saída doce», na medida em que implicava abandonar a violência revolucionária. Reintroduziu o caminho musculado para o derrubamento do Estado Novo assim que fugiu da prisão e reposicionou o PCP na linha que haveria de desaguar no 25 de Abril: a insurreição popular armada.




    A rivalidade calada entre ambos durou décadas, mas quantas páginas foram publicadas na geografia do PCP sobre um dos seus mais importantes dirigentes e intelectuais da primeira metade do século xx?




    Quantas linhas foram escritas sobre as suas ideias políticas pelos investigadores da fisionomia do comunismo em Portugal?




    Quantas descrições dos seus prolongados anos de prisão e de desterro existem nas narrativas da repressão?




    Elaborar uma biografia nestas circunstâncias exige desconstruir políticas inexplícitas de esquecimento, mas também superar os obstáculos que resultam da própria reconstrução de Júlio Fogaça enquanto sujeito histórico complexo, da mobilização de fontes escassas e dispersas, e ainda da domesticação dos recortes cronológicos.




    Não existem linhas temporais metrificadas e totalizantes, isto é, mundos harmoniosos onde as peças se encaixam numa matriz narrativa que fornece todas as explicações. Aliás, como se pode medir o tempo na biografia, se o ritmo dos acontecimentos passados em nada se compara com o fluir do tempo na contemporaneidade?1




    Se esses ciclos naturais do tempo não existem, qualquer exercício biográfico enquanto caminho de vida, isto é, um conjunto de factos orientados que constituem um todo, fracassará invariavelmente. A biografia não é uma história de vida, nem um caminho linear que se volta a percorrer de forma coerente e orientada. Não é uma demonstração geométrica de um saber revelado.




    Esta armadilha do tempo transitório tem estimulado a imaginação de alguns autores e levado a que estes se aventurem pelas «projecções presentistas» da história narrativa do pós-modernismo, ou seja, a assumirem uma espécie de ficção de autor sem quaisquer fronteiras.2 São narrativas que escapam aos critérios da História. Importam mais pela «compreensão» da sua força dinâmica do que pela verificação da veracidade dos factos.3




    O foco biográfico de Júlio Fogaça oscila por isso entre as dimensões individuais e a sua inserção no destino comum que resulta dos movimentos colectivos onde actuou, mesmo que perifericamente.4 Desdobra-se em ângulos parciais ou abertos, actua como protagonista principal, dilui-se muitas vezes na tensão da memória, para reemergir como «portador do sentido e do destino do mundo» e permitir assim encontrar uma «constante histórica»5.




    Se for uma ilusão dar no presente um significado coerente ao passado inacabado e ostensivamente esquecido6, o que dizer da mais ingrata de todas ilusões: a ilusão que resulta da crença de que a nossa perspectiva da realidade, individual ou colectiva, corresponde à única realidade?7




    Não teve o Quadrado de aprender com a Esfera que acreditarmos na realidade conhecida implica aceitar uma considerável relatividade da verdade?8




    Talvez seja preciso começar por assumir a honestidade de não facilitar as dificuldades.9




    Tal como as traduções literárias10, as biografias não se baseiam em estruturas universais susceptíveis de uma demonstração final. São conceptualizações da realidade que podem ser vistas como uma certa «hospitalidade biográfica», que resulta do diálogo construído entre o biografado que desapareceu e o leitor situado no presente.11




    Essas «verdades relativas, contingenciais e revisitáveis» indiciam um movimento perpetuamente inacabado, mas trata-se de um relativismo «firmemente enraizado na realidade» e em processos que permitem recuperar a factualidade do passado, admitindo o erro e preservando a verdade.12




    O valor das biografias decorre da consistência e da boa vigilância da investigação, baseada em metodologias rigorosas de citação e referências bibliográficas e susceptível de escrutínio das fontes para verificação da «objectividade interpretativa» do historiador.13




    E de que fontes estamos a falar nesta biografia de Júlio Fogaça?




    Por um lado, das memórias escritas de protagonistas e das fontes primárias dispersas nos vários fundos do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, nomeadamente nos processos da PIDE e nos antigos Tribunal da Boa-Hora e Tribunal de Execução de Penas de Lisboa.




    São também de especial valor histórico os documentos pessoais de Júlio Fogaça depositados na Academia de Ciências de Lisboa, por exemplo, os testamentos e os volumes da correspondência pessoal com familiares íntimos em várias fases da sua vida.




    Neste âmbito, importa destacar um espólio inédito encontrado na Quinta do Porto Nogueira, no Cadaval, contendo importante troca de correspondência com os pais e a irmã, bem como um importante legado fotográfico, igualmente original, e com registos biográficos da vida quotidiana da família Fogaça.




    Por outro lado, estamos também a falar das fontes orais.14




    Sem perder de vista as naturais limitações, são os testemunhos exclusivos de Domingos Abrantes, Edmundo Pedro e Carlos Brito, entre outros, que contribuem como memórias narradas para o carácter desta biografia e permitem, em muitos momentos de forma decisiva, interpretar coerentemente o passado, atribuir significados e produzir conhecimento histórico, tendo o rigor e a verdade como princípios orientadores.15




    Em Outubro de 1917, os comunistas russos derrubaram o poder czarista e instalaram o primeiro Estado socialista do mundo. A restante História do século xx ficou profundamente marcada pela ascensão e queda da União Soviética, cujas consequências continuam a manifestar-se ciclicamente até aos nossos dias.




    Júlio Fogaça aderiu ao comunismo inspirado por esse sucesso real de 1917 e viveu os seus dias como um revolucionário em luta pela instauração de um idêntico regime em Portugal.




    Tinha uma perspectiva global de transformação da sociedade portuguesa. É disso que trata o comunismo: menos que explicar o mundo, pretende-se acima de tudo transformá-lo profundamente.




    Escreveu sobre isso. Lutou por isso. Liderou com essas ideias.




    Terá este revolucionário sido também esquecido por tudo isso?




    Por ter posicionado o PCP no caminho da transição democrática em contraponto à insurreição popular armada?




    Por ter adoptado opções sexuais que objectivamente causaram embaraço entre os comunistas, mesmo que a pretexto da quebra da disciplina revolucionária?




    Esta é a biografia de um revolucionário comunista apagado da História por se ter tornado «inconveniente».




    Porque foi Júlio Fogaça condenado ao esquecimento?




    Qual a força das circunstâncias de desumanização em que se viu mergulhado?




    Fazer História é fazer perguntas: mas serão sequer estas as perguntas certas?




    Primavera de 2018
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    A PISTA DA TRAIÇÃO




    Fernando Ramos, 53 anos, marcava frequentemente os encontros através de bilhetes que deixava a repousar no quarto que Américo Gonçalves alugava há meia dúzia de meses para os lados da Damaia, na Praceta da Índia. Era já um hábito que a proprietária da casa permitia nas ausências do seu inquilino, um jovem operário de 25 anos, natural de Torres Vedras, acabado de cumprir o serviço militar em Cascais.




    Cecília Augusta, 42 anos, recorda-se de que nessa sexta-feira, depois de regressar da fábrica Cireira & Silva, em Benfica, Américo Gonçalves confidenciou que partiria no dia seguinte para a Nazaré com o amigo e a sua esposa. A senhoria, que dava a si própria o gosto de desvendar os bilhetes antes de o inquilino chegar a casa, descreve esse amigo como um homem «alto, bem constituído, já idoso, que usava bigode, vestia e falava muito bem». Nunca o chegou a ver a dita mulher, e por isso já começava a «desconfiar» da relação entre «um indivíduo bastante culto» e um «rapaz com muito pouca cultura»16.




    Os dois homens encontraram-se, conforme previsto, às 8h15 na garagem da empresa de camionagem Capristanos, junto à Avenida Almirante Reis. Algures por ali, o povo ia chegando às obras do Metropolitano para espreitar as ruínas e os cadáveres do antigo Hospital de Todos-os-Santos que emergiam das escavações na Praça da Figueira.




    Chegaram à vila da Nazaré perto das 13 horas.




    Deixaram os pertences no quarto que alugaram perto do elevador por 33 escudos e foram almoçar numa outra pensão. No domingo, compraram algumas recordações, duas pequenas jarras e uma caravela17, mas quando caminhavam na direcção da garagem da empresa Ribatejana para regressarem a Lisboa, por volta das 16 horas, foram intempestivamente surpreendidos pela PIDE em plena calçada.




    Sílvio da Costa Mortágua, Manuel Lavado, Fernando Gaspar, Augusto Furtado Marques e José Ferreira Henrique Júnior prenderam Júlio de Melo Fogaça no dia 28 de Agosto de 1960. Estes agentes da PIDE prenderam assim um dos mais importantes (e ignorados) dirigentes comunistas portugueses do século xx.




    Como se explica o sucesso desta improvável emboscada policial, ao fim de 14 anos de perseguições falhadas, ainda que descontínuas?18




    Uma operação de considerável envergadura no meio de uma vila que o Diário de Lisboa descrevia nesse mesmo dia como um destino de eleição dos turistas franceses, mas onde as estradas de acesso estavam profundamente degradadas e as automotoras da linha do Oeste nem sequer lá chegavam.19




    A manobra da PIDE contou com acções simultâneas em Lisboa e cumpriu na plenitude o seu objectivo, ou seja, neutralizou, não apenas política mas também socialmente, um dos mais relevantes dirigentes do PCP em funções na década de 50.




    Os agentes da PIDE em momento algum hesitaram na identificação do alvo.




    Sílvio Mortágua reconheceu facilmente Júlio Fogaça na Nazaré, «por saber que andava fugido à acção desta Polícia, por ser membro do comité central do chamado Partido Comunista Português e fazer parte da sua Comissão Política e do seu Secretariado»20. Levou-o para a esquadra da PSP local com a ajuda dos outros elementos da PIDE.




    O dirigente comunista ainda tentou desviar as atenções através da apresentação do bilhete de identidade falsificado que há tantos anos usava na clandestinidade, mas desta vez nem sequer conseguiu suscitar laivos de hesitação: «Como eu conhecesse perfeitamente e soubesse que se tratava de facto de Júlio de Melo Fogaça, não tive qualquer dúvida sobre a identidade falsa que apresentou e mantive a sua detenção», garante Sílvio Mortágua.




    Já Américo Gonçalves, com quem Júlio Fogaça mantinha uma longa relação, e isto deve ser dito assim, confessou que mesmo nesta ocasião de forte aparato continuava convencido de que o companheiro se chamava Fernando Ramos.




    Júlio Fogaça foi condenado em 27 de Maio 1961 pelo Tribunal Criminal de Lisboa a oito anos e meio de prisão maior e fixa, na suspensão dos direitos políticos por 15 anos, e sujeito a medidas de segurança renováveis até três anos.




    Houve uma segunda penalização oculta.




    Um julgamento consagrado no dia 6 de Abril de 1962 pelo Tribunal de Execução de Penas de Lisboa e dissimulado no processo político para ser eventualmente utilizado contra o PCP e contra a moral superior dos comunistas.21




    Júlio Fogaça foi aqui condenado como «pederasta passivo e habitual na prática de vícios contra a natureza», tendo ficado sujeito durante cinco anos «à regeneradora medida de segurança da liberdade vigiada, com início na data da sua soltura»22.




    A dupla condenação resultou em cúmulo jurídico na pena unitária de nove anos de prisão maior, mais a suspensão de direitos políticos por 15 anos e ainda medidas prorrogáveis de segurança de internamento de seis meses a três anos.




    Júlio Fogaça só haveria de regressar à liberdade em Julho de 1970.




    A sua longa prisão de uma década criou condições objectivas e subjectivas para domesticar o seu nebuloso processo de afastamento individual e favorecer o esquecimento colectivo. A sua vida política ficou encerrada naquele domingo do Verão de 1960, apesar da tímida reaproximação ao PCP do pós-25 de Abril.




    Mas ficou mesmo?




    Quem eram os contactos políticos estabelecidos por Júlio Fogaça na zona da Nazaré?23




    Quem informou a PIDE sobre a sua presença e movimentos na região?24




    E por que razão os comunistas que fugiram do Forte de Caxias em Dezembro de 1961 deixaram Júlio Fogaça para trás depois disto tudo?25




    Terá sido por vontade do próprio?




    Ou o abandono decorre da desconsideração pessoal e política?




    A presença de uma brigada de cinco elementos da PIDE na Nazaré indicia a natureza premeditada de uma estratégia de elevada envergadura e que se desenvolveu em simultâneo em várias frentes.26




    Prenderam Júlio Fogaça e apanharam documentos falsificados, dinheiro, um pequeno bloco de papel com apontamentos dactilografados e manuscritos com matrículas de automóveis da PIDE, papéis com anotações e uma agenda de bolso com «vários apontamentos referentes a “tarefas” e a “encontros conspirativos” com diversos “membros” da associação secreta e subversiva que denominam “partido comunista português”».




    Dentro da sua pasta, encontraram as duas jarras e a caravela dourada, guias com horários de comboios e de camionetas, e um mapa de estradas. Entre os restantes haveres apreendidos, os agentes ficaram com um relógio Tissot, a carteira, os óculos escuros, as lâminas de barbear Gillette e um «porta-moedas de senhora contendo uma caixa, em plástico, com vaselina»27.




    Já Américo Gonçalves levava consigo apenas dois bilhetes de cinema com a data da véspera, um panfleto clandestino, que afirmou ter sido dado por Júlio Fogaça nessa mesma tarde, e uma pequena agenda de bolso com indicações das datas, horas e locais dos encontros entre ambos. Anotara ainda nomes de restaurantes que frequentavam, as quantias que gastava nos transportes e o dinheiro que Fogaça lhe dava.




    Ao mesmo tempo que decorria a operação na Nazaré, os agentes Ernesto Augusto Pimentel, Fernando Gaspar e Joaquim João Cabrita Ildefonso efectuavam em Lisboa buscas ao quarto onde vivia Américo Gonçalves, tendo encontrado mais alguns panfletos, várias cartas pessoais do dirigente do PCP e as revistas Adonis, Naturisme e Physique Artistry.28




    Terá a relação amorosa entre um alto dirigente comunista e um jovem operário pouco letrado contribuído para o sucesso da PIDE?29




    Ou terá Júlio Fogaça sido «identificado por alguém que o reconheceu na camioneta e por isso a PIDE foi logo buscá-lo à Nazaré», conforme pondera Domingos Abrantes?30




    Júlio Fogaça encontrava-se regularmente com Américo Gonçalves há mais de três anos. Utilizava um nome falso, mantinha segredo sobre a morada onde residia e todos os contactos eram estabelecidos através de postas-restantes31 ou por bilhetes deixados directamente no quarto do companheiro. Ao fim desses três anos, decidiu revelar os contornos genéricos da situação política em que estava mergulhado desde a juventude. Uma confissão que aconteceu pouco antes da operação policial que haveria de conduzir à sua prisão.




    Poderá a relação amorosa ter fertilizado a traição ao fim de três anos?




    Em Julho de 1960, decidiram passar um domingo na praia do Magoito. Passearam pela praia, almoçaram, e depois Américo Gonçalves pediu ao companheiro que lhe contasse o «segredo» que há muito prometia revelar. Júlio Fogaça começou por recusar. Até se terá exaltado com a insistência e parece que ficou incomodado com a situação durante o resto da tarde.32




    Regressaram a Lisboa de camioneta já depois das 22 horas e separaram-se junto às Portas de Benfica.




    Américo Gonçalves só voltou a ter notícias em finais do mês seguinte. Cecília Augusta recorda-se de que Júlio Fogaça apareceu em sua casa à procura do inquilino, tendo escrito um bilhete «marcando-lhe um encontro para as 21 horas de um dos dias seguintes». Claro: «Como de costume», deixou o recado no seu quarto. Porém, adverte a locatária nas suas declarações à PIDE, nesse dia «voltou para trás e pediu que dissesse ao Américo para lhe telefonar»33.




    Quando se reencontraram, no dia 23 de Agosto, junto à praça de Benfica, Júlio Fogaça revelou então que vivia escondido das autoridades por ser dirigente de um partido político e ilustrou a perigosidade da sua situação citando que já tinha sido preso por duas vezes pela PIDE. Um risco que aumentara consideravelmente com as eleições de 1958 e que levara à colocação de informadores na sua terra natal.34




    Não revelou nesse momento o seu nome verdadeiro nem citou o partido em concreto, mas entregou um envelope com panfletos do PCP, recomendando a sua leitura e reflexão sobre os conteúdos. Trata-se do material de propaganda que a PIDE haveria de encontrar mais tarde no quarto de Américo Gonçalves, mas sem relevância demonstrável na localização de Júlio Fogaça.




    É neste encontro aqui em Benfica que Júlio Fogaça marca a hora e o local da partida para o fatídico fim-de-semana na Nazaré.35




    Terá então a revelação da sua situação clandestina fragilizado conspirativamente Júlio Fogaça?




    O afrouxamento das regras conspirativas na relação com Américo Gonçalves não permite antecipar um incumprimento fatal que tenha levado directamente a PIDE para o seu encalço.36




    Por um lado, Júlio Fogaça continuava a andar armado, eliminava regularmente as notas cifradas da agenda após a realização dos encontros partidários e tinha um cuidado especial com a sua segurança pessoal. A PIDE apreendeu-lhe um surpreendente bloco de bolso com dezenas de matrículas de carros utilizados pela polícia política, bem organizado por ordem alfabética para permitir uma rápida e eficaz consulta.




    Registava nessa pequena bíblia todas as viaturas suspeitas, marcas e modelos, identificava traços particulares, as regiões onde costumavam circular, e ao longo do tempo foi acrescentando os nomes dos habituais condutores e outros detalhes que lhe permitiam identificar com alguma segurança eventuais perseguições. Essa lista inclui o nome do próprio director da PIDE e de um provocador37.




    Há muito tempo que Júlio Fogaça usava uma pluralidade de máscaras e já desde 1952 sabia que estava debaixo de vigilância apertada: «É a repressão fascista, que a todo o momento me ameaça, que me força a tomar medidas rigorosas, no sentido de evitar uma pista que me possa atingir.»38




    O que revela um significativo cuidado conspirativo de um dirigente que se encontrava há 14 anos na clandestinidade e com dura experiência de prisão, deportação e tortura.




    Por outro lado, as declarações de Américo Gonçalves parecem indiciar uma sistemática desvalorização da actividade política de Júlio Fogaça: não era a política que os unia.




    Por exemplo, só teve conhecimento do verdadeiro nome do dirigente comunista após a detenção de ambos39, na medida em que, mesmo no momento da operação policial na Nazaré, acreditou que o companheiro se chamava Fernando quando o viu apresentar essa identificação à PIDE.40




    Os próprios panfletos partidários foram ignorados, conforme concluiu a PIDE: «[Américo Gonçalves] não parece ter ligado grande importância a esta tentativa de aliciação e pode até depreender-se que nem chegou a aperceber-se de tal.»41




    Américo Gonçalves foi colocado em liberdade no dia 7 de Outubro com termo de identidade e residência.




    Dificilmente as revelações políticas de Júlio Fogaça nas vésperas do fim-de-semana na Nazaré podem ser orientadas para uma potencial denúncia à PIDE ou indirectamente para uma fuga de informação, por exemplo, através de uma inconfidência de Américo Gonçalves à senhoria.




    Os factos e as percepções que resultam da sua despolitização e a longevidade da relação entre ambos não apontam nesse sentido.42




    Poderá a pista da traição estar codificada na agenda secreta de Júlio Fogaça?




    Este documento revela que a sua presença na Nazaré era do conhecimento de várias pessoas com quem teve encontros políticos na véspera da partida, e com quem iria reunir-se novamente ao longo dos dias seguintes.




    Na quinta-feira, encontrou-se com alguém que registou em cifra como «Ribº», às 21 horas, no «sítio do careca», e no dia seguinte estabeleceu uma ligação com alguém codificado como «moça»43. Esta entrada tem ainda registadas várias verbas, o que indicia tratar-se de uma recolha de fundos relacionada com a sua função de caixa central do PCP, e que viria, aliás, a constar da acusação em tribunal para demonstrar a relevância das suas funções partidárias.




    Os dias de sábado e de domingo ficaram livres, mas estavam agendados encontros conspirativos para segunda-feira e terça-feira novamente com a cifra «Ribº». Pelo meio, um registo com a designação «Jaime».




    Terão as pessoas citadas na agenda, que a PIDE identifica como «pseudónimos» de «outros membros» do PCP, influenciado directa ou indirectamente a operação policial?




    Após o almoço de sábado na Nazaré, Júlio Fogaça separou-se de Américo Gonçalves por algumas horas. Pediu-lhe que esperasse perto do cinema, mas sem dizer onde iria estar durante esse tempo: «Após isso, separaram-se e o Fernando desapareceu.»44 As declarações de Américo Gonçalves são contraditórias relativamente ao que terá feito depois de se ter separado de Júlio Fogaça, para que este fosse a outro encontro.




    Na versão do dia 30 de Agosto, revelou ter conhecido uma mulher com quem esteve na praia e a quem pagou 20 escudos para terem relações sexuais. Comeram depois numa taberna da vila, cuja despesa «pagou do seu bolso», tendo ido ambos de seguida ao cinema. Após a sessão, separaram-se, para Américo Gonçalves esperar por Júlio Fogaça no local combinado. Reencontraram-se já depois da uma da madrugada e foram juntos para a pensão. Na manhã do dia seguinte, quando passeavam pelas ruas da Nazaré, Américo Gonçalves terá confidenciado o que se passara na noite anterior. O relato da reacção de Júlio Fogaça está manipulado pela PIDE para reforçar a projecção que fazia da sua vida pessoal. É uma construção que visa expor a sua vida íntima para artifícios políticos.




    Na versão do dia 12 de Setembro45, Américo Gonçalves reviu parcialmente estas declarações.




    Quis «rectificar a parte do seu anterior auto onde diz ter ido ao cinema com uma mulher com quem manteve relações sexuais, na Nazaré, no dia 27 do mês findo, por isso não corresponder à verdade». Corrige, e garante que foi Júlio Fogaça quem comprou os bilhetes e que assistiram ao filme juntos. De resto, mantém a versão inicial.46




    O que permite insistir: com quem e onde terá estado Júlio Fogaça nestas horas de sábado?




    Haverá alguma relação com uma casa clandestina do PCP na Nazaré anteriormente utilizada para apoio ao Secretariado?




    Nas suas memórias, Joaquim Pires Jorge conta que, após as detenções de Álvaro Cunhal, Militão Ribeiro e Sofia Ferreira, em 1949, José Gregório teve um enfarte «quando carregava uma mala com materiais na mudança duma casa do Partido, ali na Nazaré»47. Também Francisco Miguel refere a existência de uma casa clandestina perto de Alcobaça, «onde até então [Junho de 1947] vivera Álvaro Cunhal», e que foi utilizada para uma reunião do Comité Central.48




    Estas actividades clandestinas ao mais alto nível na região, e ao longo de diferentes períodos, reforçam que a presença de Júlio Fogaça teria motivações pessoais, mas também políticas. O que significava igualmente que a Nazaré já podia estar referenciada pela polícia e infiltrada por delatores, na medida em que se viviam os tempestuosos tempos pós-delgadistas.




    Terá Júlio Fogaça sido preso na sequência de uma emboscada montada pela PIDE, tendo como fonte uma denúncia que visava claramente expor o dirigente comunista nas ligações políticas que efectuou na Nazaré?




    Na impossibilidade de apresentar respostas para todas as perguntas, deixam-se aqui as interrogações para aquilo que as fontes não dizem ou não permitem ainda que seja dito.




    Também as interrogações fazem parte do progresso do conhecimento histórico, sem que «ninguém seja suspeito de nada»49.
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    I PARTE




    A CONVERSÃO DO JOVEM FIDALGO RURAL


  




  

    Citação




    «Eu não me poderia sentir feliz vivendo aí em Al.[guber], numa quinta, quando bem perto, no lugar, tantas famílias vivem miseravelmente e estão mergulhadas no analfabetismo e no obscurantismo.»


  




  

    OS SENHORES DO CADAVAL
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    O pai, José Maria das Neves Fogaça (Arquivo Júlio Fogaça/Academia de Ciências de Lisboa) e A mãe, Maria José de Melo (Arquivo Nuno Angelino)




    José Maria das Neves Fogaça e Maria José de Melo tiveram o segundo filho a 10 de Agosto de 1907. No ano seguinte, as gentes dali perto haveriam de testemunhar um inquietante eclipse de três dias, logo pressagiado como uma funesta réstia milenarista.50 Talvez só Deus saiba quantos santos intermediários terão sido convocados pelas gentes do Alguber a darem a sua graça contra o domínio dos medos da cosmologia popular, mas deve ter sido uma parteira quem socorreu o único médico do concelho no nascimento de Júlio Fogaça no quarto dos pais. A tradição mandava que os partos nos hospitais fossem reservados para as mulheres urbanas de baixa condição social, e os Fogaça destacavam-se pelo apelido antigo e pelo poder das terras.51
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    Os Fogaça: Júlio Fogaça com a irmã, Beatriz de Melo Fogaça, e os pais, José Maria das Neves Fogaça e Maria José de Melo (Arquivo Nuno Angelino)




    Eram gente abastada. É também isto que importa deixar dito na caracterização de Júlio Fogaça.




    Há muito que o Cadaval se emancipara como termo de Óbidos.52 Tudo isto era agora território de Deus e das fidalguias rurais que haviam brotado com a poderosa Casa de Cadaval e as sucessivas linhagens de duques e duquesas que fizeram mando da região por quase dois séculos. Na viragem para o Liberalismo, o último duque exilou-se em Paris, por ser um fervoroso miguelista, mas os descendentes puderem preservar o seu património como donatários do Cadaval.53




    / Júlio Fogaça na infância (Arquivo Júlio FogaçaAcademia de Ciências de Lisboa)
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    Foi a voz antiga dos sinos da Capela do Espírito Santo, que em dias de agonia esconjurava as potências demoníacas e afugentava tempestades da Serra de Todo-o-Mundo, ali recortada no horizonte, que se ouviu por todo o Alguber para anunciar a fortuna da parturiente e do bebé. Nasceu sem mau-olhado o filho do «maior fidalgo da região e o homem mais rico também»54. Para sentida alegria dos suplicantes, São Luís e Nossa Senhora de Todo-o-Mundo protegeram os devotos e o varão nasceu com saúde na Quinta do Porto Nogueira, propriedade do morgado dos Fogaça desde a segunda metade século xviii.55 A festa da Nossa Senhora da Soledade de Setembro haveria de trazer felicidade por esta fortuna acrescida.




    É também neste sábado quente do nascimento que as cidades do norte andam a festejar a promulgação da primeira lei do descanso semanal obrigatório: a monarquia sacraliza o domingo para descanso dos católicos e para ardor dos republicanos o governo entrega à administração pública local eventuais excepções.56 O borbulhar das contradições acumuladas na transição do século hão-de um dia desassossegar o jovem fidalgo para a política, mas as gentes humildes do Alguber estavam ainda longe de adivinhar a sua futura revolta contra os «burgueses» da própria terra.




    A vida augusta de Júlio Fogaça entre esses homens e mulheres do povo foi amena. São estas «pessoas simples e honradas que não medem o valor das pessoas pelo dinheiro» que intercederão anos mais tarde pela sua liberdade em sucessivos apelos e abaixo-assinados, traduzindo esta identidade colectiva primordial.57




    A vida correu lenta no Cadaval. A Quinta do Porto Nogueira tinha cerca de 178 hectares de terrenos com pomares, vinhas, hortas, olivais, cereais e alguma exploração florestal, principalmente cedros, pinheiros e eucaliptos. A produção frutícola fazia justiça à heráldica local: pêras e uvas com fartura. Depois havia as adegas, os lagares e os celeiros. Os cereais, o azeite e o vinho eram a marca de toda a economia agrícola local.
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    Apanha da azeitona, 1929 (Arquivo Nuno Angelino)




    Os Fogaça viviam como confortáveis proprietários e férteis produtores agrários do Cadaval: «Eram pessoas muito importantes, a quinta produzia bastante e naquele tempo davam emprego a muita gente»58, recorda Maria do Céu Angelino, natural do Alguber, contemporânea da família Fogaça e futura proprietária da Quinta do Porto Nogueira. A produção obrigava ao arresto de mão-de-obra sazonal: camponeses que largavam as suas pequenas parcelas para vender a força do trabalho aos grandes proprietários. Uma engrenagem económica de considerável dimensão que parecia deixar as gentes viverem em dócil autarcia local.
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    As ruínas da capela de Santo António, Alguber, em 1947, e depois da sua recuperação, em 1958 (Arquivo Nuno Angelino)




    A quinta era uma pequena potência como fonte de rendimentos e de prestígio junto das populações apertadas de trabalho e dos foreiros que trabalhavam as inúmeras propriedades dos Fogaça.59 Um desafogo que levou a irmã de Júlio Fogaça a deixar em testamento ordem para a reconstrução da Capela de Santo António por 82 mil escudos.60 Uma obra que se concretizou por iniciativa da mãe, e que permitiu assim reintroduzir no actual roteiro do património histórico local o monumento destruído durante as predatórias invasões francesas.61




    Os hábitos que ergueram esta fidalguia rural de época encontram-se reflectidos nas cartas particulares da família, nos álbuns de fotografias, no património material acumulado em várias gerações e nos modos de vida quotidiana. A Quinta do Porto Nogueira projectava os símbolos da classe e o sangue da família.
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    Júlio Fogaça na Quinta do Porto Nogueiral, Alguber, Cadaval (Arquivo Nuno Angelino)




    Os Fogaça apreciavam ler livros e jornais na sala de leitura ou na biblioteca da sua distinta casa, no recato onde desfiavam conversas sobre as grandezas e as misérias das comunidades do Alguber, jogavam às cartas ou simplesmente planificavam as actividades da casa agrícola. As tardes de pintura, os passeios a cavalo pela quinta e os serões de piano na saleta de música, situada no primeiro piso entre a sala de jantar e o salão para as recepções de convidados, reforçam essa distinção social.




    Júlio Fogaça num momento de lazer na Quinta do Porto Nogueira e Beatriz de Melo Fogaça na sala de pintura da casa da família (Arquivo Júlio Fogaça/Academia de Ciências de Lisboa)
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    O piano dos Fogaça (Arquivo Nuno Angelino)




    Júlio e Beatriz aprenderam a falar línguas e foram educados num ambiente cultural consagrado. Talvez também se deva por isso citar a colecção das armas antigas e os vários quadros de valor que a família tinha na sua posse, por exemplo, da artista Eduarda Lapa, que haveria de pintar ela própria um imponente retrato de Beatriz, que se encontra hoje exposto na Academia de Ciências de Lisboa.
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    Beatriz de Melo Fogaça pintada por Eduarda Lapa, quadro exposto na Academia de Ciências de Lisboa (Arquivo Autor), e na infância (Arquivo Nuno Angelino)




    Os rendimentos obtidos da Quinta do Porto Nogueira bastavam só por si como factor distintivo de classe, mas eram os gostos pela pintura e o elegante piano em casa que acentuavam o carácter da fidalguia rural que Júlio Fogaça retrata nas suas cartas da juventude.




    Descreve numa das suas missivas que se encontrava a escrever «comodamente repimpado na cadeira grande, com uma tábua da mesa, atravessada, a qual me está servindo de secretária». Relata que «o pai acabou agora mesmo a leitura do Século, e está embaralhando muito mal as cartas, para ganhar a paciência». O Tareco «dorme regaladamente, a sono solto, junto do candeeiro; o pobre do Pimpão, julgo que foi posto impiedosamente na rua. Lá fora o vento e a chuva, fazem-me sentir melhor, o bem instalado que estou...»62
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    Júlio Fogaça na Quinta do Porto Nogueira, Alguber, Cadaval (Arquivo Nuno Angelino)




    Diz depois ter transmitido «o recado que [a mãe] mandou às criadas — as quais, seja dito de passagem, não se têm portado muito mal», acrescentando ter começado a «trabalhar de carpinteiro» com a construção de «uma pequena estante para o escritório, espero que não ficará muito mal». Termina com outra meia dúzia de palavras temperadas sobre o estado das «flores do jardim» e despede-se da mãe com um pedido: «Quando vier, traga-me, se faz favor, o estojo de desenho e um frasquinho de tinta-da-china.»




    É uma vida toda ela tranquila numa região rural debruçada sobre o mar e por isso bastante procurada pela elite burguesa nas temporadas de lazer.




    As Caldas da Rainha, Óbidos e São Martinho do Porto atraíam com facilidade as famílias endinheiradas que suspiravam pelas estâncias europeias da moda.63 As termas das Caldas, os banhos de mar na Foz do Arelho, a moda dos jogos de whist e boston, os passeios pela Alameda dos Plátanos no Parque D. Carlos I e os piqueniques na mata, as burricadas até à lagoa de Óbidos, para sul, ou até à baía de São Martinho, para norte, com passagem pela aldeia da Tornada.
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    Júlio Fogaça na Foz do Arelho, em 1940 (Arquivo Nuno Angelino)




    O jovem fidalgo rural Júlio Fogaça usufruía destes prazeres mundanos, tendo registado nas suas memórias fotográficas os banhos na Foz do Arelho e o convívio com os amigos e irmã nesta sociedade de moda ruralizada.




    Beatriz de Melo Fogaça representa em grande medida a modernidade na família.
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    Beatriz representou em grande medida a modernidade social da família (Arquivo Academia de Ciências)




    Licenciou-se em Direito, exerceu nas Caldas da Rainha e estabeleceu um escritório em Lisboa64, na casa que o irmão ocupou quando se mudou do Cadaval para o coração da revolução. Na troca de correspondência dos seus advogados com Júlio Fogaça, surgem a certa altura referências a problemas de saúde decorrentes de «demência»65 e «insanidade mental»66, o que pode corresponder mais a um ritual de censura resultante do quadro mental da época e menos a uma avaliação médica que traduzisse as causas da doença que provocou a sua morte prematura.
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    Beatriz Fogaça (primeira à esquerda na fila de baixo) com colegas quando se licenciou em Direito (Arquivo Júlio Fogaça/Academia de Ciências de Lisboa)




    A formação superior de Beatriz Fogaça numa área dominada por homens, a sua forte autonomia financeira, o gosto pela pintura e as relações de amizade com artistas da época, o assumir de alguns prazeres mundanos — por exemplo, o jeep que fazia questão de conduzir ainda hoje é recordado no Cadaval —, poderão ter suscitado uma certa censura social, por desafiarem as normas da época.




    

      

        [image: ]




        [image: ]




        [image: ]


      


    




    Quadros pintados por Beatriz de Melo Fogaça (Arquivo Júlio Fogaça/ Academia de Ciências de Lisboa)
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    Beatriz de Melo Fogaça na juventude (Arquivo Nuno Angelino)




    A condição de solteira e os valores tradicionais da região onde vivia apontam nesse sentido: «A normalidade feminina definia-se por um padrão de comportamento que excluía os excessos ou as paixões», ou seja, não constituir família para consumar a maternidade e reconhecer o poder marital «podia ser considerado loucura»67.
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    Beatriz de Melo Fogaça na idade adulta (Arquivo Nuno Angelino)




    O simples divórcio correspondia à condenação da mulher à «viuvez civil».




    Beatriz Fogaça gostava de viver.




    É natural que os preconceitos tradicionalistas do regime e da sociedade e a hipersensibilidade religiosa se tenham manifestado de forma mais aguda nos meios rurais, onde Beatriz nasceu e se movimentou socialmente. Corriam os tempos em que as mulheres oriundas dos extractos sociais mais elevados, ou oriundas de famílias com poder financeiro, ficavam frequentemente sujeitas aos tratamentos médicos para corrigirem os seus desvios normativos.68
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    Beatriz de Melo Fogaça, depois de se ter licenciado em Direito (Arquivo Nuno Angelino)




    Beatriz Fogaça recusou submeter-se à domesticidade das rainhas do lar, escolheu um estilo de vida atípico para as convenções e utilizou uma profissão de elevado estatuto como mecanismo de socialização. As cartas que recebia e as memórias das gentes do Alguber ilustram esse reconhecimento social.




    Tornou-se o principal pilar da família quando o irmão mergulhou na actividade política ilegal e cortou as suas raízes com a fidalguia da terra.




    

      [image: ]


    




    Beatriz com amigas no Baleal (Arquivo Júlio Fogaça/Academia de Ciências de Lisboa)




    Beatriz esteve sempre ao lado dos pais nas ausências do irmão, tendo o cuidado de lhe enviar livros e inúmeras fotografias que ia ela própria tirando da vida quotidiana na Quinta do Porto Nogueira. Eram essas imagens que ajudavam a manter as ligações afectivas que Júlio Fogaça tentava pincelar com algum humor: «Recebi as duas fotografias que a mãe me enviou; vejo que a Beatriz tem tido pouca perícia como fotógrafa; mas, mesmo assim, é sempre um prazer para mim poder ver pessoas e coisas que me são bastante queridas, e às quais grande parte da minha vida se encontra presa.»69




    Acompanhava a mãe nas visitas ao irmão nas prisões e chegou a viajar para a Colónia Penal de Cabo Verde. Beatriz deslocou-se nessa altura ao cemitério do Tarrafal para prestar homenagem a Bento Gonçalves, secretário-geral do PCP e mentor de Júlio Fogaça quando este se converteu ao comunismo, na juventude.




    

      [image: ]


    




    Beatriz de Melo Fogaça prestando homenagem a Bento Gonçalves, a pedido de Júlio Fogaça (Arquivo Júlio Fogaça/ Academia de Ciências de Lisboa)




    No testamento, determinou que o domínio dos seus bens fosse destinado à criação de «uma fundação com fins de caridade e de educação católica»70. A fundação deveria adoptar os nomes dos pais e assumir a missão de «proteger e proporcionar os meios que sigam os estudos mais adequados às crianças que, dentro da mesma freguesia, forem por aquela direcção consideradas mais virtuosas e inteligentes». Teria ainda a incumbência de mandar rezar anualmente na Capela do Divino Espírito Santo uma missa por alma dos extintos da família Fogaça, devendo, também, reconstruir a Capela de Santo António, no lugar da Gouxaria.71




    Perpetuou ainda um legado emocional concreto que preserva um olhar afectuoso sobre o irmão.




    O retrato que pintou de Júlio Fogaça representa um regresso à juventude de ambos, à felicidade familiar na Quinta do Porto Nogueira. Beatriz pintou Júlio Fogaça com fato e gravata, o olhar romantizado perdido no horizonte, uma pose distinta. É uma remissão para o fidalgo rural que suplanta o filho do proletariado e que Beatriz Fogaça reforça ao pintar o brasão de armas na tela do quadro.
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    Retrato de Júlio Fogaça (Arquivo Júlio Fogaça/Academia de Ciências de Lisboa) e Júlio Fogaça com 20 anos num retrato feito pela irmã Beatriz de Melo Fogaça, exposto na Academia de Ciências de Lisboa (Arquivo do Autor)




    O quadro encontra-se exposto na Academia de Ciências de Lisboa, a mesma instituição que recebeu todo o espólio da família, incluindo o património material e financeiro resultante da venda da Quinta do Porto Nogueira. Um negócio que Júlio Fogaça concretizou com Miguel Angelino poucos dias antes de morrer sozinho: «Depois de assinarmos o contrato-promessa num escritório de advogados em Lisboa, levei Júlio Fogaça até à sua casa, ali para os lados da Graça, mas naquela altura ele já estava muito debilitado e acabou por morrer uns dias depois.»72




    Ali ficou: o retrato pintado por Beatriz para fixar o irmão nos tempos da felicidade e da abundância.
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    FILHO ADOPTIVO DO PROLETARIADO




    Júlio Fogaça deixou os estudos por completar e partiu para Lisboa pelos 15 anos: «Adeus, lugar de Alguber, mal de ti nunca direi, o mundo dá muitas voltas, eu não sei as que darei.»73 Foi na grande cidade que ocorreu a metamorfose do jovem fidalgo rural em filho adoptivo do proletariado.74 Instalou-se no apartamento da irmã na Rua Bernardim Ribeiro e deixou-se envolver gradualmente pelo fervilhar da mudança alucinada de regimes entre a República, a ditadura militar e a pré-configuração do Estado Novo.
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