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CAPÍTULO 1 


			EL CONSENTIMIENTO SEXUAL 






			El consentimiento sexual es un fantasma que recorre Occidente. A pesar de ser un debate de décadas, ha sido el estallido de la cuarta ola feminista, con su poderosa denuncia de la violencia sexual, la que ha dotado de nuevo impulso y nuevo contenido a esta categoría que está marcando nuestra época. El consentimiento sexual se ha situado en nuestro imaginario cultural y político trastocando comportamientos, cuestionando formas de pensar y movilizando emociones. Y no solo eso, también se han hecho leyes con la intención de proteger y garantizar explícitamente el consentimiento sexual de las mujeres (Lieber, 2023: 13-16). Este debate se ha vuelto en algunos países, y a propósito de algunas situaciones de violencia sexual, tan significativo que se ha acuñado el término de cultura del consentimiento para hablar tanto de la necesidad de poner fin a las agresiones sexuales como del profundo malestar de muchas mujeres que se sienten obligadas a abdicar de su deseo en favor de sus compañeros sexuales.


			Las raíces de esta cultura se han gestado al mismo tiempo que la reacción patriarcal, en la década de los noventa, en el contexto del denominado posfeminismo, con el telón de fondo de la globalización y con la expansión del capitalismo neoliberal. Sin embargo, junto a todo ello, también se desarrolló otro proceso de naturaleza distinta a los anteriores, un movimiento cultural alrededor de la libertad sexual que ha impregnado nuestro imaginario colectivo. Este proceso contracultural —la libertad sexual— ha sido cooptado por el nuevo capitalismo y ha transformado la sexualidad en un mercado de consumo. En este marco, en la intersección de todos estos procesos, se origina la cultura del consentimiento.


			El punto de partida de este libro es que el consentimiento es una categoría y un acuerdo que se construye de forma diferenciada en función de las fuerzas sociales que lo impulsan. En otros términos, dicha categoría tiene un significado y unas implicaciones concretas si quien lo plantea es el feminismo o si quien lo propone es el libertarismo sexual. De momento, lo que sí se puede afirmar es que el consentimiento sexual surgió para dotar de legitimidad las demandas de libertad sexual.


			Mi objetivo es identificar algunos elementos del consentimiento sexual a fin de comprender qué lugar ocupa esta categoría tanto en la gramática del patriarcado como en la del feminismo. El consentimiento sexual es un objeto de estudio esencial para la teoría feminista por dos razones: la primera, porque el consentimiento sexual es hoy indisociable de la lucha contra la violencia sexual. Se ha extendido la idea de que los acuerdos sexuales pueden frenar la violencia; y, en segundo lugar, porque el consentimiento sexual es un emplazamiento conceptual privilegiado para comprender tanto las lógicas patriarcales como las neoliberales. El análisis de esta categoría es útil para descifrar los discursos que legitiman la objetualización y mercantilización de los cuerpos de las mujeres. El concepto de consentimiento está necesariamente vinculado a todos aquellos fenómenos sociales asociados a la sexualidad, tanto a los íntimos como a los que están inscritos en el mercado.


			El consentimiento es una ficción política en un doble sentido: de un lado, es un “deber ser”, una hipótesis de trabajo para definir aquello que es ética y políticamente deseable; de otro, en muchas situaciones de intercambio sexual el consentimiento es un vacío, una ausencia, una no-realidad, que carece de existencia social. Esta categoría en estos momentos está en el corazón de una disputa entre dos movimientos y dos perspectivas teóricas: el movimiento feminista y el movimiento a favor de las disidencias sexuales, por un lado; y el paradigma feminista y el paradigma de la libertad sexual, por otro. El consentimiento sexual está situado en la frontera entre sobre las mujeres y dos visiones sobre la sexualidad. El objeto de este libro es interpretar algunas claves de este debate.


			En las últimas cuatro décadas el feminismo, por un lado, ha argumentado que en las sociedades marcadas por la dominación patriarcal el consentimiento sexual no existe, es una ausencia. La desigualdad entre hombres y mujeres convierte en imposible el acto de consentir. Esta sería la posición de Catharine MacKinnon (2023: 69-70), quien en su último libro, Le viol redéfini, sostiene que otorgar el consentimiento es necesariamente ceder a la voluntad masculina. Por un lado, desde el libertarismo sexual, representado fundamentalmente por la teoría queer, el consentimiento es el resultado de dos voluntades que pactan el intercambio sexual sin tener en cuenta el contexto de desigualdad, poder y violencia que envuelve las biografías de millones de mujeres. 


			La posición que defenderé en este libro es que cuando la desigualdad y el dominio masculino están muy marcados, cuando la violencia sexual envuelve la vida de las mujeres, el consentimiento es un vacío. Pero también señalaré algunas cuestiones que, a mi juicio, son fundamentales en este debate: 


			

					La cuarta ola feminista se ha articulado alrededor de la lucha contra la violencia sexual, y las mujeres en el marco de este movimiento de masas han reclamado intercambios sexuales consentidos. 


					
El consentimiento sexual es la historia de un relato. Es también una ficción teórica. Y asimismo es una posible conquista de libertad y autonomía para las mujeres. El femi­­nismo tiene que intervenir activamente en la reconstrucción de esta narración para imponer su historia de servidumbre consolidada, pero también de lucha por la libertad.



					
Argumentaré también que no todos los intercambios sexuales son una cesión y que algunas relaciones en determinados contextos son consentidas. Para evaluar el consentimiento sexual, el contexto social es determinante.



					El debate sobre el consentimiento sexual está rotundamente centrado en la capacidad y posibilidad de las mujeres de consentir, pero es preciso darle la vuelta a este análisis y depositar la mirada crítica sobre los agresores y abusadores sexuales, que son los grandes ausentes en los relatos sobre el consentimiento. Y más allá de las agresiones, es necesario descifrar las múltiples modalidades de poder masculino para la inteligibilidad del consentimiento sexual.


					
El feminismo, apoyado en el clamor de millones de mujeres que exigen que se detenga la violencia sexual y que las relaciones sexuales sean consentidas, ha abierto hendiduras en el discurso patriarcal. El feminismo puede y debe reapropiarse de este concepto —las mujeres ya lo están haciendo— y politizarlo críticamente. 



					
Este concepto está siendo utilizado por fuerzas patriarcales y neoliberales para reducir la ya de por sí mermada autonomía de las mujeres, apoyándose en el discurso liberal del cuerpo como propiedad. Esta posición es el fundamento para legitimar la cosificación y mercantilización de los cuerpos y la sexualidad de las mujeres. Desde esta perspectiva, estamos asistiendo a una reformulación de la dominación masculina. El consentimiento sexual es una de las piezas de este nuevo discurso. 



					Las posiciones patriarcales y neoliberales coinciden en sus efectos, desde presupuestos filosóficos e ideológicos diferentes, con los supuestos del libertarismo sexual, pues la prostitución y la pornografía son el nexo de unión de todos estos discursos. Unos y otros han hecho de la prostitución un emblema de la libertad.


			


			Asimismo, incorporaré transversalmente el análisis marxista sobre el consentimiento sexual a fin de identificar la articulación de la sexualidad en un mercado de consumo. No será el objetivo de este libro, pero no es posible dar cuenta de un fenómeno social como es la sexualidad sin el marco de la economía política. Como argumentaré más adelante, la ideología de la libertad sexual ha sido la coartada ideológica para que el capitalismo, en alianza con el sistema patriarcal, articule un poderoso mercado asentado sobre nuevas subjetividades sexuales en el marco de una extensa e intensa sexualización de la cultura. De ahí que el análisis marxista sea indispensable para descifrar la convergencia entre sexualidad y mercado de consumo.


			Genealogía del consentimiento sexual


			El consentimiento es una ficción política que se gesta en la modernidad, en el marco de las dos tradiciones, la liberal y la de­­mocrático radical. Esta categoría ocupa un lugar esencial en el corpus teórico de la filosofía política moderna. Las grandes abstracciones ilustradas, como la libertad, la igualdad o la universalidad, nacen en el tránsito de un viejo mundo que desaparece, el medieval, y uno nuevo que nace, el de la modernidad. El concepto de consentimiento formará parte de esas abstracciones que anuncian realidades nuevas que permanecen hasta hoy en nuestro imaginario político: democracia, sufragio, voluntad general, pueblo o legitimidad política, entre otras muchas. Como explica Genéviève Fraisse (2012: 32), la palabra consentimiento encontró un lugar en el desarrollo del vocabulario democrático. En el consentimiento se encarna la libertad del sujeto para otorgar validez a las nuevas jerarquías sociales que se crearán en ese nuevo mundo que está naciendo.


			Tras la derrota del poder absoluto y del contractualismo medieval, se vislumbra un tiempo nuevo en el que el individuo lo es todo. Sobre las ruinas de esas entidades colectivas que son los estamentos emerge la solitaria figura del sujeto político, del ciudadano, del individuo. A partir de este momento ningún sistema político ni ninguna jerarquía social que no esté fundados en un contrato tendrán legitimidad. Así, para el mundo moderno la libertad se encarna en el contrato y la validez del contrato se obtiene del consentimiento del sujeto. Si las partes firmantes no otorgan su consentimiento, ese pacto no será legítimo. Tanto el sistema político como el matrimonio o el contrato de trabajo deben ser pactados y consensuados por el sujeto. El contractualismo moderno se constituirá para dotar de legitimidad aquellas relaciones políticas, económicas y sociales que pactan los individuos varones. El contrato, pues, dará forma y contenido a una nueva forma de organización social para la que el consentimiento del sujeto trascendental lo es todo. El acto de consentir certifica que el individuo es el sujeto de la nueva sociedad emanada del contrato social.


			Sin embargo, el consentimiento contractual no es lo mismo que el consentimiento sexual. Ambas categorías comparten una misma filosofía, la autonomía del sujeto a la hora de consentir una relación. No obstante, mientras que el consentimiento contractual se fundamenta en la voluntad y en la autonomía del sujeto, el consentimiento sexual, para que sea legítimo, debe reunir dos elementos: la voluntad y el deseo. Y ambos dotan de contenido a la autonomía de las mujeres en sus intercambios sexuales. De hecho, “el contractualismo se ha convertido en la filosofía social dominante a la hora de regular el matrimonio y la intimidad” (Illouz, 2020: 212).


			La lógica contractual tiene un origen patriarcal y neoliberal, como señala Carole Pateman (1995: 232), pues su punto de partida es el sujeto como propietario. Y en la definición del consentimiento sexual hay una pugna entre el imaginario feminista, en el que no se aceptan las consecuencias del origen de ese contrato —cuya implicación es que el cuerpo es una propiedad del individuo que, por tanto, puede ser vendido, alquilado o hipotecado— y el imaginario de la libertad sexual, que deposita la legitimidad del contrato y del consentimiento sexual en voluntades trascendentales ajenas a los contextos sociales.


			La cuarta ola feminista y la denuncia 
de la violencia sexual


			En esta última década, el feminismo ha experimentado un éxito político sin precedentes en su historia. Espontáneamente, en distintos países, casi al mismo tiempo, millones de mujeres se han levantado para gritar que quieren vivir vidas libres de violencia sexual. Este movimiento global de masas ha colocado al feminismo en el centro de la agenda política de muchos países, del norte y del sur. Ha sido un grito colectivo que se ha escuchado en todos los continentes. Millones de mujeres han reconocido la violencia sexual en sus biografías. La rabia de este grito ha movilizado conciencias, pero también ha provocado reacciones adversas. Muchos varones se han preguntado con malestar si sus requerimientos para tener sexo son violencia, tal y como denuncia el feminismo. 


			La discusión sobre el consentimiento se ha consolidado en la opinión pública después de que el Me Too apareciese en las redes sociales y en los medios de comunicación en Estados Unidos denunciando la violencia sexual en el mundo del cine y del espectáculo. Lo que parecía ser un movimiento específico de ese país se extendió y se convirtió en un fenómeno global. 


			No han sido las calles los únicos espacios de lucha. Las redes sociales se han llenado de confesiones de hondo calado político en las que miles de mujeres han gritado “yo también he sido objeto de agresiones sexuales”, al mismo tiempo que respondían con un poderoso mensaje de solidaridad: “Yo te creo”. Las mujeres han sido creídas por otras mujeres y a través de este hecho político la denuncia se ha acompañado de reparación, de sanación, de cura de heridas profundas que estaban allí desde hacía tiempo. Lo explica muy bien Clotilde Leguil (2021: 120) cuando señala que creer en lo que se ha confesado es encontrar un lugar donde el trauma no es negado sino reconocido. Esto es lo que ha ocurrido en las redes sociales. En la experiencia del análisis se encuentra un espacio reparador que dice “te creo”. Su palabra, subrayará Leguil, no estará bajo la sospecha de la mentira (ibíd.: 117). Lo que ocurre en la consulta terapéutica ha ocurrido en las redes sociales, que se han convertido así en un espacio de credibilidad en la palabra de las mujeres. El relato de lo que ha ocurrido en la última década aún no está escrito, apenas esbozado, pero es quizá el dato civilizatorio más potente que ha sucedido en lo que va de siglo XXI. Con esto se ha restaurado y fortalecido un “nosotras” que está permanentemente cuestionado y asediado. 


			A medida que se pone en pie una lógica analítica y política de búsqueda de todas las formas de violencia en diferentes situaciones y espacios, grupos masculinos rechazan nombrar esta realidad por su nombre. Quieren enmascararla con palabras como “seducción” y allí donde las feministas perciben violencia, ellos apelan al consentimiento. De hecho, hay un debate sobre lo que es violencia sexual. Desde el libertarismo sexual hay una propuesta de restringir sus contornos con el objetivo de reducir el impacto del derecho penal. Desde el feminismo, sin embargo, hay una demanda clara de definir como violencia sexual, en diferentes grados, todos aquellos actos que atentan contra la integridad sexual de las mujeres.


			Este movimiento global contra la violencia sexual desacredita aquellos discursos que ponían el énfasis en la exigencia de que el feminismo identificase y visibilizase el placer frente a la violencia sexual. Porque, como se ha sostenido desde el feminismo, no hay placer si la violencia sexual es una epidemia que arrasa la vida de las mujeres. Este movimiento, que se ha desarrollado en la segunda década del siglo XXI y que aún no ha acabado, obliga a revisar las razones profundas que hacen posible que grupos de varones crean que el acceso sexual al cuerpo de las mujeres es algo parecido a un derecho. Las mujeres no se han organizado espontáneamente para salir a las calles a reivindicar el placer. Han salido a las calles para exigir el fin de las muchas formas de violencia sexual que se ejercen con altas dosis de impunidad contra ellas. 


			El debate sobre el consentimiento sexual ha crecido porque muchas mujeres en distintas partes del mundo han concluido que no quieren sexo sin deseo. Que quieren decir “no” cuando no desean intercambio sexual y quieren decir “sí” solo cuando lo desean. La cultura del consentimiento sexual es inseparable de la lucha feminista contra la violencia sexual.


			Desde otro punto de vista, la violencia contra las mujeres, y particularmente la violencia sexual, es el elemento común que recorre la vida colectiva de las mujeres. Ni la clase, ni la cultura, ni la raza, ni la orientación sexual libran de distintas formas y manifestaciones de violencia patriarcal. Por eso, este hecho es quizá la característica más clara que vincula a todas las mujeres como sujeto político del feminismo.


			Sin embargo, el feminismo reivindica un concepto de con­­sentimiento emancipador, fuente de autonomía para las muje­­res, un mecanismo para que la palabra de las mujeres sea aco­­gida en el mundo del logos, afirma Celia Amorós (2014). El feminismo reclama el consentimiento sexual para las mujeres, indaga en las dificultades para alcanzarlo, descifra sus límites y sabe que muchas de ellas ni siquiera pueden poner palabras al abuso sexual.


			El asedio al feminismo


			El feminismo del siglo XXI vive un asedio sin precedentes. Ya no es solo el del pensamiento conservador, la derecha o ahora también el de una extrema derecha en ascenso que tiene la aspiración de restaurar viejos privilegios masculinos asentados en espacios de subordinación femenina; no es solo el de grupos de la izquierda, cuyos esfuerzos por deslegitimar el sufragismo acusando a ese movimiento de burgués han formado parte del modus operandi de sectores marcadamente patriarcales de la izquierda.


			Lo nuevo hoy es que un movimiento social, quizá no en su totalidad, el movimiento LGTBIQ+, con mucha aceptación mediática, pero sin tejido asociativo, con simpatía social, pero sin base organizativa suficiente para sostener su agenda política, está intentando que el feminismo asuma sus reivindicaciones políticas. Voy a explicar con más detalle las dos fuerzas que están comprimiendo al movimiento feminista para que asuma agendas ajenas a la propia.


			En primer lugar, algunas fuerzas sociales, de forma más o menos explícita, están proponiendo a la conciencia de nuestra sociedad que el feminismo como vindicación sea sustituido por una propuesta política vinculada a la ideología de la libertad sexual. De tal forma que el cuerpo vindicativo del feminismo, articulado en torno a la denuncia de la violencia sexual y a los trabajos de las mujeres, tanto en términos de precarización del mercado laboral como del trabajo gratuito del hogar, sea sustituido por un proyecto cultural vinculado a la sexualidad. La denuncia de la opresión sexual, el reconocimiento de sexualidades disidentes y, de una forma particular, el de la comunidad trans, se han convertido en el eje de esa nueva agenda. La teoría queer con su propuesta de que el género, el sexo y la sexualidad son realidades mutables, y por tanto susceptibles de ser elegidas, ha dotado a esa agenda de un marco teórico y de una voz política. El pensamiento conservador tiene una posición crítica con las sexualidades disidentes y con las prácticas sexuales no normativas, pero el capitalismo neoliberal, sin embargo, no mira con desconfianza este movimiento social porque ha logrado articular un mercado de consumo con la sexualidad. La industria de la cirugía estética, la farmacológica, la moda, entre otros, de un lado, y la industria de la prostitución, pornografía y vientres de alquiler, por otro, han recibido como un balón de oxígeno que este movimiento social se coloque en el centro del debate público. Una parte de sus intereses coinciden, aunque una buena parte del movimiento LGTBIQ+ se encuentre subjetivamente lejos de las posiciones ideológicas del capitalismo neoliberal. 


			En segundo lugar, posiciones anticapitalistas (Arruzza, Bhattacharya y Frase, 2019) proponen otra agenda para el feminismo, organizada alrededor de la lucha contra la opresión de clase. El argumento es que el capitalismo es una fuente inagotable de explotación económica con un impacto especial sobre las mujeres, de tal modo que no hay realidad social que impacte tan negativamente sobre las mujeres como lo hace el neoliberalismo. La consecuencia de todo ello es que el feminismo debe cambiar de agenda política y asumir la lucha contra el capitalismo como el eje de su proyecto político. Esta posición política de la izquierda exige al feminismo que abdique de su función, que tan bien definió Kate Millett (1995): ocuparse de identificar la política sexual de cada institución y cada realidad social. Ahora, la propuesta de esta izquierda incapaz de levantar un proyecto político con el que puedan identificarse quienes entienden que el capitalismo neoliberal es una barbarie es que el feminismo asuma las funciones que debiera hacer la izquierda. En otros términos, el caudal de legitimidad política del feminismo, su capacidad de movilización y sus dimensiones civilizatorias deben ponerse al servicio de un proyecto que no es el propio. La exigencia es renunciar al sentido histórico del feminismo, abdicar de su papel social, para hacerse cargo —no encabezar ni dirigir— de un proyecto para el que el feminismo no ha sido creado. Responsabilizarse de la lucha de clases y abandonar la lucha contra el sistema patriarcal es una presión que recibe el feminismo hoy. Ambas propuestas convergen en términos de intereses puesto que uno de los actores que forman parte del sujeto político de cambio social de la izquierda radical es precisamente el colectivo LGTBIQ+.


			El espacio que le queda al feminismo entre estos dos proyectos que se autodesignan feministas y que tienen la pretensión de ocupar los espacios del feminismo es reducido. También hay que señalar que esta propuesta de arrebatar al feminismo su espacio y su agenda política está relacionado con la capacidad de movilización del movimiento feminista, pero también con la legitimidad de un movimiento que tiene tres siglos de historia. Es una paradoja que el feminismo tenga tantos éxitos y, al mismo tiempo, tan poco espacio político. O quizá no es una paradoja porque lo rentable políticamente para esos otros actores colectivos es apropiarse del éxito político del feminismo para su propio beneficio.


			Y no es solo eso, pues el feminismo, con su larga trayectoria de lucha política, ha creado un marco teórico que ha entrado finalmente en la universidad y se ha traducido en centros de investigación y en seminarios de estudios. Ha fundado revistas, tertulias y ha creado colecciones editoriales. El feminismo se ha transversalizado en el mundo de la cultura, aún con posiciones muy reducidas de poder y de visibilidad. El poder político, los partidos, los sindicatos y los movimientos sociales se han visto influenciados por la propuesta feminista de paridad. En algunos medios de comunicación se ha impuesto la figura, aún con poco poder pero con cierta legitimidad, de la delegada de igualdad o la responsable de género. Con ese caudal conceptual y político también ha contribuido a diseñar políticas públicas de igualdad. Y está en el origen de políticas para luchar contra la violencia patriarcal en sus diversas modalidades. La influencia del feminismo ha sido considerable como fuente de derechos para las mujeres en muchas partes del mundo. 


			El feminismo no es solo un movimiento social y una tradición intelectual, también se ha institucionalizado y ha permeado la política, la cultura y la economía. ¿Cómo no va a desear la izquierda cooptar al feminismo? ¿Cómo no va a desear el movimiento LGTBIQ+ ocupar los espacios académicos, culturales y políticos que tiene el feminismo? 


			No se puede reprochar a la izquierda ni al movimiento LGTBIQ+ su intento de apropiarse de la legitimidad del feminismo como movimiento social y como marco teórico. La izquierda lo ha hecho más veces. Lo que sí es reprochable es que la respuesta de ambos sectores sea desmembrar el feminismo con el argumento de que existen diversos feminismos. Es la fórmula que han elegido para legitimar sus posiciones políticas de absorción o suplantación del feminismo: negar su existencia cuando defiende su autonomía intelectual y política, cuando reivindica su genealogía, cuando defiende con uñas y dientes su proyecto histórico.


			La izquierda que se autodesigna anticapitalista, de una parte, y el libertarismo sexual, de otra, están proponiendo a la conciencia de nuestra época que el feminismo asuma sus agendas políticas, la del uno y la del otro, y renuncie a la propia. La propuesta es más o menos esta: la nueva izquierda propone que el movimiento feminista “olvide” la jerarquía de género para asumir la de la clase. Por su parte, el libertarismo sexual propone que el feminismo asuma sus reivindicaciones y parta del supuesto de que la reivindicación de las sexualidades y prácticas no normativas forma parte de la agenda del feminismo. 


			Sin embargo, este éxito político, no superado hasta ahora por ningún otro movimiento social, se ha encontrado con respuestas que apuntan directamente a la desactivación del carácter emancipatorio que ha tenido históricamente el feminismo. Apuntan a su despolitización y a deshacer ese “nosotras” que tanto esfuerzo político y humano cuesta mantener. 


			De modo que el feminismo tiene que asumir dos agendas nuevas: la de la sexualidad y la de la clase. En este contexto, el consentimiento sexual ha sido objeto de interés para la ideología de la libertad sexual, y tras décadas reivindicando el placer y el deseo como fuentes liberadoras del ser humano, ahora su agenda política —prostitución, pornografía, relaciones sadomasoquistas y sexo con menores o reducción de la edad del consentimiento— no puede asumir el deseo solo como la vía de legitimidad del consentimiento porque entonces no pueden justificar la prostitución. Así se ha introducido un nuevo concepto en la ecuación: la voluntad, como validez del consentimiento sexual, frente al deseo.


			Amenazas del consentimiento sexual 
para el proyecto político feminista


			¿Es el consentimiento sexual una categoría útil para las mujeres? Coincido con Leguil cuando señala que hay que defender la belleza del consentimiento, su brillo y luminosidad cegadora. El consentimiento, explica la escritora francesa, es el reverso del rechazo del otro, de la falta de confianza y de reconocimiento. Sin embargo, es preciso distinguirlo de otra experiencia oscura, el trauma sexual y psíquico (Leguil, 2021: 37). La belleza del consentimiento es el encuentro con el otro o la otra y se obtiene por medio del deseo. El consentimiento sexual sin deseo, como ocurre en la prostitución, conduce a la cesión, a dejarse hacer, al trauma (ibíd.: 77 y 81). El sujeto traumatizado padece el allanamiento de su cuerpo y se rompe, se fractura. Este es el territorio trágico del trauma (ibíd.: 86). El consentimiento sexual está aprisionado entre la belleza de la libertad y la oscuridad del abuso. Y es reivindicado para legitimar ambas acciones.


			Como se argumentaba anteriormente, el consentimiento está envuelto en oscuras sombras patriarcales. Una de esas sombras está relacionada con la resignificación acrítica e interesada de la idea de libertad individual en nuestro actual imaginario político. La irrupción de la globalización de las políticas económicas neoliberales ha debilitado el principio ético y político de igualdad, y sobre esa debilidad ha crecido una idea neoliberal de libertad individual. Y esta idea está sólidamente apegada a la de consentimiento sexual. La conceptualización del consentimiento por parte del mercado del sexo y del libertarismo sexual necesita de una noción de libertad individual y de subjetividad neoliberal. 


			El consentimiento se muestra como la perfecta y utópica encarnación del ejercicio de la libertad. Como señalaba anteriormente, una relación social o una institución alcanzan su legitimidad si renuncian a la fuerza y pactan libremente los términos de esa relación. Lo que tiene que calibrar el feminismo es cuánto de fuerza encontramos en el consentimiento sexual porque, si bien este mecanismo político es desarrollado junto a otros para poner fin a la fuerza, cuando es tomado por el capitalismo y por el sistema patriarcal, se puede convertir, y de hecho se convierte, en un acto contrario a la libertad. En un acto de fuerza de facto. Se transforma en una nueva servidumbre difícil de identificar porque la ideología dominante la presenta como un acto de libertad. 


			Ese poderoso principio ético y político, la libertad, que se desarrolló en el siglo XVIII en el corazón de la Ilustración junto al principio de igualdad, se ha transformado en un dispositivo de legitimación para los intereses de los sectores dominantes de nuestras sociedades. La idea de libertad, vinculada a la de autonomía y entendida como un derecho fundamental de los individuos, pero también como la condición de posibilidad de la democracia, ha entrado en una profunda crisis como principio rector y ha sido sustituido por la idea de libertad individual. El mercado y el sistema patriarcal han colonizado ese principio y lo han puesto al servicio de estos sistemas de poder. En otros términos, el poderoso imaginario de la libertad civil que se propuso en la Ilustración está siendo suplantado por otro, funcional tanto al sistema patriarcal como al neoliberal, el de la libertad individual.


			Esta reciente redefinición de la libertad individual nos empuja a poner el foco en los individuos al tiempo que borra las estructuras de poder que los envuelven. En otras palabras, el crecimiento de la idea de libertad individual tiene como efecto el silenciamiento del imaginario de la igualdad. La categoría de libertad individual, en el marco de los sistemas de poder, no se desarrolla como autonomía ni tampoco es entendida como efecto de la ampliación de la igualdad. Su característica es que está despojada de cualquier dimensión ético-normativa. Es una idea que solo adquiere sentido en el mercado. El feminismo ha subrayado críticamente los procesos de mercantilización de los cuerpos de las mujeres en nombre de su libertad. La ideología patriarcal argumenta sobre la voluntad y libertad de las mujeres para mercantilizarse, pero oculta sistemáticamente el consumo masculino serializado de esos cuerpos.


			El individualismo posesivo, tal y como lo analizaba Mac­­pherson (2005), se ha desarrollado hasta extremos inéditos en el siglo XXI. Potencia los deseos y vacía de contenido los derechos. Sobre esta idea se crean nuevas necesidades y se rearticula el mercado. Así, la libertad se convierte en un proceso aparentemente infinito de posibilidades y de elecciones. Y en esas potenciales elecciones se encarna la libertad y el contrato aparece como el paradigma del libre acuerdo entre individuos. La propia Carole Pateman ya advertía de esta maniobra teórica y política, pero desde que lo argumentó en El contrato sexual (1988), la cultura del consumo y el avance de la mercantilización de los cuerpos femeninos se ha convertido en una de las principales amenazas para las mujeres: “El contrato es el medio específicamente moderno de crear relaciones de subordinación, pero, como la subordinación civil se origina en el contrato, se la presenta como libertad” (Pateman, 1995: 165). La dimensión que está adquiriendo la idea de libertad individual y la legitimidad en la que se está instalando la idea de consentimiento están haciendo de la libertad sexual una idea-fuerza que se ha colocado en el centro del imaginario cultural de las sociedades occidentales. 


			La demanda de consentimiento sexual está pues relacio­­nada con esa atmósfera inherente al nuevo capitalismo en el que el individuo comienza a tomar relevancia frente a las estructuras sociales y a los sistemas de poder. Este nuevo individuo es una reformulación del individuo autónomo, reflexivo, intencional y responsable del imaginario político ilustrado. Es un individuo que tiene agencia para desear y para consumir. Es un sujeto deseante invadido por posibilidades infinitas de elección. En la intersección del capitalismo y de la ideología de la libertad sexual ha crecido una nueva subjetividad, que Eva Illouz (2020: 203) denomina hipersubjetividad.


			Sin embargo, el triunfo absoluto de la idea de libertad individual, tan promovida y tan necesaria para el crecimiento del mercado, no ha sido solo asumida por el pensamiento conservador y neoliberal. También ha sido reivindicada por sectores intelectuales y políticos progresistas con la convicción de que la radicalización de la libertad individual podría quizá transformarse en libertarismo. Han puesto en pie esta operación discursiva y política y la han aplicado a la prostitución, pornografía, vientres de alquiler e hipersexualización de los cuerpos de las mujeres: “Lo que hizo de la libertad un fenómeno problemático y ambiguo desde el punto de vista normativo fue su reivindicación simultánea como bandera ideológica de movimientos políticos y sociales, de una ética hedonista de la autenticidad y de la explotación intensiva del cuerpo sexual por vía de las industrias visuales” (ibíd.: 308). Esta transición de la libertad individual de raigambre neoliberal al libertarismo la han realizado estos sectores vía resignificación del consentimiento sexual.


			Explica Eva Illouz que la crítica de la libertad exige que se realicen también críticas en otros campos: 


			Si los intelectuales críticos analizamos los efectos corrosivos de la libertad en el ámbito de la acción económica, nada nos impide indagar si ocurre algo similar en los ámbitos de lo personal, lo emocional y lo sexual. La celebración aparentemente progresista de la libertad sexual requiere el mismo escrutinio que aplicamos a la celebración neoconservadora del libre mercado y de la libertad política […] en nombre de una mirada más abarcadora sobre los efectos de la libertad (ibíd.: 23). 


			La libertad individual y la libertad sexual, al haber sido reapropiadas ambas por el sistema patriarcal y por el nuevo capitalismo, se han convertido tanto en objeto de estudio prioritario para el feminismo como en una amenaza a la libertad de las mujeres, sobre todo por el impacto que tienen en la reformulación de la feminidad normativa y en la recreación de su subjetividad.


			Los peligros del consentimiento sexual no solo tienen que ver con el binomio libertad individual/libertad sexual, sino con todos aquellos aspectos relacionados con el poder. Esta categoría transita con fluidez en el ámbito de la igualdad formal, pero se atasca cuando se mueve en el contexto de la igualdad material. En sociedades presididas por estructuras de igualdad formales puede confundirse ceder con consentir. Si bien el consentimiento es crucial para la modernidad, pues es la fuente primordial de legitimación de las relaciones sociales, enseguida surge el problema de qué hacer y qué sucede con la legitimidad cuando los contratantes están en una situación de desigualdad de poder. Esa es la principal debilidad que tiene este dispositivo de legitimación. Cuando las relaciones sociales entre los sexos están insertas en estructuras ocultas de violencia y desigualdad, cuando la socialización envía mandatos de renuncia y sumisión a las mujeres y cuando ellas desarrollan sus biografías en una cultura marcada por una sexualización cada vez más extrema, el consentimiento sexual es una ausencia. Ni puede detener la violencia sexual ni tampoco permite que los deseos de las mujeres sean nombrados e identificados. Por tanto, el principal problema del consentimiento sexual para el feminismo radica en la desigualdad, que impregna y determina la relación entre los sexos  (MacKinnon, 2023: 29). Por ello, el elemento central es la desigualdad de poder entre unos y otras.


			El otro punto débil, que explica muy bien Geneviève Fraisse, es la tensión entre la constitución de las mujeres como objeto y como sujeto simultáneamente. El nacimiento del feminismo tiene que ver, precisamente, con la lucha de las mujeres por convertirse en sujetos, en individuos, en ciudadanas. Sin embargo, este proceso de lucha por salirse de la adjudicación de objeto y convertirse en sujeto se está haciendo de una forma inesperada, pues, como señala Fraisse (2012: 121), en algunas partes del mundo las mujeres obtienen derechos en cuanto sujetos, pero sin dejar de ser objetos. Los intensos procesos de hipersexualización de lo femenino son una amenaza seria a las luchas feministas por acceder a la ciudadanía. El consentimiento sexual, como propuesta feminista, apunta en la dirección de fortalecer el estatuto de sujeto, pero oscuras e interesadas fuerzas sociales que confluyen con una retórica interesada del consentimiento debilitan la posición de sujeto y contribuyen a fortalecer la de objeto. El consentimiento sexual ha sido puesto por estas fuerzas sociales al servicio de la sexualización extrema de los cuerpos de las mujeres como paso previo a su constitución como mercancías sexuales. La prostitución, plataformas de contenido como OnlyFans o las industrias audiovisuales contribuyen a sexualizar la cultura.


			¿Es el consentimiento sexual una vindicación feminista?


			La idea desarrollada en páginas anteriores es que si el consentimiento se construye ligado a voluntades individuales, concebidas ahistóricamente, es decir, no vinculadas a estructuras de poder y ajenas a las jerarquías que en buena medida determinan sus vidas, entonces el consentimiento no puede ser considerado, desde una perspectiva ético-normativa, una categoría útil para el feminismo y para las mujeres. El consentimiento sexual pierde toda plausibilidad ética si hay coerción, como en el caso de la prostitución, y se debilita como instancia de legitimación si la violencia simbólica está tan tramada y tan naturalizada que oculta la dominación masculina. Las desigualdades de poder, la normalización simbólica de la subordinación, la explotación enmascarada, las adicciones, el desconocimiento, la necesidad de sobrevivir o el miedo vician el consentimiento. La legitimidad del consentimiento sexual no requiere solo de la libertad del individuo, necesita también de políticas y estructuras de igualdad. El concepto de consentimiento sexual es políticamente útil para el feminismo si contribuye a descifrar los mecanismos políticos de reproducción patriarcal y si hace legible la ideología que tiene como objetivo que las mujeres legitimen a través de su voluntad los procesos de mercantilización de sus cuerpos.


			Parto del supuesto de que el consentimiento sexual es una de las piedras angulares de la autonomía y libertad de las mujeres. No puede ser desechada esa categoría por muy sesgada que esté a favor de los intereses masculinos —que, indudablemente, lo está—, porque invalidarla sería aceptar la muerte de las mujeres como sujeto político. Sería colocarlas en una permanente minoría de edad. Supondría aceptar su condición política de infrasujetos. Ahora bien, ¿cómo resignificar un concepto de consentimiento ahistórico, descontextualizado, trascendental y ajeno a las relaciones de poder que contribuya a transformar el estatus de las mujeres de infrasujetos a sujetos? 


			En otros términos: ¿cuándo puede ser el consentimiento sexual legítimo? El consentimiento sexual nunca es completamente libre mientras las estructuras patriarcales sean la columna vertebral del sistema social. Pero tampoco lo son otros mecanismos, instituciones o prácticas sociales. Todas están condicionadas o determinadas en mayor o menor medida por el dominio masculino. La legitimidad del consentimiento sexual para cada mujer depende del tipo de sociedad y de la ubicación social en la que ellas están situadas, pero también del desarrollo y constitución de la subjetividad de cada una. La igualdad es un elemento clave para evaluar la validez del consentimiento. Se podría decir que es el test para calibrar la posibilidad o presencia del consentimiento sexual en una sociedad. El contexto es determinante en la legitimación del consentimiento sexual.


			Sin embargo, la tarea del feminismo no solo es analizar las sombras patriarcales de este mecanismo político, sino también señalar las grietas que están abriendo las mujeres y la lucha feminista en el ensanchamiento del consentimiento. En otros términos, la discusión actual en torno al consentimiento sexual muestra la fuerza del feminismo al colocar esta categoría en el debate público, pues no solo está haciendo posible que identifique estructuras de poder que tienen la apariencia de ser neutras y de estar por encima de los entramados institucionales patriarcales, sino que también está argumentando sobre las formas de desactivarlas. El debate sobre el consentimiento está contribuyendo a rearmar teórica y políticamente al feminismo, pero también a identificar las trampas que lo enturbian. También a aumentar su legitimidad cuando se fortalece el “nosotras”, pues cuando se fortalece el sujeto político que forman las mujeres muchas de ellas individualmente ven ensanchadas sus posibilidades de acordar el consentimiento sexual. Haber colocado el debate en el espacio público es un éxito incuestionable del feminismo.
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