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    Nota a los textos


    La traducción de La visión del juicio se basa en el texto fijado por Peter Cochran a partir del manuscrito de la Biblioteca Nacional de Escocia (Acc. 12604/04057). Las notas están basadas también en las de Peter Cochran, aunque en ocasiones se han resumido o se han omitido referencias textuales muy especializadas. El lector que desee indagar más profundamente en las referencias literarias o históricas, en las variantes textuales, en las distintas ediciones y en otros aspectos de erudición filológica puede consultar la página web https://petercochran.files.wordpress.com/2009/03/the_vision_of_judgement3.pdf.


    La presente selección y traducción de los poemas «de amor» de lord Byron se basa en los textos fijados, editados y anotados por Ernest H. Coleridge y Roland E. Prothero en The Works of Lord Byron, y publicados en Londres (Murray) entre 1898 y 1905.

  


  
    LA VISIÓN DEL JUICIO


  


  
    Nota introductoria a La visión del jucio



    La visión del juicio (The Vision of Judgement) es el producto de un enfrentamiento –más político y personal que literario– entre el poeta laureado Robert Southey y lord Byron. La enemistad no nacía únicamente de los distantes puntos de vista ideológicos, ni de la dudosa actitud socio-política y literaria de Southey, ni siquiera de la crítica que este había hecho del Don Juan. Byron sospechaba que Southey estaba detrás de los maliciosos rumores que hablaban de la Liga del Incesto, en la que se incluía al poeta, a su familia y a sus amigos, los Shelley. Además, en el prefacio a su propia Vision of Judgement (1821), donde el rey Jorge III entraba con todos los honores en el Cielo, Southey se refería a Byron y su grupo –sin citarlos– en los siguientes términos: «Esos hombres de corazones enfermos e imaginaciones depravadas, que, conformando un sistema de opiniones que se ajustan a su personal e infeliz modo de conducirse, se han rebelado contra las normas más sagradas de la sociedad humana, y odiando esa religión revelada que, a pesar de todos sus esfuerzos y bravuconadas, son incapaces de rechazar del todo, consiguen hacer a otros tan miserables como lo son ellos mismos, infectándolos con un virus… ¡que se come el alma! La escuela que han establecido bien podría llamarse Escuela Satánica; y aunque sus obras respiran el espíritu de Belial por su lascivia, y el espíritu de Moloch por las repugnantes imágenes de atrocidades y horrores que se deleitan en representar, se les puede caracterizar más precisamente por su espíritu satánico de orgullo y atrevida impiedad, que sin embargo delata el miserable sentimiento de desesperación que les es inherente».


    Byron aborda la sátira contra Southey desde todos los puntos de vista (político principalmente, pero también literario y personal) y, aunque la primera versión (en el periódico The Liberal, 15 de octubre de 1822) no apareció firmada, tuvo un éxito inmediato a pesar de las persecuciones políticas y judiciales. Se ha llegado a decir que la merecida fama de Southey como poeta nunca se ha recuperado del ridículo al que lo sometió Byron.


    JOSÉ C. VALES

  


  
    La visión del juicio, de Quevedo Redivivus,1 sugerida por la composición titulada del mismo modo y del autor de Wat Tyler2



    ¡Un Daniel viene al Juicio! ¡Sí, un Daniel!


    Gracias, judío, por enseñarme esa palabra.3


    Prefacio


    Se ha dicho muy sensatamente que «Un loco hace ciento», y lo mismo se ha observado en el ámbito de la poesía: «pues solo los locos entran donde los ángeles no se aventuran».4


    Si el señor Southey no hubiera metido las narices donde no lo llamaban, y donde no estuvo nunca, y donde nunca volverá a estar, el siguiente poema no se habría escrito. No es imposible que pueda ser tan bueno como el suyo, sabiendo que de ninguna manera puede ser peor en estupidez, natural o adquirida. La grosera verborrea, la torpe insolencia, la intolerancia miserable y la impía hipocresía del poema escrito por el autor de Wat Tyler son tan fabulosas que alcanzan la sublimidad del propio autor, porque contienen la quintaesencia de sus atributos.


    Eso por lo que concierne a su poema. Respecto a su prefacio, unas palabritas. En su prefacio se vanagloria el magnánimo poeta laureado de haber elaborado un retablo de una supuesta «Escuela Satánica», a la cual señala efectivamente para que la justicia lo tenga en cuenta, añadiendo de este modo a sus otros laureles la ambición de los chivatos. Si existe en alguna parte, salvo en su imaginación, semejante escuela, ¿no está él suficientemente armado contra ella gracias a su inmensa vanidad? La verdad es que hay ciertos escritores –eso es lo que se imagina Mr. S., como Scrub5– que «han hablado de él, porque se reían muchísimo».


    Creo que sé lo suficiente de la mayoría de los escritores a quienes supuestamente alude para asegurar que, en su talento personal, han hecho más por el bienestar y la felicidad de sus semejantes en un solo año que el daño que ha podido hacerse a sí mismo el señor Southey denigrándose con sus absurdeces en toda su vida: y ya es decir. Pero tengo algunas breves cuestiones que quiero plantear.


    Primera. ¿El señor Southey es el autor de Wat Tyler?


    Segunda. ¿No se le rechazó un recurso legal de reparación moral y económica en las más altas instancias judiciales de su amada Inglaterra, por ser una publicación blasfema y sediciosa?6


    Tercera. ¿Acaso no fue el parlamentario William Smith, en pleno, quien lo llamó «traidor rencoroso»?7


    Cuarto. ¿No queda el dicho poeta laureado, con sus propios versos sobre Martin el Regicida, plenamente retratado?8


    Y quinto. Recapitulando las cuatro cuestiones precedentes, ¿con qué caradura se atreve a reclamar lo que él denomina «la consideración de las leyes a las publicaciones de otros», sean las que sean? No voy a decir nada de la cobardía de semejante aseveración: su insensatez habla por sí misma; pero sí quiero exponer el motivo, que es, nada más y nada menos, que se han estado burlando un poco de ese Mr. S. en algunas recientes publicaciones, como en el «antijacobino».9 De ahí viene toda esa «verborrea incomprensible»10 sobre los «satánicos» y todo lo demás. De todos modos, es digno de él… Qualis ab incepto (Siempre ha sido así).11


    Si en el siguiente poema hay algo que repugne a las opiniones políticas de una parte del público, deben agradecérselo al señor Southey. Él podría haber escrito hexámetros, como ha hecho con todo lo que ha escrito, pero nada le debía importar eso al escritor… o se habrían empleado en otro tema. Pero al intentar canonizar a un rey, que, cualesquiera que fueran sus virtudes domésticas, no fue un rey ni competente ni patriótico –dado que buena parte de los muchos años de su reinado los pasó en guerra con América e Irlanda, por no decir nada de las agresiones contra Francia–, como todas las exageraciones, necesariamente suscita oposición. No importa de qué manera se le pueda tratar en esta nueva «visión»: la historia no hablará favorablemente de su carrera pública. De sus virtudes privadas (aunque un poco caras para el país) no cabe ninguna duda.


    Respecto a los personajes sobrenaturales tratados, solo puedo decir que sé tanto sobre ellos como Robert Southey y, como hombre honrado que soy, tengo más derecho a hablar de ellos que él. También los he tratado con más amabilidad. La manera como ese pobre perturbado, el Laureado, establece sus juicios en el otro mundo es parecida a como los formula en este. Si esto no fuera totalmente absurdo y risible, sería bastante desagradable. No creo que haya nada más que decir, de momento.


    QUEVEDO REDIVIVUS


    P. S. Es posible que algún lector pueda quejarse, en estos tiempos tan quejicosos, de la libertad con la que hablan los santos, los ángeles y las personas espirituales en esta «Visión». Pero existen precedentes en este asunto, y debo referirme al Viaje de este mundo al otro,12 de Fielding, y a mis propias Visiones, es decir, las del susodicho Quevedo, en español o traducidas. Se conmina también al lector a considerar que no se tratan ni se discuten aquí principios doctrinales, que el personaje de la Divinidad aparece cuidadosamente fuera de escena, y eso es más de lo que puede decirse del Laureado, que creyó adecuado y oportuno hacerle hablar, y no precisamente como «teólogo escolástico»,13 sino como el analfabeto señor Southey. Toda la acción se desarrolla en los exteriores del Cielo; y La mujer de Bath de Chaucer, el Morgante Maggiore de Pulci, El cuento del tonel de Swift y otras obras de las que se habla son asuntos de los que, en aras de la libertad, pueden hablar los santos y todos los demás en obras que no tienen la pretensión de ser serias.14


    Q. R.


    Dado que el señor Southey es un buen cristiano, o eso dice él, y un hombre vengativo, entiendo que ya amenaza con una réplica a esta nuestra contestación. Es de esperar que sus facultades visionarias hayan adquirido entre tanto un poco más de sensatez, para decirlo claramente; de lo contrario no hará más que enfangarse en más problemas. Esos apóstatas del jacobinismo proporcionan réplicas suculentas. Le enseñaremos una muestra. El señor Southey elogió lastimosamente a «un tal señor Landor» que cultiva una fama privada en forma de versos latinos; y no hace mucho tiempo, el Poeta Laureado le dedicó, aparentemente, uno de sus poemas fugitivos, sobre la fuerza de un poema titulado Gebir.15 ¡Quién iba a suponer que en ese mismo Gebir, el susodicho Savage Landor (pues tal es el desafortunado apellido del hombre) pusiera en las regiones infernales nada menos que a una persona que es el héroe del cielo de su amigo, el señor Southey… sí: el mismísimo Jorge III! Véase cuán subjetivo se volvía Savage cuando tenía una opinión. Los siguientes versos son el retrato que hace de nuestro difunto y gracioso soberano:


    (Tras haber descendido a las regiones infernales, el príncipe Gebir invoca a sus ancestros reales para que se hagan presentes, y exclama a su guía fantasmal:)


    «Aroar, ¿qué demonio es ese que nos acecha? ¿Qué demonio


    es ese con cejas blancas y mirada torva?


    ¡Mira! Allá a lo lejos, atado a la espalda,


    y berrea aterrorizado por aquella espada, que cuelga sobre él.


    ¡También está él entre mis ancestros! ¡Odio


    al déspota, pero desprecio al cobarde malvado!


    ¿Era compatriota nuestro?»


    «Ay, ¡oh rey!


    Iberia lo parió, pero la raza maldijeron


    los vientos inclementes que soplaban pestilentes desde el noreste».


    «¿Era un guerrero entonces, sin temor a los dioses?»


    «Gebir, él temía a los demonios, no a los dioses,


    aunque a estos diariamente les rezaba;


    y no era un guerrero, aunque mil vidas


    destrozó, ¡como piedras para practicar con la honda!


    Y su vil crueldad y su frialdad caprichosa…


    ¡Oh, locura del hombre! ¡Invocada y adorada!»


    Gebir


    Prefiero guardarme algunas edificantes historias itifálicas de Savagius y correr un tupido velo sobre ellas,16 aunque le duela a su solemne pero un tanto indiscreto devoto. Pero ciertamente esos doctores de las «grandes lecciones morales» son dignos de encontrarse en semejante compañía.

  


  
    La visión del jucio


    1.


    Estaba San Pedro sentado a las puertas del Cielo;


    tenía las llaves oxidadas y la cerradura embotada


    porque últimamente no había tenido mucho trabajo;


    el lugar de ningún modo estaba lleno,


    pero desde la época gala del ochenta y ocho17


    los demonios habían tenido una larga y decisiva influencia,


    y se habían empleado en un «todos a una», como dicen


    en la mar, de modo que habían conseguido arrastrar a la mayor parte de las almas al otro lado.


    2.


    Todos los ángeles cantaban desafinando


    y carraspeando, y no tenían mucho más que hacer,


    excepto dar cuerda al Sol y a la Luna,


    o frenar a un par de jóvenes estrellas alocadas,


    o la desbocada cola de un cometa, que muy pronto


    rompería sus ataduras en el etéreo azul


    partiendo en dos algún planeta con su cola juguetona…


    igual que los barcos a veces cuando una malvada ballena los quiebra.


    3.


    Los serafines guardianes se habían retirado a las alturas


    porque ya nada tenían que vigilar en las bajuras;


    los asuntos terrestres ya nada importaban en los Cielos


    salvo en el terrible despacho18 del Ángel Registrador,


    que de hecho sabía que los actos se multiplicaban


    con tal rapidez de vicio y miseria


    que había tenido que convertir sus alas en plumillas


    y aun así iba con retraso en el registro de las maldades de los hombres.


    4.


    El negocio había aumentado tanto en los últimos años


    que se vio obligado, contra su voluntad, sin duda


    (igual que los querubines, ministros terrenales),


    a buscar algún recurso para cambiar la situación


    y reclamar la ayuda de sus pares celestiales,


    para que le ayudaran en la tarea antes de que reventara


    debido a la cantidad cada vez mayor de sus registros;


    se nombraron a seis ángeles y doce santos como ayudantes oficinistas.


    5.


    Era un equipo fabuloso, al menos para el Cielo, y sin embargo, aunque eran bastantes, seguían teniendo mucho trabajo:


    cada día se honraban muchísimos carros de conquistadores,


    muchísimos reinos se renovaban;


    cada día morían seis mil o siete mil,


    hasta que con la suprema carnicería –Waterloo–


    decidieron abandonar las plumas, con asco divino:


    tan salpicado con sangre y barro estaba el registro.


    6.


    Y por cierto, no es cosa mía juzgar


    por qué los ángeles abandonaron aquel lugar; incluso el mismo demonio


    en aquella notable ocasión de su propio trabajo se espantó,


    abrumado ante tan infernal festín;


    aunque el mismísimo Satanás había afilado las espadas,


    aquello casi acabó saciando su innata sed de mal…


    (Esta es la única buena obra de Satanás que merece mención


    porque cedió en alquiler su trabajo a ambos generales.)


    7.


    Saltemos unos breves años de falsa paz,


    que no poblaron mejor la tierra, el infierno como de costumbre,


    y el cielo con nadie. Esos años son el contrato del tirano


    sin más que nuevos nombres obligados a pagar;


    un día terminará el contrato; mientras tanto, esos nombres aumentan…


    «Con siete cabezas y diez cuernos»,19 todos en la frente,


    san Juan describió así a la bestia, pero la nuestra ha nacido


    menos formidable en cabeza que en cuernos.


    8.


    En el segundo amanecer del primer año de la Libertad20


    murió Jorge III, que aunque no fue tirano, protegió


    y encubrió a tiranos, hasta que perdió todos los sentidos


    y se quedó sin luz mental ni Sol externo;


    nunca mejor granjero limpió de rocíos la hierba,21


    nunca un rey tan lerdo dejó arruinado un reino;


    él murió… pero dejó a sus súbditos detrás,


    la mitad medio loca y la otra no menos ciega.


    9.


    Y murió. Su muerte no causó ninguna conmoción en el mundo;


    su entierro se hizo con alguna pompa; y hubo en abundancia


    terciopelo, dorados, bronces y no mucha escasez


    de nada, salvo de lágrimas –excepto las que se derramaron por encargo–,


    porque todas esas cosas se pueden comprar en el mercado;


    hubo la consabida dosis de elegías,


    también compradas, y las antorchas, capas y pendones,


    heraldos y reliquias de viejas herencias góticas


    10.


    formaron un melodrama sepulcral; de todos


    los locos que se reunieron en rebaño para hacer bulto o para ver el espectáculo,


    ¿a quién le importaba el cadáver? El funeral


    era un desfile, y el negro la aflicción;


    no hubo allí ni un pensamiento que prendiera el paño mortuorio,


    y cuando el espléndido ataúd descendió a la tierra


    pareció una burla del infierno que se humillara


    la podredumbre de ochenta años de oro.


    11.


    ¡Así se mezcló su cuerpo con el barro! Así


    volvió a lo que debió volver mucho antes, si se hubiera permitido


    que la constitución natural combatiera sola y por sí misma,


    y encontrara el camino a la tierra, al fuego y al aire;


    pero los bálsamos artificiales no hicieron sino pudrir


    lo que la Naturaleza hizo de él al nacer –tan desnudo


    como el sencillo y humilde barro de millones de hombres–,


    y todos esos ungüentos no hicieron sino alargar su decadencia.


    12.


    Está muerto… y sobre él la tierra ha caído;


    está enterrado… y salvo por la factura del enterrador,


    o del grabador de la lápida, el mundo ha desaparecido


    para él… a menos que dejara un testamento alemán,22


    pero ¿dónde está el procurador que le preguntará a su hijo?


    En su hijo aún sus cualidades perviven,


    salvo por esa virtud doméstica tan poco común


    de la constancia para con una mujer poco agraciada.


    13.


    «¡Dios salve al rey!» Sería un gran ahorro


    para Dios ahorrarse al susodicho,23 pero si


    hay que salvarlo, que sea para bien, porque no soy yo


    de esos que piensan que las maldiciones sean mejor…


    Tampoco sé si no estaré totalmente solo


    en este pequeño deseo de mejorar futuros males


    al circunscribir con una leve restricción


    la eternidad de la ardiente jurisdicción del Infierno.


    14.


    Ya sé que es impopular –ya lo sé,


    este modo de blasfemar–, ya sé que puede uno condenarse


    por desear que nadie más pueda ser condenado…


    ya me conozco el catecismo, ya sé que estamos imbuidos


    de las mejores doctrinas hasta el punto que empezamos a rebosar,


    ya sé que todo, salvo la Iglesia de Inglaterra, es un completo timo,


    y que las otras iglesias –dos veces doscientas en número–


    y sinagogas han caído como tontas en una condenada estafa.


    15.


    ¡Que Dios nos proteja! ¡Que Dios me ampare también! Soy,


    Dios lo sabe, tan inofensivo como el diablo podría desear,


    y ni una pizca más incapaz de maldecir


    que de traer a tierra al pez más torpe


    o de llevarle un cordero al carnicero,


    y que no estoy hecho para tan noble plato


    porque un día seré el inmortal asado


    en que se convierte casi todo el mundo nacido para morir.


    16.


    San Pedro estaba sentado a las puertas del Cielo


    y dando cabezadas sobre las llaves… cuando, ¡ea!,


    un ruido espantoso oyó que no había oído nunca,


    una ráfaga de viento ululante, y aguas y fuego,


    en resumen, un tumulto de cosas extremadamente fabulosas


    que a cualquiera, salvo a un santo, le habrían hecho exclamar de espanto,


    pero tras un primer sobresalto y un parpadeo de desconcierto


    dijo: «¡Me parece que se ha apagado otra estrella!».


    17.


    Pero antes de que volviera a su descanso


    un querubín vino a rozarle con el ala derecha los ojos,


    ante lo cual san Pedro bostezó y se frotó la nariz;


    «¡San Portero», dijo el angelito, «le ruego que se levante!»,


    y agitando las alitas divinas, que resplandecían como resplandecen


    las colas de los terrenales pavos reales, con celestiales tonalidades,


    a lo cual el santo contestó: «¡Bueno…!, ¿qué ocurre?


    ¿Es Lucifer el que regresa con todo ese alboroto?».


    18.


    «No», contestó el querubín, «Jorge III ha muerto».


    «¿Y quién es Jorge III?», replicó el apóstol.


    «¿Qué Jorge? ¿Qué tercero?» «¡El rey de Inglaterra», dijo


    el ángel. «¡Bueno! ¡No tendrá que pelearse con muchos reyes


    aquí... ¿y trae la cabeza puesta?24


    Porque el último que vimos por aquí formó un alboroto


    y nunca habría conocido las bendiciones del Cielo


    si no nos hubiera arrojado su cabeza a la cara.


    19.


    »Era, si no recuerdo mal, el rey de Francia


    y aquella cabeza suya, que no pudo conservar una corona


    en vida, y sin embargo se atrevió a exigirme en mi cara


    el título de los mártires… ¡como yo!;


    si hubiera tenido a mano mi espada –como aquella vez,25


    cuando corté unas cuantas orejas– también se la hubiera cortado a él,


    pero como solo tenía mis llaves y no mi espada,


    lo único que hice fue quitarle la cabeza de las manos.


    20.


    »Y entonces dejó escapar tal aullido descabezado


    que todos los santos vinieron y se lo llevaron dentro…


    y ahí está, sentado junto a san Pablo, que son uña y carne;


    ese tipo, Pablo… ¡un advenedizo! El Pellejo


    de san Bartolomé, que le sirve de capa


    en el Cielo, y en la Tierra redimió sus pecados,


    como para convertirlo en mártir, nunca prosperó


    tanto como esa torpe cabeza de alcornoque.


    21.


    »Pero si se hubiera presentado aquí con la cabeza sobre los hombros


    habría sido una historia bien diferente…


    –pero ese individuo, notando el interés de los santos,


    pareció actuar sobre ellos como un conjuro–,


    y así fue como el Cielo volvió a soldar esa cabeza estúpida


    con el tronco –y le quedó muy bien–:


    parece ser que aquí la costumbre es deshacer


    lo que con tanta sabiduría se hizo allá abajo».26


    22.


    El ángel contestó: «¡Pedro! ¡No se ponga de morros…!


    El rey que viene tiene cabeza y está entero


    y nunca se enteró mucho de nada,


    porque fue como una marioneta, sujeto al cordel,


    y será juzgado como todos los demás, sin duda.


    Mi trabajo, como el suyo, no es andar indagando


    en esas cuestiones, sino ocuparnos de nuestros asuntos,


    que consisten en actuar como nos corresponde».


    23.


    Mientras así departían, la Caravana Angelical


    fue llegando como una ráfaga de viento poderoso27


    barriendo los espacios siderales, como el cisne


   en alguna corriente plateada (pongamos el Ganges, el Nilo, el Indo,


    o el Támesis o el Tweed), y en medio de todos un viejo


    con un alma vieja: ambos, alma y cuerpo, completamente ciegos;


    se detuvo la comitiva ante las Puertas, y envuelto en su mortaja,


    venía sentado el viajero en una nube.


    24.


    Pero en la parte trasera de tan brillante cabalgata


    venía un espíritu de diferente aspecto,


    agitando sus alas, como nubes de tormenta sobre esas costas


    cuyas playas estériles con frecuentes naufragios se pavimentan:


    su ceño era como el Abismo cuando está sometido a terribles tormentas:


    feroces e insondables pensamientos grababan


    eterna furia en su rostro inmortal…


    y allí donde miraba una sombra todo lo impregnaba.


    25.


    A medida que se aproximaba, clavó su mirada en las Puertas,


    por donde jamás podrían pasar ni él ni el Pecado,


    con tal gesto de odio sobrenatural


    que hizo que el propio san Pedro deseara estar dentro:


    hacía sonar sus llaves ruidosamente


    y sudaba a través de su piel apostólica:


    por supuesto, su sudor no era más que icor,


    u algún otro espiritual licor.


    26.


    Los mismísimos querubines se arracimaron juntitos


    como pájaros cuando el halcón sobrevuela el cielo… y sintieron


    un hormigueo en la punta de todas sus plumas,


    y formaron un círculo como el cinturón de Orión


    alrededor de su pobre viejo jefe, que apenas si sabía adónde


    lo llevaban los guardias celestiales… mientras estos departían amablemente


    con los manes reales (porque gracias a muchos relatos


    todos verdaderos, sabemos que todos los ángeles son tories).


     


    27.


    Así estaban las cosas, cuando la puerta


    se abrió, y los destellos de sus goznes


    lanzaron al espacio un estallido universal


    de llamas de mil colores, hasta tal punto que sus resplandores


    alcanzaron incluso la mota de polvo de la Tierra, y formaron


    una nueva aurora boreal que esparció sus fulgores


    por el Polo Norte… los mismos que vio, cuando quedó por los hielos bloqueada,


    la tripulación del capitán Parry en la bahía de Melville.28


    28.


    Y de las Puertas del Cielo abiertas surgió resplandeciente


    un hermosísimo y poderoso ser de luz


    –radiante de gloria–, como una bandera ondeando


    victoriosa tras un combate entre universos…


    (Mis pobres comparaciones obligadamente se remiten


    a los parecidos terrenales, porque aquí la Noche


    de los Hombres oscurece nuestras mejores ideas, exceptuando


    las exaltaciones de Johanna Southcote o de Bob Southey.)29


    29.


    Era el arcángel san Miguel –todo el mundo conoce


    la diferencia entre ángeles y arcángeles, porque


    apenas habrá un escritorzuelo que no tenga uno al que invocar,


    desde el jefecillo de los demonios hasta el príncipe de los ángeles;


    hay también algunos retablos [que hablan de ellos], aunque


    realmente no puedo decir que expliquen con precisión


    las ideas personales que uno tiene de los espíritus inmortales;


    pero dejemos que los expertos expliquen esos detalles–.


    30.


    San Miguel avanzó volando, en Gloria y Gracia,


    producto glorioso nacido de quien toda Gloria


    y Gracia nacen; cruzó el umbral, y se detuvo;


    ante él, los jóvenes querubines y el santo venerable


    (bueno, digo «jóvenes»… espero que se entienda,


    por el aspecto, no por los años, y debería pedir perdón


    por decir que no eran más viejos que san Pedro:


    simplemente parecían un poquito más lozanos).


     


    31.


    Los querubines y el santo hicieron una reverencia delante


    del jerarca arcangélico, la primera


    de las esencias angelicales, que lucía


    el mismísimo aspecto de un dios, aunque este jamás albergó


    orgullo en su pecho celestial, en cuyo centro


    ningún otro pensamiento hay, salvo servir a su Hacedor


    y representarlo –siempre glorioso y altísimo–:


    se le conoce como el virrey de los Cielos.


    32.


    Él y el Espíritu Sombrío y Silencioso se encontraron,


    y se conocían bien en lo bueno y en lo malo, desde siempre,


    y tales eran sus poderes que ninguno podía olvidar


    a su antiguo amigo y futuro enemigo…30 Y sin embargo,


    aún había un disgusto sublime, inmortal y orgulloso


    en las miradas de ambos, como si hubiera sido menos por su voluntad


    que por su culpa que la guerra hubiera durado años eternos


    y su campo de duelo tuvieran que ser las esferas celestes.


    33.


    Pero en ese momento se encontraban en un terreno neutral… Sabemos,


    desde Job, que Satanás tiene el privilegio


    de visitar el Cielo unas tres veces al año, más o menos,


    y que «los hijos de Dios», como los de la Tierra,


    pueden hacerle compañía; y podríamos comentar


    a propósito del mismo libro de qué modo tan curioso


    se mantiene un diálogo entre las Potencias


    del Bien y del Mal… pero eso nos llevaría horas.


    34.


    Y este no es un tratado teológico


    para demostrar con textos hebreos y árabes


    si el libro de Job es una alegoría o un cuento,


    o bien una historia real, y así es como yo he escogido


    del conjunto general tal o cual asunto particular,


    apartando de mí la más mínima intención de mentir:


    todo lo que se dice es verdad, más allá de toda sospecha,


    y es tan cierto como cualquier otra visión.


     


    35.31


    Los espíritus estaban en campo neutral, ante


    las Puertas del Cielo; y como el umbral Oriental32 es


    el lugar donde se celebra el gran juicio tras la muerte


    y las almas se despachan a un mundo o al otro,


    San Miguel y el Otro por tanto se mostraron


    bastante comedidos, y aunque no se saludaron efusivamente,


    no obstante, su Oscuridad y su Luminosidad


    se dedicaron una mutua mirada con gran educación.
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