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			Su vida

			Arthur Conan Doyle nació el 22 de mayo de 1859 en Edimburgo, Escocia. Fue médico y escritor. Inició sus estudios en la universidad de Stonyhurst; luego, hizo la carrera de medicina en la Universidad de Edimburgo entre 1876 y 1881. Al año siguiente, se estableció en Portsmouth e instaló una clínica, donde ejerció como oftalmólogo. Los primeros años utilizaba sus ratos libres entre paciente y paciente para escribir. Al poco tiempo, le iba tan bien con la literatura que dejó la medicina para dedicarse plenamente la escritura. Su primer trabajo destacado fue Estudio en escarlata, que se publicó en 1887, en el cual aparece por primera vez su famoso detective, Sherlock Holmes.

			
				
					[image: Fotografía en blanco y negro de Arthur Conan Doyle, un hombre de mediana edad con bigote prominente y cabello peinado hacia atrás. Viste un traje formal de tres piezas: saco oscuro, chaleco, reloj de bolsillo con cadena visible y pantalones de rayas. Lleva una corbata oscura sobre camisa blanca. El hombre está ligeramente recargado sobre una superficie, con la mano derecha apoyada y la izquierda en el bolsillo. Su expresión es seria y su mirada está dirigida hacia la cámara. El fondo es liso y claro, lo que resalta su figura.]
				

			

			Arthur Conan Doyle

			Además de haber quedado impresionado por el rol de Auguste Dupin en los relatos de Edgar Allan Poe, Conan Doyle se inspiró en Joseph Bell, un profesor que había conocido en la universidad para crear al personaje de Holmes, con su ingeniosa habilidad para el razonamiento deductivo. 

			El talento de Sherlock Holmes era inigualable. En la realidad, el excéntrico profesor universitario de Conan Doyle, Joseph Bell conservaba varios de estos rasgos. De hecho, alentaba a sus estudiantes a aplicar un método deductivo basado en la observación atenta de las personas y situaciones. Bell ofreció impresionantes ejemplos de deducción a su alumnado, que calaron hondo en Conan Doyle, hasta el punto de convertirlo en punto de partida de su personaje de Holmes. Las creaciones de los otros personajes que lo acompañan son igualmente excepcionales: su amigo bondadoso y torpe, el doctor Watson, que es el narrador de los cuentos, y el archicriminal profesor Moriarty.

			Sus obras y reconocimiento

			Las cuatro novelas (Estudio en escarlata, El signo de los cuatro, El sabueso de los Baskerville y El valle del miedo) y los cinco libros de relatos (Aventuras de Sherlock Holmes, Memorias de Sherlock Holmes, El regreso de Sherlock Holmes, Su último saludo y Los archivos secretos de Sherlock Holmes) escritos por Conan Doyle entre 1887 y 1927, tienen como protagonista al famoso detective, que popularizó el género de la novela policíaca.

			Así como se destacó por su talento literario, Conan Doyle tuvo el mismo éxito con sus novelas históricas, como Micah Clarke (1888), La compañía blanca (1890), Rodney Stone (1896) y Sir Nigel (1906). También, escribió teatro: Historia de Waterloo (1894). Durante la guerra de los bóers,1 fue médico militar y, a su regreso a Inglaterra, escribió La guerra de los Bóers (1900) y La guerra en Suráfrica (1902), en las que justificaba la participación de su país. Por estas obras, se le concedió el título de Sir en 1902.

			Durante la Primera Guerra Mundial, escribió La campaña británica en Francia y Flandes (6 volúmenes, 1916-1920) en homenaje a la valentía británica. La muerte de su hijo mayor en la guerra, lo convirtió en defensor del espiritismo, dedicándose a dar conferencias y a escribir ampliamente sobre el tema. Su autobiografía, Memorias y aventuras, se publicó en 1924.

			Murió el 7 de julio de 1930 a los 71 años en Crowborough, Inglaterra. En esta localidad, se encuentra una estatua suya en reconocimiento por haber residido allí durante 23 años. 

			Época histórica en la que vivió y escribió

			El Londres de Sherlock Holmes

			A los ojos de muchos lectores modernos, las historias de Sherlock Holmes retratan la quintaesencia de la Gran Bretaña victoriana. Holmes viste como un caballero inglés de fines del siglo XIX, viaja en coches tirados por caballos por calles con alumbrado de gas, y sus clientes suelen ser (aunque no siempre) miembros acaudalados de la clase media victoriana, cuya prosperidad y estatus habían aumentado a resultas de la industrialización y la expansión del poder imperial británico. Sin embargo, esta no es más que una mitad de la historia.

			Es erróneo catalogar a Holmes y a su creador meramente como “victorianos”: si bien es cierto que muchas de las historias están ambientadas en las décadas de 1880 y 1890, en las postrimerías del reinado de la reina Victoria (1837-1901), más de la mitad de ellas se escribieron a principios del siglo XX y están imbuidas de un carácter más moderno.

			Doyle nació en 1859 y murió en 1930, así que pasó 42 años de su vida como súbdito de la reina Victoria, en un período de gran innovación, de expansión y cambios acelerados.

			También, vivió la época eduardiana, la Primera Guerra Mundial y el período de entreguerras, y fue testigo de desarrollos transcendentales en los ámbitos cultural, económico, político y tecnológico, muchos de los cuales aparecen en sus historias. Como consecuencia, el mundo “victoriano” de Holmes es distinto del que reflejan otras novelas de la época, como Cuento de Navidad de Dickens, publicado casi 50 años antes, en 1843. La historia navideña de “El carbunclo azul” (pp. 82–83) está ambientada en un Londres más cosmopolita que el de los tiempos de Dickens.

			En la época en la que nació Doyle, muchos eventos y personas que han venido a simbolizar la era victoriana eran ya algo del pasado: la Exposición Universal de 1851 se había celebrado y desmontado, la guerra de Crimea (1853-1856) había acabado y el ingeniero Isambard Kingdom Brunel (1806-1859), que había revolucionado el modo de viajar, se hallaba en el ocaso de su vida. Desde una perspectiva de cronología literaria, teniendo en cuenta las fechas de nacimiento, puede decirse que Doyle está más cerca de F. Scott Fitzgerald (1896) y Ernest Hemingway (1899), dos de los novelistas norteamericanos más influyentes de principios del siglo XX, que de Alfred Tennyson (1809), Elizabeth Gaskell (1810) y Dickens (1812), tres gigantes de la escritura victoriana. La última historia de Holmes se publicó en 1927, casi 90 años después de que Victoria ascendiera al trono.

			La niebla londinense

			Las descripciones que Conan Doyle hace de la célebre niebla que invadía Londres en el siglo XIX no son tan frecuentes ni tan floridas como las de Charles Dickens o Robert L. Stevenson; pero cuando Watson comenta en “Las cinco semillas de naranja” (pp. 74-79) que “el sol brillaba con una luminosidad atenuada por la neblina que envuelve la gran ciudad”, entendemos que su presencia se da por sentada.

			Las densas brumas de color marrón amarillento eran una tóxica mezcla de la contaminación emitida por la industria pesada, las peculiaridades meteorológicas y miles de fuegos de carbón, y entrañaba un riesgo para la salud de muchos londinenses. La peor consecuencia fue una elevadísima cifra de muertes, sobre todo entre personas con problemas respiratorios, niños y ancianos. Una molestia más generalizada era el hollín, que ensuciaba la ropa y la tapicería. En “La aventura del constructor de Norwood” (pp. 168-169), se dice que McFarlane lleva un “abrigo de entretiempo” en un día muy caluroso: acaso intenta proteger su ropa del aire sucio.

			Grupo Akal, “El Londres de Sherlock Holmes”, 29/11/2016. Disponible: <http://www.nocierreslosojos.com/londres-sherlock-holmes/>.

			Antecedentes de la novela policial

			La literatura policial es una de las creaciones más importantes de la sociedad burguesa actual, –segunda mitad de los siglos XIX y XX. Podemos citar varios motivos que dieron origen a su nacimiento:

			•	El desgaste propio de las novelas de aventuras, cuyo protagonista, el héroe romántico del siglo XVIII, virtuoso, sufrido, afrontaba grandes infortunios. Finalmente, salía airoso debido a la posibilidad que le daba su carácter y fortaleza.

			•	Otro antecedente fue la novela gótica o de terror, que tuvo su brillo también en el siglo XVIII y principios de siglo XIX. Sus características estaban relacionadas con lo sobrenatural, los crímenes solían ser terroríficos y se trataba de explicarlos desde la ciencia y la lógica. Debemos diferenciarla de la narración popular fantástica o folklórica y de los cuentos tradicionales de aparecidos, ya que la novela gótica surge a fines del siglo XVIII y sus características están asociadas con el Romanticismo. Las particularidades de este género se acercan a una ambientación romántica: paisajes sombríos, bosques tenebrosos, ruinas medievales y castillos, sótanos, criptas, pasadizos poblados de fantasmas, ruidos nocturnos, cadenas, esqueletos, demonios. Sus personajes son fascinantes, extraños; los elementos sobrenaturales pueden aparecer o solamente ser sugeridos. La ubicación elegida, en tiempo y espacio, respondía a la demanda de temas exóticos, propios del ya lejano medioevo.

				La primera novela gótica fue El castillo de Otranto (١٧٦٥) de Horace Walpole. Luego, aparecen otras: Los misterios de Udolfo, de Ann Radcliffe (١٧٩٤); Las aventuras de Caleb Williams, de William Godwin (١٧٩٤); El Monje, de Matthew Lewis (١٧٩٦); Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki (١٨٠٥); Melmoth el errabundo, de Charles Maturin (١٨١٥). Más tarde, surge una literatura de terror inspirada en estas obras antes citadas y, a veces, mezclada con otros géneros. Como ejemplos podríamos citar a: La abadía de Northanger, de Jane Austen (١٨١٨); Jane Eyre, de Charlotte Brontë (١٨٤٧); Cumbres borrascosas, de Emily Brontë (١٨٤٧); Frankenstein o el moderno Prometeo, de Mary Shelley (١٨١٨); Drácula, de Bram Stoker (١٨٩٧).

			•	Pero para la clase media o burguesía de fines del siglo XIX y principios del XX, no era suficiente esto: la angustia existencial propia del ser humano en las grandes ciudades no se apaciguaba con superstición ni religión. Se necesitaba de una literatura que considerase como un todo a las crónicas de los hechos, el misterio de la muerte o los delitos, y un héroe que pudiera resolverlos. Pero no por medio de la superstición o lo oculto sino con una mentalidad lógica y materialista como la que poseía esa clase burguesa que habitaba las grandes zonas urbanizadas.

			•	La gente estaba acostumbrada a seguir en los periódicos los casos resonantes de crímenes y otros hechos delictivos, hasta su resolución. Se publicaban colecciones de libros que narraban o describían los procesos judiciales famosos, especialmente los más escalofriantes o morbosos. Son los primeros pasos hacia la novela policial moderna.

			•	Comienzan a crearse los cuerpos estatales vinculados al delito: la primera institución policial se creó en Prusia en ١٨٢٢; luego, en Londres, aparece la famosa Scotland Yard en ١٨٢٩ y, en Estados Unidos, la Agencia Nacional de Detectives Pinkerton en ١٨٥٠. Esta institución comenzó a desarrollar la ciencia criminalística. En todos estos cuerpos estatales, se prohibió la tortura como modo de confesión y se comenzó a trabajar con indicios, explicaciones y otros elementos de la criminalística.

			Origen del relato policial moderno

			Recordemos que el relato policial moderno es urbano por excelencia, ya que surge en las grandes ciudades. Se considera al gran escritor norteamericano Edgar Allan Poe como el padre del relato policial. En 1841, escribe Los crímenes de la calle Morgue. Luego, le siguieron: El misterio de Marie Rogêt (1842), La carta robada (1843) y El escarabajo de oro (1844). Aparece en los tres primeros relatos citados el primer detective literario, Auguste Dupin, un amigo francés de quien asume la primera persona en la narración. Dupin, a partir de la observación, el análisis y la deducción busca resolver el enigma del hecho investigado, por lo general, un crimen o un robo. Así, lo describe el narrador:

			En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su profunda idealidad cabía esperarlo) una peculiar aptitud analítica de Dupin. Parecía complacerse especialmente en ejercitarla –ya que no en exhibirla– y no vacilaba en confesar el placer que le producía. Se jactaba, con una risita discreta, de que frente a él la mayoría de los hombres tenían como una ventana por la cual podía verse su corazón y estaba pronto a demostrar sus afirmaciones con pruebas tan directas como sorprendentes del íntimo conocimiento que de mí tenía. En aquellos momentos, su actitud era fría y abstraída; sus ojos miraban como sin ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor, subía a un falsete que hubiera parecido petulante de no mediar lo deliberado y lo preciso de sus palabras. Al observarlo en esos casos, me ocurría muchas veces pensar en la antigua filosofía del alma doble, y me divertía con la idea de un doble Dupin: el creador y el analista (Fragmento de Poe, EA. Los crímenes del calle Morgue, 1841).

			Para el detective, no hay crimen perfecto, siempre se descubre su autor, por lo tanto, no hay fracaso del investigador. Al final, siempre será develada la verdad. En general, el lector se identifica con el investigador y queda atrapado por el relato hasta el final. El detective Dupin inspiró a Conan Doyle para crear a Sherlock Holmes.

			Novela policial inglesa: características y autores

			Ya sabemos que las bases de la novela policial fueron propuestas por el norteamericano Edgar Allan Poe y, luego, respetadas por los escritores ingleses. La novela policial inglesa, llamada también de enigma –puesto que se siguen pistas como piezas que deben encajar– tiene una fórmula intelectualizada y psicológica. Conan Doyle la perfeccionó.

			Las características generales son:

			•	Los hechos se desenvuelven en estratos sociales de clase alta y en espacios interiores.

			•	Se plantea el caso. Al principio, resultará indescifrable y complejo. Sin embargo, utilizando la lógica y el intelecto podrá desentrañarse. En muchos aspectos, es similar a una partida de ajedrez.

			•	El detective o investigador suele ser una persona culta, observadora, muy inteligente y, en ocasiones, amante de la ciencia.

			•	En toda investigación, se sigue el método científico: observación, análisis, deducción.

			•	La investigación debe tener un resultado doble: descubrir quién es el culpable del crimen y cómo lo hizo, siendo esto lo que verdaderamente da sentido a la trama.

			•	Habrá pequeñas dosis de violencia, casi siempre limitada a la presentación del caso.

			•	La solución la brinda el detective en las últimas páginas del relato.

			Autores más importantes

			Wilkie Collins (Londres, 1824-1889) es considerado como uno de los precursores del género, y de la novela de misterio y suspenso. Su obra más reconocida es La piedra lunar (1868). El poeta y crítico norteamericano TS. Elliot la considera: “la primera, la más larga y la mejor de las modernas novelas detectivescas de Inglaterra”. Utiliza el modo epistolar y recursos que fueron modelos para la novela policial: varios sospechosos, argumentaciones ingeniosas, personajes que están en el lugar del crimen y participan en su investigación como aficionados. También, incluye dos oficiales de policía que ejemplifican, uno, al inepto policía regional, el otro, al hábil investigador de la recientemente surgida Scotland Yard. Como ocurrió posteriormente con muchas de estas novelas, fue publicada en series, en una revista literaria semanal, All the Year Round, fundada por Charles Dickens en 1859.

			Arthur Conan Doyle (Edimburgo, 1859-1930) fue quien llevó a lo más alto este tipo de novelas. Es el padre literario de Sherlock Holmes, sin duda, el investigador por excelencia, al que acompañaba y prestaba su perspicacia el doctor Watson. Son nueve las producciones protagonizadas por ambos: Estudio en escarlata (1887), El signo de los cuatro (1890), Las aventuras de Sherlock Holmes (1891), Las memorias de Sherlock Holmes (1892), El sabueso de los Baskerville (1901), El retorno de Sherlock Holmes (1903), El valle del terror (1914), Su último saludo (1908-17) y El libro de casos de Sherlock (1924-26).

			Gilbert Keith Chesterton (Londres, 1874-1936) fue el creador de un investigador muy particular: el Padre Brown, un sacerdote católico de apariencia ingenua, pero con gran inteligencia y agudeza mental, protagonista de más de 50 historias policiales reunidas en cinco volúmenes entre 1911 y 1935, citamos algunas: La inocencia del Padre Brown, La sabiduría del Padre Brown, La incredulidad del Padre Brown, El secreto del Padre Brown y El escándalo del Padre Brown.

			Agatha Christie (Torquay, 1890-1976), seudónimo de Agatha Mary Clarissa Miller, es la escritora inglesa más conocida y popular del género, con más de 2000 millones de libros vendidos en todo el mundo y con una obra traducida a 45 lenguas. Hizo famoso al detective Hércules Poirot y a una anciana muy sencilla e inteligente: Miss Marple. Ha sido una escritora muy prolífica, escribió más de 100 libros, dos de ellos muy famosos por sus versiones cinematográficas: Crimen en el Expreso de Oriente y Eran diez indiecitos.

			Georges Simenon (Lieja, 1903-1989) fue un escritor belga, muy prolífico, con más de 149 libros, autor de las novelas y relatos protagonizados por el comisario Maigret. Sus tramas son simples, ocurren en ciudades de provincia, pequeñas, con personajes sombríos de apariencia respetable, pero que viven en una atmósfera hipócrita y agobiante.

			Alexandr Andréyevich Shkliarevski (San Petersburgo, 1837-1883) fue un escritor ruso que ya anticipa el subgénero de la novela negra.

			Novela policial norteamericana: características y autores

			La novelística policial norteamericana –llamada novela negra–, surgió a partir de 1930, como una evolución de la escuela inglesa, pero en circunstancias sociales muy específicas, en el marco de la Gran Depresión y la ley seca, que prohibía la venta de alcohol. Este hecho producía muchos delitos para la obtención del mismo en forma clandestina y también surge, por esa época, la figura del gángster.

			La novela negra o hard-boiled fue definida por uno de sus cultores, Raymond Chandler “como la novela del mundo profesional del crimen”, en su ensayo El simple arte de matar (1950). Su denominación “novela negra” alude a la revista en la que comenzaron a ser publicadas: Black Mask (Máscara Negra) en Estados Unidos y la colección Série Noire (Serie Negra) de la editorial Gallimard, en Francia, además de hacer referencia a los ambientes sombríos en los que transcurren las historias. También, se la llama novela criminal: los escenarios son violentos, también los hechos. En ella, no está tan marcada la línea entre buenos y malos, el contexto social y moral en el que ocurren los crímenes u otros hechos de violencia, está situado en el mundo de la marginalidad. En este tipo de relato, la experimentación formal y la búsqueda estilística pasan a un segundo plano. El detective o investigador casi siempre recurre a la violencia y a las armas para obtener la información que lo llevará al culpable.

			Algunas de sus características son:

			•	Una dosis de naturalismo, movimiento estético que ve la realidad como algo experimental, determinista.

			•	Un distanciamiento de la intención evasiva y un surgimiento de una honda preocupación social, también el retorno al realismo en ambientes, fondos, personajes, temas y estilo.

			•	Aparición de nuevos escenarios tocados por la crisis y la corrupción.

			•	Su público es proletario, trabajador, de clase baja y escaso poder adquisitivo, que pide un lenguaje sencillo, entendible y directo, los textos, por lo general, son impresos en revistas, en forma de relatos cortos y papel económico o de mala calidad, el papel de pulpa o pulp.

			•	Hay una mayor recurrencia a la violencia y al uso de armas, se exponen temas como la indiferencia por el color de piel o por el lugar de nacimiento, más que todo en las víctimas, pero también en los detectives.

			•	La novela negra concede importante papel a la agresividad y la acción, su tempo es rápido, mientras que la escuela inglesa posee un tiempo moroso y un estilo más meditativo y tranquilo.

			Autores más importantes

			Dashiell Hammet (Maryland, 1884-1961) fue un escritor que dedicó toda su carrera a escribir novelas y relatos policiales. Primero, trabajó como creativo publicitario y, después, se dedicó de lleno a la literatura, aprovechando su experiencia en la agencia de detectives Pinkerton. Esto lo inspiró para sus primeros relatos, que se publicaron en la ya citada revista Black Mask. Entre sus personajes más famosos, están el duro e irónico Sam Spade de El halcón maltés (1930) y la pareja de detectives, Nick y Nora Charles, de El hombre delgado (1934); y el Agente de la Continental de Cosecha Roja (1929). Otras obras del mismo autor son: La maldición de los Dain (1929) y La llave de cristal (1931).

			Raymond Chandler (Chicago, 1888-1959) fue un escritor y guionista de cine, creador del detective privado Philip Marlowe, llevado al cine en numerosas ocasiones. Algunas de sus novelas son: El sueño eterno (1939), La dama del lago (1943), El simple arte de matar (1950), El largo adiós (1953).

			Patricia Highsmith (Texas, 1921-1995) fue otra de las autoras más conocidas del género. Sus obras giran en torno a la culpa, la mentira y el crimen, marcadas por el pesimismo y la crueldad. Se destaca principalmente a la hora de recrear personajes castigados y castigadores. Sus obras más conocidas son: El talento de Mr. Ripley (llevada al cine en 1999),  Suspense, A pleno sol (con su versión cinematográfica en ١٩٦٠) y El juego de Ripley.

			Como un subgénero de este tipo de novela, se destaca la novela negra invertida, narración en donde el criminal y su crimen se muestran y describen al inicio de la obra, sin ocultar elementos y/o situaciones.

			Dado que la novela negra es un género reciente, han ido surgiendo otros escritores como: Philip Kerr, (Falso nueve, El otro lado del silencio, Azul de Prusia), Lee Child (Trampa mortal, Morir en el intento), Harlan Coben (Sin un adiós), Steve Hamilton (La segunda vida de Nick Mason) y Meg Gardiner (Mensajes desde el infierno).

			Etapas de la narrativa policial

			La narrativa policial tuvo tres etapas:

			1.	En sus comienzos, el interés se centraba en el argumento, en tanto que la trama se aclaraba mediante el método deductivo. Así, se cultivó hasta 1930.

			2.	Más tarde, el centro de interés varió hacia la explicación psicológica de los hechos y en el comportamiento de los personajes.

			3.	Desde hace algunas décadas, el estilo es mucho más realista y violento. Los crímenes tienen razones concretas; la trama mezcla intriga, espionaje, violencia e incluso sexo, y las innovaciones científicas están al día.

			
				
					1	Bóer: grupo étnico de origen neerlandés cuya área de asentamiento se extiende fundamentalmente por territorios de Sudáfrica y Namibia.

				

			

		

	
		
			La obra
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			¿Sabían que esta es la novela en la que apareció nuevamente el detective Sherlock Holmes, luego de que el autor, cansado de él, lo hubiese hecho morir en una historia anterior? ¿Es posible que un escritor se canse del personaje que lo hizo famoso?

			La historia de este extraño sabueso le llegó a Conan Doyle por un relato de un amigo, Bertram Fletcher Robinson. Él fue quien le habló de una leyenda de la Inglaterra occidental sobre un perro negro y fantasmal. Es así como el talentoso Sherlock Holmes comienza a investigar de nuevo. El libro se publicó en 1902 y se convirtió en una de sus novelas más reconocidas.

			Breve información sobre la novela

			Watson, compañero y ayudante de Sherlock Holmes, recuerda una aventura ocurrida años antes con el detective, a quien de este modo puede traer a la vida, puesto que es un hecho ocurrido en el pasado. Así es como Holmes retorna a su actividad.

			Organizada en 15 capítulos, la acción se ubica en la mansión de los Baskerville, en una región inhóspita y desolada: los páramos de Dartmoor. Allí circula una leyenda, que data del siglo XVIII, sobre un perro fantasmal y diabólico. Su origen está señalado por la muerte de Hugo Baskerville, quien secuestra a una doncella y la encierra en una habitación. Ella logra escapar hacia el páramo. Cuando él va a buscarla y no la encuentra, sale hacia el mismo lugar con un grupo de amigos y sabuesos. Finalmente, los amigos ven como un enorme sabueso corta la cabeza de Hugo Baskerville y lo mata. De ahí, la leyenda.

			El presente de la acción transcurre mucho tiempo después del origen de la maldición, cuando tres meses después de la extraña muerte de sir Charles Baskerville, surge la necesidad de proteger a su heredero de dicha leyenda. La historia abunda en personajes e intrigas, hasta llegar a un final inesperado, que entre Watson y Holmes logran dilucidar.

		

	
		
			El sabueso de los Baskerville

		

	
		
			Capítulo 1

			El señor Sherlock Holmes

			El señor Sherlock Holmes, que en general se levantaba muy tarde, excepto en las ocasiones nada infrecuentes en que no se acostaba en toda la noche, estaba desayunando. Yo, que me hallaba de pie junto a la chimenea, me agaché para tomar el bastón olvidado por nuestro visitante de la noche anterior. Sólido, de madera de buena calidad y con una empuñadura gruesa, era del tipo que se conoce como “abogado de Penang”.2 Debajo de la empuñadura el bastón llevaba una ancha tira de plata, de más de dos centímetros, en la que estaba grabado “A James Mortimer, MRCS,3 de sus amigos del CCH”, y el año “1884”. Era exactamente la clase de bastón que acostumbraban usar los médicos de cabecera: digno, sólido y que inspiraba confianza.

			—Veamos, Watson, ¿a qué conclusiones llega?

			Holmes me daba la espalda, y yo no le había dicho en qué me ocupaba.

			—¿Cómo sabe lo que estoy haciendo? Voy a creer que tiene usted ojos en la nuca.

			—Lo que tengo, más bien, es una reluciente cafetera con baño de plata delante de mí —me respondió—. Vamos, Watson, dígame qué opina del bastón de nuestro visitante. Puesto que hemos tenido la desgracia de no coincidir con él e ignoramos qué era lo que quería, este recuerdo fortuito adquiere importancia. Descríbame al propietario con los datos que le haya proporcionado el examen del bastón.

			—Me parece —dije, siguiendo hasta donde me era posible los métodos de mi compañero— que el doctor Mortimer es un médico entrado en años y prestigioso que disfruta de general estimación, puesto que quienes lo conocen le han dado esta muestra de su aprecio.

			—¡Bien! —dijo Holmes—. ¡Excelente!

			—También me parece muy probable que sea médico rural y que haga a pie muchas de sus visitas.

			—¿Por qué dice eso?

			—Porque este bastón, pese a su excelente calidad, está tan baqueteado que difícilmente imagino que pertenezca a un médico de ciudad. El grueso regatón4 de hierro está muy gastado, por lo que es evidente que su propietario ha caminado mucho con él.

			—¡Un razonamiento perfecto! —dijo Holmes.

			—Y además no hay que olvidarse de los “amigos del CCH”. Imagino que se trata de algún club de cazadores, a cuyos miembros es posible que haya atendido profesionalmente y que le han ofrecido en recompensa este pequeño obsequio.

			—A decir verdad se ha superado usted a sí mismo —dijo Holmes, apartando la silla de la mesa del desayuno y encendiendo un cigarrillo—. Me veo obligado a confesar que, en general, en los relatos en los que ha tenido usted la bondad de contar mis modestos éxitos, siempre ha subestimado su habilidad personal.

			Puede que usted no sea luminoso por sí mismo, pero sin duda es un buen conductor de la luz. Hay personas que sin ser genios poseen un notable poder de estímulo. Reconozco, mi querido amigo, que estoy muy en deuda con usted.

			Hasta entonces Holmes no se había mostrado nunca tan elogioso, y debo reconocer que sus palabras me produjeron una satisfacción muy intensa, porque la indiferencia con que recibía mi admiración y mis intentos de dar publicidad a sus métodos con mis relatos literarios me había herido en muchas ocasiones. También, me enorgullecía pensar que había llegado a dominar su sistema lo bastante como para aplicarlo de una forma capaz de merecer su aprobación. Acto seguido Holmes se apoderó del bastón y lo examinó durante unos minutos. Luego, como si algo hubiera despertado especialmente su interés, dejó el cigarrillo y fue con el bastón hacia la ventana, para examinarlo de nuevo con una lupa.

			—Interesante, aunque elemental —dijo, mientras regresaba a su sitio preferido en el sofá—. Hay, sin duda, una o dos indicaciones en el bastón que sirven de base para varias deducciones.

			—¿Se me ha escapado algo? —pregunté con cierta presunción—. Confío en no haber olvidado nada importante.

			—Mucho me temo, mi querido Watson, que casi todas sus conclusiones son falsas. Cuando dije que me ha servido usted de estímulo me refería, si he de ser sincero, a que sus equivocaciones me han llevado en ocasiones a la verdad. Aunque tampoco es cierto que se haya equivocado usted por completo en este caso.

			Se trata, sin duda, de un médico rural que camina mucho.

			—Entonces, tenía yo razón.

			—Hasta ahí, sí.

			—Pero solo hasta ahí.

			—Solo hasta ahí, mi querido Watson; porque eso no es todo, ni mucho menos. Yo consideraría más probable, por ejemplo, que un regalo para un médico provenga de un hospital y no de un club de cazadores, y que cuando las iniciales “CC” estén antes de la “H” de hospital, se nos ocurra enseguida que se trata de Charing Cross.

			—Quizá tenga usted razón.

			—Las probabilidades se orientan en ese sentido. Y si adoptamos esto como hipótesis de trabajo, disponemos de un nuevo punto de partida desde donde entender más a nuestro desconocido visitante.

			—De acuerdo; supongamos que “CCH” significa “hospital de Charing Cross”; ¿qué otras conclusiones se pueden sacar de ahí?

			—¿No se le ocurre alguna de inmediato? Usted conoce mis métodos. ¡Aplíquelos!

			—Solo se me ocurre la conclusión evidente de que nuestro hombre ha ejercido su profesión en Londres antes de irse a vivir al campo.

			—Creo que podemos aventurarnos un poco más. Véalo desde esta perspectiva. ¿En qué ocasión es más probable que se hiciera un regalo de esas características? ¿Cuándo se habrán puesto de acuerdo sus amigos para darle esa prueba de afecto? Evidentemente, en el momento en que el doctor Mortimer dejó de trabajar en el hospital para abrir su propio consultorio. Sabemos que se le hizo un regalo. Creemos que se ha producido un cambio y que el doctor Mortimer ha pasado del hospital de la ciudad a un consultorio en el campo. ¿Piensa que estamos llevando demasiado lejos nuestras deducciones si decimos que el regalo se hizo con motivo de ese cambio?

			—Parece probable, desde luego.

			—Observará usted, además, que no podía formar parte del personal permanente del hospital, ya que tan solo se nombra para esos puestos a profesionales experimentados, con una buena clientela en Londres, y un médico de esas características no se mudaría después a un pueblo. ¿Qué era, en ese caso? Si trabajaba en el hospital sin haberse incorporado al personal permanente, solo podía ser cirujano o médico interno: poco más que estudiante posgraduado. Y se mudó hace cinco años; la fecha está en el bastón. De manera que la idea de su médico de cabecera, persona seria y de mediana edad, se esfuma, mi querido Watson, y aparece en su lugar un joven que no ha cumplido aún los treinta, amable, poco ambicioso, distraído, y dueño de un perro por el que siente gran afecto y que describiré aproximadamente como más grande que un terrier pero más pequeño que un mastín.

			Yo me reí con incredulidad mientras Sherlock Holmes se recostaba en el sofá y enviaba hacia el techo temblorosos anillos de humo.

			—En cuanto a sus últimas afirmaciones, carezco de medios para rebatirlas —dije—, pero al menos no nos será difícil encontrar algunos datos sobre la edad y trayectoria profesional de nuestro hombre.

			Del modesto estante donde guardaba los libros relacionados con la medicina saqué el directorio médico y, al buscar por el apellido, encontré varios Mortimer, pero tan solo uno que coincidía con nuestro visitante, por lo que procedí a leer en voz alta la nota biográfica que contenía sus datos.

			“Mortimer, James, MRCS, 1882, Grimpen, Dartmoor, Devonshire. De 1882 a 1884 cirujano interno en el hospital de Charing Cross. En posesión del premio Jackson de patología comparada, gracias al trabajo titulado ‘¿Es la enfermedad una regresión?’. Miembro de la Sociedad Sueca de Patología. Autor de ‘Algunos fenómenos de atavismo’ (Lancet, 1882), ‘¿Estamos progresando?’ (Revista de Psicología, marzo de 1883). Médico de los municipios de Grimpen, Thorsley y High Barrow”.

			—No se menciona ningún club de cazadores —comentó Holmes con una sonrisa maliciosa—; pero sí que nuestro visitante es médico rural, como usted dedujo acertadamente. Creo que mis deducciones están justificadas. Por lo que se refiere a los adjetivos, dije, si no recuerdo mal, amable, poco ambicioso y distraído. Según mi experiencia, solo un hombre amable recibe regalos de sus colegas, solo un hombre sin ambiciones abandona una carrera en Londres para irse a un pueblo y solo una persona distraída deja el bastón en lugar de la tarjeta de visita después de esperar una hora.

			—¿Y el perro?

			—Está acostumbrado a llevarle el bastón a su amo. Como es un objeto pesado, tiene que sujetarlo con fuerza por el centro, y las señales de sus dientes son perfectamente visibles. La mandíbula del animal, como pone de manifiesto la distancia entre las marcas, es, en mi opinión, demasiado ancha para un terrier y no lo bastante para un mastín. Podría ser…, sí, claro que sí: se trata de un spaniel de pelo rizado. Holmes se había puesto en pie y paseaba por la habitación mientras hablaba. Finalmente, se detuvo junto a la ventana. Había en su voz un tono tal de convicción que levanté la vista sorprendido.

			—¿Cómo puede estar tan seguro de eso?

			—Por la sencilla razón de que estoy viendo al perro delante de nuestra casa, y acabamos de oír cómo su dueño ha llamado a la puerta. No se mueva, se lo ruego. Se trata de uno de sus hermanos de profesión, y la presencia de usted puede serme de ayuda. Este es el momento dramático del destino, Watson: se oyen en la escalera los pasos de alguien que se dispone a entrar en nuestra vida y no sabemos si será para bien o para mal. ¿Qué es lo que el doctor James Mortimer, el científico, desea de Sherlock Holmes, el detective?

			—¡Adelante! —dijo Holmes.

			El aspecto de nuestro visitante fue una sorpresa para mí, dado que esperaba al típico médico rural y me encontré a un hombre muy alto y delgado, de nariz larga y ganchuda, disparada hacia adelante entre unos ojos grises y penetrantes, muy juntos, que brillaban detrás de unos anteojos de marco dorado. Vestía de acuerdo con su profesión, pero de manera un tanto descuidada, porque su levita5 estaba sucia y los pantalones, raídos. Un poco encorvado, aunque todavía joven, caminaba con la cabeza inclinada hacia adelante y ofrecía un aspecto de bondad corta de vista. Al entrar, sus ojos tropezaron con el bastón que Holmes tenía entre las manos, por lo que se precipitó hacia él diciendo con alegría.

			—¡Cuánto me alegro! No sabía si lo había dejado aquí o en el correo. Sentiría mucho perder ese bastón.

			—Un regalo, por lo que veo —dijo Holmes.

			—Así es.

			—¿Del hospital de Charing Cross?

			—De uno o dos amigos que tenía allí, en ocasión de mi casamiento.

			—¡Vaya, vaya! ¡Qué pena! —dijo Holmes, agitando la cabeza.

			—¿Cuál es la pena?

			—Usted acaba de liquidar nuestras modestas deducciones. ¿Su casamiento, ha dicho?

			—Sí, señor. Al casarme dejé el hospital, y con ello toda esperanza de abrir un consultorio. Necesitaba un hogar.

			—Bien, bien; no estábamos tan equivocados, después de todo —dijo Holmes—. Y ahora, doctor James Mortimer…

			—No soy doctor; tan solo un modesto MRCS.

			—Y persona amante de la exactitud, por lo que se ve.

			—Un simple aficionado a la ciencia, señor Holmes, coleccionista de caracoles en las playas del gran océano de lo desconocido. Imagino que estoy hablando con el señor Sherlock Holmes y no…

			—No se equivoca; yo soy Sherlock Holmes y este es mi amigo, el doctor Watson.

			—Encantado de conocerlo, doctor Watson. He oído mencionar su nombre junto con el de su amigo. Usted me interesa mucho, señor Holmes. No esperaba encontrarme con un cráneo tan dolicocéfalo ni con un arco supraorbital tan pronunciado. ¿Le importaría que recorriera con el dedo su fisura parietal? Un molde de su cráneo, señor mío, hasta que pueda disponerse del original, sería el orgullo de cualquier museo antropológico. No es mi intención parecer obsequioso, pero confieso que codicio su cráneo. Sherlock Holmes hizo un gesto con la mano para invitar a nuestro extraño visitante a que tomara asiento.

			—Veo que se entusiasma usted tanto con sus ideas como yo con las mías —dijo—. Y observo por su dedo índice que se hace usted mismo los cigarrillos. No dude en encender uno si así lo desea.

			El doctor Mortimer sacó papel y tabaco, y armó un cigarrillo con sorprendente destreza. Sus dedos, largos y temblorosos, eran tan ágiles e inquietos como las antenas de un insecto. Holmes guardó silencio, pero la intensidad de su atención me demostraba el interés que despertaba en él nuestro curioso visitante.

			—Supongo —dijo finalmente—, que no debemos el honor de su visita de anoche y esta de hoy exclusivamente a su deseo de examinar mi cráneo.

			—No, claro está; aunque también me alegro de haber tenido la oportunidad de hacerlo. He acudido a usted, señor Holmes, porque sé que soy una persona poco práctica y porque me enfrento de repente con un problema tan grave como raro. Y reconociendo, como yo lo reconozco, que es usted el segundo experto europeo mejor calificado…

			—Ah. ¿Puedo preguntarle a quién corresponde el honor de ser el primero? —lo interrumpió Holmes con alguna aspereza.

			—Para una persona amante de la exactitud y de la ciencia, el trabajo de monsieur6 Bertillon tendrá siempre un poderoso atractivo.

			—¿No sería mejor consultarlo a él en ese caso?

			—He hablado de personas amantes de la exactitud y de la ciencia. Pero en cuanto a sentido práctico todo el mundo reconoce que usted no tiene rival. Espero, señor mío, no haber…

			—Tan solo un poco —dijo Holmes—. No estará de más, doctor Mortimer, que, sin más preámbulo, tenga la amabilidad de contarme en pocas palabras cuál es exactamente el problema que necesita que yo resuelva.

			
				
					2	Abogado de Penang: se llamaba “abogado” a este bastón porque se decía irónicamente que era usado como arma para resolver pleitos; y “de Penang” porque estaba hecho con madera de la colonia británica de Penang, en Malasia.

				

				
					3	MRCS: Member of the Real College of Surgeons (Miembro del Real Colegio de Cirujanos), (en inglés).

				

				
					4	Regatón: pieza que protege la punta de los bastones para que sean más resistentes al contacto con el piso.

				

				
					5	Levita: saco al que por detrás le cuelgan dos tiras de tela anchas y largas que se cruzan por delante.

				

				
					6	Monsieur: señor (en francés).
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